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Resumo. A popularidade do tema da didspora acentua-se numa época em que a mobilidade reaviva
reflexdes sobre identidade (Hall) e convida a discutir os nexos entre estado e nagio (Safran). O artigo
que se segue procura demonstrar como o tema da didspora pode conviver com a literatura de viagens
¢ infiltrar-se em universos textuais e sociais imprevistos, nomeadamente quando os viajantes sao
surpreendidos pelo rumo que toma a viagem que empreenderam. De igual modo, procurar-se-a
relacionar a reflexdo resultante do encontro de culturas com a importancia do género epistolar para o
autoconhecimento e a procura de integragio social e de bem-estar pessoal. O ponto de pattida é o
conjunto de cartas escritas por Marion Hartley entre 1916 ¢ 1919 a uma amiga americana. O
enquadramento teérico baseia-se em reflexdes sobre identidade no quadro dos encontros
multiculturais e interculturais. Um dos objetivos é contribuir para repensar o conceito de didspora, de
modo a que ele inclua um leque mais alargado de experiéncias que ajudam a formar a consciéncia de
si a partir de sentimentos de pertenca e de exclusdo vividos em contexto de viagem.

Palavras-chave: didspora, identidade, literatura de viagens, epistolografia, Acores

Abstract. The theme of diaspora has gained impetus in a time when migration revives discussions
about identity (Hall) and invites debate on the nexus between nation and state (Safran). The
following article seeks to demonstrate how the theme of diaspora can interact with travel literature
and make an appearance in unexpected social and textual spheres, namely when travelers are taken by
surptise and forced to stay in foreign places longer than they foresaw. It also seeks to root the
reflection that results from cultural encounters with the importance of epistolography for self-
knowledge and the search of social integration and personal well-being. The point of departure is the
letters written by Marion Hartley to an American friend during her stay on the Azores, from 1916 to
1919. The theoretical framework is based on the concept of identity in the context of multicultural
and intercultural encounters. One of the purposes is a contribution towards rethinking the concept of
diaspora so that it may encompass a broader spectrum of experiences that help in the formulation of
self-awareness at the crossroads of belonging and exclusion felt during travel situations.
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Se bem que Marion Hartley, autora de Estranhos em terra estranha (2015) ndo caiba
em nenhuma das categorias habitualmente elencadas como associadas ao tema da
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diaspora (refugiados, imigrantes, expatriados, pessoas que pedem asilo, ou
trabalhadores temporarios) ela partilha com estes grupos algumas caracteristicas
comuns: ¢ uma mulher que esta em situa¢io de mobilidade, o que causa duvidas,
incertezas e origina uma identidade fronteirica, fragmentada e instavel (Hall 597);
¢ uma presenca minoritaria na ilha de Sdo Miguel, nio se integrando nem na
sociedade portuguesa nem na comunidade inglesa da ilha; ndo possui poder
suficiente para subverter a realidade politica e cultural que encontra no local onde
acaba por permanecer contra sua vontade; e debate-se com diversos entraves a
comunicagdo interpessoal. De igual modo, ela ¢ o marido tornam-se alvo de
suspeitas, o que os isola ainda mais do resto da populacio, e estd nela muito
presente uma “didspora imaginaria” (Mishra 422), através da qual ela recria a sua
“pequena Inglaterra” e a “grande América” em termos que nio apenas contrastam
com os Agores, mas oferecem imagens de beleza e de progresso que tém por
finalidade compensa-la pela distincia a que se encontra dos lugates onde formou
lagos de familia e de amizade.

E neste contexto que o testemunho de uma inglesa de regresso a casa,
depois de uma temporada nos Estados Unidos, nos convida a rever o tema da
diaspora segundo novos pardimetros de anilise. F certo que o casal nio é
economicamente carenciado, nem se alia a compatriotas para desenvolver
praticas culturais de reforco da sua identidade a um nivel comunitirio, mas
constitui uma minoria, torna-se politicamente suspeito e acaba por se aculturar
imediatamente antes de ter de voltar a partir. Além disso, a dificuldade linguistica
constitui uma barreira 2 comunica¢io com a populagio portuguesa e a escrita
epistolar assume uma importancia fundamental no esbatimento da sensagio de
soliddo e de estranhamento que rodeia a autora.

Dois outros aspetos colaboram para que este seja um caso que apresenta
caracteristicas tipicas da didspora num enquadramento novo: a sensacdo de
estranheza e o mergulho na prépria identidade. No respeitante ao primeiro ponto,
e de acordo com Safran, a forte sensacio de se estar num lugar estranho é comum
na diaspora, levando ao sentimento de exclusdo e de injustica, sentido fortemente
pela autora, ao ponto de atravessar uma grande parte das paginas, desde o titulo do
livro: Strangers in a Strange Land. Pot outro lado, na sua dimensio social, o conceito
de diaspora refere-se a individuos que se identificam com uma parte diferente do
mundo daquela em que residem, e remete para lagos de familia antigos, crencas,
costumes ¢ gostos de uma comunidade diferente da comunidade onde vivem
(Agnew 5). Neste sentido, a didspora acentua um movimento de introspecdo que
leva a refletir sobre a prépria identidade.

Sabe-se que os ingleses sao um povo de viajantes. O casal Hartley decide visitar
Sdo Miguel durante os meses de inverno, quando, depois de uma temporada na
América, onde tinha negdcios, acaba por ficar retido nesta ilha durante quase trés
anos, de setembro de 1916 a maio de 1919, devido as restricoes impostas pela
Grande Guerra as viagens marftimas. Marion Hartley teria ao tempo 46 anos e, pela
noticia da sua morte, publicada na London Gazgette a 16 de Fevereiro de 1936, ficamos
a saber que, depois de ter enviuvado, residia no Lyceun Club, em Londres, um clube
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criado em 1904, na esteira dos clubes femininos que comegaram a aparecer em
Inglaterra a partir de 1870, para proporcionarem a mulheres cultas e ativas, do ponto
de vista social e politico, um espaco de leitura e de lazer semelhantes aos clubes para
homens, que elas ndo podiam frequentar. O espaco destinava-se oferecer a mulheres
independentes e com poucos recursos econémicos um local de encontro digno com
editores e outros empregadores, para tratarem de assuntos relacionados com os seus
interesses profissionais. Além das zonas sociais, esse clube dispunha ainda de 35
quartos de cama, que os membros poderiam usar. A fundadora do Clube,
Constance Smedley, vincara a inten¢do de o situar numa zona nobre, em Picadilly,
nas instalacoes que haviam sido usadas pelo Clube dos Servigos Impetiais, para que
nada no ambiente circundante evocasse pobreza. Este clube dispunha de uma
biblioteca e de uma galeria de arte, onde eram exibidas obras dos membros, assim
como saldo de cabeleireira e costureiras.

Podemos inferir, pelo facto de a4 data da sua morte Marion Hartley residir
nesse clube, que ela vivia com dificuldades econémicas, a0 mesmo tempo que
possuia aspira¢oes intelectuais e artisticas. E ai que ela colige em forma de livro as
cartas que enviara anos antes a amiga americana com quem se correspondeu
durante a estada em Sdo Miguel. Percebemos, igualmente, que o conforto a que
estava habituada e a consciéncia de classe revelados na correspondéncia sofreram
a certa altura do seu percurso de vida, provavelmente como efeito de viuvez, um
revés que nao contaminou a erudi¢do e sentido critico do seu olhar, revelado desde
cedo nas cartas escritas durante a guerra. Um episédio bastara para confirmarmos
os horizontes mentais de Mation Hartley. Pouco dada ao convivio com a
comunidade inglesa residente na ilha, que Hartley considera preconceituosa e
fechada, ela relaciona-se melhor com os americanos e com alguns membros da
sociedade micaelense, como é o caso do escultor Canto da Maia e sua mae. Na
carta n° 7, em que sao relatados os acontecimentos da passagem de Ano de 1916
para 1917, vemo-la a conhecer a jovem francesa de 25 anos que posava como
modelo para o escultor micaelense — uma jovem “radiosa e fresca.”! A proximidade
da inglesa com aquela rapariga suscita a reprova¢do da colénia inglesa. Os
mexericos ndo tardam a avolumar-se, “pois, para os ingleses, ser modelo significa
sempre torpeza moral da pior espécie, e eu a ligar-me a tal...!” (Hartley 64). Mas
apenas logram arrancar da inglesa indignacio e rebeldia. Ela passa a frequentar a
casa do escultor, descreve-a, alids, como sendo uma exce¢do a0 mau gosto,
desconforto e pobreza reinantes na ilha, e recorda esses encontros como o melhor
dos tempos passados em Sdo Miguel, para que contribuiram as conversas joviais
em francés que manteve com a modelo.

E dificil nio a observarmos como pertencente ao universo que Virginia
Woolf retrata em -4 Room of One’s Own — uma mulher do século XX, avida de
experiéncias diferentes, com independéncia intelectual e capacidade critica (a
matéria base da escrita), propensa aquilo que hiperbolicamente ela chama
“delinquéncias” (como dangar com todos os homens no baile de Ano Novo), e
que recebe da destinataria epistolar americana repetidas ondas de encorajamento
para ir acumulando pecados e deles dar noticia por carta. Foi esta mulher que
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desembarcou em Sio Miguel em Setembro de 1916, para uma curta estada de
inverno, com o objetivo de evitar os rigores do clima no seu préprio pais e a
expetativa de encontrar, nas ilhas, o Paraiso.

Um livro feito de cartas

Apesar de inevitavelmente tingido pelo percurso de vida, o seu olhar procura ser
objetivo. As pessoas da ilha interessam-na, por razdes diversas. Se a elite ela vai
buscar uma oportunidade de aprender a lingua e de associar o divertimento ao
estimulo intelectual e artistico, os mais pobres oferecem-lhe bases para observar o
outro lado da vida — o lado da vida enquanto “espasmo”: um movimento breve,
um hiato curto na estagnacio geral, mera existéncia sem objetivos: “sé mesmo
aqueles que viajam conseguem evitar isto” (Hartley 67). Perplexa com os héabitos
de namoro (muito “inconvenientes”, especialmente o namoro a varanda, unica
razdo para a existéncia de tal efeito nas casas), com o caricter receoso dos
micaelenses (nem para outra ilha viajam), e com as contradi¢Ges de uma populagio
descal¢a quando existem excelentes sapateiros, e que habita casas desconfortaveis,
mas muito bem construidas, Marion Hartley revela-se um objeto de estudo tdo
interessante quanto o lugar visitado.

Antes de prosseguir com as suas impressoes sobre o lugar, observemos o
género epistolar que a autora privilegia como discursividade preferida: a carta ganha
gradualmente uma expressio mais viva de gosto e de sociabilidade com o
desenvolvimento das comunicag¢des postais. Trata-se de um tipo de discurso onde
se associa o registo autobiografico com o retrato de uma sociedade e, numa época
de comunicag¢des facilitadas, escrever cartas constitufa um estimulo para encurtar
distancias, contar novidades, aprofundar reflex3es pessoais sobre aspetos diversos
do quotidiano, falar de si e do mundo. Esta dupla natureza explica o destino tio
desencontrado das cartas, levando a que os seus protagonistas oscilem, por vezes
ferozmente, entre o desejo de as preservar e a ansia de as destruir. Do ponto de
vista literario, o principal interesse do género ¢, para Ester de Lemos (Coelho 295—
298), o facto de expressar uma sociabilidade requintada e de refletit um conceito
do quotidiano como obra de arte.

No seu estudo sobre o género epistolar, Katharine Basset Patterson identifica
outros aspetos que nos sio uteis para compreender melhor as cartas de Marion
Hartley: interacio comunicativa (0 texto epistolar ¢ uma resposta a um ato
comunicativo antetior e/ou um convite a uma interagio futura), memétia (ndo sé
perpetua uma experiéncia como permite documentar o passado), reconhecimento
(baseia-se num pressuposto de identidade partilhada) e amizade (alicerca-se na
confianga). Sera o ultimo ponto o responsavel pela liberdade de expressio que
caracteriza o discurso epistolar — em face de um destinatirio que se reconhece
como amigo, o pensamento expoe-se, confessa-se, critica, ridiculariza, emociona-
se ¢ faz humor.

Neste sentido, recordemos as palavras do critico literario vitoriano, Henry
Chotley, que, na sua edigio da correspondéncia de Mary Russell Mitford, vinca
a comparag¢do entre uma carta bem escrita ¢ uma conversa elegante. Segundo
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Chotley, as cartas de Mitford possufam “the charm and ease” das conversas
proporcionadas pela escritora (Chorley 15). As cartas de Marion Hartley
pertencem a este grupo, uma vez que sao destinadas a uma amiga que, ao recebé-
las, as 1é em voz alta para um circulo de amigos. E a comunidade expandida de
leitores que assim se reune para ouvir “as cartas dos Agores” nao s6 ouve como
intervém na escrita, ocasionando uma conversa escrita. Tomemos como exemplo
o seguinte caso: a certa altura, a amiga pede a Marion Hartley que ela nio se refira
ao marido como “N° 27, porque os amigos estranham que ela fale assim do seu
companheiro de vida. Mas Marion Hartley ndo cede e sugere que a amiga
explique aos americanos que se trata de uma forma carinhosa de ela demonstrar
ao marido que ele ¢, além de conjuge, o seu amante.

As cartas de Marion Hartley ndo eram enviadas com o pedido: queimar
depois de ler. Pelo contratio, apesar de escritas num tom familiar e despretensioso,
ha uma atmosfera de gléria em seu redor: sdo extensas, por vezes muito extensas
(s6 a primeira ocupa 8 paginas impressas), contém expressoes estrangeiras que lhes
conferem um tom cosmopolita (como, por exemplo, Adies) e —um dos tragos mais
singulares que apresentam — contém uma qualidade literaria patente na propria
intencionalidade que preside a sua escrita. E a autora que, ao reconhecer a grande
extensao das suas missivas, e receando com isso levar a uma leitura fastidiosa,
propoe a destinataria americana que ela ponha as cartas de parte, sempre que lhe
apetecet, e volte a pegar nelas quando quiser, “como se fossem capitulos de uma
histéria”(Hartley 30).

Além disso, a correspondéncia interpela constantemente a destinataria
como se ndo houvesse um oceano a separa-la da emissora. Ao descrever o
negrume das noites micaelenses, ela escreve: “Faz um desenho, querida amigal
[...] repara em mim, agarrada ao N° 2 e receando cair a cada passo” (Hartley 71).
Ja nas Furnas, ela convida a destinatiria a acompanha-la no passeio: “Vira-te e
vé como a ribeira desce, beijando os pequenos seixos e acariciando as pedras
maiores” (Hartley 113). Em varias outras ocasides, procedera de modo idéntico:
“Fica junto a mim para usufruir desta deliciosa imagem, enquanto a musica
murmurante da ribeira entra nos teus ouvidos. Vira-te e olha para o outro lado
da estrada: aqui os outeiros e as margens erguem-se cobertos por uma linda e alta
flor azul” (Hartley 118).

Quanto as caracteristicas da vida insular, o que mais aflige a visitante é o
isolamento. Desde a primeira carta que ela verbaliza um questionamento
persistente ao longo da correspondéncia: “Como ¢ que as pessoas conseguem viver
aqui?” (Hartley 21).

Aliada ao isolamento, a pequenez destaca-se como segundo traco distintivo
da realidade agoriana. Qualquer um deles incomoda a autora, que se mostra
bastante preocupada com a possibilidade de uma onda ou um tremor de terra
chegar durante a noite “e 14 se vai o amanha” (Hartley 42). Ela chega aos Acores
deslumbrada pela vastiddo do territério americano, pela velocidade das maquinas
americanas, pelo conforto, pelo progresso, pelo fervilhar produtivo dos Estados
Unidos da América. Confessa estar num lugar que lhe foi imposto, inicialmente
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apresentado e descrito como se fosse um parafso, mas na verdade uma decepgio,
um abismo entre dois afetos geograficos: “a querida América” a direita, e a
“querida linda Inglaterra a esquerda” (Hartley 28). Contrastando com o seu pais
natal e com o pafs de adocio, os Ac¢ores sdo “minusculos”, “selvagens”, “uma
terra primitiva de modos primitivos” (Hartley 32) e “deprimentes” (Hartley 20).
A sensacio de estranheza impera:

As pessoas daqui levam uma vida estranha e estagnada. Fazem e recebem recados, mas
raramente sdo vistas fora de casa. Se o fazem, ¢ numa carruagem, por isso parece que
as gentes locais se aprisionam a elas préprias, como se vivessem num harém, com uma
diferenga, a reclusio nao é forgada, seguem-na, simplesmente, porque nasceram e
foram criadas para este tipo de vida. (Hartley 45)

Ha poucas excegoes a este retrato inicial. Duas delas merecem ser
destacadas. A cidade da Horta e o porto de Ponta Delgada oferecem exemplos
de uma expressdo verbal que chega a ser elogiosa. Diz Hartley que existe na
Horta “a mais importante estagdo de telégrafos”, com “cabos que vém de Nova
Iorque, Halifax, Hamburgo e Lisboa.” E conclui: “Na verdade, este pequeno
lugar, que parece perdido no meio do oceano, estd em contacto com todo o
grande mundo” (Hartley 22). Relativamente ao porto de Ponta Delgada, a autora
descreve-o “cheio de movimento quando os grandes navios de e para a América,
Franca e Italia, chegam ¢ partem. Também ha navios de carga ja que Ponta
Delgada é uma estagdo de abastecimento de carvio no trifego do Atlantico”
(Hartley 33). Os elogios, convém sublinhar, baseiam-se no facto de estes dois
lugares pertencentes a duas #bas mindisculas contradizerem o isolamento e a
pequenez, apresentando-se como pdlos potenciadores de comunica¢do com o
exterior. Cada um 2a sua maneira recebe parcelas do mundo e com isso combate
o isolamento préprio da condigio insular.

A medida que vai aprofundando o seu conhecimento de Ponta Delgada, a
autora vai dando conta das contradicGes que encontra. Ela elogia o clima, o
comércio “de vulto e levado a cabo com Portugal, Inglaterra, Estados Unidos,
Brasil e Franga” (Hartley 41), mais uma vez, valorizando as pontes com o exterior.
Também lhe agradam aspetos da beleza natural, como a vista das laranjeiras nos
jardins privados, as camélias de uma beleza tal que lhe parece necessario “implorar
por palavras novas para as conseguir descrever” por nao ter “capacidade suficiente
pata o dizer” (Hattley 47).

Mas merecedora de pontuagdao negativa, ndo se faz tardar uma longa lista
de defeitos: a simplicidade decorativa (sobretudo a auséncia de tapetes), o
desconforto das camas, a fealdade medonha dos quadros nas igrejas, os horarios
das refeicSes, os habitos alimentares,? a falta de aquecimento nas casas, a auséncia
de iluminag¢do publica, as touradas cruéis da Terceira que mais ndo passam de
“exibi¢ao imoral” (Hartley 306), a reclusdo voluntaria das mulheres, as excessivas
e numerosas demonstra¢Ges de afeto (Hartley 36), a dificil lingua portuguesa:
“Estava decidida a dar naquele momento o meu coragio a alguém desconhecido
s6 porque falava a minha lingua”(Hartley 29).
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Talvez isto explique porque Mation Hartley da o seu cora¢do aos americanos,
cuja presenca na ilha nio sé nio passa despercebida como acaba por providenciar
momentos de alegria ao casal inglés. Ficamos a saber que, para os micaelenses
cultos, a lingua falada na América nio era considerada, em rigor, inglés, mas Marion
Hartley reconhece-a como sua (“por certo que era a minha lingua”, Hartley 128), e
a identidade comum foi suficiente para que ingleses e americanos se sentissem
felizes, por lhes ser permitido ouvir e falar sem entraves linguisticos.

Destes encontros, ressalta um conjunto de grandes alegrias por pequenos
acontecimentos e de grandes tristezas por pequenos erros: uma mulher entre
oficiais, vivendo horas animadas, sentindo-se apreciada e, até, cortejada, na frente
do marido, transforma-se rapidamente na mae, na noiva, na irma de todos eles.
Uma noite, um comandante americano corta um dos pompons da manga de
Hartley para levar consigo como mascote. A autora tem uma reagio frivola: irlam
os pompons ficar em numero desigual; e sai da sala. O comandante acompanha-a
e beija-a quando ela se despede para ir para o quarto; ela bate-lhe com o leque e
dira depois na carta que aquela audacia foi admiravel, estando o marido presente.
Este aceitou a ousadia como normal em tempo de guerra. Ao reproduzir a conversa
que teve com o marido mais tarde, ela citi-lo-a: “Pobres rapazes! Talvez nunca
mais tenham a hipétese de beijar uma mulher!” (Hartley 129) e afinada com o N°
2, bem como atrependida pela sua frivolidade anterior, completa: “Pobres rapazes!
Como gostatia de os tet beijado a todos! [...] Aqueles pompons hortiveis! Acenam
para mim em reprovagdo como se gritassem que preferiam ter sido mascotes de
todos aqueles homens. E, por isso, minha querida, tenho de acabar essa epistola,
pois a tristeza estd na minha alma” (Hartley 129).

Este é um dos raros apontamentos de Marion Hartley relativamente a
Guerra, em vincado contraste com a abundancia de referéncias a beleza natural
e as peripécias da vida doméstica. O afastamento do principal palco bélico
explica, em parte, a escassez de mencdes. Como se afirma na carta n° 16,
expressivamente intitulada “Um novo tépico” (a guerra):

Aqui vivemos a nossa vida, nem feridos nem atingidos de modo grave ou desconfortavel,
com a excegdao da dificuldade de voltar para Inglaterra. Como as ilhas sio auto-
sustentaveis, nio temos falta de nada quanto as necessidades vitais. Mas agora que a
América se juntou aos Aliados e que Ponta Delgada se tornou uma base naval, o
desassossego do mundo, por fim, tocou-nos a nés. (Hartley 117)

O desassossego a que a visitante se refere ¢ o rebolico causado pela descoberta
de um submarino alemio ao largo de Sdo Miguel, a que se seguiu um efémero
episoédio de ataque, por parte dos alemades, que resultou numa morte e quatro
feridos, assim como na resposta por parte de um cargueiro americano que se
encontrava em Ponta Delgada e que foi aclamado como salvador da cidade.
Apresentados os factos (com etros, porque a autora indica duas mortes ¢ altera a
natureza do navio, dizendo ser um destroyer), a preocupacio de Marion Hartley
move-se para outro campo. O caso oferece novo ensejo para voltar a sublinhar o
atraso da ilha: “Nao h4 defesa, as armas sdo velhas e antiquadas, completamente
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inuteis” (Hartley 118). Entusiasmada com as ceriménias em curso para homenagear
o comandante do Orion, solicita a opinido da amiga ou apenas a envolve
retoricamente na duvida do momento: “O que deveremos fazer para o agraciarr”
(Hartley 117).

Ele acaba por set recebido segundo os costumes locais: com bracadas de
horténsias e grandes cestos de flores, além de fogo de artificio. Mais tarde, a autora
voltard a referir a mudan¢a operada em Ponta Delgada com a chegada dos
americanos: “Estamos agora rodeados de um mundo inquieto” (Hartley 153) e
explica:

Chegam navios de guerra e outros barcos para se abastecer de carvio. A cidadezinha
tranquila estd cheia de agitagdo e, surpresa das surpresas, as raparigas bonitas, que
mal tinham autorizagao para sair de casa, sio encontradas nas lojas, nas ruas e até
dentro de carruagens com os oficiais americanos!

Tudo estd virado do avesso e como sempre as tuas gentes e os dolares
americanos tém feito os pregos subir e subir e os habitantes adoram-vos pois vocés
trazem dinheiro. (Hartley 153)

B dificil nio entrever nestas linhas uma leve insatisfacio pela
metamorfose operada pela presenga americana, que virou do avesso a “cidadezinha
tranquila.” O diminutivo (cidadezinha) alia-se ao adjetivo (tranquila) para retratar
Ponta Delgada como um local vulneravel a desordem do mundo. Agora a autora
ja ndo se irmana com a amiga, nio a interpela como se ela estivesse a seu lado
observando o desassossego, mas expressa, através dos pronomes com que se afasta
da realidade americana — as #uas gentes e vocés— uma ligacio sentimental com o espago
inicialmente criticado pela sua pequenez, pelo seu atraso e pelo seu isolamento. Os
cenarios que tinham sido considerados deprimentes a chegada, as ruas escuras de
pedras incertas, tornam-se seus, tanto quanto a “pequena Inglaterra”, e certamente
muito mais do que “a grande América”. A imersdo na geografia local chega ao
ponto de a autora lamentar abertamente a transformacio na cidade. Atente-se
nestas palavras:

Mal reconhecemos a nossa Ponta Delgada tranquila como a vimos quando ca
chegamos e ¢ claro que vocés, os americanos, tiram partido de tudo. Os pregos sobem
porque vocés podem pagar e pagam bem. (Hartley 150)

A escolha dos pronomes em “zossa Ponta Delgada” e “vocés, os americanos”
é eloquente. Ela agora faz parte do lugar visitado. E, quando relata a destrui¢do
da ermida da Mae de Deus “empoleirada no topo de uma colina” (Hartley 155),
para ndo chamar a aten¢io do inimigo, interrompe a escrita: “Tenho de parar.
Um sentimento de opressdo, de estupidez, estd a tomar conta de mim. Qual o
motivo , ndo sei dizer, por isso tem de ser o Adieu!” (Hartley 155).

Pode ter contribuido para a mudanca de perspetiva o facto de, a certa altura,
o casal Hartley ter sido acusado de espionagem. As suspeitas de que o casal foi
alvo, por parte dos americanos, como eventuais espides alemies merecem grande
espago numa carta em que Marion Hartley relata em pormenor os detalhes da
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condenagio publica, infundada, mas perturbadora, em que responsabiliza nio s6
os americanos, mas o consul inglés pelo acontecido. Esta é, nas palavras da
autora, a “tragédia” daquela guerra, uma tragédia pessoal, ¢ certo, mas que
ensombrou as relacdes cordiais que o casal mantinha com os oficiais americanos
estacionados em Sio Miguel. Outra tragédia, desta feita doméstica, sdo as baratas
que assustam a inglesa e que transformam a ilha — nalguns casos, paradisiaca —
num auténtico inferno. Nao fosse a Mosquita, a cadelinha que o casal adota nos
ultimos tempos, a soliddo seria insuportavel.

O dltimo apontamento sobre a guetra relaciona-se com a satisfacio por ela
ter terminado. A reacio na ilha foi festiva, com bandas a tocar musica na rua e
alegria por todo o lado. Mas depois das escassas linhas sobre o assunto, a autora
retoma as noticias sobre a decoragio da sua petite maison, como lhe chama. Nos
ultimos tempos, a condenagdo publica intensifica a vinculacio desta mulher ao
espago doméstico e ela dedica-se a decorar a casa onde o casal vive, bem como a
cuidar de varios assuntos ligados a vida doméstica, pois encontrar uma empregada
que a compreenda continua a constituir um problema. A evolucio da ligagio
sentimental a ilha ¢ acompanhada pela substituicio dos hotéis por casas arrendadas
e, finalmente, a decoragdo de uma casa, longe do centro da cidade, mas com vista
para o mar. A escrita epistolar muda de tom e a mulher cosmopolita revela-se
transformada pela experiéncia de viver numa ilha onde nunca conheceu uma
integracio plena:

Simplesmente adoro o meu quarto, a minha janela e a minha varanda em dias como
este. [...] a mie do escultor e irma vieram visitar-me e ver a casinha. Conversimos na
sala de estar, que é agora uma sala bonita, que arranjei para receber a la mode portuguesa,
o canapé contra a parede, a meio da parede, cadeirGes nos extremos, e assim eu sento-
me no centro ¢ os meus convidados de cada lado. (Hartley 198)

A autora acaba por adotar o gosto do lugar onde lhe foi imposto viver.
Reconhece como seus os pequenos ambientes duma casa pequena: “o meu quarto,
a minha janela e a minha varanda” — trés lugares diminutos bastam-lhe para uma
existéncia feliz com a contemplagdo do mar. Mas ¢ precisamente nesse momento
que a guerra termina. Findo o conflito, e confrontada com a exigéncia de regressar
ao seu pafs, a despedida, contrariamente ao que seria de esperar, torna-se dificil:

Dois anos e meio tiveram um efeito estranho em mim. Penso em Inglaterra — Londres
— com um misto de medo nervoso. A agitacio, o trafico! Serd que alguma vez me vou
atrever a atravessar a rua? B como se tivéssemos morrido e fossemos ressuscitat!
Desejo partir, mas, no entanto, tenho receio de voltar a encarar a vida de progresso de
novo. (Hartley 207)

Chegados a este ponto, vemo-nos confrontados com outras caracteristicas
da didspora enquanto tema inerente a condi¢ao migratéria. Por um lado, forma-
se uma identidade fronteirica, que se movimenta entre espacos, tempos e culturas
diversos, absorvendo elementos da sociedade de acolhimento enquanto mantém
habitos e costumes do seu lugar de origem. Nio s6 a decoragido da casa, mas o
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nome da cadela — Mosquita — revelam o esfor¢o de tornar seus o lugar ¢ a cultura
insulares. Por outro lado, impera a renovada necessidade de partir, porque o lar
¢ uma procura incessante e nao uma conquista permanente.

Finalmente habituada ao gosto agoriano, satisfeita com a pacatez da pequena
cidade, suficientemente adaptada aos costumes e a lingua, a autora deverd partir
novamente. A alegria do fim da guerra ndo é totalmente saboreada porque traz
consigo a exigéncia do regresso a um pais que jd néo ¢ sentido como seu. A imagem
de renascimento aos 49 anos nio lhe parece muito animadora, porque Marion
Hartley ja sabe que, na sequéncia da viagem, mesmo que esta agora seja uma viagem
de regresso ao pais de origem, uma nova aprendizagem a espera. A permanéncia
na ilha operou nela uma mudanca.

Consideragdes finais

Nao constituindo um grupo minoritario por questdes de classe ou etnia,
Marion Hartley é-o0 na prépria condigdo de mulher. Nio viajando por imposi¢ao
econdémica ou politica, ela fica sujeita a uma permanéncia indesejada numa terra
estranha que abala a sua identidade e a for¢ca a uma adaptagio dificil, no ambito da
qual redefine gostos e rotinas e se transforma num ser hibtrido, cercado de duvidas
e incertezas.

A evolugio dos seus sentimentos em relagao a ilha manifesta-se no género
epistolar, que congrega aqui multiplas fun¢des. Além de informar e de permitir
desabafos e partilhas, a carta opera como substituta de uma conversa entre amigas,
proporciona o alargamento de interlocutores ao incluir os amigos americanos da
destinataria, e, por acontecer numa atmosfera de sociabilidade requintada, assume-
se como ato comunicativo capaz de transformar o quotidiano em obra de arte. De
facto, as cartas de Marion Hartley partilham desta natureza complexa. Enquanto
textos redigidos durante um perfodo longo, de forma persistente e minuciosa,
representam uma amizade que resiste a distancia e se fortalece no pacto da leitura.
A autora reconhece que elas ndo sdo “cartas normais” (Hartley 219), como escreve,
ja em Lisboa, no seu diario, em maio de 1919, porque “estava sempre a falar
contigo, ndo a escrever” (Hartley 219). Elas comecam por ser um motivo de
regozijo quando chegam ao destino, levando a uma leitura social e acabam por ser
um conforto para quem recebe a resposta vinda da América, num momento em
que a soliddo e a rotina pouca matéria forneciam a remetente. Nesta reciprocidade
de estimulos, representam o espirito da amizade e da conversa viva, dialogica e
partilhada. Por outro lado, a escrita ndo se deixa cativar pelos grandes feitos,
preferindo, ao invés disso, as pequenas glérias de um quotidiano feito de contrastes
— como a autora diz a certa altura, a “mistura maravilhosa”(Hartley 147) que é a
vida: uma simbiose de Paraiso e de Inferno, de solenidade e de frivolidade, “triste
e agradavel”, como foi a propria experiéncia de viver nos Agores; uma escrita que
transforma o frivolo e banal em acontecimentos unicos.

Pouco mais lhe era permitido fazer. Deslocada do seu espago de origem,
Marion Hartley, acumulava uma segunda caracteristica que dificultava ainda mais
a integra¢do na realidade acoriana: era mulher, com tudo o que isto representava
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de tabus e limitagbes. E, se nada do que a angustia perturba o marido, ¢ porque
ele “estd noutra posicao” (Hartley 45):

Nio nos podemos guiar pelo N° 2, nada o consegue perturbar... infelizmente, néo ¢é
o meu caso! Ele também esta noutra posigio, tem os barcos, os capities, a cidade e os
seus mexeticos, o que eu nio tenho, nem quero ter. (Hartley 45)

O que ela queria era ter uma casa que pudesse chamar sua, 0 que nio teve,
nem nos Acores, nem em Inglaterra. E também por isso a sua condi¢ao migrante,
embora distinta do que habitualmente se enquadra no ambito das categorias
associadas a didspora, obriga-nos a repensar a ideia de didspora. Aqueles que
habitualmente integram esta realidade procuram um lugar a que possam chamar
seu. B o que sucede com Marion Hartley. Ela demonstra através do género
epistolar a sua busca incessante por uma ligacdo que lhe permita superar a solidao,
conhecer-se, ambientar-se a0 novo espaco de residéncia, criar lagos de pertenca
sem perder velhas amizades, reconstruir uma identidade fragmentada pela violéncia
de um mundo em guerra e pela dificuldade de comunica¢do com uma populagio
estrangeira e uma comunidade inglesa propensa a dividir e a julgar.

Notas

1 Todas as referéncias e citagdes do livro de Marion Hartley seguem a versdo portuguesa, da autoria
de Elisa Gomes da Torre e publicada, em 2015, pelo Instituto Agoriano de Cultura. Neste caso, a
citagdo pode ser encontrada na pagina 64.

2 A autora queixa-se dos “pratos nauseabundos” que consistem em fritos em azeite e banha, e muito
alho e cebola, que retiram o sabor original dos alimentos. Mas o mais reprovavel é a orelha de porco

a boiar em banha (63).
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