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REFLEXOES SOBRE OS VALORES, A UNIVERSIDADE
E O DISCURSUS DO PODER

por
F. JORGE VIEIRA-PIMENTEL

«S0 a puridade isto se saberia, um dia, quando na
casa entrasse um hausto de novos valores, a cul-
tura, a filosofia e, bem entendido, uma certa deso-
rientacdo de consciéncia que, se & as vezes favo-
ravel as artes, é sempre fatal aos costumes.»

Agustina Bessa Luis, A Sibila.

¢A colectividade, apesar de ser o conjunto de todos
os seus individuos, funciona exactamente como um
individuo a mais. Assim como se no mundo houvesse
toda a gente que existe e mais uma pessoa: essa
pessoa seria exactamente todos num s6.»

Almada Negreiros, Tertos de Intervengdo.

«Quando as sombras da noite comegam a cair
é que levanta voo o passaro de Minerva,»

Hegel, Prefacio a Filosofia do Direito.
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A Escrita e o Homem

(Goste-se ou ndo, nunca é gratuitamente que sobre o Homem
cs fogos se cruzam. O deslocamento da noc¢do de escrita para
o proprio centro das actividades critica e criativa pulverizou
com aparato toda uma ordenacido antiga que propendia a
separa-las. Jamais as coisas voltaram a ser como eram, desde
que a nova critica mostrou ter folego para ser mais do que
a nova impostura que pretendera Picard!. JA comega todavia
a ser tempo de cada um se interrogar, livremente, no proprio
momento em que a escrita se pratica, isto é, agora, se as alte-
racdes no campo dos factos se passaram (se passam ou, até
mesmo, se poderiam ter passado) com a diafaneidade com que
as quis o arquitecto do «jogo infinito dos espethos» 2,

No principio ha o exercicio duma responsabilidade — escre-
ve-se para voltar as vostas a inquietante corrosdo que se
instala no imo da fala. Mas, sendo um desafio a sofreguidao
do tempo e uma afirmagdo orgulhosa da vontade de ser, ela
ndo consegue evitar o pesado tributo duma fractura com o
mundo. Na verdade, sempre que, indeciso, um sujeito afrouxa
o andamento préprio da escrita, emperrando-lhe o félego e
a direcgdo, estd a obedecer a um impulso natural. Forgas
desgastantes difusamente espalhadas pelo corpo (no seu sen-
tido literal, isto &, na carne) assediam a inteligéncia no acto
da escrita, confundindo-a frente a uma hesitagdo cuja génese
ela ndo entende imediatamente. Ao fizar a linguagem, a escrita
passa a propor-se, talvez malgré elle, como «medianeiro temi-
vel» 3, uma vez que, memoéria e organizacfo, ela se transforma

1 Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris,
J. J. Pauvert, 1965.

2 Roland Barthes, Critique et vérité, Paris, Editions du Seuil, 1966,
p. 14.

3 Ibid., p. 76.

138



NO TEMPO DA LINGUA

num indisfarcavel convite as metdédicas investidas dos dife-
rentes horizontes. O convite ndo deixa, contudo, de trazer um
fruto podre na medida em que, por sobre a terra havida do
contrato estavel, se acena também com a terra prometida das
pluralidades redentoras. Equivale isto a dizer que, a nio ser
devidamente controlada e ponderada a euforia que acompanha
o enterro definitivo dos sentidos singulares, se corre ¢ risco
de diluir os mais fundos lagos comunitarios que a fala (certa-
mente que com o concursoe ancilar da escrita) teceu no decurso
do tempo. E é nas respostas mais fascinadamente sobre o
quente que o sujeito da actividade tedrico-critica, esquecido
0 preco a pagar pelas aberturas apaziguadoras, faz um tragico
uso da liberdade, ao encaminhar-se, a si e a colectividade,
para uma solidao mortifera. O feitico da escrita estad sempre
pronto a voltar-se, pela mao habilidosamente ingénua do feiti-
ceiro, contra o principio e a fonte — o proprio Homem. Qutras
niao tém sido, por exemplo, as consequéncias da perda do
estatuto da linguagem como instrumento ao servigo de outra
coisa que nao ela.

O perigo, porém, talvez nio seja tdo grande quanto apa-
renta pois, hoje, ja com algum distanciamento para avaliar
o diadlogo da linguagem «consigo mesma», parece ter de se
reconhecer que a utilidade palpavel desse didlogo se radicou,
sobretudo, numa inegavel capacidade para agarrar o funcio-
mento dos textos. Por outras palavras, foi numa faceta propria-
mente técnica, voltada para a deteccdo de modelos explica-
tivos da textualidade, que ele mais se mostrou capaz de res-
ponder com pragmatica eficacia a desorientagio que, por
detrds das mascaras, se introduzira sem remissao.

De resto, muito dificilmente poderia ter sido de outra
maneira. Porque o Homem (espaco ultimo onde os aconteci-
mentos tém de se repercutir) s6 por implicacdes conjunturais
admite que ameacadoras entidades maiusculadas (Estrutura,
Texto, Escrita, Inconsciente ...) se lhe substituam em termos
conclusos. Quando ele se relativiza e, modelando a sua inteli-
géncia com suspeita humildade, opta por se afastar do fulcro
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da Histéria, estd apenas a dar satisfagdo ao seu penchant
histrionico. Cansado de estar onde por instinto sabe dever estar
(e se, por capricho dos deuses, nao esta 1a, ndo lhe resta outra
solucdo sendo pensar-se como estando), ei-lo que finge retirar-
-se da ribalta e colocar-se ac servigco dum suicidio ciclica-
mente prometido e, ndo menos ciclicamente, recusado—é o
tempo da «maré estruturalistas. Que isso seja, de relance,
dificilmente discernivel ndo significa que as coisas ndo se
movam com seguranga e que se nio recue para os arredores
de posi¢es tidas como insustentdveis, atrds das quais se per-
fila, a evidéncia, o espectro dum humanismo, isto é, duma
imgem de forca e centralidade que o Homem ndc deixa de
fazer de si proprio.

Espirito critico ¢ Universidade

Independentemente da conflitualidade, pelos entendidos a
seu tempo problematizada, que se solta da simples enunciagdo
destas questdes, interessa-nos aqui discorrer sobre o modo
como esses efeitos se dispdem dentro de nés e, jé agora, pro-
gredindo em leque, dentro dum quotidiano universitario vol-
tado para o «ensino» da Lingua e da Literatura.

A universidade, espago explosivo onde se projecta e orga-
niza a gestacéio do desejo cognitivo, desloca-se nos seus pontos
mais sensiveis, com e sobre a escrita. Entre elas se gera um
movimento de cumplice transfusdo energética, na medida em
que ambas propendem a armazenagem dos esforgos feitos na,
tida como ascensional, caminhada do Homem. Sé que o apelo
de fuga as, mais ou menos difusas, origens, esconde a faceta
pérfida dum cantico que, em momentos de crise e perple-
xidade, nao deixa de tentar os ouvidos desatentos aos limites
e regras do jogo. E o curioso é que, quanto mais se deixa a
sereia insinuar-se com a promessa de repousantes longes ou.
por outras palavras, quanto mais o espirito critico universi-
tario se abandona a ideia duma estruturacdo in fieri (projec-
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tande sobre o mesmo da escrita a sombra de espacos inteira-
mente outros, por exemplo), tanto mais os resultados dio conta
de que, no vazio, natura non facit saltus e de que, a fazé-los,
pouco compensadores serao os ganhos da aposta. Tal possibi-
lidade, desiludamo-nos, nido é risco que, sem ser a fingir, se
goste de correr: poder-se-4 de facto sentir e pensar assim,
desenquadrado, ao sabor de um actualissimo prazer do texto,
sintagma movedico e fluido que reinstala, com todo o a-vontade,
a duvidosa sedugio da Utopia? Nao nos estaremos a enredar
nos compromissos aleatérios que, a breve prazo, a inteligéncia,
escorada nalguma subtileza universitaria, acaba por armar a
Vida?

Parece-nos bem que sim. Incapazes de assumir a corrosdo
que, com a pretendida morte de Deus, deixamos instalar dentro
do nosso territorio, metemos ombros a tarefa de desviarmos
a atencdo de nos mesmos, alimentando os tais sucedineos
maiusculados de que o Texto, entre os estudiosos da litera-
tura, continua a ser o que maior fortuna conhece. Nesta sagra-
¢do de novissimos mitos, poucas terdo sido as pessoas que ndo
sujaram as maos pelo que, desfazendo possiveis equivocos,
comeco (para melhor pensar-sentindo nada mais oportuno do
que saltar da neutralidade baca da terceira pessoa para a
naturalidade vital da primeira) por me denunciar como um
culpado em crise de reincidéncia. Crise, contudo, que a ratio
dum colectivo tecnocratizado e desumanizado revitaliza, na sua
incapacidade organica para criar em si uma diferenca fina-
listica, orientada a partir de dentro. Ignora-se complexada-
mente a emocdo primeira, convizinha das raizes e nostalgica
das origens, mesmo quando nos rebelamos contra a deturpacao
da inteligéncia dela. :Alids, se é muito dificil negar, duma
assentada, a ideia de que a «emogdo é mentira na inteli-
géncia pois se ndo da nela» %, temos de convir que é ainda
mais dificil negar que essa emocdo é mentira acrescida

4 F. Pessoa, Pdginas de doutrina estética, Lisboa, Editorial Inqué-
rito, p. 132.
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quando esta sob a absorvente pressio ndo apenas, como se
pretende fazer crer, do pendor formalista e sistematizante
mas sobretudo do capricho daqueles para que as opinides cor-
rentes (dora) sdo sempre insuportaveis e so Uteis como fomen-
tadoras de paradoxa. Ndo é assim de admirar que, as pro-
messas de mundos e fundos adiantadas através do optimismo
satisfeito do para mim, se suceda a confessada magreza dos
resultados obtidos — «mais uma vez o Texto corre o risco de
se congelar; repete-se, vende-se em textos cinzentos, teste-
munhas duma solicitacdo de leitura e ndo dum desejo de
agradar: o Texto tende para degenerar numa tagarelice. Para
onde ir? Estou neste pontos 5.

Universidade ¢ Comunidade

Este ponto é, como se depreende, um espaco inquietante
(para onde ir?) que poderd ser ocupado por uma ilusdo indi-
vidual de cariz libertario mas nunca por uma entidade trans-
-individual, etimologicamente nascida sob o signo do universal
para dar resposta, como um corpo especializado, as perplexi-
dades do todo comunitario. Um todo onde convergem — e aqui
nio é demais pdér em evidéncia a imperiosa gestacdo de ele-
mentos s6 dificilmente racionalizaveis — exigéncias dum terri-
torio que se defende, dum povo que se distingue, duma lingua
que unifica (a minha patria é a lingua portuguesa, diz Pessoa).
Nao ha prazer possivel — o prazer que se pensa, bem enten-
dido — que nos ndo reenvie para um prévio quadro, ordenador
dum comportamento mental coerente, fora do qual os ensi-
nantes e o ensino se resumem & necroéfila tarefa de coveiros
desse «vasto cemitério» ® que, desde o século passado, o Homem
parece apostado em erguer. E um universitirio que nunca

5 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 75.
6 Vergilio Ferreira, Espaco do Invisivel II, Lisboa, Arcadia, 1976,
p. 121.
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eristiu aquele que pensa estar a furtar-se as directrizes que
o determinam, lan¢ando, a partir do objecto do conhecimento,
operacoes de desgaste de importantes filamentos comunicativos.
Mais tarde ou mais cedo, os efeitos da energia dispendida,
isolados mais a frente, tenderdo a percorrer o itinerario inverso,
congestionando entdo um normal andamento das coisas. E por
isso que as comunidades,ao contrario do que as aparéncias
podem sugerir, estdo dotadas dum vigor de forte agressividade
assertiva que passa, neste caso, pela defesa e ilustracdo da
Lingua como elemento por exceléncia de identidade dos seus
pioneiros e continuadores ”. Um corpo colectivo ndo pode dis-
pensar-se de modelar as suas institui¢bes com a forga diferen-
ciadora que, de facto, o permitiu, donde o concluir-se que o
«mais saber» adentro dos muros universitarios subordina-se
(mesmo quando parece ausente ou ir contra) a um imperativo
ético decorrente ndo s6 dele proprio mas de camadas mais
fundas.

E assim compreensivel que em resposta ao cultivo predo-
minante dos estudos de teor sincromico, se comecem a erguer
vozes nostalgicas de raizes que o Tempo alicerca e sé a
Histéria pode comprovar. Mas, por outre lado, é também
evidente que uma tal nostalgia — muitas vezes desencadeadora
de reacgdes segundo uma nefasta wvocac@o pendular — se tor-
nara numa simples inconsequéncia, se quiser passar ao lado
da luz que, nos Gltimos decénios, foi langada sobre o Texto e
por ele acrescidamente reflectida. Trata-se agora de encontrar
a nivel operatério uma solugdo que permita, na consideracio
da realidade literaria, a presenca, numa posicdo de relevo,
dos dois principios que Eduardo Prado Coelho — inserindo-os

7 O proprio Roland Barthes o reconhece quando afirma claramente
que <nada é mais essencial a uma sociedade do que a classificagdo das
suas linguagens. Alterar essa classificagdo, deslocar a fala, equivale a
fazer uma revolugdo.» (Critique et vérité, p. 45).
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embora numa Odptica critica muito pessoal — refere em «O mais
saber e a diferenca» ®: os de for¢a e de valor.

O real e o seu duplo

Ocasides ha em que estes, manifestagdo iniludivel das
raizes, parecem diminuir a sua pujanga e como gue secam.
Sao ocasides de cega credulidade em idades de ouro que a
pasmosa capacidade de renascer das cinzas da escrita artistica
favorece generosamente. Quer isto dizer que, para o alarga-
mento duma novissima moral a outros dominios, contribui
sobremaneira o desejo de tomar como modelo o sucesso que,
dentro duma imparavel agressividade cosmica, a Arte alardeia
ao podr de quarentena os deuses que escolheu para desgracar.
Sobre os altares estdo agora novos rostos e as ilagdes mais
rapidas a extrair nio sdao, como a sensatez aconselharia, as
de que talvez haja no fim de tudo o sarcasmo dos becos sem
saida, mas sim as de que ha, com certeza, inesgotaveis
maneiras de alimentar e manter indefinidamente sortilegos
contra-poderes o que, tomado & letra, é uma pura misti-
ficacdo. Tudo isto se torna claro quando se atenta na
linha evolutiva de processos que vado culminar no abalo do
esteredtipo e na entrada em cena da nova escrita. Esta, ao
apresentar-se como nitida diferen¢a, vé o impeto derrogador,
que até ai a animara, agir em sentido contrario, isto &, subme-
tida a escrita a accdo do Tempo (que, repercutido no Homem
faz e exige a Historia) ela esforca-se por durar mesmo para
além da «proxima catastrofe geologica que desencadeardo
um novo pintor ou um novo escritor originaly 9.

8 Eduardo Prado Coelho, <0 mais saber e a diferenca», A Letra
Litoral, Lisboa, Morais, 1978, p. 79.

9 Marcel Proust, «Le c6té de Guermantes», A la recherche du temps
perdu, I, Paris Gallimard, 1954, p. 327.
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O afd de originalidade que ainda em meados do século
se circunscrevia a esfera do artistico !°, estendeu-se, no meio
de profundas perturbacoes epistemoldgicas que caracterizam o
nosso tempo, acs mais diferentes dominios da significacao
—uma cadtica sucessdo de procuras, de experiéncias dese-
josas de pulverizar amarras, pdéem na ordem do dia a virulén-
cia e tensdo das modernas linguagens de que a escrita de
Céline tera sido augure privilegiado, Uma espécie de terror
invade a Lingua, tornada carrefour de ventos ciclonices de
muitas e desvairadas origens que a Escola, longe de comtrolar,
reflecte e faz proliferar. Para os estrategas da subversdo,
subtil ou explicita, tudo parece correr pelo melhor no melhor
dos mundos. Instalada a legitimidade da «deslocacdo inces-
sante» !!, aniquila-se, com um golpe de mestre, a ideia de
critérios aferidores que passam a desenvolver-se ao ritmo da
propria prética criativa. E recomenda-se, por exemplo, para
«ndo nos embaracarmos demasiado com as contradicdes logi-
cas, com as acusagdes de incoeréncia, com todas as formas de
terror penal: devemos assumir o erro e a errancia» 2. Quer
na «ficcdo» quer no discurso critico, uma obsessdo parece
assim ressaltar, percuciente, nas manifestacdes da modernidade
— o acentuar das mobilidades em processo de continua rein-
vengao.

Mas, se assim €, o que terad levado um Roland Barthes
a esta espécie de angustiada palindédia: «A Doxa fala, eu
ouco-a, mas ndo estou no seu espaco. Homem do paradoxo,
como qualquer escritor, estou atrds da porta; bem quereria

10 Vejam-se as consideragbes do narrador de A procura do tempo
perdido quando se interrogava se <haveria alguma verdade nessa distincio
que fazemos sempre entre a arte, que ndo avangou mais desde os tempos
de Homero, e a ciéncia, que progride continuamente.» E acrescentava:
«pelo contrario, talvez a arte se assemelhasse neste ponto & ciéncia; cada
novo escritor original me parecia em progresso sobre o precedente [...]».
(Ibid., p. 328).

11 Eduardoe Prado Coelho, «Aplicar Barthes», A Letra Litoral, p. 247.

12 Ibid., p. 52.
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franquea-la, bem quereria ver o que la se diz, participar eu
também nessa cena comunitdria (sublinhado nosso); estou per-
manentemente ¢ escuta daquilo de que sou ercluide; acho-me
em estado de sideracdo, varado, cerceado da popularidade da
linguagem» 3, A resposta ndo pode deixar de nos conduzir a
verificagcdo de que, paralelamente a um espaco de exaltacio,
se gera, subrepticia mas profundamente, no espirito do século,
um ocutro, directamente proporcional a intensidade do primeiro,
de aridez e vazio. E é tendo em conta que aquilo que se
ndo nota estd em conflito latente com aquilo que se exibe
(neste caso, alias, com suspeita ingenuidade) é facil aperce-
bemo-nos de que as proporgdes do iceberg sdo jaA bem maiores
do que as nossas ilusdes quereriam.

I
O conflito e as opgoes

Para a Universdade aproxima-se um tempo de escolha e
decisdo em relagdo a vectores que, impondo-se como elementos
fulcrais de coesdo e circulagdo interna, sustentam a sua dupla
vocacgio de investigadora e de transmissora de conhecimentos.
Quer na sua faceta mais pragmatica e de efeitos imediatos,
ligada ao ensino/aprendizagem, quer numa outra mais teodrico
-critica, ligada ao habitus inventivo, a instituicdo universitiria
néo pode dispensar a acrescida for¢ca dum wvalor perene em
face do qual toda a neutralidade se torna perniciosa — a Lingua.
E evidente que se sabe a ilusdo dessa estabilidade mas ndo
€ menos evidente que é aqui que tem cabimento aquilo a que
poderiamos chamar ¢ dusdo sob controle (que sera, talvez,
a expressdo realizavel da Utopia...). Na verdade, no seio
mesmo do discurso universitario — que nfio é apenas o siste-
matizador duma imemorial acumulacdo de conhecimento mas

13 Roland Barthes par Roland Barthes, pp. 126-127.
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também o receptaculo dum lastro existencial colectivo que s
o Tempo faculta — o movimento corruptor ndo para. Mas se
se opuser a essa orientacao dissolvente a ideia dum ser perma-
nente, com certeza que se reduz drasticamente a margem de
actuacao dum sempre imprevisivel e perigoso no return point
e, ao mesmo tempo, permite-se que as convencgdes escolhidas
pelo corpo comunitario ganhem a estabilidade sem a qual ele
nio existe e, sobretudo, ndo existimos nos.

Parece assim ndo haver lugar para diuvidas —é uma luta
que se trava no interior da Lingua, pelo que, chegados a idade
de escolher a quem se deve amar e a quem se deve detestar 14,
todas as energias devem ser polarizadas (fala-se, é claro, do
nosso ponto de vista) no sentido de aniquilar a tentagdo facil
pela Lingua outra, tentacdo que corre nas veias da intelli-
gentzia e que, sejamos clarcs, acaba por dar os seus frutos.
S6 que os frutos tém um tempo e um ritmo préprio e qualquer
ensaio de desenvolvimento acelerado, somado a outras varia-
veis sempre prontas as acumulacoes explosivas, liberta ener-
gias de inimaginavel poder destrutivo.

Langue d’abord, pois, o que implica a necessidade de, sem
complexos injustificaveis, detectar e isolar os perigos reais
e potenciais que a rondam, o mais incompreensivel dos quais
sera a pusilanimidade na defesa duma concepcdo de Lingua
como uma estrutura coesa, com provas dadas na sua capaci-
dade de resisténcia as variacdes que, na maior parte das
vezes, modas passageiras tentam impor. O impulso que leva
ao desejo de a ferir de morte no amago — diferente daquele
que seque no encalco do esteridtipo verdadeiramente invital —
é um impulso anarquico de clara afirmacdo pessoal, facto que,
espraiando-se em actos concretos exige, como tal, uma res-
posta em conformidade. Resposta que nfo pode ser s6 a
reaccdo de sinal contrario que se traduziria, na sua versdo
mais castica, no reaparecimento dum vernaculo atento e reve-
rente de matriz camiliana ou, numa outra mais modernizada

14 A ideia & colhida em Proust, «<Du c6té de chez Swann», op. cit., p. 249.
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versdo, na abertura desinibida e cosmopolizante da ja estafada
matriz eciana. Resposta, sim, que, pelo contrario, conheca e
assuma (e aqui ha lugar para uma certa dor universitiria)
o ingrato papel de travdo de coisas que, destinadas a deixar
tracos indeléveis, ndo podem, contudo, chegar cedo demais.
Dai que os estudos literarios tenham de se distanciar do
sulco inventivo atenuando, pela sistematizacio compreensiva
o desgaste que os altos indices de entropia necessariamente
instalam. Dir-se-ia que, se o artista precede a ciéncia®, a
Universidade encarnando a seguranga e estabilidade cienti-
ficas, progride sobre uma ordem que, ndo sendo exactamente
a mesma ap6s a passagem dos cavaleiros do apocalipse, é
suficientemente forte para enfrentar a ideia de que «nada
€ mais terrivel do que o infinitos 6.

Que fazer?

Ora bem — assumida esta preocupacdo pela Lingua, que
fazer?

Como se depreende ndo é facil conduzir um processo sem
uma decidida especializacdo no campo do outro, o que supde
uma linha diviséria judicativa capaz de, sobretudo, demarcar
uma ortodoria. Para esta converge, naturalmente, a soliddo
de quem sabe que os agregados humanos se movimentam muito
para além dos meros jogos da inteligéncia e de quem néio
ignora que um sistema de valores s6 colhe se tiver firmeza
na sua decisdo de se opér & marcha dum outro em processo
de afirmacio. No momento histérico que vivemos, caracteri-
zado especialmente por uma funda crise de identidade nacio-
nal, torna-se discutivel favorecer o entendimento da lingua
portuguesa ‘como «um sistema a desconstruir numa multiplici-

15 «[...] Artista é aquele que precede a propria ciéncia» (Almada
Negreiros, Obras Completas, Lisboa, Estampa, 1972, t. 6, p. 91).
16 |, Nietzsche, A Gaia Ciéncia, Lisboa, Guimaries Editores, 1977, p. 143.
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dade de codigos potenciais» 7. E é tanto mais pertinente a
nossa posicdo quanto na Escola, a propria linguagem dos factos
parece apontar na direccdo duma Lingua outra, entrelacada de
infidelidades a uma realidade (aquela, sempre, claro, de con-
torno flexivel, que nos permite falar de Lingua Portuguesa)
penosamente construfda. ‘

Esti, com efeito, instalado, a partir dum enfeixamento de
forcas nem sempre faceis de precisar, um incompreensivel
receio de prestigiar a ideia de Norma, isto & de alimentar a
nocdo de que ha um mesmo que, subentendendo-nos, nos possi-
bilita como seres gregarios. Um mesmo nao facilmente siste-
matizavel, com a sua natural zona de alogicidade que encontra
(sem esquecer que ha uma iniludivel diferenca entre o que se
viveu e o que se rememora) a sua manifestacio mais nobre
na rica diversidade dos, entretanto, tidos como classicos. Atra-
vés destes, labora uma memoéria longinqua de lutas, pressen-
tem-se as exigéncias do modelo e, mais do que isso, recebe-se
a recomendacdo de que «onde ndo ha sabedoria, ha sempre
desgraca» !*. E para ndo haver desgraca, temos por certo que
a melhor maneira de defender uma realidade que se sabe néo
funcionar metafisicamente (logo fora do tempo e acima dum
himus) estd em nfo apenas conseguir descrevé-la na sua diver-
sidade, mas, por paradoxal que pareca, em ser capaz de propor,
de efectuar uma escolha que, sendo por isso mais, actue como
elemento aglutinador.

Daqui decorre a necessidade de, com tActica ironia, ope-
rar-se o distanciamento enfre o texto poético de vanguarda e
o texto linguistico propriamente dito ou, se se quiser, entre
a literatura e a comunicacio orientada para fins tedrico-cri-
ticos ou mais imediatamente praticos. A contaminacio exces-

17 J. Augusto Seabra, «Do pluralismo linguistico nos paises de lingua
portuguesa», Actas do 1.° encontro nacional para a investigacdo e ensino
do portugués, Centro de Linguistica das Universidades de Lisboa ..., 1976,
p. 100.

18 Agustina Bessa Luis, A Sibila, 5.° ed., Lisboa, Guimaries Editores,
n. 106.
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siva desta pela outra, além de ser, nas entranhas, o reflexo
de uma certa impoténcia mal digerida de criadores em eterno
estado de adiamento, convida a tolerancia que tudo sanciona.
Na verdade, ninguém desconheceri por experiéncia prépria
como o alibi dos sentidos translatos guarda em si generosi-
dades nocivas a médio prazo, De resto, qual &, no fundo, o
ponto de partida para a secreta viagem da arte? Obviamente
que enfrentar a realidade, criando uma outra que ndo pode,
por sua propria natureza, pactuar com a primeira —é uma
relagdo de inapelavel antagonismo. Se a criacdo lhe fosse
possivel desrealizar o real, dissolvendo-o, ela ndo hesitaria em
premir o botdo ainda que o preco a pagar fosse a volta ao
cacs. Ndo tem outro sentido o desejo de se projectar para a
posteridade — a chamada imortalidade — que ndo seja a supe-
ragao impiedosa da realidade circundante a qual, indiferente
ao apodo de mesquinha, estd demasiado ocupada consigo mesma
para ver uma «realidade» que sé vai sé-lo depois. £ por isso
que sempre consideramos mais ou menos hipdcritas as lamen-
tagdes urdidas a volta de alguns génios subalternizados em
vida, os Camdes, os Pessoas, a bracos, como é evidente, com
o incomodo peso de estar d frente da prosaica, mas mais
sensivelmente actuante, realidade quotidiana. A Universidade,
que sabe isso, sabe também que, recolhendo toda uma expe-
riéncia civilizacional de comunidades precedentes e actuais
(a sua, entre elas, & qual lhe cabe engrandecer), ela sb6 se
projecta utilmente, como instituicdo, pela agudeza perceptiva
que tiver das ua prépria actualidade. E falar no nunc é referir
a propria vida e as insuficiéncias que ha milénios a atraves-
sam, mas se nido dispensam, e & ainda ocupar-se da <estabi-
lidadey dum hic — a lingua — onde a «invencio», hoje, mais
propende a alojar-se.

Sendo assim, e porque é de antagonismos que se trata,
segue-se a nomeacdaoc dum outro importante passo o qual se
insere, alids, na logica de quem procura exercer uma hege-
monia — estabelecimento de um corpus de conhecimentos e de
processos operatdrios relativamente estiveis, tedrica e cien-
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tificamente prestigiados, que ndo tolham o salutar exercicio
da davida (faceta critica) mas que a facam passar, primeiro,
pela experiéncia do wvalor, isto é, da Lingua e, em ultima
analise, do proprio Homem (faceta pragmatica). Ha uma ética
reguladora do ritmo da pesquisa wvisto que esta ndo pode,
ccmo se estivesse insulada, entregar-se ao puro enamoramento
de si para cair adiante no, para nés cruel, jogo dos espelhos.
Depois de passar a ferro com excessiva ligeireza a verosimi-
lThanca, o gosto, a clareza, etc. 1 e de se colocar ao dispor
duma transgressGo sem quaisquer fronteiras tacticas, a Nova
Critica deita achas para a fogueira duma crise que se podera
caracterizar, na paradoxal linguagem de Pessoa por «um ex-
cesso de civilizacdo dos incivilizaveis» 2,

Decerto que, pelo simples facto de existir, ndo pode ter
sido nem é inatil todo um complexo de actividades criticas
que invadiram nos dltimos vinte anos os dominios linguisticos
e literarios. Esvaziado de algumas ilusdrias opcoes, esse labor
carreia métodos e processos de inegavel valor operatoério pelo
que ndo € o anatema ou a caca as bruxas que se pede mas o
por entre paréntesis duma suspeita que (dada a concordancia
generalizada que desde Sarraute, ela obteve) ameaca dividir-
-nos indefinidamente. Porque, em boa verdade, se um texto
ndo é um produto mas uma producio, se ele cria todo um
complexo e inesgotavel processo de significacdo, erguendo-se
como desafiadora pratica significante, nada impede que, ao
lado dele, num & rebours irénico, venha bem instalado o can-
saco da vagabundagem e da incerteza, o apeloc duma ordem
e unidade, duma ndo-diferenga que siginificativamente acalme
a poderosa realidade que estd por detris. E esta, como ja se
disse, s6 pode ser — porque ndo ha outro remédio sendo que-
rermos que seja— o Homem, indissoluvelmente ligado ao

19 V, a I parte de Critique et vérité.
20 V. entrevista concedida a Victor Falcdo in Revista Portuguesa,
n.” 23, Outubro de 1923.
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mundo, num espaco e num tempo proprios gue o modelam aa
sua concretude. De outro modo apenas nos resta a franqueza,
claro que demolidora, do nosso desencanto ...

Do professor-emrmoda

E por sobre tal vulcio que se movimenta uma emabara-
cada personagem, oscilando, na maior parte das vezes, entre
a nostalgia da emocido em estado puro e aquilo mesmo que
a vem negar, isto é, na linguagem de Pessoa, a inteligibilidade
dela. Da pelo nome de professor de literatura e atravessa a
Histéria ao compasso duma inteligéncia que se quer vigilante,
a qual, empurrando-o, imperturbavel, para o mecanismo tritu-
rador do conhecimento sem fim, lhe lembra, a toda a hora,
o quanto de simples intermedidrio se cola, com importuna fre-
quéncia, ao seu papel. Na realidade, as marcas das varias
épocas e da sua, confluem nele com tal intensidade que o seu
espaco se caracteriza pela incomcdidade de quem se situa
a meio caminho entre o logro (fomentador do mais saber dos
outros) e a compensacdo (orientador agil de leituras, a que
se veio juntar com especial forca nos ultimos anos, o aceno,
ainda difuso, dum mais fruir). Intérprete, deste modo, do
multiplo que nele — o tedrico por dever de oficic — se reper-
cute (da ficgdo a critica da ficcdo) tem dificuldade em perdoar
a quem, em boa verdade, escondido na espessura dos textcs,
fala através dele. Dai a saudade funda duma «estérias verda-
deiramente original, dum trajecto ideal, duma heroicidade que
o rasteiro quotidiano nega.

E entdo que, em tempo de lassiddo e de davida, de esgo-
tamento imediato de Valores, ele faz, por ardilosa interfe-
réncia da critica, a corte a criaclo, tornando-se, em textos
segundos, o campo da violenta conflagracdo dos rostos, das
mascaras e das linguagens. Cumpride o convivio que quis per-
turbante e transgressor, o mestre, satisfeito consigo mesmo
(sobretudo agora que escolheu libertar-se da tenaz normativa),
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manda o texto recolher & névoa cimplice da grafia. Alimenta-o,
entretanto, a emocdo de ter franqueado os defesos muros uni-
versitarios ao cavalo de Troéia duma outra légica, denominagao
talvez demasiado baca para a controversa mistura dessas
trés vias cuja individuagcio urge e que sdo, claramente, a
ficgdo (a cria¢do ou literatura propriamente dita), a poética
(a teoria ou a ciéncia da literatura) e a critica (a analise/
/interpretacdo ou o comentario).

Conclusdo: o dis-cursus do poder

Efectivamente, se o conhecimento é uma realidade em
fuga para a frente (e até aqui todos estamos de acordo), ele
s0 o é sobre uma tradicdo esclarecida, que, cumulativamente,
o recebe. E, jogo por jogo, fixemos-the — sobretudo, clarc, no
acto da sua transmissdo — um ponto por onde passe a durabi-
lidade, preferindo, em conclusdo, ac incessante devir, a norma
flexivel, & «ficcdo» permissiva, a teorizacdo eticizada que ndo
hesita até em legitimar, como privilegiado instrumento de
defesa, a captura das novissimas linguagens. Ora, nada disso
é possivel sem gque o espirito critico universitirio se mova
descompleradamente dentro dos parimetros enunciados, o que
conduz directamente a livre escolha interior de gue uma lingua
ndo tem viabilidade sendo animada por uma eficaz vontade
de poder. E esta surge tanto mais naturalmente quanto a con-
trapartida é a dificuldade crescente do pulsar critico e comu-
nicativo extrair, das incompatibilidades em presen¢a, um ritmo
idiomatico préprio que lhe dé a ilusdo de seguranca e capa-
cidade de manobra. Alidas, a conflitualidade intencionalmente
exibida pela outra vontade, solicita da parte de quem pensa
a Lingua em termos de for¢ca comunitaria, op¢des claras quanto
ao modo de estabilizar a seguranca dentro daquilo mesmo
que ela pensa ser-lhe fulcral. E, como tudo o que envolve
opcoes e pde problemas de ruptura, nem sempre é facil ter
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de frontalmente assumir que uma forca n2o se pode querer
exprimir doutro modo sendo como poder.

Tal ideia, de resto latente ao longo das nossas reflexdes,
leva-nos consequentemente ao principio de que a Lingua, quando
nela se reflecte o impulso de conhecer, é espaco politico,
é zona privilegiada de confronto cultural. Na verdade, se
admitirmos, como Eduardo Lourenco, que a Linguagem é o
Hemem esfor¢cando-se per se falar *' precisamos, contudo, que
a Lingua é a Comunidade esforgando-se por se ser. Nos tem-
pos conturbados que se vivem, a constatagdo ndo deixa de
nos arrastar para o centro nervoso do poder politico, enten-
dido, contudo, para além daquele que, num sentido restrito,
repousa numa forca material capaz de impor as suas decisdes
aos mais diversos sectores da sociedade (de sobejo se sabe
como esta interpretacdo nem sempre é pacifica e como, amitde,
¢ dada a modas e volubilidades nocivas). O seu cursus dimana,
antes, dum outro poder que o subentende, anterior as prdprias
instituicoes e sobre o qual se firma a longinqua inscricido da
identidade dum grupo e da diferenga em relacdo a outros que
o ladeiam. Trata-se do poder profundo, conexionado com um
radical imperativo categorico que a superficie as instituicoes,
como expressdes inteligentes da ordem colectiva — uma ordem
que nao se estabeleca «por vozes de comando exteriores mas
sim pelo pleno assentimento entre os seus proprios obedien-
tes» 2 — ndo podem, de modo algum, desconhecer. A médio
prazo isso equivaleria ao convite para que o saber viciasse
e alterasse aquilo mesmo que, no campo da vida quotidiana,
nos exalta e justifica.

E, porém, esta caminhada para uma dimensido fluidamente
impessoal que a intelligentzia critica do Ocidente — néo refeita

21 Preficio 4 obra de W. Wimsatt Jr. e Cleanth Brooks, Critica Lite-
rdria. Breve histéria, Lisboa, Gulbenkian, 1971, p. XIV,
22 Almada Negreiros, op. cit., p. 176,
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do sortilégio dos it incorruptiveis #® — decidiu impor a si mes-
ma. No anverso dela, indiferente a distraccdes que lhe nio
dizem respeito, acopulou-se um medo qualquer, ele também
de dificil nomeagdo. Dir-se-ia que hd o péamnico/fascinio por
um icognoscivel de matriz apocaliptica, ou, talvez melhor, pelo
culto da crise, pela fruicio da decadéncia e, quem sabe, pela
melopeia suicidaria de uma civilizacdo. Em nome de qué?

Nao seria dispiciendo, antes de dar a resposta, pensarmo-
-nos, ingénua e ironicamente, como saturados de inteligéncia
e de hiper-criticismo. Talvez entdo entendéssemos, por um
lado, que caminhamos no Tempo, tentando compensar aquilo
que ndo fomos capazes de ser na nossa propria Vida e, por
outro, que «foi por ser infeliz que Deus criou o Mundo» .

Ponta Delgada. Abril-Junho de 1980.

23 «Mas ha também o mistério do impessoal que é o it: eu tenho o
impessoal dentro de mim e ndo é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que
4s vezes me encharcha [...}. Clarice Lispector, Agua Viva, 3.* ed., Rio Je
Janeiro, Editora Artenova S. A., 1973, p. 35.

24 H. de Montherlant, «Les Lépreuses», Romans et oeuvres non théa-
trales, Paris, Gallimard, 1959, p. 1447.
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