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Resumo
Esta tese propde uma andlise comparativa do tratamento das ilhas em dois

romances franceses, La Quarantaine (1995) de Jean-Marie Gustave Le Clézio, e Le
Sermon sur la chute de Rome (2013) de Jérome Ferrari. Estuda o papel que os autores
atribuem as ilhas — as ilhas Mauricia, Rodrigues e ile Plate no caso de Le Clézio, a
Corsega no caso de Ferrari — na construcdo narrativa, nas representacdes que delas fazem,
bem como nas fontes dessas representagdes. A ilha ndo €, para estes autores, um simples
cendrio, funcionando antes como um centro organizador das historias contadas e um
espaco de projecao de tensdes pessoais, culturais e historicas. Este tratamento dos espagos
insulares por parte dos dois autores do corpus assenta num imaginario coletivo, sempre
presente em filigrana, mesmo quando sdo evocadas realidades concretas sobre as ilhas.
Esta ideia remete para a metafora da projecdo — a ilha constitui a estrutura sobre a qual
um imagindrio ¢ projetado. Assim, ¢ a distancia entre o objeto que projeta (o olhar do
autor) e o espago sobre o qual se projeta que permite a projecdo. Sem negligenciar as
diferencas entre os dois autores e os seus textos, identificam-se eixos de andlise que estdo
na base das convergéncias entre os dois romances. A primeira parte da tese propde uma
reflexdo sobre as modalidades pelas quais os autores introduzem nos seus relatos a
tematica de um imaginario das ilhas e das fontes a partir das quais autores, narradores e
personagens concebem as ilhas. A memoria familiar transmitida de geragdo em geragao,
bem como a busca identitaria dos jovens protagonistas, estruturam ambos os relatos. A
concecao da ilha depende, entdo, dos relatos ouvidos e dos documentos a que personagens
e narradores tém acesso. Ambos os romances evocam igualmente obras literarias
anteriores e mitos e lendas que funcionam, para os autores, como fontes a partir das quais
¢ possivel conceber o mundo e as ilhas. A segunda parte da tese interroga-se sobre as
modalidades de representacdo das ilhas. Os trés capitulos que compdem esta parte
mostram como a representagdo da ilha ¢ paradoxal e se inscreve num imaginario
partilhado das ilhas. O espago insular é concebido como ambivalente, oscilando entre o
enclausuramento, a hostilidade, e o edénico e exotico, enquanto os contrastes entre 0s
seus habitantes e os recém-chegados convidam a uma reflexao sobre a alteridade insular.
Uma tltima dicotomia liga a ilha ao mundo, numa reflexdo sobre as crises histdricas e

civilizacionais.

Palavras-chave: ilha, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jérome Ferrari, literatura

contemporanea, imaginario insular, literatura francesa.



Résumeé
Cette these propose une analyse comparative du traitement des iles dans deux

romans francais, La Quarantaine (1995) de Jean-Marie Gustave Le Clézio, et Le Sermon
sur la chute de Rome (2013) de Jérome Ferrari. Elle étudie le réle que les auteurs
attribuent aux 1iles — les iles Maurice, Rodrigues et I’ile Plate pour Le Clézio, la Corse
pour Ferrari — dans la construction narrative, les représentations qu’ils en donnent, ainsi
que les sources de ces représentations. L’ile n’est pas pour ces auteurs un simple décor,
fonctionnant plutét comme un centre organisateur des récits et un espace de projection de
tensions personnelles, culturelles et historiques. Ce traitement des iles chez les deux
auteurs du corpus s’ancre dans un imaginaire des iles hérité, qui est toujours présent en
filigrane, méme dans ’évocation de faits concrets sur les iles. Cette idée renvoie a la
métaphore de la projection — I’ile constitue la structure sur laquelle un imaginaire sera
projeté. C’est donc la distance entre 1’objectif qui projette (de regard I’auteur) et I’espace
sur lequel il est projeté qui permet la projection. Sans négliger les différences entre les
deux auteurs et leurs textes, la thése identifie des axes d’analyse qui sont a la base des
convergences entre les deux romans. La premicre partie de la thése propose une réflexion
sur les modalités par lesquelles les auteurs introduisent dans leurs récits la thématique
d’un imaginaire des iles et des sources a partir desquelles les auteurs, narrateurs et
personnages congoivent les les. La mémoire familiale transmise de génération en
génération, ainsi que la quéte identitaire des jeunes protagonistes, structurent les deux
récits. La conception de 1’7le dépend alors des récits entendus et des documents auxquels
les personnages et narrateurs ont accés. Les deux romans évoquent également des ceuvres
littéraires antérieures et des mythes et 1égendes qui fonctionnent, pour les auteurs, comme
des sources a partir desquelles il est possible de concevoir le monde et les 1les. La seconde
partie de la thése s’interroge sur les modalités de représentation des iles. Les trois
chapitres qui composent cette partie montrent comment la représentation de 1’ile est
paradoxale et s’inscrit dans un imaginaire des iles partagé. L’espace insulaire est concu
comme ambivalent, oscillant entre I’enfermement, I’hostilité et I’édénique et I’exotique,
alors que les contrastes entre ses habitants et les nouveaux arrivants incitent a une réflexion
sur 1’altérité insulaire. Une derniére dichotomie relie 1’ile et le monde, en mettant en

lumiére les crises historiques et civilisationnelles.

Mots-clés : ile, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jérome Ferrari, littérature contemporaine,

imaginaire insulaire, littérature francaise.



Abstract

This thesis offers a comparative analysis of the treatment of islands in two French
novels, La Quarantaine (1995) by Jean-Marie Gustave Le Clézio and Le Sermon sur la
chute de Rome (2013) by Jérome Ferrari. It examines the role the authors assign to islands
— Mauritius, Rodrigues, and fle Plate for Le Clézio; Corsica for Ferrari — in the narrative
construction, the representations they offer, and the sources of these representations. For
these authors, the island is not merely a setting, but rather serves as an organizing center
of the narratives and as a space onto which personal, cultural, and historical tensions are
projected. This treatment of islands by both authors is rooted in an inherited island
imaginary, which remains present in the background, even when the novels depict
concrete facts about the islands. This idea ties into the metaphor of projection — the island
becomes the surface onto which an imaginary is projected. It is thus the distance between
the projector (the author’s gaze) and the surface upon which it is cast that enables this
projection. Without overlooking the differences between the two authors and their texts,
the thesis identifies lines of analysis that form the basis for the convergence between the
two novels. The first part of the thesis reflects on the ways in which the authors introduce
the theme of an island imaginary into their narratives, as well as the sources from which
authors, narrators, and characters conceive the islands. Family memory, transmitted
across generations, along with the identity quests of young protagonists, structure both
narratives. The conception of the island thus depends on the stories heard and the
documents to which characters and narrators have access. Both novels also refer to earlier
literary works, myths, and legends, which function as sources from which the authors
construct their understanding of the world and of islands. The second part of the thesis
explores the modes of representation of islands. The three chapters that make up this
section demonstrate how the representation of the island is paradoxical and embedded in
a shared island imaginary. The insular space is conceived as ambivalent, oscillating
between confinement and hostility, and the idyllic and exotic, while the contrast between
its inhabitants and newcomers prompts a reflection on insular otherness. A final
dichotomy links the island to the world, within a broader reflection on historical and

civilizational crises.

Keywords : island, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jérome Ferrari, contemporary

literature, French literature, island imaginary.



Introduction



L’ile, bien qu’étant une réalité géographique concrete, a nourri un imaginaire
collectif qui s’est construit au fil des siécles, notamment a travers la littérature. Dans cette
thése, nous nous proposons d’étudier le rdle et la représentation des iles dans La
Quarantaine (1995), de Jean-Marie Gustave Le Clézio, et Le Sermon sur la chute de
Rome (2013), de Jérome Ferrari. En effet, malgré les différences entre les parcours et les
projets d’écriture de ces deux écrivains, les périodes dans lesquelles les romans ont été
écris, ainsi que les espaces insulaires sur lesquels leurs textes portent, des convergences
semblent se dégager dans la facon dont les deux auteurs mettent en scéne les espaces
insulaires dans leurs fictions. Dans ces deux romans, 1’1le n’est pas simplement un décor,
mais un moteur narratif et un espace de projection de tensions personnelles, culturelles et
historiques.

Les représentations de I’espace insulaire dans ces deux romans s’inscrivent dans
un imaginaire insulaire commun, qui constitue 1’'un des fils conducteurs de ce travail.
Nous montrerons notamment comment les références intertextuelles, les mythes et les
légendes qui circulent dans la culture littéraire contribuent a la construction d’un
imaginaire. Cet imaginaire partagé, a la fois hérité et remanié, détermine la fagon dont les
auteurs batissent leurs récits et congoivent les espaces insulaires. Ainsi, la vision insulaire
présentée par les auteurs ne repose pas sur une page blanche, mais sur des représentations
préexistantes.

La métaphore de la projection d’un imaginaire, empruntée au lexique
cinématographique, implique que I’ile devient un écran sur lequel sont projetées des
images, des représentations préexistantes. Projeter un imaginaire insulaire est par
conséquent un acte créatif, par lequel écrivains, personnages et narrateurs investissent
I’espace insulaire d’un sens qui dépasse sa simple géographie. Ils y projettent a la fois une
mémoire personnelle, liée a des histoires familiales, et un ensemble de représentations
culturelles, issues de la littérature, des mythes ou de I’histoire. L’acte de projeter implique
une certaine distance entre celui qui projette et I’ile/écran. Chez Le Clézio et Ferrari, le
lecteur découvre I’ile a la fois comme un lieu réel et comme une surface sur laquelle
I’imaginaire s’inscrit : tel un film projeté sur un mur, ou I’image projetée n’efface pas le

support, I’1le apparait simultanément dans sa matérialité et dans sa charge symbolique.



Jean-Marie Gustave Le Clézio : les ailleurs réinventés et I’influence de

I’expérience personnelle

Ce n’est pas une coincidence si nos auteurs choisissent le cadre insulaire dans
leurs récits, puisque tant Le Clézio que Ferrari ont un lien avec les espaces insulaires
traités dans leurs textes. La présence des iles dans I’imaginaire de Le Clézio est liée a ses
origines familiales. L auteur, qui déclare souvent avoir une identité multiple, a des racines
éparses — britanniques, francaises et africaines, ainsi qu’une double nationalité. Il ne se
sent appartenir a aucun Etat. Méme s’il a un lien particulier a la culture francaise, dans

laquelle il a grandi, il revendique une Identité nomade (2024) :

Sur la question de I’identité j’ai louvoy¢ comme on dit en langage imagé, j’ai été
comme un serpent ou comme une anguille, j’ai évolué entre les nationalités, entre
les dangers que présentaient toutes les nationalités et j’ai refusé de prendre parti
dans des questions politiques. Encore aujourd’hui je ne sais pas qui je suis, je ne

sais pas si j’appartiens a la culture frangaise. (Le Clézio, 2024, p.42)

Le Clézio est né en France, a Nice, a une époque marquée par la dévastation,
pendant la Seconde Guerre mondiale, en 1940. Sa famille, d’origine bretonne, s’est
installée a Maurice au XVIII® siécle, acquérant la nationalité britannique, aprés son
annexion par I’Empire. Son pére a toujours travaillé pour ’armée britannique comme
médecin, raison pour laquelle la famille de Le Clézio a vécu dans différents pays. Il est
donc le fils d’un émigrant, ce qui explique son empathie actuelle pour les personnes a la
recherche de meilleures conditions de vie ou fuyant des situations terribles, notamment
vers le vieux continent, qui leur offre des conditions de sécurité et de dignité. Plus tard,
Le Clézio fait ses études en littérature en Europe (2 I’Université de Bristol, a I’Université
de Aix-en-Provence et a I’Université de Perpignan) et enseigne la littérature comparée
dans plusieurs universités a travers le monde : & I’Université de Nice, a I’Université
Nouvelle-Calédonie, ainsi qu’a I’Université de Mexique, a I’Université du Texas et a
I’Université d’Albuquerque. L’auteur se considére comme un émigrant pendant la plus
grande partie de sa vie, dans le monde entier, mais avec une attention particuliére pour
I’Afrique et le Mexique. Le terme identité nomade refléte une forme de liberté et

d’ouverture par rapport a d’autres cultures. A I’'image de I’auteur, ses personnages se



situent souvent entre deux mondes, entre deux cultures, en quéte d’identité ou simplement
sans appartenance fixe.

Bien que I’auteur de La Quarantaine soit né en France, son ceuvre dépasse cette
frontiere géographique pour embrasser 1’ile Maurice et 1’Océan Indien, I’espace choisi
par son aieul d’origine bretonne pour planter ses racines. Le fait d’étre un fruit de la
diaspora explique son admiration pour 1’espace mauricien, qui se refléte dans son écriture.
Pour lui, « I’ile est le roman par excellence » (Mauguicre, 2004, p. 106), un lieu a la fois
d’absence et de présence. Malgré I’éloignement du berceau insulaire de sa famille, ’ile
est restée présente dans la vie de ’auteur a travers des images sur les cartes postales
envoyées par ses cousins. C’est le seul contact qu’il ait eu avec I’ile et il ne I’a longtemps
connue qu’a travers ces images et les récits des autres. Cette distance s’explique par

I’expulsion de I’ile d’une partie de sa famille :

La violence de cette exclusion étant redoublée par le fait que seule une branche de
sa famille — celle dont il est né — avait dii quitter les lieux. Les autres du méme nom
continuaient a vivre sur les terres acquises par leurs lointains aieux, tous issus d’un
premier marin aventurier parti de Bretagne au temps de la Révolution pour faire

fortune sur les mers lointaines. (Gazier, 2010, s.p.)

L’auteur a ainsi grandi entouré d’émigrants venus de Maurice et cette ile n’était
pour lui qu’une carte postale colorée, sur laquelle se superposent réves et désirs d’évasion.
Cette absence est cependant supprimée par la découverte d’autres pays tres éloignés les
uns des autres, dont les cultures se distancient encore plus. Parmi ceux-ci, I’Afrique, le
continent ou son pere exercait la profession de médecin, et qui prend de I’importance dans
de nombreux ouvrages de 1’auteur, comme Désert (1980), Onitsha (1991) Gens des
nuages (1997) ou Maroc (2003). Dans La Quarantaine, bien que 1’auteur ne s’attarde pas
sur ce continent, une mention apparait comme un indice biographique concernant le
grand-pére de Le Clézio : « Elle est slirement au courant de tout ce qui me concerne, mes
[de Léon] études de médecine, mon mariage avec Andréa et puis mon divorce difficile,
cette vie un peu a vau-I’eau, a Paris, en Afrique, en Amérique centrale. » (L.Q., p. 722).

La femme de I’écrivain, originaire du Magreb, joue également le role d’un
intermédiaire dans les contacts de 1’auteur avec 1I’Afrique, plus précisément avec le
paysage lumineux du désert, que Raymond Mbassi Atéba (2008, p. 241) caractérise

comme « le jardin spirituel par excellence » pour Le Clézio. L’auteur déclare méme dans
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un entretien que le désert est aussi important pour lui que la mer. Un passage du roman
Désert (1980) témoigne de la fascination de I’auteur, partagée ici par ses personnages,

pour le désert, qui est comparé a la mer :

Elle voit I’étendue de sable couleur d’or et de soufre, immense, pareille a la mer,
aux grandes vagues immobiles. (...) Les dunes bougent sous son regard,
lentement, écartant leurs doigts de sable. (...) Il y a des vaguelettes dures, cuites
par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages blanches a la courbe parfaite,

immobiles devant la mer de sable rouge (D., p. 97).

Les territoires hispanisé€s de I’Amérique centrale (Panama) et du nord (Mexique)
sont aussi des lieux par lesquels ’auteur est passé tout au long de sa vie et dont les
paysages et les habitants ’ont inspiré. Ce qui le fascinait le plus, en effet, c’étaient les
coutumes des civilisations, les rites anciens des Indiens, leur histoire qui remonte a
plusieurs siecles. Il y a aussi de la place pour une évocation de ces lieux dans La
Quarantaine : « Sur moi je sens encore la poussiére des mauvaises routes, en Colombie,
au Yucatan. La boue des fleuves du Panama a séché dans mes cheveux, dans mes habits,
une poudre rouge qui grince entre mes dents. » (L.Q., pp. 21-22). Ce passage montre que
nous sommes, en fait, le résultat de nos expériences, des lieux que nous visitons et des
personnes que nous rencontrons. Tous les lieux que I'auteur a visités s’impriment en lui
et ’accompagnent partout, fagonnant son identité.

Outre le lien avec I’espace, le temps et la mémoire jouent également un réle crucial
dans I’ceuvre de Le Clézio et dans La Quarantaine. L’auteur nous fait réfléchir sur un
aspect important de la vie qui relie I’expérience de I’écrivain lui-méme, de ses
personnages, mais aussi de tous les étres humains — le vécu d’un moment donné ne peut

jamais étre répété :

Au Quartier latin, il n’y a plus personne du temps que j’étais étudiant. Les pavés
de mai 68 ont ét¢ bitumés. Il y a des embouteillages. Les trains de banlieue sont
écorchés vifs, les sicges de fausse moleskine sont graffités au feutre et coupés au

cutter. (L.Q., p. 22).

Le changement des circonstances dans lesquelles se déroule une expérience

donnée en est la cause. Non seulement les espaces changent, mais les personnes que nous
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rencontrons ne seront plus les mémes. Les expériences qu’elles ont accumulées tout au
long de leur vie les ont modifiées psychologiquement. Alors, chaque instant doit étre vécu
intensément et de cet instant il ne nous reste plus que le souvenir. D’ou I’importance de
la mémoire, qui sera abordée dans le chapitre 2.

C’est précisément pour cette raison que Le Clézio est resté si longtemps €loigné
de Maurice (physiquement, mais pas en pensée). Il a une image de I’ile qui lui a été
transmise, une image faite des expériences de ses ancétres, presque mythique, idyllique.
De crainte de détruire cette image en se confrontant a la réalit¢ de 1’expulsion et de
I’exclusion, il préfére rester a I’écart de ce lieu. Il choisit de recréer dans ses romans une
image de I’ile faite d’imaginaire, de récits familiaux, de mythes et d’images extraites de
diverses lectures. Comme 1’explique I’auteur, il lui faut une distance par rapport aux
espaces sur lesquels il écrit pour pouvoir y situer I’action de ses livres, sa connaissance

effective des lieux ayant une influence relative dans son approche de I’espace :

En général, quand j’écris en situant mon action dans un pays, je n’y suis pas. J’ai
écrit sur 1’1le Maurice quand j’étais installé a Paris. J’ai pu écrire Désert dans le
sous-sol de I’ambassade d’Espagne a Paris. Je n’étais pas du tout dans le désert.
Je ne connaissais pas le désert en réalité. Je n’ai connu le désert que grace a mon

épouse Jemia qui est originaire du Sahara, elle est sahraouia. (Le Clézio, 2024,

p.51)

Il est intéressant de vérifier que Le Clézio fait entreprendre aux personnages le
projet qu’il redoutait : le retour aux origines, au paradis perdu. Ce n’est qu’a I’age de 40
ans que Le Clézio réalise pleinement son désir, laissant la peur derriére lui. Outre la
recherche de ses origines, symbolisée par la propriété familiale & Maurice dans ces
romans, ce qui le pousse a partir vers Maurice, Rodrigues et I’ile Plate, c’est aussi son
attirance pour la nature et la mer, sauvages et indomptées. Cette communion ne semble
pouvoir étre atteinte qu’en empruntant le chemin d’un paysage vierge ou la présence
humaine fait défaut. Lorsqu’elle est atteinte par ’auteur, ces espaces deviennent un
refuge.

Lors de sa premicére visite 8 Maurice, Le Clézio était déja un écrivain reconnu,
ayant remporté plusieurs prix prestigieux, dont le Prix Renaudot (1963), pour son premier
roman intitulé Le Proces-Verbal. La reconnaissance de son talent a donc commencé tot,

alors qu’il n’avait que 23 ans. Depuis, il a publié une cinquantaine d’ouvrages des genres
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les plus varié¢s. Ce premier prix a été suivi par d’autres tout aussi prestigieux, a savoir le
Grand Prix Paul Morand de I’Académie francaise (1980) pour sa création littéraire, le
Prix Louis Barthou de I’ Académie francaise (1991) pour son roman Désert, le Prix Prince
Pierre de Monaco (1998), une reconnaissance au niveau international, et deux prix suédois
: le Prix Stig Dagerman (2008) et le Prix Nobel de littérature (2008), la plus haute
distinction de I’auteur. L’ Académie royale de Su¢de 1’a élu I’écrivain « de la rupture, de
I’aventure poétique et de 1’extase sensuelle, I’explorateur d’une humanité au-dela et en
dessous de la civilisation régnante » (Comité du Nobel de Littérature, 2008).

Prétendre que toute 1’ceuvre de Le Clézio tourne uniquement autour de Maurice
est sirement réducteur. Nul doute que d’autres lieux ont profondément marqué 1’auteur
et fagonné son identité, comme nous I’avons vu. Cela se refléte clairement dans son travail
: ces lieux agissent comme le filtre a travers lequel Le Clézio observe et interpréte le
monde et tout ce que I’auteur nous présente, y compris les paysages, est le résultat de ce
« filtrage ». Cependant, il est également vrai que Maurice apparait comme « une ombre
brillante, un fantdme qui se glisse mi-secret mi-sournois entre son regard et le monde »
(Gazier, 2010, s.p.). C’est d’ailleurs son premier voyage a Maurice qui a inspiré plusieurs
romans a I’origine de sa reconnaissance, tels que Le Chercheur d’or (1985), Voyage a
Rodrigues (1987) et La Quarantaine (1995).

Le contact avec I'ile réelle ne signifie pas pour autant que 1’auteur rejette les
mythes, les récits familiaux et l’imagination. Bien au contraire, son expérience
personnelle sur place s’ajoute a toutes ces sources d’inspiration, enrichissant les romans.
Dans les mots de 1’auteur, « [1]’artiste est celui qui nous montre du doigt une parcelle du
monde. Il nous invite a suivre son regard, a participer a son aventure. » (Le Clézio, 1967,
p. 132). De fait, ses écrits nous montrent le monde, non pas tel qu’il est, mais tel que
I’auteur le percoit. Ruth Amar (2004) caractérise d’ailleurs son travail comme « écriture
de I’observation » (p. 93), affirmant que c’est le regard sur le monde qui permet ensuite
d’atteindre les sentiments.

Bref, le travail de Le Clézio est influencé par ses expériences personnelles et les
lieux qu’il a visités laissent une marque indélébile sur 1’auteur. Ses prix et distinctions
témoignent de son talent et soulignent son importante contribution a la littérature
frangaise, francophone et mondiale. Ce n’est pas un hasard si les lecteurs du magazine
Lire I’ont ¢élu « grand écrivain vivant de langue francaise » en 1994. Ses thémes
universels, ainsi que son écriture novatrice et son style poétique lui ont valu une place

dans la scéne internationale.
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Trajectoires du processus de création littéraire

Les critiques distinguent généralement deux étapes dans la trajectoire du
processus de création littéraire de Le Clézio, en fonction des thémes traités par 1’auteur.
La premiere se déroule entre 1963 et 1975 et adopte comme thémes « les perversions du
systéme social et surtout ’absurdité de ’existence humaine »' (Santos, 2009, p. 15, ma
traduction). C’est pendant cette période que surgissent des questions trés liées au
mouvement littéraire nouveau roman, notamment la remise en cause de la chronologie
temporelle au détriment de la perception fragmentaire, trés cinématographique, et le refus
des personnages psychologiquement denses et stéréotypés. A cette époque, ses textes
¢taient fortement existentialistes, mettant en scéne I’isolement de 1’individu face a des
problémes tels que la violence, la solitude et les conflits intérieurs (Garrido, 1998). Par
rapport au style d’écriture, il se caractérise par I’expérimentation au niveau du langage a
travers des jeux de mots et des collages.

Entre 1970 et 1975 sa production s’¢loigne des idéaux que prone ce courant
littéraire. Elle émerge en raison de 1’esprit d’aventure qui améne I’auteur a découvrir et
interagir avec diverses cultures, en particulier la culture mexicaine et celle d’Amérique
centrale. Ainsi, les écrits de cette époque seront enrichis des informations de ces lieux et
gens et, du point de vue thématique, il y a un élargissement avec I’adoption de thémes
liés a des problémes sociaux tels que la migration, la marginalisation, la pauvreté, entre
autres réalités (Lage, 2014).

Selon Lage (2014), la deuxiéme période, qui débute dans les années 80, se
distingue par un changement dans 1’écriture. Bien que le rejet des centres urbains reste
présent, on observe I’émergence d’une écriture plus sobre et sereine, ainsi que les beautés
de la nature, des lieux purs qui offrent une alternative aux grandes villes. Une autre
caractéristique de cette période est I’insertion de chansons dans les écrits. Ce sont tous
des phénomenes qui s’observent dans La Quarantaine. C’est donc dans cette période que
cet ouvrage serait inséré.

Cependant, pourrait-on vraiment délimiter le travail de Le Clézio en deux phases ?
La vérité c’est que ces périodes ne sont pas nécessairement étanches et il peut y avoir des
recoupements et des influences entre elles. Le Clézio refuse méme I’existence d’une

évolution dans sa production. Dans une interview, il I’exprime clairement :
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[Interviewer] — Au début, vous avez ¢té un écrivain de la ville, du monde
moderne, de la civilisation mécanique, de 1’¢lectricité, de I’automobile, du fer et
du béton (...) Puis, insensiblement, vous €tes devenus 1’écrivain du silence, du
désert, de la transparence, de I’harmonie. Pas une de vos phrases (...) qui ne soit
une célébration d’une certaine fusion de I’écriture et de la nature. (...) Est-ce que
quelque chose a changé dans votre fagon d’écrire ?

[Le Clézio] — Je ne crois pas avoir changé. Peut-&tre que j’écris moins sur la ville
parce que, justement, j’ai beaucoup écrit sur elle ; (...) Mais je ne me sens pas
fondamentalement différent. Je crois que j’aimais beaucoup le monde naturel. (...)

je ne crois pas avoir changé (...). (Ezine, 1995, pp. 13-15).

En effet, certaines caractéristiques de la premicre période se prolongent dans la
seconde, tandis que certaines de la seconde période se vérifient déja dans la premicre.
L’expérimentation ne disparait pas totalement et cela se vérifie, par exemple, par la
technique du collage. Aussi le retour au théme de la civilisation occidentale ne se limite
pas a la premiere phase, bien qu’il soit au service de la comparaison avec les espaces
naturels. On admet cependant un fil conducteur et unificateur qui traverse I’ensemble de
son travail : le théme du voyage, qui joue un role central dans sa vie et dans son écriture,
comme I’explique I’auteur : « Mon identité est 1a : c’est une identité nomade. Il faut
bouger pour apprendre. Je ne voyage pas pour écrire ce que j’écris, mais j’écris pour
pouvoir voyager. Ce qui est un peu différent. » (Le Clézio, 2024, p.51). La question posée
par D’interviewer, qui suggere aussi une évolution dans 1’écriture leclézienne, s’avere
pertinente puisqu’un changement thématique s’impose.

Ce n’est néanmoins pas la seule classification proposée par la critique. D’autres
encore adoptent les genres littéraires comme facteur de classification des ceuvres
(Rodriguez, 1999) : roman, nouvelle, essai, littérature de jeunesse. Cependant, si 1’on
prend La Quarantaine comme point de comparaison, comment classer cet ouvrage dans
un seul genre, alors que ses écrits transcendent les frontieres traditionnelles des genres ?
L’ceuvre de Le Clézio n’est pas facilement classifiable, puisque I’auteur mélange
I’autobiographie, la fiction, la mémoire ou méme 1’observation ethnographique.

Gil (2005), quant a lui, nous présente une proposition qui semble plus pertinente,
fondée sur les lieux ou se déroule I’action : I’Europe (espace urbain) ; Mexique/ Amérique

Centrale ; Maroc (Désert du Sahara) ; les iles Mascareignes ; 1’Afrique/
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Jérusalem ; et les espaces fantastiques. Ce classement corrobore 1’idée que 1’ceuvre est
indissociable de la biographie de ’auteur et son lien fort entre les histoires racontées et
les lieux. Selon cette classification, La Quarantaine serait regroupée dans la catégorie

« iles Mascareignes ».

Jérome Ferrari : la mosaique identitaire, entre I’intellectuel littéraire

ilien et I’enthousiaste de la philosophie

Au niveau biographique, Jérdme Ferrari présente, a ’image de Le Clézio, une
mosaique d’identités. Toutefois, celles-ci vont au-dela de ses racines et sont surtout
fagonnées par ses passions. Effectivement, 1’identité est déterminée non seulement par les
racines, mais aussi par les intéréts intellectuels, sociaux, artistiques, entre autres. Deux
dimensions de son identité ressortent dans son travail : la littérature et la philosophie.

A I’instar de Le Clézio, son attrait pour la littérature se manifeste tot, mais ce n’est
qu’en 2001 qu’il fait connaitre son talent au public avec son premier livre, un recueil de
nouvelles intitulé « Variétés de la Mort ». La critique lui décerne ensuite plusieurs prix,
dont le Prix Landerneau (2009), le Prix Roman France T¢lévisions (2010), le Grand Prix
Poncetton (2010). En 2012, son roman Le Sermon sur la chute de Rome lui vaut le Prix
Goncourt pour la profondeur de son récit, ainsi que pour les thémes universels explorés
dans son travail. Les thémes abordés dans ce roman démontrent clairement I’ampleur
philosophique de I’ceuvre Ferrari, qui est la matérialisation de sa passion pour la littérature
et la philosophie : la vie et la mort, aspects inéluctables de 1’existence humaine qui
poussent les personnages a réfléchir sur le sens de la vie ; la place de la foi et de la religion
dans la vie ; les rapports de force politiques, représentés surtout par la figure d’un prétre
qui exerce son influence sur la communauté ; le pouvoir du passé dans les choix
personnels ; I’échec. Il avertit cependant qu’il ne veut pas « faire de la philosophie » en
¢crivant ses romans. L’auteur affirme son role de romancier, tout en reconnaissant

I’influence de son domaine d’études, la philosophie :

Je veux simplement faire de la littérature tout en y développant mes
préoccupations d’ordre métaphysique. C’est ma fagon d’y intégrer des notions
philosophiques sans pour autant, faire de la philosophie. Ce sont des romans, donc
des fictions. Il faut y voir ce que 1’on y voit dans un roman. Libre a chacun d’y

puiser ce qu’il veut. (Peraut, 2012, s.p.).
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Cela ne veut pas dire que son origine n’influence pas son travail. Comme Le
Clézio, la mémoire et la nostalgie de la terre d’origine se cotoient, devenant des thémes
récurrents. L’1le s’avére I’espace envers lequel 1’auteur et ses personnages ressentent une
nostalgie.

Certes, il y a des civilisations plus nostalgiques et plus liées a leur histoire et a leur
patrie (Hafi, 2021) et les peuples insulaires sont parmi ceux-ci. Cela explique pourquoi
tant d’auteurs d’origine insulaire a travers le monde éprouvent le méme sentiment et
I’expriment a travers la littérature. Cependant, outre cette tendance lienne nostalgique, il
existe d’autres facteurs qui rendent la littérature corse encore plus nostalgique. Selon Hafi
(2021), cela découle de I’effort de préservation et de mise en valeur de la culture et du
patrimoine de cette ile en particulier.

Ferrari n’est pas né en Corse, mais sur le continent européen, en France, en 1918,
ou il a aussi fait ses études en philosophie. Sur le plan professionnel, un autre aspect
rapproche Ferrari et Le Clézio : leur expérience au-dela des fronticres francaises. Ferrari
a partagé ses connaissances en tant que professeur de philosophie dans diverses
universités a travers le monde, notamment en Corse, en Algérie et aux Emirats. Leurs
romans rendent manifeste une nostalgie pour les espaces qu’ils ont traversés, mais surtout

pour I’espace privilégié qu’est I’espace insulaire :

L’ile reste présente dans tous mes romans. Plus qu’une nécessité, c’est quelque
chose qui s’est impos¢ naturellement. La Corse est 1’endroit du monde que je
connais le mieux et cela m’est beaucoup plus facile de lui faire servir de cadre a
une fiction littéraire. J’y puise, méme si c’est souvent de manicre inconsciente,

quelque chose de mon vécu. » (Peraut, 2012, s.p.).

Pour Ferrari, la Corse représente le lieu des vacances estivales de son enfance et
I’objet de nostalgie pour ses villages, sa nature et ses gens. Toutefois, 1’auteur n’est pas
aveuglé par la nostalgie, autrement dit, son ceuvre n’idéalise pas le passé ou ses habitants.
Au contraire, Ferrari pointe parfois du doigt les aspects dégradants des différents groupes
de la société corse, comme nous le verrons. Cet aspect est plus évident chez Ferrari que
chez Le Clézio. Cela se justifie par le choix de Le Clézio de représenter des iles typiques
dans lesquelles les groupes sociaux sont réduits, contrairement a Ferrari, qui dépeint la
vie quotidienne en Corse en prenant comme point de départ un bar, véritable laboratoire

social ou les groupes sociaux se mélangent et ou les différentes coutumes sont visibles :
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La maniére dont j’ai percu les bars dans les villages en Corse quand j’y allais en
vacances 1’été ou méme, plus tard, quand j’y habitais, c¢’était le lien paradoxal par
excellence. Se trouver dans une région archaique par tant d’aspects et si
touristique a la fois, cela permet de mettre dans un méme endroit des gens qui ne
devraient pas se rencontrer. On est encore a la croisée des mondes. Pour le coup,
c’est trés prosaique. Cela m’a permis d’avoir des fréquentations socioculturelles
sur un spectre que je n’aurais certainement pas pu avoir ailleurs. Parmi mes amis
d’enfance, il y a un docteur en archéologie, un berger ou un autre qui a fait cinq
ans de prison. Il fallait avoir un point fixe, un astre autour duquel graviter. (Aubel,

2012, s.p.)

Aprés quelques années, a 1’dge de vingt ans, déja adulte, la Corse cesse de
symboliser le lieu des vacances lorsqu’il s’installe a Fozzano, dans la maison ancestrale
maternelle, a c6té d’un bar, ou il a pu observer et analyser le microcosme qu’est la Corse.
C’est une sorte de « monde » ou se cotoient touristes et locaux. Pour autant, son esprit
aventurier et nomade ne s’arréte pas la. Il demeure intact et le pousse a s’aventurer dans
des contrées lointaines. Le contact avec des cultures différentes lui a ouvert des horizons,
ce qui se refléte dans ses écrits, trés riches en aspects culturels.

Méme s’il a gardé son esprit d’aventure allumé, il y a un fait irréfutable : la Corse
¢tait aussi allumée en lui comme une flamme qui le brilait avec la distance. Ainsi, son
inadaptation aux lieux n’est pas liée a I’irrespect ou au mépris des peuples, mais a la
nostalgie de I'ille. Ses personnages, surtout les principaux, éprouvent également ce
sentiment d’inadaptation et cette force centripéte par rapport a 1’espace insulaire. C’est
en raison de ce sentiment que I’auteur retourne en Corse en 2015, ou il travaille dans un
lycée en tant que professeur de philosophie. C’est la que réside la dualité des insulaires,
comme le propose André (2016) : « désirer ’ailleurs sans pour autant pouvoir se libérer
de ’emprise [que I’ile] peut exercer (...) : I’ile habite ceux qui la vivent ». (p. 28).

Bref, Ferrari ne se considere pas un philosophe et les textes philosophiques ne sont
pour lui qu’une source d’inspiration pour ses romans. La convergence des deux domaines
dans ses textes est, néanmoins, indéniable. Hafi (2021) souligne : « la Corse est par rapport
a I’écriture de Jérome Ferrari, le commencement de tous ses mondes et I’aboutissement
de toutes ses philosophies » (p. 385). En effet, de nombreuses interrogations
philosophiques portent sur le monde, sa signification, son commencement et sa fin. Ce

qui se vérifie d’emblée par la citation liminaire de saint Augustin :
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Tu es étonné parce que le monde touche a sa fin ? Etonne-toi plutét de le voir
parvenu a un dge si avance. Le monde est comme un homme : il nait, il grandit et
il meurt. [...] Dans sa vieillesse, [’homme est donc rempli de miseres, et le monde
dans sa vieillesse est aussi rempli de calamités. [...] Le Christ te dit : Le monde
s’en va, le monde est vieux, le monde succombe, le monde est déja haletant de
vétusté, mais ne crains rien : ta jeunesse se renouvellera comme celle de [’aigle.

(S.C.R. . 8).

C’est peut-Etre I’une des grandes similitudes par rapport a 1’ceuvre leclézienne, qui
explore des sujets étroitement liés a la nature et a ’environnement, a la solitude, a la
mondialisation et aux migrations, ainsi qu’a I’engagement politique. Le Clézio a méme
écrit des essais philosophiques tels que L extase matérielle (1967) et L ’inconnu sur la
terre (1978). Ainsi, la philosophie et I’insularité sont des points de connexion entre les
deux auteurs.

L’insularité est-elle donc une réalité géographique qui propulse I’esprit
philosophique ? Sans doute, les auteurs trouvent dans I’insularité un terrain propice a la
réverie et adoptent des « thématiques philosophiques inspirées de I’insularité : la mémoire,
la frontiere, I’exil, la déraison, mais aussi I’espérance, la promesse, 1’horizon, la liberté,
la terre habitée, le sans-fond, la vie et la mort qui nous portent et nous emportent sur leurs
flots... » (Kerlan, 2017, p. 87). Comme le défend Kerlan (2017), chaque espace insulaire
offre un accés a une forme de réverie philosophique, évoquant le réve primordial a partir
duquel la philosophie a peut-&tre émergé.

La profondeur philosophique de leurs ceuvres est indéniable et leur style d’écriture
est marqué par une réflexion sur des themes existentiels, tels que celui de la fin des
mondes, qui traverse son ceuvre (Ruhe, 2018). En ce qui concerne le travail de Ferrari,
I’auteur est capable d’émerger son lectorat dans une atmosphere dense et d’éveiller en
eux des émotions et des pensées complexes sur I’expérience humaine, tout comme il le
fait avec ses personnages. Il les confronte souvent a des dilemmes moraux et existentiels

et explore leurs pensées, relations et motivations.
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Présentation du corpus

Les textes de notre corpus sont bien évidemment différents, notamment en ce qui
concerne les périodes auxquelles ils ont été écrits et publiés — La Quarantaine en 1995 et
Le Sermon sur la chute de Rome en 2013 — les particularités des histoires racontées, des
projets d’écriture de chaque auteur et les territoires insulaires sur lesquels ils se
concentrent — Le Sermon sur la chute de Rome adopte comme toile de fond un village
corse, alors que La Quarantaine est inspiré par le sé¢jour forcé du grand-pére de 1’auteur,
sur un ilot au large de I’ile Maurice.

Ainsi, dans La Quarantaine, 11 y a deux narrateurs qui vivent une expérience
initiatique. D’un c6té, Léon 1, le frére de Jacques, décide de retourner a ses origines
(Maurice) et est obligé de rester en quarantaine sur 1’1le Plate en raison de 1’épidémie de
variole. Cette expérience austere fonctionne, pour Léon 1, comme un tournant ou il oublie
son propos initial, découvre la beauté et ’amour lorsqu’il rencontre Surya, une jeune
femme indienne, et débute un parcours initiatique. Il souhaite se distancer de tout ce qui
le lie a la famille Archambau, notamment de son oncle Alexandre Archambau, en raison
de tous les torts qu’il a causés. Li¢ a la synarchie et au pouvoir mauriciens, Alexandre
symbolise la cruauté et I’égoisme. Il est responsable de 1’expulsion des parents de Léon
1 de I'lle Maurice — Amalia et Antoine — pour des raisons raciales (elle était une
Eurasienne, une femme métisse). La colére que Léon ressent le pousse a oublier ses
racines identitaires pour embrasser une autre identité, celle d’Ananta et de sa fille Surya.
De I’autre c6té, Léon 2, le petit-fils de Jacques et Suzanne, se rend sur 1’le Plate et 1’1lot
Gabriel a la recherche de son ancétre disparu. Jacques et Suzanne avaient accompagné
Léon 1 dans son aventure du retour aux origines, avec toutes ses péripéties qu’ils ont
racontées plus tard a Léon 2. Ces informations et d’autres obtenues auprés d’Anna, la
dernieére descendante des Archambau, la petite-fille du Patriarche, lui permettent d’en
apprendre un peu plus sur I’histoire de sa famille et de découvrir I’identité¢ de la
descendante de Surya et Léon 1, Sita.

Dans Le Sermon sur la chute de Rome, Ferrari raconte 1’histoire de Matthieu et
Libero, deux amis d’enfance qui décident d’abandonner leurs études en philosophie et de
reprendre un bar dans un village corse, pour en faire un lieu de fraternité, un projet a
portée utopique. Néanmoins, ce projet échoue a cause des défauts des individus. Le roman

raconte ¢galement I’histoire de Marcel Antonetti, le grand-pere de Matthieu, marqué par
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le contexte de la Premiére Guerre mondiale, par le deuil, les illusions perdues dans un
monde ou les reperes s'effacent. La chute individuelle, communautaire ou
civilisationnelle incarne la theése augustinienne selon laquelle les mondes sont voués a la
chute. Une lecture attentive révele la coexistence de trois histoires : la premicre, celle des

deux étudiants de philosophie, Libero et Matthieu ; la deuxieéme, qui présente la vie d’un

Corse au XX¢ siécle, Marcel Antonetti, le grand-pére de Matthieu. C’est lui qui soutient
son petit-fils afin qu’il puisse s’installer en Corse ; et, enfin, la derniére, liée a la facon
dont saint Augustin a vécu la conquéte de Rome par les Visigoths.

Malgré leurs spécificités, les deux romans ont, comme nous le montrerons,
beaucoup de traits en commun dans leur traitement de la question des espaces insulaires.
Notre objectif est d'étudier chaque roman en soi, dans le contexte de I'ceuvre de son auteur,
mais aussi de travailler & partir des points dans lesquels les deux romans de notre corpus

convergent.

Présentation du plan

La thése est organisée en deux parties, avec un fil conducteur qui est la projection
dans D’espace insulaires d’idées préexistantes qui forment ce que nous appelons
I’imaginaire insulaire, ainsi que la contribution des auteurs pour I’enrichissement de cet
imaginaire. La premicre partie examine la maniére dont les auteurs introduisent le theme
de I’imaginaire de 1'ile dans leurs récits et les sources a partir desquelles les auteurs, les
narrateurs et les personnages construisent leurs représentations des iles. Dans le premier
chapitre, nous présenterons les principales approches théoriques et critiques sur les iles
en littérature, qui constituent le socle conceptuel de nos analyses. Afin de préserver la
clarté et la concision de ce chapitre, certaines notions et références théoriques et critiques
seront toutefois introduites progressivement, au long des chapitres suivants, lorsque leur
mobilisation s’avérera pertinente pour l’interprétation des fictions de notre corpus. Le
deuxiéme chapitre « L’ile mémoire : héritages familiaux et transmission » s’intéresse au
role de la mémoire familiale reconstruite dans les deux romans, ou les narrateurs et
personnages fagonnent leur représentation de 1’lle a partir des récits qui leur ont été
transmis et des documents du passé auxquels ils ont acces. Le troisiéme chapitre porte sur
le r6le du travail intertextuel dans la construction d’une représentation des iles chez Le

Clézio et Ferrari, ainsi qu’au rdle des 1égendes et mythes évoqués dans les deux romans.
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La seconde partie de la thése porte sur les représentations des iles dans les deux
romans et comprend trois chapitres. Le quatriéme chapitre intitulé « Des représentations
contrastées de I’espace insulaire » analyse les représentations ambivalentes des iles chez
les deux auteurs, qui oscillent entre une association des iles a 1’hostilité et I’enfermement
et a 'utopique et I’exotisme. Le cinquiéme chapitre « L’lle comme espace d’altérité :
identités, rencontres et conflits » explore les conceptions identitaires des narrateurs et
personnages et la problématique de 1’altérité, notamment pour ce qui est de la conception
des habitants des iles. Finalement, le sixiéme chapitre « L’ile comme microcosme
civilisationnel : histoire, crises et la fin des mondes » porte sur la fagon dont les deux
auteurs pensent les problemes de la civilisation et approchent des moments cruciaux de

I’histoire a partir de 1’espace de I’ile.
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Premiere Partie —Un imaginaire insulaire hérité
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Chapitre 1 — L’ile en littérature : approches critiques
et perspectives théoriques
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L’¢étude de I’insularité met en évidence un « flottement sémantique » (Fougere,
2024, p. 8) autour de ’adjectif « insulaire », souvent source d’ambiguité. Effectivement,
ce terme peut prendre un sens plus objectif, désignant I’origine de 1’ceuvre, c’est-a-dire
une ceuvre écrite par des insulaires, ou un sens métadiscursif, qualifiant ce qui est écrit au
sujet des iles ou ceux qui y habitent. Selon Eric Fougére (1995), « la combinaison d’une
figure spatiale (insularit¢) et d’une structure narrative (I’isoléité) aboutit ainsi a
I’émergence historique d’un genre littéraire qui réalise une représentation mentale du
signe de l’ile (I'iléit€¢) » (p. 261) — la robinsonnade, qui « représente alors le
développement le plus en vue de ce complexe insulaire tripartite, aux cotés de 1’utopie et
du récit de voyage avec lesquels il entre en contact permanent. » (Fougere, 1995, p. 261),
et que nous développerons plus tard.

En littérature, I’ile dépasse sa réalité¢ géographique, devenant un objet de réflexion,
comme le souligne Fougere (2024) : « (...) I’ile, sans cesser d’étre un fait de géographie,
devient en méme temps figure d’espace et de discours, un fopos au service d’une réflexion
sur les mondes possibles (...) » (p. 7). A ce propos, I’auteur ajoute que I’ile constitue un
« espace d’aventures romanesques que 1’idée de voyage cimente entre elles, tout en leur
prenant une signification symbolique. » (Fougére, 1995, p. 14).

D’apres Fougere (2004), « les iles sont des terres de mer et des mondes d’eau (...)
qui donnent a penser » (p. 9), ce qui a suscité un intérét pour I’espace insulaire. Cet intérét
est a I’origine de la production de nombreuses ceuvres qui adoptent 1I’1le comme motif
littéraire, ainsi que de 1’émergence de divers concepts et du déploiement d’approches
critiques et perspectives théoriques, que nous développerons ci-dessous. Comme le
souligne Bernardie-Tahir (2011), « (...) I’1le a donné lieu a une bibliographie foisonnante,
composée de romans, de récits de voyage et de réflexions littéraires autour de la figure
insulaire. » (p. 53).

Les perspectives sur I’ile qui émergent dans chacune de ces ceuvres ne sont pas
nécessairement identiques, étant donné 1’existence d’un « systéme herméneutique de ’ile
coextensif au mode lecture, par quoi une ile est simultanément objet du regard (espace-
chose, insularité) et figure organisée de la pensée qui I’interprete dans la direction voulue
(a savoir espace-idée : ileité). » (Fougere, 1995, p. 223). Autrement dit, 1’ile, d’abord un
objet géographique (I’« espace-chose »), devient un objet symbolique qui est faconné
selon un imaginaire.

Un lien entre la géographie et la littérature semble inévitable. D’apres Bernardie-

Tahir (2011), I’1le est devenue un objet qui a contribué a la pensée géographique :
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Elle est un échantillon du monde en ce qu’elle est pénétrée, comme tout autre type
de territoire, par les logiques mondiales ; mais elle constitue une exception en ce
qu’elle concentre celles-ci de maniére assez singuliére. A cet égard, 1’ile est un
« bout de monde » et c’est en tant que tel qu’on peut en faire usage pour aborder
et saisir les principales dynamiques géographiques du processus globalisant. (...)
[L]’ile forme pour le chercheur un prisme extrémement intéressant pour I’étude
des expressions géographiques de la mondialisation. (Bernardie-Tahir, 2011, p.

11).

En effet, I’ile est un monde a petite échelle et c’est grace a sa petite taille et a ses
limites spatiales qu’il est possible d’étudier I’Tle de maniére presque exhaustive, dévoilant
par la suite les « grands processus qui régissent la production territoriale » (Bernardie-
Tahir, 2011, p. 51). Cela serait particulierement difficile a I’échelle d’espaces plus grands.
De ce point de vue, I’ile devient un microcosme, un laboratoire ou les problemes
mondiaux peuvent étre plus facilement observés, analysés et testés. Cela s’applique a de
nombreux domaines, tels que la géographie, I’anthropologie, la sociologie, la politique et
aussi la biologie.

On peut donc conclure que I’ile, en raison de ses caractéristiques géographiques
particulieres, a suscité ’intérét des chercheurs et a bénéficié de recherches scientifiques
qui contribuent a la connaissance que nous en avons. Dans la littérature, I’ile représente
¢galement un laboratoire social, qui amene a réfléchir sur ce microcosme, donnant lieu a
différentes perspectives théoriques et a des ceuvres diverses qui mélangent réalité et
fiction, comme le suggére Dominique Faria (2025) a propos de la littérature francaise
contemporaine : « Loin de se contenter de refléter une réalité géographique, ces récits
envisagent I’écart entre fiction et réel comme une source de créativité, tout en renongant

a toute prétention de complétude. (p. 7).
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1.1. L'imaginaire de lile

Un imaginaire insulaire partagé

Bénédicte André (2016) souligne d’ailleurs la tendance a un certain écart entre la
réalité et la fiction dans la littérature en général, contribuant a la construction d’un

imaginaire :

(...) le mot ile demeure incontestablement 1’un de ceux qui invite au voyage et a
la réverie. On imagine volontiers des plages de sable fin, la caresse mordante du
soleil, des eaux turquoise et un éternel été. (...) [Clet exotisme est mis a mal par
une brutale réalité géographique : la plupart de ces formations géologiques ne se
situent pas dans les zones (sub)tropicales, mais dans les zones tempérées et

subarctiques... (pp. 15-16).

Pour définir I’imaginaire, nous pouvons considérer la définition de Jean-Jacques

Wunenburger :

un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans des ceuvres, a base
d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagiéres (métaphore,
symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relévent
d’une fonction symbolique au sens d’un emboitement de sens propres et figurés

(Wunenburger, 2006, p. 10).

L’imaginaire, en ce sens, devient une médiation entre I’individu et le monde, une
manic¢re de percevoir, de nommer et de structurer la réalité. Il est le résultat des
imbrications entre le réel et sa représentation : il s’ancre dans 1’expérience du monde,
mais il infléchit la fagon dont le monde est congu. Jean-Paul Sartre souligne d’ailleurs :
« Tout imaginaire parait sur “fond de monde”, mais réciproquement toute appréhension
du monde réel comme monde implique un dépassement caché vers I’imaginaire. » (Sartre,

1986 [1940], p. 361)
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L’usage de la notion d’imaginaire n’est pas bien vu par les géographes puisqu’ils
privilégient des données objectives et mensurables au détriment des données subjectives,
symboliques et mythiques. Cette idée repose sur la logique platonicienne qui oppose la
réalité a I’imaginaire (Debarbieux, 2003), c’est-a-dire le mythos au logos (la raison).
Cependant, comme le suggeére Bernardie-Tahir (2011), « I’imagination n’est pas
nécessairement une "ennemie de la raison" (...). D’ou la « raison mythique » développée
par Vicent Berdoulay et Angelo Turco. » (p. 343). En effet, la « raison mythique » devient
un des fondements de la théorie postmoderne qui, a partir des années 1970, « n’a eu de
cesse de briser I’hégémonie du discours rationaliste ou scientiste et de remobiliser 1’art,
la perception, les représentations, l’intuition, comme sources de connaissance des
pratiques territoriales. » (Bernardie-Tahir, 2011, p. 344). C’est dans ce contexte de
renouveau scientifique et épistémologique que I’imagination et la géographie
« participent a la construction d’une insularit¢ révée et d’une insularité réelle. »
(Bernardie-Tahir, 2011, p. 349).

Dans les romans de Le Clézio comme de Ferrari, I’ile devient plus qu’un territoire
purement géographique, elle devient un espace symboliquement chargé, ou se projettent
des tensions identitaires, des récits transmis par les générations précédentes, des
interrogations historiques. Leurs textes mobilisent un catalogue d’images collectives :
utopies édéniques, isolement, lieux de repli ou d’exil, nature hostile et de fin du monde,
entre autres. Les auteurs travaillent sur ces représentations tout en dénongant les sources
dans leurs romans. Ces images préconstruites déterminent comment les personnages, les
narrateurs (et les auteurs eux-mémes) pensent et décrivent I’ile.

L’imaginaire est transmis d’écrivain en écrivain, par une succession de
réappropriations, qui prolongent, transforment et enrichissent ce patrimoine commun,
chaque fois qu’il est repris dans un nouveau contexte. Comme le souligne Gilbert Durand
(1994, p.77), I’'imaginaire « se définit comme 1’incontournable re-présentation, la faculté
de symbolisation d’ou toutes les peurs, toutes les espérances et leurs fruits culturels
jaillissent continiment depuis les quelque un million et demi d’années qu’homo erectus
s’est dressé sur la terre. » Pierre Popovic (2011) insiste lui aussi sur la dimension
collective et dynamique de I’imaginaire, affirmant que les représentations qui circulent
sont « organisées en fictions latentes, sans cesse recomposées par des propos, des textes,
des chromos et des images, des discours ou des ceuvres d’art » (p. 29). Cette dynamique
devient centrale dans les romans de notre corpus, ou les images de I’7le sont constamment

reprises et réécrites.
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Selon Frank Lestringant (2004), « disséminées, éparpillées, ces réserves
d’imaginaires échappaient a la prise, fuyaient entre les doigts. » (p. 116). Cela signifie
que les imaginaires, répandus d’écrivain en écrivain, dans diverses cultures et époques
sont multiples, mais ne peuvent étre saisis complétement a cause de leur caractére fuyant,
volatil. Ces caractéristiques s’expliquent par la réappropriation, transformation, la
réinvention de chaque auteur, culture et époque.

Enfin, ’imaginaire est déterminant dans la maniére dont chaque auteur pense le
monde qu’il batit dans son roman. Comme le note Henri Mitterand, I’imaginaire devient
« la forme méme que le romancier donne au mode d’existence de ses personnages, de leur
décor et de leur destin, et alors qu’il pense fournir une image authentique ou
vraisemblable, se glisse le geste idéologique. » (Mitterand, 1980, p.6). Il est vrai que
certaines représentations insulaires peuvent s’inscrire dans des stéréotypes. Comme le
montre Ruth Amossy (2010), le stéréotype joue un rdle structurant dans notre rapport au
monde, il « favorise la cognition dans la mesure ou il découpe et catégorise un réel qui
resterait sans cela confus et ingérable. Le sujet ne peut connaitre le monde sans catégories
préétablies, il ne peut agir dans la vie quotidienne que s’il ne lui est pas possible de
ramener la situation nouvelle a un schéme d’ores et déja connu » (p.46). Etant donné qu’il
simplifie la complexité de I’ile, le stéréotype devient une tentation, car il permet une
transmission plus facile de la conception d’un espace, d’une culture ou d’un peuple.
L’enjeu de cette theése sera précisément d’observer comment Le Clézio et Ferrari
articulent ces représentations héritées et leurs propres conceptions, en mobilisant un

imaginaire des iles qui est a la fois repris et réécrit.

Ile révée : une construction symbolique

Fougére (2024), a partir de la conception de I’ile trouvée dans plusieurs
dictionnaires — I’1le en tant qu’une « terre ferme environnée d’eau » (Fougere, 2024, pp.
9-10) —, réfléchit a deux caractéristiques qui la différencient des continents, eux aussi
entourés d’eau : ’isolement et la petitesse. Selon lui, « on en arrive a cette définition
négative : une ile est le contraire d’un continent. C’est 1’altérité qui fait I’ile. A origine,
I’1le est donc une pensée, mais aussi mentalement, une image. » (Fougere, 2024, pp. 9-

10). Dans cette citation, le mot « négative » ne signifie pas que 1’ile est définie d’une
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fagon péjorative, mais suggere qu’elle peut étre définie par opposition ou absence, ¢’est-
a-dire par ce qu’elle n’est pas.

L’étymologie du mot « ile », de ’italien isolato, fait précisément référence a un
territoire isolé, « ou tout est étrange, singulier, bizarre, extraordinaire » (Bernardie-Tahir,
2011, p. 304). Néanmoins, il y a des auteurs qui ne sont pas d’accord avec cette
caractérisation, comme Bernardie-Tahir (2011), qui affirme : « (...) les iles ont pour la
plupart d’entre elles toujours été ouvertes sur le monde. C’est d’ailleurs tout le paradoxe
de ces lieux dont I’isolement révé est a la mesure d’une réalité de plus en plus mondialisée.
» (p. 11). Ainsi, on peut affirmer que ’isolement constitue une branche de I’imaginaire
insulaire.

Cette idée d’isolement nourrit ’imaginaire insulaire, car elle fait de I’fle un
territoire de prédilection pour le mystére. Bien qu’elle soit « géographiquement finie » et
par conséquent, « connaissable, étant donné la possibilité d’en faire le tour en un temps
mesurable a son échelle (Fougere, 2024, p. 41), « un univers a part entiére analysable au
verre grossissant de lunettes utilisées par un Gulliver au cours de ses voyages » (Fougere,
2004, p. 7), il y a un « mystere dans 1’ile, au sens herméneutique, et sur elle, au sens
mythique. Non seulement ce sont ses mystéres qui rendent une ile mystérieuse, mais
encore une ile est-elle aussi mystérieuse » (Fougere, 2024, p. 42). Cela signifie que le
mystere repose sur ce qu’elle cache en elle-méme, au-dela de ses frontiéres. La clé pour
percer le mystere réside dans I’observation. Ainsi, comme le suggere Fougére (1995),
« les iles se situent donc a I’intersection du savoir scientifique et de 1’imagination
mythique » (p. 150) et le « mythe géographique est un aboutissement de toute pensée de
I’espace en termes de représentation » (Fougere, 2004, p. 12).

Bernardie-Tahir (2011) réfléchit aussi aux représentations ambivalentes
récurrentes de 1’ile, les définissant comme des « territoires aux ambivalences trés
manichéennes, bienheureux ou monstrueux, paradisiaques ou infernaux, mas dans tous
les cas lieux du merveilleux, nés du déphase et du dépaysement. » (pp. 328-329). Elle
nous présente aussi deux métaphores de I’ile: I’ile en tant que « miniature» et
« coquille ». Pour ce qui est de la premiére métaphore, 1’auteur explique 1’attrait pour
cette miniature par son rapport a I’enfance, par le désir de renouer avec ce monde passé
des « premiéres années de vie, imprégnées d’innocence, de ludisme et d’insouciance » (p.
330). Par rapport a la métaphore de la coquille, celle-ci « peut servir de refuge lorsqu’elle
est vide, mais qui peut produire du merveilleux et du fantastique lorsqu’elle est habitée. »

(p. 331). L’auteur conclut : « Ainsi, la miniature et la coquille représentent deux des
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principaux ressorts du pouvoir imagifiant de I’ile, fondé sur I’exagération, le
foisonnement, 1’étrangeté, la fantaisie, ferments du merveilleux insulaire. (Bernardie-
Tahir, 2011, p. 331).

D’autres représentations récurrentes de 1’1le sont présentées par 1’auteur :

Certaines iles servent en effet de support a un imaginaire du passage, de 1’escale
dans le cadre de traversées picaresques et/ou initiatiques, de I’odyssée marine.
D’autres en revanche sont des lieux de destination finale ou I’on peut rencontrer
le bonheur et le plaisir : ce sont les iles au trésor, les iles de fées, voire les iles-
paradis ou 1’on peut vivre de miraculeuses extases. D’autres enfin incarnent un
imaginaire de I’effroi, de ’abominable et de I’enfer : ce sont les iles des monstres,

des fantomes, iles maudites et damnées. » (Bernardie-Tahir, 2011, p. 333).

Nous pouvons ainsi conclure que I’imaginaire de 1’1le est riche, parfois paradoxal.
L’image positive, voire exotique, diffusée par la littérature, les médias, et aussi les
agences de tourisme suscite le désir de 1’1le. Néanmoins, cet imaginaire peut étre éloigné
de la réalité, comme souligne Bénédicte André (2016). Bernardie-Tahir (2011) corrobore
la thése de Bénédicte André et identifie deux raisons qui expliquent I’attrait pour I’ile et
font aussi partie de I’imaginaire insulaire — I’aspiration a un monde « lent, idéel et
harmonieux » (Bernardie-Tahir, 2011, p. 302), qui contraste avec un monde frénétique,
ou les personnes et les biens circulent rapidement et ou les avancées technologiques sont

constantes, et la quéte de I’altérité :

L’ile c’est (...) I’Ailleurs, mais c’est aussi le lieu de 1’Autre, de 1’étrange, de
I’exotique. L’ile devient ainsi, dans ’inconscient et I’imaginaire collectifs, la
figure emblématique de I’altérité. (...) Derriére une conduite apparemment banale
de tourisme, de loisir ou de récréation, celui qui a choisi de faire escale dans une
ile [...] vient souvent y chercher un trésor immatériel (...). Le désir de I’1le répond
des lors avant tout a la quéte existentielle de I’altérité. » (Bernardie-Tahir, 2011,

p. 302).
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L’insularité

En adoptant la définition de 1’Académie Francaise, I’insularit¢ est la
« configuration d’un territoire constitué d’une ou de plusieurs iles ; ensemble de caractéres
propres a un tel territoire, a sa population. » (Académie Francaise, s.d.). Entre ces
caractéristiques se distingue I’isolement, la taille, le relief, les écosystémes, la culture et
les pratiques sociales. La multi-dimensionnalis¢ de la notion d’insularité la rend une
notion complexe.

Ces dimensions dégagent trois valeurs de I’insularité :

1° une valeur géophysique d’étendue, 2° une valeur mythique d’espace défini par
son aspect central, 3° une valeur psychologique intime de lieu paradisiaque (...).
Le territoire en ajoute une quatriéme. Il met en avant un systéme de valeurs
envisageable sous trois rapports : technique, économique et politique. Il asservit
I’1le a une entreprise de rentabilisation du sol, puis de colonisation de 1’espace, et
du peuplement. (...) Il serait plus juste de dire que I’ile se situe au point de
convergence de la nature et de la culture. (...) De ronde, elle passe au carré
symétrique : carré de verdure, carré de culture, carré de structure. (Fougére, 1995,

pp. 135-136).

En effet, I’1le est une étendue limitée (valeur géophysique), un espace propice a la
construction d’un imaginaire basée, entre autres, sur les mythes (valeur mythique), un
paradis et refuge (valeur psychologique), un territoire & dimension sociale, ou la
technique, I’économie et la politique jouent un réle important.

Concernant la dimension géophysique, aujourd’hui on peut s’interroger si
I’évolution actuelle des transports, des médias, de I’économie et du tourisme atténue les
composantes de I’insularité. En effet, I’acces a I’1le devient plus facile, ce qui réduit son
isolement, et I’afflux croissant de touristes a un impact négatif sur le paysage insulaire.
Cependant, la vérité est que les récits des iles continuent d’aborder 1’insularité selon un
imaginaire qui se perpétue d’auteur en auteur, d’ceuvre en ceuvre.

A propos de I’insularité, Fougére (2024) affirme qu’elle peut étre physique et
matérielle, ce qui s’explique par I’image de I’isolement auquel sont vouées les iles, de

I’¢loignement par rapport aux continents et de la difficulté a y accéder, mais aussi
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« psychologique et conceptuelle » (p. 21), puisque I’insularité peut désigner un sentiment
de solitude et d’enfermement.

Selon Fougere (1995), la mer prend une place importante dans I’insularité
physique parce qu’elle constitue un espace sans fin qui est responsable de la séparation et
de I’isolement. La mer est une référence constante « pour le voyage d’aller et retour des
iles », dont « I’étendue se définit comme une continuité vide dans le cas de la mer (...) »
et « (...) obéit a des lois narratives ou c’est le temps qui concrétise les distances, et non
la description qui rend compte des lieux. » (p. 98). Ces étendues, a cause de son absence
de centre et, par conséquent, « d’unit¢ du monde » (p. 99), sont caractérisées par la
« dispersion », la « dissolution de 1’étre » ou la « perdition » (p. 99). Fougere (1995)
applique aussi cette logique aux déserts, un deuxiéme facteur d’isolement caractérisé par
le vide et I’infinitude. En opposition a la mer et au désert, il y a I’1le, un espace tangible,
habité, ou « la matiére se travaille et produit en vue d’une édification sociale » (Fougere,
1995, p. 100). La tangibilité¢ se manifeste tout d’abord par le rivage, la frontiére ou « tout
commence et finit » (Fougere, 1995, p. 125), et peut prendre d’autres formes : « arbre,
montagne, abri, maison, ville », etc. (Fougere, 1995, p. 100).

Si la mer et le désert représentent des facteurs d’isolement, a I’intérieur des iles, il
y a toutefois des espaces qui peuvent le révéler et comporter une dualité dans I’imaginaire
insulaire — on parle des antres, grottes et cavernes. Elles représentent 1’intériorité et la
protection, la marginalité et le danger, le refuge, mais aussi le risque d’abime. (Fougere,
1995, p. 109). Fougére (1995) ajoute a ces espaces la montagne et 1’enclos. A propos de

ce dernier, 1’auteur affirme :

L’enclos est le signe entre tous de la propriété. Il parachéve ’unité du paysage vu
des sommets par la rigueur des divisions qu’il introduit, de facon redondante, dans
chaque parcelle du territoire insulaire. Empreinte cadastrale et domestique donc,
qui affecte une forme géométrique et une valeur sédentaire ou nourriciére : parc a
bétail, extension résidentielle, jardin surtout, voire paradis, puisque le paradis est
un jardin dont la cloture est un ordre. Autant dire que 1’enclos nie le rivage en
tournant résolument le dos a la mer. C’est le verrou de la demeure insulaire.

(Fougere, 1995, p. 125).

Nous retrouvons cet imaginaire dans les récits de d’ile, ou espace et histoire

fusionnent. Selon Fougere (1995), chaque lieu de I’ile représente une étape narrative : les
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rivages représentent « errance et déchéance » (p. 175) ; les cavernes le refuge, « la
renaissance » (p. 175) ; les plages la familiarisation a « un nouveau monde » (p. 175) ; les
montagnes la « conquéte de I’altitude » (p. 175) ; et I’enclos devient le jardin. C’est dans
I’enclos que se produit une connaissance totale de I’espace, la domestication, donnant lieu
a la cloture du parcours. L auteur montre comment les lieux des iles deviennent une étape

importante dans 1’évolution narrative et personnelle des personnages.

La société insulaire

Le théme insulaire conduit a une réflexion sur la société insulaire, puisque « 1’ile
n’est pas un espace nu, c’est un espace vécu, pratiqué, approprié par les insulaires, et ¢’est
en ce sens qu’elle représente pour les non-insulaires le territoire emblématique d’un autre
monde, d’une autre organisation humaine, d’une autre société. » (Bernardie-Tahir, 2011,
p. 379). Comme souligné précédemment, 1’ile constitue, du point de vue des sociétés
occidentales du continent, un lieu exotique par son altérité, c’est-a-dire par la différence,
« les pratiques, comportements, croyances, systemes de pensées et de valeurs. »
(Bernardie-Tahir, 2011, p. 379). D’autre part, du point de vue des insulaires, 1’ile
constitue le centre et les non-insulaires I’ Autre. De ce fait, une unité se développe, ainsi
qu’un sentiment d’appartenance a un groupe et a un territoire. (Bernardie-Tahir, 2011).

La société insulaire fait aussi partie de ’imaginaire insulaire. Parmi les figures
emblématiques de ’altérit¢ qui contribuent a la construction d’une image exotique,
quelques-unes sont présentées par Fougere (1995). Tout d’abord, ’auteur référe une
société patriarcale et agricole, qui rejette la démocratie et I’aristocratie et adopte un chef,
un monarque ou un patriarche et qui vit selon une logique de subsistance, dans laquelle
une gestion des ressources disponibles sur I’1le est nécessaire.

De par sa communion idéalisée avec la nature, la figure du bon sauvage émerge
¢galement. Cependant, une « ambivalence exotique » est associée a la figure du sauvage :
elle attire tout autant qu’elle repousse, elle incarne le visage du bonheur comme celui de
la barbarie qu’il s’agit des lors de combattre (...). » (Fougere, 1995, p. 387). La figure du
cannibale apparait ainsi comme 1’autre pi¢ce du coté sauvage, qui symbolise la barbarie
et qu’il faut combattre. Les indigeénes sont une autre figure représentative de la société
insulaire « & exterminer ou a civiliser. » (Fougere, 1995, p. 193). Cette idée présuppose

qu’il existe un civilisateur et un sauvage, « qui résument en les masquant celles ou plus
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débonnaires du maitre et de 1’¢éléve, ou plus redoutables du maitre et de 1’esclave ».
(Fougere, 1995, p. 193).
Pour conclure, Bernardie-Tahir (2011) mentionne deux autres figures qui dénotent

de I’exotisme insulaire — [’oriental et la femme :

L’orientalisme participe dans une large mesure de I’exotisme, entourant les iles
d’un halo de mystere, de volupté et d’inquiétude, attributs ambivalents d’un Orient
révé et méconnu. Dans ces iles lointaines, la figure de 1’oriental est en outre

fondamentalement féminine. (Bernardie-Tahir, 2011, p. 394).

Ainsi, la femme orientale contraste avec 1’homme continental, « marin ou
explorateur, qui débarque dans ces ailleurs insulaires. » (Bernardie-Tahir, 2011, p. 394).
En somme, la société qui habite I’ile fascine et capte 1’attention des non insulaires
en raison de I’exotisme, de ses coutumes, sa fagon d’agir, ses convictions et ses principes.
Les insulaires appliquent leurs propres logiques différentialistes, affirmant leur identité et

singularité tout en manifestant leur aspiration a la distinction.
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1.2. Vers une approche géocritique et géopoétique

L’¢étude de la représentation des espaces s’est avérée étre une « curiosité conceptuelle,
topographique et imagologique » (Diouf, 2017, p. 2) dans les arts mimétiques, qui
incluent la géographie, I’histoire, la philosophie et aussi la littérature. Dans la littérature,
la raison pour laquelle cet intérét pour 1’étude de 1’espace se produit est liée, en partie, au
fait que cela permet une analyse sociologique des lieux, en explorant le monde intérieur
des personnages qui y vivent. Cette curiosité est a 1’origine d’un néologisme apparu en
1999 et inséré dans les études de littérature comparée : la géocritique. A partir des années
2000, suite a la publication de La Géocritique : mode d’emploi (2000), de Bertrand
Westphal, le concept commence a étre appliqué dans un contexte académique.

Westphal (2019), met cependant en évidence la relation entre fiction et géocritique.
En effet, la littérature crée un monde de représentations qui ne sont pas des copies fideles
du réel, mais des versions basées sur I’interprétation. Cette perception de 1’espace et la
maniére dont il est représenté influencent le récit (Westphal, 2019). C’est ce que 1’auteur
appelle référentialité ou dialectique entre le référent et la représentation, c’est-a-dire entre
réel et fiction.

Afin de représenter plus fidelement un lieu, la géocritique admet la multifocalisation,
la polysensorialité, la stratigraphie et I’intertextualité (Hotte, 2024). En effet, comme nous
’analyserons plus tard, le croisement entre points de vue d’autres auteurs, ceuvres, mythes
et légendes contribue a la construction de I’image d’un lieu (multifocalisation et
intertextualit¢). Ce lieu est marqué par une succession d’événements historiques
(stratigraphie). Sa compréhension ne doit pas se concentrer sur le présent, mais sur un
ensemble d’événements, ce qui corrobore la relation spatio-temporelle. Cette image peut
étre enrichie par la polysensorialité, c’est-a-dire par la perception sensorielle, qui est
subjective.

Ainsi, ce champ d’études dispose de deux outils d’étude : d’une part, il utilise la
littérature pour comprendre 1’espace et, d’autre part, I’espace est utilis¢ comme moyen de
percevoir la littérature, influencant notre perception de I’espace. En outre, la géocritique
privilégie un dialogue a voix multiples afin de se distancer d’une vision égocentrique,
c’est-a-dire basée uniquement sur le point de vue de I’auteur, comme nous 1’analyserons

plus en détail (Westphal, 2019). Selon Collot (2021), « [1]a méthode consiste a choisir un
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lieu chargé d’histoire et de culture, et a comparer les différentes images qu’en ont
proposées divers écrivains : d’en explorer en quelque sorte la mémoire littéraire. » (s.p.).
L’étude de Le Clézio et Ferrari nous amene a mettre en premier plan le rapport entre
I’espace et la littérature a travers une approche géocritique. L’espace insulaire et ses
paysages (I’1le Maurice et ses iles satellite et la Corse) méritent une étude particuliere,
puisqu’ils sont le fruit d’un imaginaire partagé et contribuent également a enrichir cet
imaginaire. En outre, ce sont des espaces récurrents dans leurs ceuvres, notamment celles
de Le Clézio, en raison de I’influence qu’ils exercent sur les auteurs. Il semble évident
qu’une vision subjective sera présente dans la description des lieux, en raison de la

relation que les auteurs établissent avec eux. Comme le souligne Collot (2014) :

La littérature est une forme spécifique de géo-graphie, une fagon d’écrire le
rapport a la terre qui met en crise le savoir géographique, une géo-critique ; au
lieu de produire les données géographiques, elle les réinvente et les recrée : elle

est une géo-poétique. (p. 6).

Cette citation nous montre que 1’objectif de la littérature n’est pas d’informer, de
présenter des données concretes, mais de recréer, de réinventer le monde a travers les
mots, devenant une forme plus poétique, libre et subjective de présenter un lieu. L auteur
distingue 1’objet de la géocritique de celui de la géographie : « étudier non plus le pays
mais I’image du pays, c’est-a-dire le paysage, et non plus la carte. » (Collot, 2015, p. 15).
Dans son étude, il associe géographie, géocritique et géopoétique afin de dégager
« successivement la précision documentaire, les valeurs symboliques et la dimension
poétique » (Collot, 2015, p. 12).

Un autre concept qui apparait dans la citation de Collot et qui s’avére crucial pour
I’é¢tude de I’espace chez Le Clézio et Ferrari est celui de « géopoétique ». En guise
d’introduction a ce terme, notons qu’il est apparu dans les années 1970 et, parmi ses
précurseurs, se distinguent Michel Deguy et Kenneth White. Selon le Dictionnaire de
Géopoetique (Bigeard, s.d.), puisé dans I’ceuvre fondatrice de Kenneth White, la
géopoétique est définie comme une théorie transdisciplinaire qui vise a « rétablir » et a
« enrichir le rapport Homme-Terre », « une tentative de renouveler la culture, de créer un
nouvel espace culturel, en revenant a la base sur laquelle nous essayons de vivre, la Terre
méme » (s.p.). Ainsi, la géopoétique privilégie I’expérience subjective, sensorielle du

monde, dans le but de recréer un lien entre I’Homme et la Terre.
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Nous pouvons aussi définir la géopoétique en tenant compte d’un critere littéraire,
comme le propose Moretti (2000). L’auteur suggere que les caractéristiques formelles
d’une ceuvre sont étroitement liées a 1’espace, puisque « des formes différentes habitent
des espaces différents » (p.43), « les choix stylistiques sont liés a la position géographique
: I’espace agit sur le style » (p. 52), et « chaque espace détermine, ou tout au moins,
encourage, un type d’histoire différent » (p. 83).

Ces deux approches — la géocritique et la géopoétique — sont regroupées par Collot

(2015) dans la notion de géographie littéraire :

Le terme de « géographie littéraire » regroupe des orientations diverses, qu’il
importe de distinguer tout en essayant de les articuler: des approches de type
géographique, qui étudient le contexte spatial dans lequel sont produites les
ceuvres (une géographie de la littérature) ou qui reperent les référents
géographiques auxquels elles renvoient (la géographie dans la littérature); des
approches du type géocritique, qui analysent les représentations et les
significations de I’espace dans les textes eux-mémes; des approches de type
géopoétique, qui se concentrent sur les rapports entre la création littéraire et

I’espace mais aussi sur la fagcon dont ils sont mis en forme. (Collot, 2015, p. 11).

En effet, les ceuvres étudiées incarnent a la fois une approche géocritique et une
approche géopoétique, bien que portant sur des espaces différents. Selon Bouvet (2015),
« (...) le rapport a I’espace occupe le premier plan dans les textes lecléziens » (p.19).
Méme s’il existe une relation étroite entre le paysage désertique et le paysage maritime
dans les ceuvres de Le Clézio, dans La Quarantaine, ce dernier occupe une place centrale.
La mer constitue chez Le Clézio un lieu plein de sens, qui a des connotations a la fois

positives et négatives :

La Quarantaine, dont j’ai déja parlé, se déroule dans ce qui apparait comme un
lieu de précarité en soi, puisque c’est sur I’lle Plate que sont débarqués les
passagers des bateaux sur lesquels une maladie contagieuse s’est déclarée. Une
mesure temporaire, devant théoriquement durer quarante jours mais souvent
prolongée, une mesure imposée par une autorité¢ en raison d’une menace, d’un

danger. (Bouvet, 2015, p. 224).
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Cette citation met en évidence trois dimensions négatives de ’ile Plate, apportées
par la mer : la précarité, le danger et la menace. Cependant, la mer représente aussi un
lieu de mémoire, de quéte d’identité, de liberté et de poésie (Bouvet, 2015).

Bouvet (2015) résume I’intérét de lire les récits de Le Clézio de manicére

géopoétique :

Les récits de Le Clézio s’averent particulierement intéressants a lire de maniére
géopoétique puisqu’ils foisonnent de descriptions, de parcours, de cartes, mais
aussi parce que 1’espace y joue un role décisif, les personnages étant souvent en
rupture par rapport a leur mode de vie, par rapport a leur milieu d’origine, en quéte
d’une maniere plus harmonieuse d’habiter le monde. L’ immensité des espaces
aquatiques et désertiques offre un terrain de choix a ces quétes infinies en
procurant au sujet ’opportunité d’agrandir son étre, de s’ouvrir au monde qui

I’environne et d’étre affecté par les éléments naturels. (Bouvet, 2015, p. 243).

Quant a Jérome Ferrari, Chevalier (2023) considére la contribution de I’auteur a
la construction d’une image de la Corse comme un espace géopoétique dynamique, en
mouvement, ouvert au changement, a I’autre, ou dialoguent présent et passé, tradition et
modernité, ainsi que différentes cultures. Comme chez Le Clézio, chez Ferrari, le
microcosme corse devient un lieu géopoétique, symbolique, recouvert du passé, de

I’absence, un espace a la fois convivial et de rupture.
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1.3. Emergence et enjeux des Island Studies

Selon Bénédicte André (2016), « (...) les iles sont devenues 1’enjeu d’un champ
scientifique d’investigation qu’ Abraham Moles baptise nissonologie en 1982, avant qu’en
1922 Christian Depraetere ne transforme ce néologisme en nissologie. » (p. 16).
Effectivement, le nom de la discipline est dii @ Depraetere, mais c’est Grant McCall le
responsable de 1’émergence et du développement de 1’étude des iles. La nissologie
constitue un champ de recherche descriptif et analytique qui vise & comprendre les iles
dans leur dimensions géographique et sociale, en privilégiant le regard insulaire et en
s’¢loignant du paradigme continental : « (...) les nissologues remettent en question le
pouvoir réifiant du regard exotique et surtout continental. » (André, 2016, p. 16).

En effet, le terme islandedness « renvoie a des géographies imaginées (...) c’est-
a-dire a I’1le en tant que construction sociale, ici imposée par I’Occident (...). Les iles
sont ainsi commodifiées puisque de tels imaginaires peuvent étre stratégiquement
mobilisés, soit pour insister sur la distance, ’affiliation, la proximité, soit pour atténuer
I’état d’iléité dans I’intérét d’une cause commune. » (André, 2016, p. 33).

Aujourd’hui, la nissologie est intégrée aux Island Studies, dont elle constitue 1’'une
des branches fondamentales et I’un des piliers fondateurs. Pourtant, le champ de recherche
des Island Studies est plus vaste. Les Island Studies constituent un champ
interdisciplinaire qui a émergé dans les années 1990-2000 dans le monde anglophone et
qui ¢étudie les iles dans leur dimension géographique, mais aussi dans leurs dimensions
culturelles et sociales (valeurs, traditions, migrations, mondialisation, langues...),
politiques (colonisation, autonomie...), écologiques, symboliques et littéraires (utopie,
refuge, prison...). Ainsi, contrairement a la nissologie, qui adopte une perspective
descriptive et analytique, les études insulaires englobent une perspective critique. Les
Island Studies mettent en place une analyse des pratiques insulaires, mais aussi une
macroanalyse, puisque ce champ de recherche s’intéresse au role de I’ile dans le monde
contemporain.

L’un des concepts fondamentaux des Island Studies est celui de 1’islandness, qui
« qualifie 1’étant géographique de I’ile dont la perception est influencée (...) par des
préconceptions de tous ordres auxquelles ces espaces sont soumis, notamment en maticre
de taille, de géolocalisation, d’histoire, d’importance politique sur la scéne internationale
(...)» (Andr¢, 2016, p. 30). Ainsi, ’islandness est basée sur une représentation construite,

ou interfére une dimension socio-historique, culturelle et politique.
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Selon Dominique Faria (2025), « [a]yant pour but de stimuler I’étude des iles
réelles, de valoriser leur patrimoine et leurs populations, les chercheurs ont commencé
par combattre 1’aptitude des représentations littéraires a perpétuer des abstractions,

portant sur une métaphore de "I’ile" (...) » (p.14). L’auteur ajoute :

Cette méfiance des chercheurs des Island Studies a 1’égard des représentations
littéraires des 1iles a néanmoins suscité une réaction de la part d’autres
universitaires, qui plaident pour la pertinence de 1’étude de la littérature dans la

connaissance des espaces insulaires. (Faria, 2025, p. 14).
Nous observons toutefois un intérét croissant pour les approches littéraires des

iles, ainsi qu’un développement des recherches académiques consacrées aux espaces

insulaires (Faria, 2025).
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Chapitre 2 — L'lle mémoire : héritages familiaux et
transmission
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2.1. Entre 'lle réelle et I'lle révée

Jean-Marie Gustave Le Clézio et Jérdme Ferrari partagent un aspect biographique
qui influencera grandement leur travail et, en particulier, les romans a I’étude : tous deux
ont, comme nous 1’avons vu, des liens familiaux étroits avec le contexte insulaire, soit en
raison de leurs racines insulaires, soit parce que leurs familles ont émigré a un moment
donné vers une ile. Les auteurs ancrent, par conséquent, leur représentation de I’ile dans
une mémoire héritée, reconstruite et mythifiée. L’ile devient ainsi, dans ces deux romans
un lieu d’enquéte, de retour aux origines. La reconstruction se fait a partir de récits
familiaux et souvenirs transmis, mais aussi de documents d’archives. L’expérience
personnelle et familiale constitue, incontestablement, une manifestation
autobiographique chez les deux auteurs, bien qu’avec quelques variantes. La réalité se
meéle souvent a la fiction, ce qui fait que seules quelques allusions autobiographiques sont
récupérées par la mémoire.

Il est évident que la distance spatiale et temporelle des événements, ainsi que les
expériences des auteurs eux-mémes, influencent la récupération des fragments de
mémoire. Les lacunes existantes seront comblées par I’imagination. Dés lors, 1’espace
insulaire ne sera qu’un souvenir, un espace transfiguré par I’imaginaire et, surtout, par les
expériences, les émotions, les histoires familiales qui se transmettent de génération en
génération a travers les récits oraux ou écrits et les représentations visuelles.

La frontiére entre réalité¢ et fiction est ténue, mais nous pouvons distinguer
clairement certains éléments factuels, par exemple, a travers les espaces et les éléments
du monde réel et empirique. Les deux auteurs évoquent des espaces insulaires qui existent
réellement, les décrivant en détail : lieux, coutumes des habitants et méme problémes
sociaux. En outre, ils font référence a des personnes qui ont vraiment existé, méme si elles
portent des noms différents. Il existe également une relation entre 1’auteur, le narrateur et
les personnages.

Pour les deux auteurs, I’lle représente le paradis perdu de 1’enfance qui est
récupéré par la mémoire : ils mettent I’accent sur les souvenirs et leurs histoires familiales.
Barjonet et al. (2018) présentent quelques types de mémoire que I’on retrouve chez les
deux auteurs : mémoire « vécue », « transmise », « imaginée » et « conquise ». Afin de
clarifier ces concepts, il semble nécessaire de les distinguer selon les procédures a partir
desquelles la mémoire se structure. La mémoire vécue est autobiographique et, par

conséquent, individuelle, le produit de I’expérience personnelle, y compris les
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événements, sentiments et sensations expérimentés. Il en résulte une construction
identitaire par I’individu. La deuxi¢éme typologie concerne la mémoire transmise,
généralement de génération en génération, oralement ou par écrit. Cela comprend a la fois
le langage verbal et non verbal, notamment gestes, expressions faciales, posture
corporelle, tonalité et intonation de la voix. Il est important de souligner que la mémoire
s’inscrit également dans I’espace physique de 1’1le. Ainsi, cet espace devient un vecteur
de transmission de la mémoire, c’est-a-dire qu’en passant par ces lieux, ¢’est comme si

les personnages pouvaient récupérer certains événements, méme s’ils ne les ont pas vécus.

La troisitme, la mémoire imaginée, se référe aux expériences créées par
I’imagination et qui sont souvent exagérées, déformées ou embellies. Enfin, la mémoire
conquise désigne la récupération d’informations ou de souvenirs qui sont acquis de
manicre délibérée. I1 y a donc un effort pour obtenir des informations qui peuvent étre
liées a ce que Viart (2023, p.2) désigne de « non-dits familiaux » et « secrets de famille »,
a une « mémoire omise ».

Le cas de La Quarantaine montre bien I’importance de la mémoire pour 1’auteur,
ses personnages et surtout pour les deux Léon : le frére de Jacques (Léon 1, le disparu), et
le petit-fils de Jacques (Léon 2). Ils cherchent des réponses a leurs questions existentielles
et identitaires, auxquelles il n’est possible de répondre qu’en recourant a la mémoire. Dés
le début du roman, cette question identitaire liée a la mémoire commence a émerger,
surtout lorsque le petit-fils de Jacques se souvient d’une histoire que sa grand-meére

Suzanne lui a racontée au sujet de leur famille :

C’est ma grand-mere Suzanne qui m’a tout raconté (...) Un jour, aprés m’avoir lu
: « Il pleure dans mon cceur comme il pleut sur la ville », elle m’a raconté ce qui
s’était passé ce soir-1a, rue Saint-Sulpice, quand Amalia était morte, et que mon
grand-pére était entré dans la taverne. C’était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-
étre. Je ne suis plus tres sir des détails, il me semble que j’ai révé tout cela, que
J’y ai ajouté mes propres souvenirs — contrairement aux recommandations de ma

grand-mere. (L.Q., pp.10-13).

I1y a, dans la derniere partie de cet extrait, une récupération d’'un moment du passé

(faite par la mémoire auditive), ce qui devrait impliquer la préservation et I’évitement de
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la perte. Toutefois, ce n’est pas ce que I’on observe chez ce personnage, qui ajoute des
événements a ses propres souvenirs. Le lecteur ne sait pas lesquels, mais on peut déduire
qu’il s’agit d’événements heureux que le personnage souhaitait voir se produire : le désir
inconscient et la mémoire vont donc de pair. Ce n’était pourtant pas le souhait de sa grand-
mere, qui ne voulait pas une déformation de la réalité, de peur que sa reproduction
ultérieure perde sa véracité. Nous pouvons constater ici un décalage entre la mémoire
transmise et la mémoire imaginée.

En tant que lecteurs attentifs, nous pouvons transposer cette affirmation de Léon
a I’ceuvre de Le Clézio. Cette déclaration peut €tre une fagon subtile d’admettre qu’aux
trous de mémoire remplis d’éléments fictionnels, s’ajoute 1’influence de ses désirs
inconscients, de ce qu’il voulait qu’il se passe. Rappelons que, comme ses personnages,
Le Clézio fait un travail de mémoire afin de représenter un épisode de la vie de son grand-
pere, qui trouve son expression par 1’écriture. Ce dernier, en quittant I’Europe pour 1’ile
Maurice, a été contraint de rester en quarantaine sur un ilot a cause de 1’épidémie de
variole. Ce fut une expérience si terrible que son grand-pére rentra en France. C’est cet
événement qui a motivé et inspiré 1’écriture de ce roman.

Il y a cependant des épisodes que les personnages et I’auteur veulent garder dans
leur mémoire tels qu’ils se sont déroulés : « Cette image qu’il a transmise a Léon, puis, a
travers Suzanne, jusqu’a moi [Léon 2]. En moi aujourd’hui, mélée a ma vie, enfermée
dans ma mémoire. Que reste-t-il des émotions, des réves, des désirs quand on disparait ? »
(L.Q., p. 29). Tous ces souvenirs qui leur sont transmis s’impriment dans leur mémoire

comme s’ils avaient vécu ces situations eux-meémes :

C’est ici que tout me revient, tout ce que Jacques me disait a Paris, autrefois, et
qui est devenu comme ma propre mémoire [de Léon, le disparu]. La mer au lever
du jour, a Anna, ’eau froide de la nuit, sur la plage de sable noir. (...) C’était
comme si j’avais vécu tout cela, au temps ou mon pere et ma mere habitaient

encore la maison d’Anna. (...) (L.Q., pp. 128-129).

Or, I'ile représente l’espace de souvenirs positifs, mais aussi négatifs,
« quelquefois sombre et coleére et d’autre fois transparente, fraiche et tres douce » (L.Q.,
p. 404). La mémoire peut, en effet, étre douloureuse, affligeante, corrosive, nécessitant sa
répression, comme c’est également le cas dans le roman de Le Clézio. Ses personnages

rejettent des souvenirs, des désirs ou des pensées, ce qui aboutit & I’oubli des conflits
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générateurs d’angoisse. Il s’agit d’'un mécanisme de défense de 1’inconscient contre les
idées incompatibles avec le « je ». C’est d’ailleurs ce qui se passe avec le personnage
Léon 1 qui, & un certain moment, oublie son propos de découvrir ses origines et tout ce
qui le relie a ces ancétres, se construisant une nouvelle identité. Bien qu’il s’agisse d’un
processus inconscient, il repose sur un désir conscient de la part du personnage et sur un
refoulement de ses origines. Il est également important de souligner que le disparu

reconnait méme cet oubli :

Je marche le long de la plage, et ils me laissent passer en silence, ils me regardent
a peine. Peut-étre que je suis vraiment devenu semblable a eux, sans famille et
sans patrie, que je me suis lavé de toute mémoire, qu’il ne reste plus rien en moi
du grand moune que j’étais, et que je me suis défait du nom des Archambau. (L.Q.,

p. 641).

Ce n’est pas seulement Léon qui veut effacer de sa mémoire et de sa vie tout ce
qui le lie a la famille Archambau pour tout le mal qu’il leur a fait en les expulsant de la
maison située a Maurice, mais aussi Anna, la petite-fille du Patriarche, pour les mémes
raisons. Cependant, la fagcon dont elle le fait est différente de celle de Léon. Ce n’est plus
un processus inconscient, mais un processus lucide et matérialisable, c’est-a-dire qu’elle
trouve dans le feu et la destruction un moyen de « détruire » tous les souvenirs négatifs

de sa mémoire :

Quand elle a quitté la maison, (...) elle a fait un feu de joie de tous les papiers et
les photos. Il parait qu’elle dansait devant le feu qui détruisait la mémoire des
Archambau en riant comme une sorciére, a tel point que les voisins en étaient

épouvantés. (L.Q., pp. 687-688).

De plus, elle s’est libérée autant qu’elle a pu en faisant des dons de meubles et de
la vaisselle a ramages de la Compagnie des Indes, ou en vendant « des livres reliés, la
pendule grand carillon, les encriers, les tableaux et jusqu’a la cave a vins du vaisseau
I’Hirondelle, qui provenait d’un lointain Archambau corsaire a Saint-Malo ». (L.Q., p.
688). Les objets et les documents enregistrent une mémoire familiale que ceux qui sont a
la recherche de leurs origines chérissent, mais ceux qui ont hate de s’en défaire, détruisent.

En fait, ce n’est qu’une tentative qui peut ne pas aboutir a I’oubli. Et ¢’est précisément ce
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que I’on constate : le passé est un fardeau qui reste avec Anna pour toujours et c’est donc

elle qui détient les réponses que Léon, le petit-fils de Jacques, cherche :

Je voulais retrouver la trace des disparus, de Léon et de celle que j’ai appelée
Suryavati (...). Maintenant je comprends que tout cela est vivant dans Anna. Elle
a survécu a ce temps, et tout est dans son regard, dans sa voix, sa facon de se tenir

bien droite, son vieux visage tanné perché trés haut sur son cou maigre de tortue.

(L.0., p. 730).

Anna exprime méme qu’elle ne comprend pas la raison qui a poussé Léon a faire
tout ce voyage a la recherche de son passé familial : « Franchement, je ne sais pas
pourquoi tu te donnes le mal de faire tout ce voyage. Il n’y a plus rien la-bas ! Juste un
tas de cailloux ! » (L.Q., pp. 691-692). Il semble que les éléments de la nature contribuent
¢galement a cet effacement de toute mémoire qui pourrait encore exister : le 29 avril 1892,
un cyclone a dévasté Maurice et fait de nombreuses victimes : « Il y eut, sur la cote ouest
de Maurice, beaucoup de victimes ensevelies sous les charpentes ou tuées par la chute des
arbres. » (L.Q., p. 749). C’est cette catastrophe qui a marqué « le déclin de la propriété
d’Anna » (L.Q., p. 749).

Le point culminant de tout ce processus d’oubli se produit avec Léon 2. Il ne reste
aucune trace du passé de sa famille et, selon lui, c’est mieux ainsi, car le souvenir de tout
ce qu’Alexandre Archambau a provoqué serait trés douloureux. Il se demande comment
il serait possible de vivre avec autant de souvenirs de tout le mal qui a été fait, du sang
versé a 1’exil, aux « hommes sacrifiés au Moloch de la canne a sucre », aux « maisons
coloniales », a la « vanité des péristyles », aux « varangues languissantes ou trainait la
fievre ». (L.Q., p. 741). Malgré tout, il espere retrouver un jour I’enfant de Surya et Léon
et continue a la chercher, comme s’il cherchait I’« image oubli¢ » de sa famille, « un
reflet, un frére ou une sceur inconnus ». (L.Q., p. 750). Le disparu, Surya et leur enfant ne
restent présents que par I’imagination de Léon 2. Dans ce cas, la mémoire ne peut pas étre
récupérée, puisqu’il n’a pas eu 1’occasion de les connaitre et que sa recherche a donc été
infructueuse, ainsi que 1’aspiration a une « mémoire conquise » (Barjonet et al., 2018).
Seuls les lieux ou ils sont passés permettent I’imagination. A ce propos, une affirmation

de Léon résume parfaitement ce que signifie pour lui la mémoire :
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Avec mon vieux Pentax, j’ai pris des photos souvenirs, moins pour les ruines que
pour garder I’image de Lili, ma sauvageonne d’un été, que je ne reverrai plus. (...)
Qu’importent les images ? Ma mémoire n’est pas ici ou 13, dans ces ruines. Elle
est partout, dans les rochers, dans la forme noire du cratére, dans I’odeur poivrée
des lantanas, dans le froissement du vent, dans la blancheur de 1’écume sur les

dalles de basalte. (L.Q., p. 718).

Pour lui, la mémoire n’est pas liée & un moment particulier et ne peut étre
représentée par une simple image : elle est partout, dans les lieux, la nature, les petits
objets, I’odorat, le toucher. Ces moments sont appréhendés par tous les organes sensoriels
et ne peuvent étre récupérés qu’en ayant recours a tous simultanément. Par conséquent,
I’image ne serait pas en mesure de capturer parfaitement le moment. C’est a partir de ces
mécanismes sensoriels qu’il est possible de se souvenir ou, dans ce cas, d’imaginer ce qui

a pu se passer avec Léon, Surya et leur enfant (mémoire imaginée) :

J’ai du mal a les imaginer vieillis, malades, fatigués par les privations, par le
travail dans les champs. Surya, est-elle devenue une vieille dame grande et mince,
comme |’était sa mere anglaise, avec cette lueur claire dans ses yeux, comme un
reflet d’eau ? (...) Et lui, est-il devenu maigre et sec comme tous les Archambau ?
Etait-il vétu seulement d’un pagne, comme un vieux sage de I’Inde, portait-il une
barbe taillée aux ciseaux comme mon grand-pere quand il avait quatre-vingts ans

? (L.Q., pp. 747-748).

C’est justement pour stimuler I’imagination qu’il veut voir de ses propres yeux
« ce qu’ils avaient connu, Médine, Anna, Mahébourg, Ville-Noire, et aussi Plate, 1’1le
Gabriel » (L.Q., p. 730). Bien qu’il n’ait aucune information sur les disparus, juste au
moment ou il pense avoir échoué et part pour la France, il découvre I’identité de la
descendante de Surya et Léon grace au cahier jauni que lui a donnée Anna. C’est la jeune
fille indienne qui a grandi a Médine, dont Anna était amoureuse, Sita. Dans ces pages,
elle raconte I’histoire de son amie secréte, dont Anna s’est définitivement séparée apres
son mariage. C’est peut-€tre pour cela et pour ne pas revivre des moments du passé qu’elle
lui a interdit de le lire avant de partir.

Léon croit que leur rencontre « n’était pas le résultat du hasard. Elle était

préméditée. Il est probable qu’elles ne 1’ont jamais dit. Mais Sita le savait, ¢’est pourquoi
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apres s’étre mariée elle ne devait plus la revoir. » (L.Q., p. 751). Méme s’il n’en est pas
str, il croit qu’Anna le savait aussi, sinon elle n’aurait pas gardé ce cahier avec autant
d’affection et ne le lui aurait pas donné. De cette fagon, elle « apportait, a sa maniere
ironique et profonde, la réponse a tout ce qu[ ‘il est] venu demander a Maurice ». (L.Q., p.
751). 11 s’agit donc une mémoire « conquise », dans la mesure ou il a obtenu des réponses
a ses questions, et « transmise », cette fois par écrit. Compte tenu de la sensibilité de la
question, qu’Anna préférait garder discrete, il pourrait €tre plus facile de la communiquer
par écrit plutdt que de la révéler en personne. Ce serait une fagon de se protéger en évitant
de revivre certaines émotions et en se soustrayant a d’éventuelles interrogations.

En résumé, la mémoire apparait étroitement liée a la récupération des origines par
les personnages de Le Clézio et est transversale a tout le roman. Tous les types de
mémoire présentés par Barjonet et al. (2018) se refletent dans ce texte de Le Clézio, a
savoir : la mémoire « vécue », « transmise », « imaginée » et « conquise ».
L’imagination, on 1’a vu, occupe aussi une place dans la récupération des origines. Il en
va de méme, évidemment, pour 1’auteur lui-méme, ce qui donne lieu a d’innombrables
manifestations autobiographiques qui se mélent a des ¢éléments fictifs, fruits de
I’imagination de I’auteur. On peut donc conclure que I’intrigue et les personnages sont le
reflet du processus de construction du roman, puisque I’écrivain intégre son expérience,
sa mémoire et son imagination dans la création de son roman.

En plus d’évoquer la mémoire afin de récupérer le passé familial, Le Clézio
I’utilise pour évoquer des lieux, notamment les espaces insulaires qui ont marqué sa vie.
Parfois, ce n’est pas I’auteur qui détient ce souvenir, mais un membre de la famille qui
lui transmet I’information. I1 s’agit d’une sorte de témoignage, d’un héritage. Selon Vogl
(2005), il arrive aussi que 1’auteur s’appuie sur des « photographies prises par son pére »
qui sont supposées étre des « sources d’inspiration » (p. 83). Il s’agit d’une « ile des temps
passés, une ile Maurice qui n’existe que dans la mémoire et sur des photos jaunies. ». (p.
84).

Il en résulte une subjectivité de la part de I’auteur, qui laisse souvent transparaitre
ses émotions a travers les mots du narrateur. Le fait que I’auteur connaisse d’autres
réalités au-dela de I’ile et qu’il ait vécu a I’étranger I’amene a porter un regard nostalgique
sur I’espace insulaire et a partager avec ses personnages la « vibration » qui est le résultat
de sa provenance et qui « vient du fond de 1’océan, du socle de la terre » (L.Q., p. 101).

Cette vibration est également partagée par ses personnages. Initialement, elle a été
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ressentie par Léon, le disparu, et s’est transmise a Léon 2 comme un héritage. Bien qu’il
n’ait pas connu ses ancétres, sa présence sur le sol insulaire garde leur souvenir et le

rapproche de ses étres chers :

Pourtant il me semble qu’ils sont encore ici, que je sens sur moi leur regard, pareil
au regard des oiseaux qui tournent autour du piton. Chaque pierre, chaque buisson
. , : : ,
porte ici leur présence, le souvenir de leur voix, la trace de leur corps. C’est un
frisson, une vibration lente et basse. Je me suis couché sur la terre noire, entre les

blocs de basalte, pour mieux la percevoir. (L.Q., p. 716).

Ainsi, le souvenir ne peut étre détaché de la vibration ressentie par 1’auteur et ses
personnages. La mémoire résulte, en effet, de cette vibration, mais aussi de 1’image
(photographie) et de ’écriture (documents anciens), qui ne sont que des supports
d’identité. D’apres Erll et al. (2003), « seule la mémoire des expériences passées permet
de prendre conscience de la continuité et de la sécurité du Soi. » (p. 3 — ma traduction).
Cette « vibration » est également ressentie par Jérdme Ferrari, dont I’ceuvre est, a
I’image de celle de Le Clézio, fortement marquée par 1’expérience personnelle et
familiale, comme nous I’avons déja mentionné. L’espace insulaire et I’enfance
constituent les lieux et les moments de la vie de I’auteur qui I’ont le plus marqué. Ce qui
explique que ces références spatio-temporelles apparaissent dans son roman Le Sermon
sur la chute de Rome. L’intrigue du roman récupeére des épisodes de vie de I’auteur dont
il se souvient et qu’il entend perpétuer par I’écriture. Une concentration dans ses ceuvres
d’objets qui ont fait partie de sa vie démontre I’influence d’'une mémoire matérielle.
Certains, par exemple, sont étroitement liées au bar qui se trouvait pres de chez lui, en
Corse. Les multiples références aux « verres sales » dénotent la vision de I’auteur de ce
lieu, qui est également « sale ». Cet objet en question devient un « lieu de mémoire »
(Nora, 1984) et constitue « des supports tangibles ou la mémoire peut se greffer sans
craindre trop de déformations ». (Viart, 2023, p. 6)

Une autre similitude avec le roman de Le Clézio est liée aux personnages. Bien
que ceux-ci fassent partie d’un récit fictif, il est possible d’établir des relations
personnelles entre eux et les auteurs eux-mémes. Dans le cas de Ferrari, I’'un de ses
protagonistes partage avec lui divers détails de sa vie personnelle, comme son enfance
sur I’1le, le désir d’y retourner pour s’y installer et son domaine d’études, la philosophie.

Néanmoins, ¢’est aussi la philosophie qui les fait se rapprocher ou s’¢loigner de 1’espace
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insulaire : dans le cas de l’auteur, ’enquéte de terrain incluse dans son master en
philosophie lui a permis de s’y installer ; au contraire, dans le cas de son personnage, les
¢tudes dans la capitale frangaise 1’ont fait s’¢loigner de I’ile désirée. En outre, le choix de
la ville de Paris comme lieu d’études peut étre une manicre d’établir un contraste entre
I’espace insulaire et I’espace continental, largement critiqué, comme nous le verrons plus
en détail. Souvent, ces écarts par rapport a la réalité objective sont conscients,
intentionnels, et servent a transmettre une opinion, un message. Dans ce cas, il s’agit
d’une critique du monde occidental.

Cet aspect et d’autres nous font conclure que le roman ne correspond pas a
I’évocation claire et absolue du passé a travers la mémoire, mais qu’il existe des nuances
fictives, imaginées, comme chez Le Clézio. Cependant, il y a une différence flagrante
entre les deux ouvrages : alors que Ferrari n’évoque que quelques détails réels et
personnels, dans le cas de I’auteur de La Quarantaine, il s’est inspiré d’un événement réel
autour duquel tourne 1’action et qui assume une grande prépondérance dans la mesure ou
il constitue 1’événement principal et le déclencheur de I’intrigue : la quarantaine du grand-
pere maternel de I’auteur. C’est en ce sens que La Quarantaine est parfois classé comme
un récit de voyage et I’auteur comme un « écrivain de voyage » (Song, 2012, p.372).
Comme le souligne Hooshmand (2010), « on peut découvrir dans ce genre de nombreux
genres qui cotoient : mémoire, autobiographie, ethnologie, portraits et méme conte » (p.
47).

Au fond, les auteurs trouvent dans la littérature un moyen de matérialiser la
mémoire (la sienne et celle d’autrui) par rapport a leurs histoires familiales, a leurs
origines insulaires ou a certains épisodes de leur vie. En exposant leur passé familial, les
auteurs perpétuent leur mémoire et la transmettent au lecteur, a 1’instar de ce qu’ont fait
les personnages de Le Clézio, qui se transmettent leurs souvenirs de génération en
génération, oralement et par écrit.

Les photos, ¢également intergénérationnelles, constituent un point de
rapprochement entre les deux romans. Elles figent le souvenir et permettent de remémorer
les étres chers, les ancétres des auteurs, mais aussi de leurs personnages. Chez Le Clézio,
le pouvoir de I’image visuelle sur la mémoire n’est pas exclusif a ce roman, mais se

retrouve également dans d’autres, comme 1’explique ’auteur dans un entretien :

J’aurais pu n’en mettre aucune [photo]. Mais ¢’étaient ces photos qui m’avaient

permis d’accéder a la mémoire et de la matérialiser. Quand j’écrivais Onitsha, j’en
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avais d¢ja utilisé certaines pour ressusciter la mémoire et permettre, a la manicre

de Proust, de la substituer a I’imagination. (...) » (Cortanze, 2004, p. 70).

Autrement dit, les photos prises par son pére servent aussi de source d’inspiration
pour le travail de mémoire et réverie. Cela a également des répercussions dans I’intrigue
de son roman, ou la photo joue un role important dans la restitution de la mémoire

9

familiale :

Dans I’album de photos de ma grand-meére Suzanne, il y avait ce portrait que je
regardais, étant enfant, qui m’attirait plus que les autres. Une photo sépia, entourée
d’un cadre a arabesques, le portrait d’un adolescent maigre et brun, 1’air d’un
gitan, avec d’épais cheveux noirs, de grands yeux un peu cernés, et une ombre de

moustache au-dessus de la levre. (L.Q., p. 745).

Si I’on considere que les photographies illustrent des « biographémes » (Barthes,
1975), c’est-a-dire des petits fragments de la mémoire sans aucune connexion entre eux,
des « détails », « golits », ou « inflexions » (Barthes, 1971, p. 14), nous pouvons conclure
que la mémoire ne suit pas une structure linéaire. C’est a I’auteur d’organiser les photos,
les récits et toutes les informations en vue de les reproduire de facon plus ou moins
précise. Dans La Quarantaine, cette photo sépia est évoquée non pas dans le sens de
reconstituer un épisode, mais dans le but de décrire une personne. Elle représente le seul
souvenir que le petit-fils de Jacques garde d’une personne qui partage ses traits physiques
et sa couleur de cheveux. Cependant, la photo ne comporte ni nom ni date, ce qui fait que
Léon n’est pas sir de I’identité qui se cache derriere I’image. Suzanne, sa grand-mére, nie
la possibilité qu’il s’agisse d’un portrait du Disparu, mais il ne veut pas y croire. Il tente
de décoder la date et le lieu ou cette photo a été prise : a Paris, lorsque son grand-oncle
était encore pensionnaire chez Mme Le Berre a Rueil-Malmaison, 1’année ou Jacques est
parti @ Londres étudier la médecine et ou il préparait le grand voyage a Maurice. C’est le
seul souvenir qu’il garde dans le sable mouvant qui est la mémoire. La disparition de la
photo de I’album de photos de sa grand-mére Suzanne peut symboliser la dissolution du
dernier et seul souvenir qu’il avait.

Plus que tout autre mécanisme de récupération du passé, la photo touche aussi
I’intime chez Ferrari. Dans un entretien, Ferrari identifie cette photo, la plus ancienne de

sa famille dont il ait pris connaissance, comme un des points de départ de ce récit. Ferrari
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associe la photo a un contexte de guerre et dit avoir été frappé par deux aspects en
particulier : « L’absence d’hommes. Le regard terroris¢ des enfants les plus jeunes »
(Ferrari, David, 2020, p.47). D’ailleurs, son roman A son image, dont le personnage
central est une photoreporter, Antonia, I’auteur développe sa réflexion sur la photographie
et les questions de la représentation, déclarant méme, lors d’un entretien : « C’est ce qui
est magnifique dans la photo, c’est le seul art de la représentation qui soit de I’ordre de la
trace, et non de la copie. » (Ferrari, Rose, 2018, p. 98). Dans Le Sermon sur la chute de

Rome, elle sert a mieux comprendre « I’énigme de 1’absence » :

Comme témoignage des origines — comme témoignage de la fin, il y aurait donc
cette photo, prise pendant 1’été 1918, que Marcel Antonetti s’est obstiné a regarder

en vain toute sa vie pour y déchiffrer I’énigme de 1’absence » (S.C.R., p. 10).

Dans cette citation, le lecteur prend connaissance de I’existence d’une photo
importante pour Marcel. Il s’agit d’une photo de ses cinq fréres et sceurs avec sa mere
avant sa naissance, alors que personne ne connaissait son existence, pas méme la mere,
qui était déja enceinte mais ne le savait pas. L’absence commence par cet aspect et s’étend
jusqu’au présent puisque personne n’est plus 1a pour personne, y compris Marcel, qui
rejette ses origines. C’est cette photo qui les maintient « en vie » : « (...) ils n'existent plus
que grace a lui et a I'obstination de son regard fidele (...) et c'est pour cela qu'il sort encore
cette photo du tiroir ou il la conserve soigneusement (...) » (S.C.R., p. 11). Ces personnes,
bien qu’absentes, restent comme figées dans ce temps et cet espace pour toujours : « De
ce monde, il ne restera qu'une photo, prise pendant 1’ét¢ 1918, mais Marcel ne sera plus
1a pour la regarder. » (S.C.R., p. 172). C’est a partir de cette photo que le récit de la vie
des personnages se déroule, véhiculant les difficultés de la vie moderne corse et frangaise.

En prenant cette photo et les déclarations de Ferrari sur les photos de son grand-
pere comme point de départ — « sa carriére militaire [de son grand-pére] allait bientot
s’achever et il ne pouvait pas savoir que ce serait dans ’abjection d’une défaite totale et
sans honneur. On I’affecta sur la ligne Maginot, (...) il s’ennuya & mourir pendant de
longs mois » (Ferrari, 2019, p. 22) —, nous pouvons conclure que, a I’instar de ce qui se
passe dans I’ceuvre de Le Clézio, les personnages sont inspirés des membres de la famille

de ’auteur, dont les parcours de vie sont identiques.
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Marcel, le grand-pere du personnage principal, représente celui de 1’auteur :
Matthieu révait de devenir officier et de partir a ’aventure dans les colonies, un désir
partagé par son grand-pére. Mais cela ne s’est pas produit et son objectif a échoué. Le
grand pere de I’auteur lui a aussi donné quelques photos de 1’époque ou il était adjudant-
chef dans I’artillerie coloniale, que Ferrari a conservées et qui sont devenues une source
d’inspiration a la fois pour I’écriture de cet ouvrage et pour d’autres. Matthieu serait ainsi
une sorte de double de I’auteur. Les arrieére-grands-parents du personnage principal (et de
I’auteur lui-méme) trouvent aussi leur place dans le roman et sont également représentés

a travers un portrait :

Car la maison faisait maintenant peur & Matthieu, comme si elle s’était vidée, en
méme temps que de la chaleur de 1’été, de toute trace d’humanité famili¢re. Les
portraits de ses arriere-grands- parents, qu’il avait toujours vus comme les dieux
tutélaires veillant sur sa jeunesse, prenaient maintenant un aspect menacant et il
lui semblait parfois que ce n’étaient pas des portraits qu’on avait accrochés au
mur, mais des cadavres, que le froid préservait encore de la décomposition, et dont

n’émanait rien d’aimant ni de protecteur. (S.C.R., p. 90)

Bien qu’il s’agisse d’un portrait de ses étres chers, cet objet révélateur d’une
mémoire matérielle évoque la mort, provoquant des sentiments négatifs tels que la peur
chez le personnage et, trés probablement, chez I’auteur lui-méme, puisque Matthieu, au
fond, est I’auteur en tant que personnage.

Malgré ces détails autobiographiques, il faut tenir compte de la dimension
fictionnelle du récit. Méme les mots basés sur la vérité font I’objet d’une réécriture, faisant
ensuite 1’objet d’une interprétation par le lecteur, qui se forge ces propres souvenirs. Par
conséquent, chaque lecteur possede une clé différente du méme mystére ou méme un
trousseau de clés, selon plusieurs variantes allant du contexte socioculturel au contexte
historique et temporel.

Bien que ces romans ne soient pas des autobiographies, il est intéressant de
constater que tout discours autobiographique implique toujours une certaine part de
fiction comme le démontre Philippe Lejeune, dans son ouvrage intitulé Je est un autre.
L’autobiographie, de la littérature aux médias (2016). Méme dans une autobiographie, il
y a ce que Lejeune appelle un « pacte autobiographique » entre ’auteur et le lecteur : cela

signifie que ce qui est raconté correspond a des informations réelles de I’auteur et que le
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lecteur fait confiance a ce qui est dit. Cependant, s’agissant d’un récit, il y a toujours de
la fiction. A premiére vue, « pacte autobiographique » et fiction semble étre
incompatibles, mais Lejeune (2016) reconnait que les autobiographies sont ouvertes a
I’interprétation de I’auteur, qui peut narrer sa vie et y inclure des ¢léments fictionnels
comme les métaphores ou d’autres symboles ou techniques narratives afin de rendre son
récit plus attractif. En outre, les souvenirs et perceptions personnelles sont subjectifs.

En guise de conclusion, parler de mémoire littéraire, c’est parler d’'une mémoire
faite de silences, d’immémoires, ce ne sera jamais une expérience mnésique vivante et
intérieure, fruit de I’expérience personnelle et/ou familiale, mais un lieu de défaillance.
Dans le corpus en étude, I’imagination de 1’auteur et ’interprétation des lecteurs et de
I’auteur lui-méme modifient la mémoire transmise, en tenant compte de leur contexte

social et historique.
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2.2. ldentité individuelle et transmission
intergénérationnelle

Le fait que les ancétres des auteurs et des personnages quittent les iles n’implique
pas nécessairement la perte de 1’identité insulaire des générations suivantes. La distance
face a I’ile permettra une vision distancée et le désir d’y retourner afin de découvrir leur
identité familiale. Comme le constate José Saramago (1998, p. 40), « il faut quitter 1’1le
pour voir I’1le, (...) on ne se voit pas si on ne se quitte pas ». Nous évoquons a nouveau la
métaphore de la projection : I’ile sera la structure, I’écran sur lequel un imaginaire sera
projeté, ce qui implique une certaine distance.

Pour cet auteur portugais qui a vécu sur I’ile espagnole Lanzarote pendant presque
dix-sept ans, la distance vis-a-vis I’ile est une condition impérative pour pouvoir la
comprendre. Ceci peut paraitre un paradoxe, mais le fait de ne pas étre physiquement sur
I’espace insulaire ne signifie pas une rupture. Bien au contraire, cela rapproche les
personnages de I’ile et les engage dans un projet identitaire. Remarquons, cependant, que
la quéte identitaire n’est exclusive ni a cette famille représentée dans le roman de Le
Clézio ni aux protagonistes de Ferrari. Comme le souligne Ebrahimpour (2021) presque
tous les personnages lecléziens vivent loin de leur lieu de naissance et aspirent d’y
retourner, comme nous 1’analyserons plus tard dans ce sous-chapitre.

On peut encadrer les deux romans analysés dans une tendance de la littérature
francaise contemporaine, celle des récits de filiation, une notion travaillée par Dominique
Viart et Laurent Demanze. Selon Viart (2019, p.13), « souvent lancé a partir d’une
disparition, celle du pére, de la mére ou de telle autre figure de la parentele, le texte
remonte ainsi le temps, collecte peu a peu souvenirs, témoignages, objets qui permettront
de déchiffrer le passé », raison pour laquelle la mémoire est plutot de type matériel. Ainsi,
au contraire de I’autobiographie, qui met I’accent sur le sujet, le récit de filiation se centre
sur les générations précédentes et refuse d’inventer pour combler les lacunes de la
mémoire. Le discours peut également €tre marqué par des analepsies et des prolepses,
utilisés afin de raconter des événements dans un ordre non chronologique, et par différents
espaces symboliques pour la famille. Une autre caractéristique est liée au « contre-
discours filial » (Clermont, 2021), ¢’est-a-dire une narration a partir de laquelle 1’auteur
critique I’histoire et les valeurs familiales transmises a travers les générations. C’est

précisément ce que fait Le Clézio a travers son protagoniste. Le Clézio et Ferrari sont, en
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réalité, des héritiers des souvenirs de ces ancétres, confondant passé¢ et présent et
rétablissant les liens entre ces périodes, surtout les liens insulaires.

Avoir la condition d’insulaire c’est étre a la frontiére entre 1’envie de partir, de
rester et de retourner a I’espace insulaire, un état d’esprit qui traverse plusieurs
générations. Le Clézio combine les trois aspirations associées au contexte insulaire dans
une perspective générationnelle. Autrement dit, la génération des parents de Jacques et
Léon exprime un souhait de demeurer sur I’ile. Dans ce cas, quitter 1’ile n’est pas une
volonté, mais une imposition. C’est le départ de I’ile qui détermine le début d’un projet
identitaire qui se poursuivra de génération en génération. Au moment ou les aieux des
personnages quittent 1’ile, ils seront en contact avec un ailleurs qui va fagonner leur
identité. Le retour aux origines se réalisera a travers les générations suivantes, surtout
celle des protagonistes. Ils participent a cette odyssée, chacun avec des objectifs trés
personnels.

Bien que le réve du voyage commence des le premier départ forcé de la famille en
exil, un indice apparait au début de La Quarantaine comme un présage négatif pour ce
projet : « Quand ils sont repartis pour 1’Europe, Léon nouveau-né, Antoine pouvait bien
croire qu’un jour il reviendrait. Mais elle a su que c’était pour toujours. Comme si elle
sentait déja en elle le froid de la mort. » (L.Q., p. 15). En fait, Antoine « était un réveur »
qui « avait investi dans des chimeres. » (L.Q. p. 9), tandis qu’Amalia avait davantage les
pieds sur terre. Leurs fils et petit-fils hériteront de ces caractéristiques de leur ancétre et
poursuivront son projet. Le Clézio déclarait déja dans une interview : « Le temps apporte
la mort, et le temps, c’est le renouvellement des générations (...). » (Cortanze, 1998, p.
24) et c’est, en effet, la mort qui empéche Antoine de réaliser son réve.

Néanmoins, comme nous I’avons déja évoqué, presque tous les personnages
lecléziens aspirent a retourner a leur lieu de naissance. Ils éprouvent un sentiment
d’orphelinat et de déracinement a la fois sur la plan spatial et familial : les deux freres,
Léon 1 et Jacques, sont nés a Maurice, mais ils sont allés en France ; leur mére, Amalia,
est née en Inde, mais s’est installée en France et pendant presque dix ans a vécu a Maurice,
retournant a nouveau a I’hexagone ; Suzanne, « une Réunionnaise a Paris, une orpheline,
comme nous [Léon et Jacques] » (L.Q., p. 394) ; Ananta, née en Angleterre, a vécu en
Inde et rentre & Maurice a I’age de huit ans. Outre 1’¢loignement du lieu de naissance, le
texte traite D’orphelinat comme une question qui est commune a la plupart des

personnages :
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Suryavati perd son pére apres son anniversaire. Ananta perd ses parents anglais
pendant la mutinerie de sepoys en Inde et une femme indienne, Giribala, la sauve
par hasard, devient sa mere de substitution et elles partent ensemble vers Maurice.

Amalia perd ses parents dans la méme lutte. (Ebrahimpour, 2021, p. 46).

L’entreprise du voyage identitaire concerne plusieurs personnages qui cherchent
a comprendre d’ou ils viennent et qui ils sont. Ils sont souvent en mouvement, voyagent
et sont confrontés a des cultures différentes. Ce qui rapproche ces personnages, plus que
les liens familiaux, c’est en fait leur recherche identitaire. Selon Ebrahimpour (2021),
« (...) c’est le site insulaire qui inaugure une nouvelle ére de quéte chez eux en offrant
une nouvelle vision du monde qui les entoure, car nous voyons que les protagonistes, sans
étre découragés, meénent leur quéte jusqu’a la fin (...) » (p. 46). L’ile apparait comme un
lieu de rencontre pour diverses cultures et peuples, un endroit ou ils se sont croisés. Ayant
vécu sur l’ile, ils acquiérent une identité insulaire qui est transmise aux générations
suivantes, a ’instar des deux fréres Archambau, Jacques et Léon 1 et de Léon 2, le
narrateur contemporain et de Surya, qui a hérité de I’identité insulaire d’ Ananta.

Tandis que pour Jacques le départ vers Maurice s’inscrit dans un vrai projet
identitaire de retour a ses origines, pour Léon, il s’agit d’un geste de complaisance envers
son frére. Cela ne signifie pas qu’il ne réve pas au retour. Au contraire, il s’agit pour lui
de contrarier I’oubli de I’enfance, en embrassant le désir d’aventure qui caractérisait bien

sa mere :

Pour Jacques, cette escale n’est qu'un moment sur la route du retour. (...) Mais
pour Léon, c’est la premiere fois. Ici commence tout ce qu’il est venu chercher, la
nouveauté, la rupture avec la pension de Rueil-Malmaison, 1’oubli de I’enfance.
(...) C’est cela sans doute qui brille dans le regard de Léon, comme un mystere

qu’il ne peut pas comprendre, dans la mer, la lumiére trop forte, la chaleur du désert.

(L.O. p. 39).
Cet extrait est construit de maniére dichotomique : d’un c6té, on comprend

I’indifférence de Jacques et, de I’autre, ’enthousiasme de Léon, marqué par I’éclat de ses

yeux. Ce voyage signifierait pour ce dernier la fin, la rupture de I’oubli et la découverte,
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d’ou sa fascination. Ici, les éléments de la nature (la lumiére, la chaleur), constituent des
métaphores qui servent a souligner ce mystere, ainsi que la soif d’aventure.

Le narrateur contemporain nous confie aussi comment il imagine ce moment :

A T’avant du canot, Léon a les yeux qui brilent (...). Lui aussi est impatient
d’arriver, de toucher la terre ou il est né. C’est comme cela que je I’imagine (...).
Non pas le regard mélancolique des Archambau, mais la fiévre qui brilait

I’Eurasienne, la soif d’aventure. (L.Q., p. 35).

Le narrateur reprend 1’idée de « chaleur », de « fiévre », de « brulure » afin de
mettre en avant son enthousiasme et plus encore : son caractére aventureux hérité de sa
mere, sa « soif » de mystere, de I’inconnu.

Quant a Suzanne, bien qu’elle n’ait aucun lien avec Maurice, son identité insulaire
coule dans ses veines puisqu’elle est originaire de I’ile de la Réunion. Ce fait justifie son
impatience d’arriver a la destination : « Suzanne est impatiente depuis qu’ils ont pris le
train de Marseille. (...) Ce qu’elle attend, c’est Maurice, les pics aigus que Jacques lui a
décrits, qui montent au-dessus de I’horizon, qui accrochent les nuages. Ce pays qu’elle
voulait le sien. » (L.Q., p. 34). Ainsi, en méme temps qu’elle accompagne son mari dans
sa quéte, elle entreprend elle-méme un projet vers ses origines insulaires et vers un pays
ou elle souhaite planter ses racines. Il y a donc une anticipation de I’ile a travers des
reportages, une attente remplie d’imaginaire basée sur des récits, ce qui contraste parfois
avec le choc avec la réalité. Le petit-fils de Jacques et Suzanne, quant a lui, considére son
projet comme la continuité du projet initié par ses ancétres : « Pourtant il me semblait que
¢’était pour eux que j’étais venu a Maurice, apres tant de temps, des générations d’exil ».
(L.Q. p. 686).

A propos de la quéte identitaire a travers les générations, Eric Fougeére souligne,
cependant, que I’« on ne revient pas dans le passé vécu par procuration des autres. Il y a
bien continuité, mais elle est sans solution, malgré les frontiéres établies pour forcer le
passage. » (2017, p. 5). Le récit de Le Clézio illustre ce que dit Fougere. Ce projet n’est
pas réalisé de maniere continue, mais a connu des périodes de progression irréguliére, a
da surmonter divers obstacles et a méme été interrompu par un des protagonistes : a un
certain moment, le Disparu tourne le dos au propos initial. Alors que Jacques s’accroche
a un passé qui 1’a repoussé, Léon aspire une séparation de son passé et, en partie, de son

identité pour accueillir une nouvelle vie aupres de Surya. C’est a partir du moment ou il
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tombe amoureux de cette femme que son projet identitaire change de direction,
déclenchant un processus initiatique, comme évoqué précédemment. Selon Fougere
(2017), « (...) les blichers sur la plage ou sont briilés les morts, du coté¢ du village des
parias, (...) constituent pour Léon le lieu d’un passage initiatique a la culture indienne, et
le rapprochent ainsi de ses origines maternelles (...) » (p. 7).

En réalité, il y a eu un retour effectif aux origines auquel aspirait son pere.
Pourtant, chez Léon, le présage de Suzanne (« c’était pour toujours ») se matérialise. La
génération du Disparu sera a jamais une génération exilée, qu’ils soient sur I’ile ou non :
« Comme s’il n’était venu sur cette ile (...), que pour étre exilé de Maurice a jamais »
(L.Q. p. 579). La preuve en est que les deux fréres en sont pleinement conscients. Pendant
longtemps, ils étaient « en exil dans les rues de Paris » (L.Q. p. 59) et, alors qu’ils décident
de retourner a leurs origines, ils ont été confrontés a un double exil : leur arrivée & Maurice
a été interdite et ils sont mis en quarantaine pres de 1’ile Maurice.

Léon vit également un triple exil qui I’éloigne encore plus de son identité
familiale. Néanmoins, il s’agissait d’un exil de leur propre volonté, non imposé. La
disparition de Léon représente, en elle-méme, un exil dans la mesure ou ce personnage
s’est isolé, ne laissant aucune trace de lui. Remarquons que 1’¢loignement de son identité
familiale n’implique pas nécessairement I’effacement de son identité¢ insulaire. La
connexion avec I’espace insulaire coule dans ses veines comme une contiguité d’un trait
qui ne peut étre effacé et qu’il a (re)découvert, ce qui fait penser au narrateur
contemporain qu’il pourrait étre « parti vers les iles lointaines, Agalega, Aldabra, ou Juan

de Nova dans le canal du Mozambique » (L.Q., p. 715).
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2.3. Quitter I'lle et y revenir : stabilité financiere et
moyens de subsistance

Ainsi que la quéte identitaire, la récupération de la stabilité perdue poursuivra de
nombreuses générations. L’une des principales sources de revenus d’ Antoine et Amalia,
ainsi que d’une grande partie de la population mauricienne était, en effet, la culture de la
canne de sucre. L’hypothéque de la sucrerie signifiait pour la famille la perte des revenus
et, par conséquent, le déclin : « Il avait déja tout perdu sans le savoir La sucrerie était
hypothéquée, les pour-cent des récoltes a venir ne suffiraient pas a payer les dettes. »
(L.Q., pp. 14-15). Bien que le narrateur n’explicite pas objectivement la raison qui a
motivé D’exil forcé, les caractéristiques d’Amalia (« Une Eurasienne, portant un nom
anglais de surcroit », L.Q., p. 14) nous rappellent I’histoire de I’ile et nous font supposer
que I’expulsion est liée au contexte de la Seconde Guerre Mondiale. En raison des
préoccupations politiques concernant la fidélité et la sécurité, certaines personnes qui
avaient des liens avec d’autres nations ont été contraintes de quitter le pays, y inclut leurs
familles. Selon le narrateur, « personne ici — surtout pas Alexandre et les membre de
I’Ordre moral — ne pardonnerait a Antoine sa légereté, son insouciance. Elle n’avait pas
de place dans cette société. » (L.Q., p. 14).

Ainsi, les générations qui suivent a Antoine et Amalia vont « chercher fortune
ailleurs, au Cap, a Durban, en Australie, aux Etats-Unis. » (L.Q., p. 698). La plupart de la
famille n’a pas résisté a la chute de la maison. Selon D’ Aoust et al. (2010), « (...) 8% de
la population mauricienne serait sous le seuil de la pauvreté (...). Cette pauvreté serait
reliée de facon prédominante a I’exclusion sociale. » (p. 236). Pour échapper a ce fléau,
« avec le pécule du réglement de la propriété d’Anna » (L.Q., p. 698), Jacques et Suzanne
se sont installés dans la banlicue de Paris, a Garches. Il travaillait comme médecin, offrant
des consultations sans frais, tandis que son épouse travaillait en tant que professeure de
francais. L’errance et la recherche de stabilité hors de 1’7le ont tendance a se perpétuer
dans la génération de leur descendent : « Et moi, Léon Archambau, (...) je suis devenu
médecin aussi, un médecin sans clientele, sans travail, errant avant de partir pour le bout
du monde. » (L.Q., p. 699). De ce fait, il semble qu’il y a un destin qui accompagne la
famille : « Lorsque mon pére a quitt¢ la maison d’Anna, I’année de ses douze ans,
I’ancienne brisure est entrée en lui, elle s’est continuée, elle s’est propagée d’année en
année, jusqu’a moi. » (L.Q., p. 474). L’idée de liaison des générations passées et présentes

se manifeste dans I’extrait par le choix du vocabulaire : « ancienne brisure » montre
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qu’elle vient déja de la génération précédente et « continuée » et « propagée » illustre la
continuité, I’héritage.

Chez Ferrari, I’économie du territoire insulaire joue également un rdle important,
puisqu’elle refléte et contribue a la dégradation, a la misére et & la déshumanisation.
L’activité économique qui prend une plus grande importance dans le roman de Ferrari est
I’exploitation des bars, qui attirent aussi des femmes défavorisées venues du continent et
d’autres régions en raison de ’acces facile & une rémunération. La deuxiéme activité
économique, étroitement associée a la premicre et qui prospere en raison du tourisme
saisonnier est la prostitution. Ces bars, loin d’étre percus comme illégaux, manifestent
une popularité dans les villes corses. Le recrutement des quatre prostitués par Mathieu et
Libero pour rendre plus attractif leur café contribuent a 1’effondrement des personnages
et de cette région. Un troisieme secteur de 1’économie locale est le tourisme, dont dépend
la gestion du bar. L’entreprise était destinée aux jeunes et touristes, puisque « il ne
comptait pas se satisfaire d’une petite gestion pépére, la clientéle autochtone ne lui
suffisait pas, ce n’était pas avec les joueurs de belote et les poivrots locaux qu’on faisait
du business digne de ce nom (...) » (S.C.R., 2013, p. 35).

Ainsi, tandis que la derni¢re génération de personnages de Ferrari envisage 1’ile
comme une opportunité économique pour développer une entreprise en raison du contexte
social du tourisme de masse, celle de Le Clézio est contrainte de quitter I’ile afin de
survivre. C’est en dehors de I’ile que les personnages trouvent une certaine stabilité.
Cependant, la malédiction les accompagne a I’intérieur ou a I’extérieur de I’ile dans les
deux récits.

Pour conclure, bien que les deux ceuvres mettent en lumiére I’identité insulaire, la
quéte identitaire suite a une rupture avec I’ile d’origine, que ce soit par choix ou par
contrainte, et les défis économiques sur différents territoires insulaires, elles abordent ces
réalités différemment. Chez Ferrari, les protagonistes sont piégés dans les schémas
d’aliénation et de dégradation humaine qui ont conduit a la déception par rapport a I’ile,
tandis que les protagonistes de La Quarantaine sont confrontés a la dégradation des
valeurs de leurs ancétres, mais ils ne se laissent pas corrompre. L’expulsion chez Le
Clézio implique les personnages dans un projet identitaire porté par plusieurs générations
d’exilés, héritiers d’une malédiction ancestral. Dans le cas de Matthieu, la malédiction

culmine a la chute.
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Chapitre 3: Lile entre mythe, I|égende et
intertextualité
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3.1 Une construction intertextuelle desiles

La transmission intergénérationnelle n’est pas la seule source qui permet de
concevoir les iles. Tant Le Clézio que Ferrari s’inscrivent dans un imaginaire des iles,
nourri de mythes anciens et d’autres textes littéraires. L’ile devient alors un espace
symbolique plutdt que physique, auquel les récits antérieurs permettent d’accéder.

Chez Le Clézio, il y a de nombreuses références culturelles et historiques qu’il
faut décrypter. L auteur est un enthousiaste des jeux intertextuels et s’est avéré un grand
lecteur de romans d’aventure. Ces romans, tels que Robinson Crusoe, Treasure Island,
ou d’autres auteurs/poctes tels que Rimbaud, Baudelaire, Longfellow, Charles de
Foucauld, Joseph Conrad, Henri Michaux, Antonin Artaud, entre autres, ont influencé son
travail. C’est par le biais de la mémoire littéraire, a laquelle s’ajoute la mémoire
individuelle, que I’auteur parvient a transposer une image de I’1le Maurice dans ses textes.
Le jeu intertextuel se fait surtout par le biais de références littéraires, que ce soit a travers
un personnage (Robinson) ou un poéme : « Léon avait appris par coeur Le bateau ivre,
Voyelles, Les assis, que Jacques avait recopiés pour lui dans ses cahiers d’école. » (L.Q.,
p. 19) ; « Mais le vent de Gabriel a tout balayé. Il n’y a plus de poésie. Je n’ai plus envie
de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow (...)» (L.Q., p. 569).

Les poeémes évoqués ou cités sont soigneusement choisis afin d’établir une relation
thématique avec la fiction. Le poéme « L’ennemi », de Baudelaire, par exemple, constitue
la métaphore de la vie de Léon, mentionnant des ¢léments symboliques tels que 1’orage, le
soleil, le tonnerre, la pluie, le jardin, les fruits, les fleurs, la terre, la plage, la mélancolie
et la douleur. Bien que Le Clézio n’ait cité que la derni€re partie du sonnet, le lecteur averti
peut faire, si possible, appel & ses connaissances antérieures afin de reprendre I’ensemble
du poéme et comprendre 1’idée transmise : une réflexion sur la condition humaine. On y
retrouve un sujet qui évoque, dans le présent, son passé, souffrant de solitude, et qui
réfléchit sur la fuite du temps, ’ennemi de ’homme. La métaphore du jardin, qui rappelle
le jardin d’Eden, reflete le passage du temps, mais aussi I’état d’ame du sujet. Cela vaut

autant pour le poete que pour Léon :
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L’Ennemi

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé ¢a et 1a par de brillants soleils ;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j’ai touché I’automne des idées,
Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou I’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

— O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie !

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal

La notion de Spleen, associée a Baudelaire, s’applique également & Léon : le
sentiment de découragement, d’angoisse et de tristesse est commun au pocte et au
personnage de Le Clézio. Pour autant, ce sont des détails subtils qui ne peuvent étre pris
en compte que par les lecteurs qui identifient ces références culturelles.

Le Spleen est aussi sous-entendu dans le poéme « L’invitation au voyage », du
méme auteur, mentionné dans le texte de Le Clézio. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’une
citation, mais d’une référence au titre : « “Tu m’avais récité L ‘invitation au voyage. Je ne
voulais pas te le dire, je n’avais jamais rien entendu de si beau.” » (L.Q., p. 398). Ce
poéme a un interlocuteur, la femme aimée, interpellée a adhérer a I’imaginaire d’un
voyage exotique et onirique vers un lieu révé, idéal, de symbiose, d’union entre les deux
(Ie sujet et la femme). On comprend que Léon ait aimé le récit du poéme — il s’identifie
au sujet poétique.

Ce ne sont pas seulement ces deux poémes qui sont mentionnés. D’autres poemes,

tels que « L’Homme et la Mer » et « Parfum exotique », sont récités par Suzanne :
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L’Homme et 1a Mer

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image ;
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes ;

O mer, nul ne connait tes richesses intimes,

Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,

Je respire 1'odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ;

Une ile paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,

Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats

Encor tout fatigués par la vague marine,

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets !
Pendant que le parfum des verts tamariniers,

- . . - . . )
Et cependant voila des siécles innombrables Qui circule dans l'air et m'enfle la narine,

Que vous vous combattez sans pitié ni remords, Se méle dans mon dme au chant des mariniers.

Tellement vous aimez le carnage et la mort, Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables !

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal

Le premier poéme, récité par Suzanne, suggere sa lucidité. C’est comme si
Suzanne, puisant dans sa mémoire et évoquant les sages mots d’auteurs reconnus, faisait
passer un message, en pleine conscience, malgré la fievre qui ’affligeait. « L’homme
libre » représenterait alors une apostrophe a Léon, qui construit une relation forte et de
ressemblance avec la mer. Le champ lexical utilisé démontre parfaitement cette affinité :
« chériras », « plais », « cceur ». Ils deviennent presque comme des complices, des amis
ou, plus que cela, des « fréres implacables ». Comme dans le poéme, I’idée que la mer est
associée a la liberté est également visible dans le texte de Le Clézio et apparait
explicitement dans le discours de Suzanne sous forme de citation. Léon se sent en

harmonie prés de la mer, libre. Néanmoins, cette liberté n’est pas toujours positive,
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puisqu’elle est associée a la notion de Spleen : a la fin du po¢me, elle est associée a un «
gouffre (...) amer ». Tel le fond de la mer, I’homme cache des secrets. Au fond, I’homme
et la mer ne représentent rien d’autre que le conflit entre ’amour et I’inimitié. L’analyse
du champ lexical révele aussi un vocabulaire associé au combat : « combattez », « sans
pitié », « lutteurs ». Le poéme montre la lutte intérieure de ’homme et la complexité de
leur relation. Cette idée peut étre transposée au personnage de Léon, dont le combat peut
¢galement étre résumé par I’oxymore finale : « fréres implacables ».

Le deuxiéme poeme constitue aussi preuve de la lucidité de Suzanne et renforce
I’idée qu’elle a recours aux mots d’autres auteurs et les fait siens. Ce poeéme représente
¢galement la vie du beau-frere de Suzanne. Tandis que ’autre poéme mentionnait la
relation entre ’homme et un élément de la nature (la mer), dans ce poéme, un autre
¢lément est intégré et vient changer la vie de Léon : la femme, qui se méle aux autres
¢léments de la nature et est a I’origine d’une réverie. L’univers lumineux, chaleureux, la
sensualité et le tableau exotique de 1I’1le isolé, utopique, véhiculent une image de paradis,
de nature sereine, douce et équilibrée. C’est la femme qui guide le sujet dans cette réverie
(« Guidé par ton odeur vers de charmants climats »). De plus, trois autres aspects
étroitement liés a I’histoire de Léon apparaissent dans le poéme : la mer, le port et les
bateaux. Comme on le sait, sa relation lui fait craindre de quitter I’ile, de peur de perdre
sa bien-aimée et tout ce qu’ils y ont vécu.

D’autres poemes et d’autres poetes trouvent une place privilégiée dans le roman,
comme le pocte américain Longfellow. Ce n’est pas notre but d’analyser toutes les
références qui y sont faites, mais celles qui nous semblent importantes dans la mesure ou
elles sont liées au théme analysé. En effet, ’ceuvre de cet auteur assume une place
prépondérante dans le roman, puisqu’il s’agit du seul livre dont disposent les prisonniers
pendant leur quarantaine sur 1’ile Plate, et qu’il appartient & Suzanne : « Puis, comme une
récompense, j'ouvre son petit livre bleu-noir, dont la reliure est déja mangée de
moisissure. Son regard brille d’impatience. » (L.Q., p. 416). Des po€mes sont cités en
anglais, tels que « Fata Morgana » (L.Q., p 12), « Birds of Passage » (L.Q., p 28), « La
cité de la mer » (L.Q., p 507) ou « The song of Hiawatha » (L.Q., pp. 416-417).

« Fata Morgana » est le poéme préféré de Suzanne et celui que Léon n’a jamais
oublié, et on comprend pourquoi. Seuls quatre vers du poéme sont cités et ils suffisent a
comprendre leur rapport avec la vie des personnages : « O sweet illusions of Song/ That
tempt me everywhere,/ In the lonely fields, and the throng/ Of the crowded thoroughfare

L.o»(L.Q., p- 12). Ces vers reflétent la vie de certains personnages, a savoir
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d’Amalia et d’ Antoine. Ce n’est pas un hasard si Suzanne récite le poéme et évoque, par
la suite, I’histoire d’Amalia et d’Antoine : « (...) elle m’a raconté ce qui s’était passé ce
soir-1a, rue Saint-Sulpice, quand Amalia était morte, et que mon grand-pere était entré
dans la taverne. (L.Q., pp. 12-13).

Fata morgana est une expression d’origine italienne qui désigne un effet
d’illusion, un mirage qui apparait a I’horizon. Dans La Quarantaine, elle devient une
métaphore de I’illusion d’Amalia, qui se dissout rapidement. Aprés son mariage avec
Antoine, elle « a mesuré tout de suite son erreur » (L.Q., p. 14). Elle a compris qu’elle
n’avait pas de place dans la société d’Alexandre Archambau a cause de conventions
raciales et sociales. Cette illusion de Fata morgana surgit aussi dans le roman lorsque les
personnages se tournent vers la ligne de Maurice « qui émergeait des nuages, juste un
instant, un trait blanc le long des récifs » (L.Q., p. 81). La tentative d’apercevoir la ligne
de Maurice échoue pour deux raisons, la rendant ainsi illusoire : la premiere est liée au
fait qu’ils ne peuvent pas s’y rendre. La seconde est liée a la déception en atteignant
I’endroit désiré. L’idée d’exil forcé sur I’ile, qui motive I’illusion de Maurice, est
¢galement représentée a travers le poéme de Victor Hugo « Pasteurs et troupeaux », écrit
lors de ’exil du poéte sur I’ile Jersey : « Le patre promontoire au chapeau de nuées. »
(L.Q., p. 460).

Tous ces poémes ont en commun les thémes principaux du roman de Le Clézio :
la nature, la mer et le réve. L auteur intégre dans le tissus narratif un collage de poémes,
ce qui prouve I’influence de ces auteurs sur lui, et ajoute un style particulier, trés poétique,
a son récit. Un exemple qui montre justement cette originalité du texte de Le Clézio par
rapport a I’intégration de fragments d’autres auteurs est lorsqu’il combine deux po¢mes
de Baudelaire en une seule phrase : « la mer lisse comme un miroir », vers du poéme
« L’homme est la mer », et « sous un ciel sans nuages », du poéme « Un voyage a Cythére
». (L.Q., p. 32).

Comme I’on a constaté au début de ce sous-chapitre, ce ne sont pas seulement les
poemes qui occupent une place centrale dans ce jeu intertextuel de Le Clézio, mais aussi
des romans tels que La ville flottante (L.Q., p. 32), de Jules Vernes, Splendeurs et miséres
des courtisanes, de Balzac (L.Q., p. 167), et les romans de Charles Dickens (L.Q., p. 227).
Ces romans issus du XIX¢ si¢cle sont évoqués par Léon, dans le but de présenter, a la
demande de Surya, la société occidentale. Selon lui, ils ne sont que le fruit de

I’imagination des auteurs :
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Comment est-ce, en France, en Angleterre ? Parle-moi de I’ Angleterre. (...). Je lui
parle de la réalité, les rues, a Paris, ou & Londres, la pluie, le froid, les appartements
chauftés par les poéles a charbon. Ce que j’ai vu a Londres (...) Mais je vois bien
que ce n’est pas cela qu’elle veut entendre. Elle a une expression triste et dégue.
Alors je lui parle de ce qui n’existe pas, I’ Angleterre qui la fait réver (...) J’invente
tout, je lui décris des bals que je n’ai jamais vus, des fétes que j’ai lues dans

Splendeurs et miseres des courtisanes. (L.Q., pp. 166-167).

La référence la plus évidente est celle de I’ceuvre de Daniel Defoe. Le corpus
leclézien en étude est considéré une « robinsonnade a plusieurs » (Leroy, 2004, p. 91).
Tout d’abord, il semble important de préciser comment la robinsonnade a émergé, afin de
comprendre I’influence que ce texte a eue sur les ouvrages qui adoptent I’espace insulaire
comme décor principal, comme c’est le cas du corpus leclézien. Le terme
« robinsonnade » dérive du nom « Robinson Crusoé », personnage de Daniel Defoe, en
1719, et inspiré d’un fait-divers de Woods Rogers, qui raconte sa rencontre avec un

« sauvage », Alexandre Selkirk, dans I’archipel de Juan Fernandez. Ce personnage sera
donc a ’origine des mythémes robinsoniens : le départ, le naufrage, le sé¢jour sur une ile
et le retour. Toutefois, Le Clézio introduit des variations dans ses textes. La premicre
divergence porte sur un des mythémes robinsoniens : il y a un départ, un séjour et un
retour, mais pas de naufrage. L’auteur substitue cette péripétie par I’épidémie. Malgré
cela, le « Robinson leclézien » est lui aussi enfermé dans 1’ile, contraint a une vie sauvage.
En effet, c’est Jacques qui fait figure de Robinson : « Avec sa barbe mal taillée,
ses cheveux trop longs collés sur son cou, sa chemise déchirée et ses souliers gris de
poussiere, il [Jacques] ressemble a Robinson sur son ile. » (L.Q., p. 326). Son frére Léon,
tout comme Jacques, s’identifie aussi @ Robinson : « Je suis parvenu au sommet du piton,
face au nord. Il me semble que je suis Robinson a I’instant ou il découvre les limites de
son domaine, entouré par 1’infini de I’Océan ! » (L.Q., p. 463).

Jacques et Léon ne sont pas les seuls Robinson de Le Clézio, les seuls qui sont en
marge de la société. Le groupe comprend également Suzanne, Surya, Ananta et Amalia.
John Metcalfe, le botaniste qui se trouve sur 1’1le et qui nous présente une description de
la végétation de I’ile Pate, partage la dimension exploratrice de Léon et se joint également
au groupe pendant leur séjour. L expédition se fait de maniére structurée: le 28 mai, il
explore les cotés nord et ouest ; le 29 mai, il parcoure le sud-oest ; le 10 juin, il se dirige

vers la partie nord-est ; le 12 juin il catégorise leurs découvertes ; le 15 juin, il se rend aux
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Palissades en vue de retrouver et distinguer des especes botaniques ; le 19 juin, il va au
coté est du volcan. A un moment donné, un point d’interrogation indique un doute sur le
jour du mois. Léon et John peuvent étre considérés comme des Robinsons car, tout comme
ces personnages, Crusoé entreprend une expédition autour de 1’ile. Il étudie le terrain et
trouve de la nourriture (du raisin), apprend a tresser des paniers, a faire du pain, de la
poterie et parvient a construire un canoé a partir d’un chéne. En somme, il apprend a
survivre dans un endroit étrange et dangereux. De ce groupe de personnages de Le Clézio,
bien que Léon considére son frére comme un Robinson, le personnage qui ressemble le
plus a Crusoé est lui-méme. Malgré les adversités qu’il subit sur 1’1le, Léon et Robinson
partagent le méme amour de I’aventure et leur départ de I’ile est décevant.

Selon Enggélibert (1997), I’ile des Robinsonades « apparait comme un espace pur
que n’atteignent pas les fléaux de ’humanité. Elle se constitue en territoire ou régnent
une pureté et un bien absolus, et en tous points, s’oppose au monde d’origine du héros »
(p. 109). Le projet de Defoe met en avant les avantages de la civilisation sur les
autochtones, les « sauvages ». Ce n’est pas le cas de Le Clézio, qui apporte a son ceuvre
une logique différente de celle des conquétes et du colonialisme, dont le propos est plutot,
pour reprendre le titre de I’ouvrage de Jean-Marie Kouakou (2013), d’« accéder en vrai a
I’autre culturel ». Léon, par exemple, n’est pas muni d’un savoir pour « acculturer »
I’Autre. Bien au contraire, c’est I’Autre, en particulier Suryavati, qui lui fournit les
connaissances empiriques nécessaires a sa survie, issues des éléments naturels. Elle
possede et lui transmet des connaissances nourricieres et guérisseuses, comme nous
pouvons vérifier dans le sous-chapitre 4.2, intitulé « L’exotisme ». Léon écoute les récits

de Suryavati et reproduit ce qu’on lui raconte :

Je me déshabille et je cache mes vétements dans les rochers, prés du récif. C’est
ici que j’ai rencontré Surya, la premicre fois, et qu’elle m’a soigné, quand je
m’étais blessé sur les coraux empoisonnés. Maintenant, j’ai appris a marcher sur
le récif, en posant les pieds trés lentement, sans chercher a voir, comme si je savais

par ceeur la place de chaque aiguille, de chaque trou. (L.Q., p. 195).

Ainsi, comme chez Defoe, les iles de Le Clézio sont propices a 1’expérience de
I’altérité, au contact avec d’autres cultures. Pour autant, la différence entre les deux
ceuvres est claire : il ne s’agit pas d’une robinsonnade moralisatrice, mais d’un espace

propice au contact avec 1’autre, au métissage, au renouvellement. L’1le s’avére un espace
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révélateur de 1’espoir ressenti par 1’auteur, la scéne parfaite pour une possible idéalisation
utopique qui consiste en un changement.

En effet, ’auteur crée une ligne imaginaire selon des critéres ethniques et raciaux
qui sépare deux mondes et deux groupes: celui des blancs (les européens) et des
« coolies ». Ainsi, I’ile est divisée par une ligne imaginaire gardée par Véran de Véreux,
un autocrate européen embarqué sur I’Ava, I'un des antagonistes. Il est responsable de
I’interdiction de franchir la frontiére entre les deux mondes afin d’éviter le risque de
propagation de I’épidémie. Cette fronti¢re est transposée par Léon, qui préfere le coté des
parias au c6té des européens. Cet événement se passe également chez Defoe mais, dans
La Quarantaine, I’Européen n’est pas un colonisateur. Il adopte, au contraire, un mode
de vie primitif et accepte la symbiose avec I’ Autre, Surya. Cette fusion n’est possible que
grace a I’échange culturel qui se fait par I’écoute : Léon est attentif aux récits de Surya, a
ses gestes et habitudes. Quoiqu’il y ait une acculturation a rebours, du « sauvage » au
« cultivé », cela ne veut pas dire que Léon ne lui apporte pas d’autres connaissances,
comme nous 1’avons montré. Elle s’avére curieuse quant a la civilisation occidentale, en
particulier frangaise et anglaise. A noter que sa mére est une Anglaise victime du massacre
de Cawnpore, ce qui peut expliquer son intérét.

Malgré 1’évidence irréfutable de I’intertextualité avec 1’ceuvre de Defoe, il serait
inapproprié¢ de considérer le travail de Le Clézio une reproduction de la robinsonnade,
puisque cela exclurait la composante d’engagement de I’auteur, également visible dans la
référence a Paul et Virginie (1789), de Bernardin Saint-Pierre, une ceuvre importante de
la littérature insulaire et mauricienne : « Avec ses bras autour de nos épaules, Suzanne et
nous devions peindre un tableau étonnant, quelque chose dans le genre de Paul et Virginie
a la baie du Tombeau. » (L.Q., pp.581-582). Léon établit une comparaison entre lui et
Suzanne et deux personnages qui sont élevés comme deux fréres. En réalité, leur relation
est si forte qu’ils se considére méme comme des fréres : « Jacques a neuf ans de plus que
moi, et il me semble que c’est moi qui suis son frére ainé, et que je dois le protéger, et
protéger Suzanne comme ma sceur. Je les aime. » (L.Q., p. 158). Ils n’ont pas grandi
ensemble depuis leur enfance, comme Paul et Virginie, mais ils ont accompagné la
maturation psychologique I'un de I'autre dans le décor exotique et paradisiaque de
I’espace insulaire au milieu de 1I’océan Indien. Les quatre ont appris a s’adapter a une vie
de vertu et de simplicité, éloignée des métropoles, et a dominer la nature pour survivre,

en plus de partager un espace ou s’enracine un contexte colonial et d’esclavage.
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Le travail acharné est condamné avec véhémence par les deux auteurs : dans le
cas de Saint-Pierre, les personnages Paul et Virginie sont confrontés a 1’esclavage
lorsqu’ils rencontrent une esclave qui s’était enfuie de chez son maitre violent qui I’avait
battu. A cet égard, ils ont forcé son maitre a s’excuser auprés de I’esclave et cet événement
constitue une dénonciation féroce de la violence extréme exercée par les propriétaires qui
les battaient et privaient de nourriture. Dans le cas de Le Clézio, il y a un décalage entre
le temps de I’esclavage et celui du récit. Les deux auteurs réapproprient une époque

sombre de I’histoire coloniale et la critiquent, en la commentant tout au long du texte :

Ceux qu’il ne faut pas oublier, ce sont les négriers aux noms terrifiants (...)
esclave vendu a Bourbon et a I’lle de France. Ne jamais oublier non plus les
coolies indiens, les « pions » attirés sur les bateaux, a Calcutta, & Madras, a
Vizagapatnam, les jeunes gens kidnappés dans les villages par les arkotties, les
duffadars, les mestries, revendus aux agents des compagnies sucriéres, enfermés
dans des camps, sans soins, sans égouts, presque sans nourriture, et embarqués a
bord des nouveaux bateaux négriers, le Reigate, le Ghunama, le Tanjore, pour un

voyage sans retour (...) (L.Q., pp. 742-743).

Une derniere référence qui nous semble pertinente d’analyser est celle du journal
Hllustrated London News. Ce journal a effectivement existé a Londres, entre 1842 et 1971,
et a été le premier hebdomadaire illustré au monde. Cette référence assume, néanmoins,
une particularité importante : elle n’est pas exclusive a La Quarantaine, mais apparait
¢galement dans d’autres récits de Le Clézio, comme Le chercheur d’or (1985). Dans les
deux récits, le journal symbolise la soif de la civilisation, un mirage d’éléments
civilisationnels. C’est Surya qui en posséde un morceau qu’elle conserve soigneusement.
Ironiquement, 1’image qui apparait sur le papier fait rire les personnages tant elle est

ridicule :

Je ne peux m’empécher de rire. Ici, sur cette plage, dans cette ile ou nous sommes
abandonnés, la figure du bébé¢ hilare a quelque chose de dérisoire et de pas sérieux.
(...) Le bébé sur I’image est vétu d’une longue robe de dentelle et coiffé d’un

drole de bonnet. (L.Q., p. 166).
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Plus qu’une critique, I’auteur tourne en dérision les grandes civilisations et tout ce
qui s’y rapporte, y compris les vétements que portent les habitants et qui leur ont été
inculqués depuis leur enfance. Par ailleurs, c’est une dénonciation claire de 1’inégalité des
grandes civilisations par rapport aux espaces insulaires : alors que certains ont tout,
d’autres n’ont rien (sur le plan matériel), d’ou la référence a quelque chose « de dérisoire
et de pas sérieux » dans cette feuille de journal. Ainsi, cette feuille de journal représente
le seul contact possible avec la grande civilisation, ce qui suscite attente et espoir, des
sentiments vite dissous par les critiques des villes de Paris et de Londres.

Comme dans La Quarantaine, dans Le Chercheur d’or (1985) I’image posséde un
grand pouvoir, supérieur a celui des mots. Ce n’est pas un hasard si le journal mentionné
est un journal d’illustrations : a partir de celui-ci, ’auteur entend élucider

I’analphabétisme qui apparait souvent associé a I’espace insulaire et a ses habitants :

Dans les journaux sans images, je regarde les réclames, celle de la Teinturerie
parisienne, la Pharmacie A. Fleury & A. Toulorge, le Tabac Coringhy, I’encre au
sumac bleu-noir, les montres de poche américaines, les belles bicyclettes qui nous
font réver. Avec Laure, je joue a acheter des choses, et ce sont les réclames qui
nous donnent les idées. Laure voudrait une bicyclette, une vraie bicyclette peinte
a I’émail noir avec de grandes roues munies de pneumatiques et un guidon
chromé, comme celles qu’on voit quand on va du c6té du Champ-de-Mars, a Port

Louis. (Le Clézio, 1985, p. 10).

Toutes ces références font écho a un aspect bibliographique de 1’auteur qui est
transmis aux personnages lecléziens : I’intérét pour la littérature, qu’il s’agisse d’un
journal, d’un article, d’un poéme, d’une bande dessinée ou d’un livre. Selon Dreve (2011),
« [1]1 s’agit des réminiscences personnelles que I’auteur s’amuse a parsemer a 1’intérieur
de ses écrits romanesques pour rendre la relation fiction-autobiographie plus intense. »
(p. 140).

Pour conclure, 1I’ccuvre de Le Clézio invite donc a un mode de lecture attentif aux

références culturelles et historiques. D’apres Lepape (1995) :

J.M.G. Le Clézio est notre seul grand romancier depuis longtemps, a vouloir faire
marcher d’un méme pas la fiction en prose et la plus haute poésie. [...] Pas

d’ornement ici et pas de contours flous, pas de tarabiscot ni d’effets de voix. La
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poésie ne vient pas au secours du roman pour en maquiller les imprécisions et les
faiblesses ; elle nait de la prose elle-méme, de sa rigoureuse netteté, de la précision

des descriptions, de la générosité du regard. (s.p.)

L’auteur associe de nombreuses références littéraires dans le but d’intégrer
I’opinion des personnages sur des sujets divers, mais pas seulement. Des thémes
résonnent iné¢luctablement dans I’intrigue : la nature, les ¢léments naturels et leur force,
I’exotisme, le contact avec I’ Autre et aussi la recherche d’identité. Toutes ces références
introduisent des détails autobiographiques, tout d’abord des personnages et, par
conséquent, de I’auteur lui-méme. Cette technique est utilisée par Le Clézio dans
plusieurs de ses textes, c’est pourquoi Doubrovsky (1980) qualifie ses romans de récits
d’« autofiction ». Ces références intertextuelles peuvent étre plus ou moins objectives et
font déclencher la compétence subjective du lecteur.

Nous trouvons également des traces d’un jeu intertextuel chez Jérdme Ferrari.
C’est I’une des similitudes avec le roman de Le Clézio : les deux auteurs apportent a leurs
textes des références historiques, littéraires et culturelles que le lectorat doit déchiffrer
afin d’interpréter le texte. Cependant, le processus intertextuel assume des spécificités
singuliéres, comme nous tenterons de le prouver. Nous ne pouvons pas envisager les
personnages de Ferrari comme des Robinsons, ni le texte comme une robinsonnade, pour
n’en donner qu’un exemple. Chez Ferrari, il ne s’agit pas d’un séjour forcé, mais désiré,
ce qui ¢loigne le Sermon de La Quarantaine et du roman de Defoe. Ce détail n’invalide
pas le fait que le s¢jour sur I’1le comporte des aventures : chez Le Clézio, c’est I’épidémie;
chez Defoe, c’est le naufrage ; chez Ferrari, c’est I’échec d’un jeune homme a concrétiser
son réve de tenir un bar. Cependant, les gens ne vivent pas une vie primitive, il n’y a pas
de contact avec I’autre « sauvage », ni d’acculturation. La preuve en est que méme leurs
connaissances ne leur ont pas ouvert les portes du succes.

Les références plus ou moins explicites a d’autres textes et auteurs sont plus rares
chez Ferrari. La plus évidente est, bien slr, I’emprunt explicite du titre. Malgré la
référence historique, le roman n’est pas considéré comme un récit historique. Comme
dans I’ceuvre de Le Clézio, il y a des références historiques qui sont intégrées dans
I’histoire individuelle d’une famille, celle de Marcel. Dés le prologue, le lecteur prend
conscience de I’angoisse de Marcel, qui a vécu de 1918 a 1970 environ, grace au parall¢le
avec saint Augustin, auteur du Sermon sur la chute de Rome. Ce Sermon fait suite a la

prise de Rome par les Wisigoths d’Alaric, lorsqu’Augustin décide de commenter
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I’événement depuis Hippone, ou il est devenu évéque. S’appuyant sur les Ecritures, il
réfléchit sur I’éphémere des choses et transmet son espoir aux croyants, il les encourage
et les réconforte : « Le Christ te dit : Le monde s’en va, le monde est vieux, le monde
succombe, le monde est déja haletant de vétusté, mais ne crains rien : ta jeunesse se
renouvellera comme celle de 1’aigle. » (S.C.R., p. 8).

On y trouve une double référence : une plus directe, consistant en une citation
directe et une appropriation du titre, y compris les titres de chaque chapitre; et une plus
subtile, intégrée dans le récit principal : Libero « décide de faire son mémoire de master
sur Augustin ; Matthieu, dont 1’amitié inaltérable prenait souvent la forme d’une
approbation servile, choisit Leibniz » (S.C.R., pp. 53-54) ; Aurélie, la sceur de Matthieu,
femme instruite, méne des recherches a propos desquelles saint Augustin est également
évoqué. Elle participe des fouilles du site d’Hippone avec une équipe de archéologues a
Annaba, afin de retrouver la cathédrale de saint Augustin.

Le roman de Ferrari est pourtant loin d’étre un sermon. Trouvé y voit un
« hommage a un penseur quelque peu oublié par les modes du jour et une distance vis-a-
vis de la prédication morale » (Trouvé, 2020, p. 8). L’auteur s’est donc inspiré de saint
Augustin. Il est important d’analyser les déclarations de Ferrari lors d’une interview, dans

laquelle il raconte la genése de son ceuvre :

J’avais ce projet de roman dans les tiroirs depuis des années, sous un titre
provisoire : les Mondes. C’est la lecture qui m’a permis de fédérer mes pages :
Augustin y souligne qu’il ne faut pas s’étonner de voir Rome disparaitre,
puisqu’un monde est comme un homme : “il nait, il grandit et il meurt”, phrase

que j’ai mise en épigraphe de mon livre. (Ferrari, 2012, s.p.).

Paradoxalement, Libero, le personnage de Ferrari, méprise le discours d’espoir et
d’encouragement d’Augustin et considere son travail académique inutile. Ses journées
¢taient tristes et il détestait tout ce qui €tait lié a Augustin, a ses professeurs et a ses

collegues, ce qui le pourrait éloigner des études :

Il ne voyait plus en lui qu’un barbare inculte, qui se réjouissait de la fin de
I’Empire parce qu’elle marquait I’avénement du monde des médiocres et des
esclaves triomphants dont il faisait partie, ses sermons suintaient d’une délectation

revancharde et perverse, le monde ancien des dieux et des poctes disparaissait
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sous ses yeux, submergé par le christianisme avec sa cohorte répugnante d’ascétes
et de martyrs, et Augustin dissimulait sa jubilation sous des accents hypocrites (...)

(S.C.R. p. 54).

Un intertexte philosophique est donc évident, ainsi qu’un croisement entre
I’histoire et la philosophie, entre la fiction et la réalité. Il ne faut pas oublier que Ferrari a
été professeur de philosophie. Tout au long du roman, 1’auteur intercale dans le tissu
narratif la pensée leibnizienne : il tient a mentionner que son personnage a choisi d’étudier
le philosophe, ce qui lui a fait perdre le nord « sans conviction dans les labyrinthes
vertigineux de I’entendement divin, a ’ombre de I’inconcevable pyramide des mondes
possibles ou sa main multipliée a I’infini se posait enfin sur la joue de Judith » (S.C.R., p.

54). A la question de I’interviewer sur la notion de « monde » de 1’écrivain, il répond :

Chez moi, elle est totalement métaphysique. C’est ma manicre d’intégrer de la
philosophie dans mes fictions sans faire de la philosophie... Ce que je tente dans
le Sermon, ¢’est de donner une réponse de roman a la question : “Qu’est-ce qu’un
monde?” J’essaie de la laisser percevoir a plusieurs niveaux, en reprenant Leibniz
: dans chaque monde, il y a une infinité d’éléments. Et, dans chacun de ces
¢léments, il y a une infinit¢ de mondes. Un monde, ce peut étre Rome ou son
empire, un bar de village. (...) Le roman est construit ainsi : il y a la naissance
d’un monde, ’acmé et la chute, pour chaque personnage, et a plusieurs niveaux.

(...) le roman fonctionne selon (...) une logique de cycles. (Ferrari, 2012, s.p.).

L’optimisme et la pensée de Leibniz font aussi partie de la thése évoquée par le
romancier : « (...) il pensa a Leibniz et se réjouit de la place qui était maintenant la sienne
dans le meilleur des mondes possibles et il eut presque envie de s’incliner devant la bonté
de Dieu (...) » (S.C.R, p. 87). Cet optimisme met en lumicre une dissemblance entre
Ferrari et Le Clézio quant au jeu intertextuel proposé par les deux : Ferrari évoque la thése
optimiste de Leibniz afin de critiquer la pensée utopique, étant donné que le philosophe
rejetait I’utopie comme défense contre le mal. L’optimisme se traduit par le rejet de tout
ce qui ne résulte pas de la volonté de Dieu et qui est, donc, illusoire, utopique, conduisant
a des chemins obscurs, a la chute ou a 1’autodestruction. Lorsque Matthieu choisit de
suivre la gérance du bar dans un village de la Corse, il croit que c’est « le lieu choisi par

Dieu pour expérimenter le régne de I’amour sur terre et les riverains eux-mémes (...) »
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(S.C.R.,, p. 76). Ce qui distingue la pensée de Ferrari de celle de Le Clézio c’est
précisément la vision utopique : d’une part, Le Clézio croit a 'utopie et révele de
nombreuses utopies dans son roman, notamment liées a la vision de 1’1le, comme nous le
verrons dans le sous-chapitre 4.2. Exotisme. De plus, il utilise plusieurs références
intertextuelles qui prouvent sa vision utopique. D’autre part, Ferrari adopte lui-aussi une
stratégie intertextuelle, mais afin de présenter une critique de 1’utopie.

Parmi les deux grands noms de la philosophie et de la théologie qui apparaissent
représentés par Matthieu et Libero, celui qui régne a la fin est le nom de saint Augustin.
Bien que saint Augustin exhorte et encourage les gens, il y a deux faces dans sa pensée et
il finit par laisser transparaitre son esprit pessimiste. C’est la raison pour laquelle nous
pouvons affirmer que le pessimisme de saint Augustin triomphe de 1’optimisme de

Leibniz, ce qui représente une nouvelle chute :

A nouveau, le monde était vaincu par les ténébres et il n’en resterait rien, pas un
seul vestige. A nouveau, la voix du sang montait vers Dieu depuis le sol, dans la
jubilation des os brisés, car nul homme n’est le gardien de son frere, et le silence
fut bientdt suffisant pour qu’on pit entendre le hululement mélancolique de la

chouette dans la nuit d’été. (S.C.R., p. 169).

Ferrari reconnait méme I’influence de plusieurs domaines scientifiques dans
I’écriture de son roman, notamment la Littérature et I’Histoire. L Histoire y joue un role

central, comme nous le verrons plus en détail : « Sans 1’aide de Daniel Istria, je n’aurais

jamais pu me représenter a quoi pouvait bien ressembler une cathédrale africaine du V©
siecle ni de quelle fagon s’y déroulaient les préches (...) » (S.C.R., p. 178). Mais la
Littérature est aussi déterminante dans le texte de Ferrari : « J’ai également cité les
Psaumes et la Gengse, et repris du poeme de Paul Celan Fugue de mort les “cheveux de
cendre” de la Sulamith (p. 129), elle-méme empruntée, au Cantique des cantiques. »
(S.C.R., p. 178). Les références littéraires surgissent a la suite d’une réflexion sur la fin :
dans le poéme de Paul Celan, des themes tels que la déportation, la perte des parents et
I’anéantissement du judaisme de Bucovine s’expriment. En somme, la fugue et la mort
jalonnent tout le poéme. Cette idée des ténebres, de la fin et de la mort est réitérée par les
psaumes : « Sa tente est a Salem et Sa demeure a Sion, (...) la terre est secouée avec tous
ses habitants, (...) que jubilent les os que Tu as broy¢s, (...) Les forces du juste seront

¢lévées. » (S.C.R., p. 109).
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En somme, les références intertextuelles des deux ceuvres analysées revétent des
spécificités singuliéres. Dans le cas de Ferrari, elles ne sont pas liées a I’exotisme ou a la
nature, mais fonctionnent comme des stratégies argumentatives. En recourant a des
preuves et a des figures pertinentes du monde de la littérature et de la philosophie/
théologie, tels que saint Augustin et Leibniz, I’auteur entend amener les lecteurs a
réfléchir. Chez Le Clézio, en revanche, les références servent, la plupart du temps, de
miroir de I’histoire des personnages et évoquent les éléments de la nature, I’exotisme, et
I’ambiance de I’ile. En réalité, chez les deux auteurs, nous pouvons constater une
projection de nombreuses références sur 1’espace insulaire. Ce sont ces références qui

contribuent a la construction de I’image de I'ile.
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3.2. Une construction a partir des mythes et légendes
insulaires

La littérature européenne insulaire suscite un intérét croissant de la part des
critiques. Chacun d’entre eux nous propose des pistes de lecture et de réflexion permettant
de comprendre les enjeux de la littérature insulaire. Nous pouvons peut-étre associer cet
attrait au foisonnement des productions qui consacrent une attention particuliere a cet
espace ilien, telles que celles de Jean-Marie Le Clézio et de Jérome Ferrari. Cependant,
I’intérét suscité par la région indianocéanique demeure encore réduit, malgré sa diversité
culturelle, linguistique et sociale.

L’1le déserte et inaccessible est devenue un topos récurrent dans la littérature
insulaire, mais aussi dans la littérature d’aventures. Un des motifs qui surgit dans I’ceuvre
de Le Clézio et qui perdure dans la tradition littéraire est précisément celui de I’ile déserte,
isolée, inhabitée ou sauvage. Tout d’abord, il est important de comprendre 1’intérét
littéraire qu’il représente et de déterminer les spécificités de ce lieu.

Manguel et Guadalup (2001) sont parmi les nombreux chercheurs qui s’intéressent
a I’étude des lieux et qui montrent, dans leur Dictionnaire des lieux imaginaires, que la
moiti¢ des lieux inventés depuis I’ Antiquité dans la littérature universelle sont des iles.
Mais quelle est la raison de ce phénomene ? C’est la question qui se pose. D’abord,
DeLoughrey (2007) remarque que 1’1le est sujette a diverses préconceptions et biais qui
peuvent étre liés, par exemple, a la taille, la géolocalisation, 1’histoire ou le rdle politique
sur la scéne mondiale. Ces préjugés créent un espace propice a 1’émergence des
« géographies imaginées » (André, 2016, p. 32) et a la conception de I’fle en tant que
« construction sociale » (André, 2016, pp. 12-13). Bien évidemment, certains de ces
préjugés sont véhiculés par la littérature, ou les écrivains disposent d’une liberté qui leur
permet d’imaginer d’autres réalités et de créer des civilisations imaginaires. Cet aspect
ouvre les portes a I’univers fictionnel. Il s’agit souvent d’un espace qui flotte entre utopie
et réalité, entre un lieu d’ancrage/d’attachement et un lieu indéterminé. L’1le déserte, en
particulier, représente un dispositif narratif tres riche.

Espace et écriture étant étroitement liés, comme le montre la géopoétique, les mots
transforment, réinventent et transportent le lecteur dans un univers référentiel spécifique.
La représentation de cet univers ne reléve pas seulement des cartes géographiques et
autres mécanismes de référenciation, mais aussi des arts et de la littérature en particulier.

La littérature fait émerger des mythes et des représentations et nous verrons que 1’espace
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insulaire est aussi associé & des représentations allant de 1’Eden a 1’enfer et de Iasile a
I’exil (Gay, 2020). La vision de I’ile qui est projetée dans plusieurs romans, dont ceux de
Le Clézio et Ferrari, est basée sur le mythe qui survit dans I’imaginaire collectif surtout
par voie orale, conformément au sens littéral du mot « mythos » qui signifie « parole »,
ou par le biais de DI’écriture. Engélibert (1997) définit le mythe littéraire comme
« I’inscription dans une ceuvre littéraire de personnages, d’images et de schémas puisés
dans le corpus des mythes anciens et investis de significations nouvelles » (p. 12). Les
mythes révelent aussi les valeurs de la société ou ils ont émergé.

A propos du mythe associé a Iile, Gilles Deleuze précise :

L’essence de I'ille déserte est imaginaire et non réelle, mythologique et non
géographique. Du méme coup son destin est soumis aux conditions humaines qui
rendent une mythologie possible. La mythologie n’est pas née d’une simple
volonté, et les peuples ont tot fait de ne plus comprendre leurs mythes. C’est méme

a ce moment-1a qu’une littérature commence. (Deleuze, 2002, pp. 14-15)

Revenons aux mythes fondateurs qui sont a I’origine des représentations de 1’ile.
Tout d’abord, nous pouvons clairement discerner I’ile comme un lieu a la fois
paradisiaque et menagant, ou se fonde une société. Si nous prenons 1’exemple du grand
poéme épique fondateur de la culture occidentale, 1’ile d’Ithaque apparait dans 1’épopée
Odyssée comme le point de départ et la destination d’Ulysse, apres son exil et la guerre
de Troie. Cette histoire raconte une sorte de voyage circulaire de la vie de ’homme, une
pérégrination vers la terre natale ou I’Eden.

Le premier arrét est 1’1le des Lotophages, une ile exotique représentant le locus
amoenus, ou le héros et ses camarades gottent un fruit qui leur donne envie de poursuivre
leur voyage. Toutefois, I’ile s’avére déja associée a une ambiguité : elle se situe entre le
paradis, ou le héros est mis a I’épreuve ou trouve refuge, et la prison. En effet, le héros
est obligé de rester sur Calypso, ou il refuse le charme de la nymphe, souhaitant rentrer
chez-lui. Comme le souligne Gay (2020, p. 28), cette histoire « est peut-étre a 1’origine
de toute une tradition de Robinsons exilés contre leur gré sur une ile exotique et lointaine.

». L auteur ajoute :

Ce périple illustre alors a la fois une quéte nostalgique des origines, ayant pour

but de retrouver un lieu et un temps prélapsaires, mais €également un voyage vers
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la fin ultime, symbolisée par sa situation géographique a I’extrémité de la
mappemonde, puisque le Paradis est le lieu supposé du repos éternel des Saints

quand leur séjour terrestre prend fin. (Gay, 2020, p. 32).

Un autre mythe est celui de I’ Atlantide, qui gagne en visibilité avec Platon. Selon
Platon, I’Atlantide était une ile d’une extréme richesse végétale et minérale. Elle
regorgeait de gisements d’or, de cuivre, de fer et d’orichalque. La richesse, le commerce
et la défense des murs deviennent les caractéristiques de I’ile. Située dans I’océan
Atlantique, elle possédait une civilisation plus ancienne que celle des Aryens et plus
civilisée que celle des Egyptiens, en plus d’un art, une religion et une philosophie plus
avancés que ceux des Grecs. Ses habitants, les Atlantes, étaient si parfaits, invincibles et
heureux que les dieux les enviaient. Ils auraient envahi I’Europe et I’ Asie, retournant a
I’ Atlantide avec des trésors et de jeunes princesses. Au lieu de remercier les dieux, ils ont
¢lu ’empereur comme dieu de I’ Atlantide sur Terre. En guise de punition, les dieux ont
secou¢ la terre et ont provoqué des inondations, engloutissant ainsi 1’ Atlantide.

Ce qui ressort de ce mythe est I’1le qui symbolise le paradis perdu et la ville idéale,
dans laquelle Platon a projeté ses idéaux de civilisation parfaite. Ce mythe de la cité
engloutie survit dans 1’imaginaire collectif et est a I’origine d’une nostalgie pour un
monde perdu. Il nourrit I’'imaginaire des Mascareignes et Le Clézio ne fait pas exception.
Pour lui, I’Atlantide est symbolisée par Maurice et ses iles satellites, et le trésor que les
personnages atteignent n’est pas matériel mais spirituel, de communion avec la nature, de
connaissance intérieure et extérieure. Pour ce qui est de la jeune princesse, le parallélisme
avec Suryavati est inévitable. Le narrateur mythifie Surya, qui est présentée comme une

princesse du Cachemire :

Surya et moi [Léon, frére de Jacques] sommes les derniers passagers a prendre
place sur le schooner. Tandis que nous montons a bord de la yole, a la poupe, je
me retourne pour regarder la plage des Palissades ou une centaine de coolies
attend de monter a bord du brick. (...) Parfois il me plait [a Léon, petit-fils de
Jacques] d’imaginer que Léon et Suryavati — (puisque c’est le nom que je lui ai
choisi, en souvenir de la princesse du Cachemire pour qui Somadeva écrivit

I’Océan des contes, la premicre version des Mille et une nuits) — ont disparu pour
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toujours dans ce déchainement du ciel et de la mer, retournés en quelque sorte a

la solitude du lagon de Gabriel ou ils s’étaient rencontrés. (L.Q., pp. 679-749).

Cette citation nous apprend que le nom Suryavati est un nom symbolique donné
par Léon 2 et qu’il ne correspond pas nécessairement au vrai nom du personnage. Ce nom
désigne une princesse issue de la tradition indienne liée a la création de contes.
L’évocation de ce nom mythifie ’histoire du couple et construit autour d’elle un récit,
dans lequel Surya acquiert la dimension symbolique d’une princesse.

En plus des mythes déja mentionnés, Gay évoque les mythes celtes, qui relévent
précisément d’un flottement entre réalité et imagination, ce qui caractérise la figuration

de I’ile. Selon ’auteur :

(...) les mythes et 1égendes celtes (...) représentent bien souvent I’ Autre Monde
sous la forme d’une ile, Paradis terrestre perdu au milieu des océans, lequel fait
’objet de quétes narrées par exemple a travers la version irlandaise de I’odyssée,
I’immram ou « voyage en mer », récit de voyage articulé autour de la recherche
de ce lieu paradisiaque (...) Certains récits associent en outre ce paradis a la célebre
ile d’Avalon, ou ile des pommes. Ils la situent de facon similaire a la limite du
monde réel mais au sein d’une topographie qui rappelle celle de I’ Angleterre, sorte
d’ Autre Monde ou d’ultime refuge ou est conduit le roi Arthur lorsqu’il est sur le
point de mourir, apres avoir été mortellement blessé sur le champ de bataille. (Gay,

2020, p. 30).

Les mythes insulaires sont présents méme dans la tradition chrétienne, ou le
merveilleux persiste. Un exemple est la 1égende de I’ile de saint Brendan, transmise
oralement a partir du X° si¢cle et qui est devenue populaire lorsqu’un moine irlandais,
probablement saint Brendan, rapporte au VI¢siecle I’existence d’une ile qu’il considérait
comme le jardin d’Eden, dans son ouvrage intitulé Navigatio Sancti Brandani. La légende
raconte que le moine et ses confréres ont commencé un voyage de sept ans, a la recherche
du Paradis, franchissant d’innombrables pie¢ges et dangers afin de rejoindre la Terre
promise, ¢’est-a-dire 1’Eden. Aprés plusieurs jours sans apercevoir la terre, ils trouvent
finalement le Paradis, enveloppé dans un mur blanc et parsemé de pierres précieuses,
jaspes, émeraudes, cristaux, topazes, calcédoine, entre autres. A I’entrée, un messager de

Dieu les accueille, avant de calmer les dragons qui gardent ’entrée. Il leur a permis
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d’entrer au Paradis en leur montrant les arbres, les fruits, les fleurs, les parfums, les
rivieres, les foréts et I’abondance d’animaux, dans un lieu ou il n’y avait ni pauvreté, ni
faim, ni douleur, ni maladie. A leur retour du Paradis, ils auront apporté une offrande de
pierres d’or en souvenir.

L’histoire que nous raconte Le Clézio s’apparente a cette 1égende. Il n’y a ni moine
ni confrére, mais une famille qui part elle aussi a la recherche d’un Paradis perdu.
Nombreuses sont les péripéties que les personnages de Le Clézio doivent affronter afin
d’atteindre I’Eden, le Paradis, dont la pierre précieuse est la rencontre souhaitée avec le
lieu d’origine, la recherche de ’identité. A 1’arrivée de Léon, il n’y a pas un vrai messager
comme dans la légende, mais Anna, la derniére descendante des Archambau. Bien qu’elle
ait refusé de parler de son passé familial, elle I’avertit que la maison qu’il recherche est
en ruine.

A I’époque des Découvertes, le réve d’iles fantastiques était toujours d’actualité.
L’ile de saint Brendan est restée dans la cartographie du XIII® au XIX® siecle, mais la
découverte de I’océan I’a déplacée vers des lieux plus €loignés. Sur la carte Dulcert de
1339, I’ile de saint Brendan apparait ou, en 1350, apparait I’ile de Mad¢re, dans I’ Atlas
Mediceus.

Un passage de la Sainte Bible (1987) peut résumer I’idée du jardin d’Eden :

Yahvé Dieu planta un jardin en Eden (...). Yahvé Dieu fit pousser du sol toute
espece d’arbres séduisants a voir et bons a manger, et 1’arbre de la vie au milieu
du jardin, et I’arbre de la connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait d’Eden
pour arroser le jardin et de la il se divisait pour former quatre bras. Le premier
s’appelle le Pishon (...) Le deuxiéme fleuve s’appelle le Gihon (...) Le troisiéme

fleuve s’appelle le Tigre (...) Le quatrieme fleuve est I’Euphrate. (p. 71).

Ces mythes trouvent une résonance dans le roman de Le Clézio. Dans son texte,
on aboutit & une conclusion : le jardin d’Eden est, en effet, 1’ile Maurice, le lieu du
bonheur, c’est-a-dire le lieu des origines, ou Jacques et Léon veulent arriver. Leur famille
y a connu le bonheur. L’ auteur associe ainsi le mythe du paradis perdu a I’ile, tout en
soulignant ses racines mauriciennes.

Cependant, le lieu central n’est pas « I’arbre de la connaissance » au milieu du
jardin, comme dans la Iégende biblique, mais la maison d’ Anna. Tout comme I’arbre, qui

a déterminé I’expulsion d’Adam et d’Eve, la maison déterminera aussi 1’exil des
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personnages. Le lieu qui représente le bonheur symbolise le caractére éphémeére de ce
sentiment : ceux qui 1’ont éprouvé sont voués a la perte. Ce détail dans le roman de Le
Clézio n’est pas inconscient. L’auteur a établi un parallélisme intentionnel afin de
construire I’idée d’espace édénique et il I’a fait de maniere magistrale.

Comme le souligne Mootoosamy (2012, p. 116), « il y a six axes fondamentaux
sur lesquels Le Clézio édifie son paradis verbal : la mémoire, le jardin d’Eden, la maison,
I’enfance, ’expulsion et la recherche ». En quelques mots, ’auteur délégue a deux
personnages la fonction d’évoquer le « jardin d’Eden » — I’ile Maurice, la maison d’ Anna
et ’enfance — Jacques, qui raconte ses souvenir a son frére Léon et a sa femme Suzanne ;

et Suzanne, qui raconte I’histoire de la famille a son petit-fils Léon :

Mon grand-pére Jacques ne m’a jamais parlé de cela. Les derniers temps, quand
il s’¢était installé a Montparnasse, ¢’était un homme taciturne, qui fumait cigarette
sur cigarette en lisant interminablement son journal, sans s’occuper de 1’enfant
que j’étais. C’est ma grand-meére Suzanne qui m’a tout raconté. Ma grand-mere

aimait par-dessus tout raconter des histoires. (L.Q., p. 10).

I1 est évident que le théme du « paradis perdu » est associé a la mémoire et a
I’enfance. Ce paradis devient I’Eden sur terre et un souvenir qui se transmet de génération

en génération :

Mais de temps a autre elle racontait une histoire vraie. Elle me prévenait alors :
« Fais bien attention. Ce que je vais te dire est authentique, je n’ai rien ajouté.
Quand tu auras des enfants, il faudra que tu le leur racontes exactement comme je

te I’ai dit. » J’ai beaucoup aimé ma grand-mere Suzanne. (L.Q., pp. 10-11).

Comme nous le verrons dans le sous-chapitre « Exotisme », I’auteur nous présente
un cadre presque idyllique. La perte de cet espace édénique est motivée par 1’oncle

Alexandre Archambau (le Patriarche), dont le but était d’enrichir :

Quand ma mere est morte, I’oncle Archambau a tout effacé, jusqu’a nos moindres
traces. Il a fermé sur nous les portes d’Anna, et nous avons tout perdu, la terre

bleue, la mer émeraude des cannes, les pics ou naissent les nuages, méme le Pieter
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Both. C’était sa volonté. S’il en avait été autrement, aurions-nous été abandonnés

sur Plate et sur Gabriel ? (L.Q., p.580)

C’est donc ’autre Léon, petit-fils de Jacques, qui part a la recherche de ce paradis
perdu et revient sur 1’1le de ses origines, dans le « jardin du bonheur » de sa famille. Il
s’était fixé deux objectifs, qu’il n’a pas réussi a atteindre pleinement — rejoindre les deux

Anna :

C’est Anna que je suis venu voir. Les deux Anna. D’abord la maison, du coté de
Médine, la ruine noire du moulin a sucre perdue dans les champs de cannes
comme une épave. Puis, I’autre Anna, la derniére des Archambau, la petite-fille
du Patriarche. Ce sont des noms qu’on m’a donnés & ma naissance, si je peux dire,
comme d’autres regoivent des titres de noblesse ou des actions en Bourse. (...)
Les broussailles et les vieilles filles ont envahi les ruines. J’ai parcouru la zone
entourant la sucrerie, en vain. Je n’ai retrouvé la moindre trace de la maison

d’Anna, ni de la Cométe. (L.Q, p. 689-693).

Bien qu’il n’ait pas pu voir la maison, étant confronté a un paysage dévasté et
dominé par les ruines, il a rencontré sa vieille tante, qui n’a pas voulu parler du passé
familial. Bref, toute I’histoire de la famille nous améne a une conclusion : ’Eden est
éphémere, tout comme le bonheur. Une fois perdu, le paradis ne peut étre retrouvé que
par la mémoire.

Si nous reprenons I’image de I’ile proposée par les différents mythes, nous
trouvons I’ile en tant qu’espace vide a habiter. Par rapport a I’ile déserte, Mangerel (2016)

affirme :

(...) les récits de I’1le déserte n’incluent pas toujours I’écriture, cet acte ultime de
civilisation. Néanmoins, on y retrouve souvent le protagoniste marquant son
expérience, rédigeant ou dessinant ce qu’il trouve, qu’il s’agisse d’une carte
esquissée approximativement pour se retrouver par la suite, d’un log-book,
compagnon éternel du marin, retragant ses pas, ses impressions et les détails du

territoire ou méme (...) un journal accompagné systématiquement d’annexes tout
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a fait extratextuelles. Il ne fait aucun doute que I’écriture de 1’ile assied le signe

en ouvrant la porte a son interprétation. (p. 60)

Il est important de confronter cette idée avec 1’ceuvre de Le Clézio. Chez cet
auteur, la représentation insulaire n’est pas seulement celle d’une ile déserte. On y trouve
la trace d’une présence, qu’elle soit humaine ou animale. Les iles qui prennent la place
centrale dans le récit sont I’ile Plate et I’1le Maurice, ou les personnages quittent I’Europe
a la recherche de leurs biens. Cependant, I’acces a ces iles leur est refusé et ils débarquent
sur 1’ile Plate et I’1lot Gabriel, situés au nord de 1’ile Maurice.

Ce sont les espaces privilégiés du récit, dont nous pouvons distinguer quatre
parties : la premiere, dénommée « Le Voyageur sans fin », situe I’action principalement
dans les petites rues de la capitale parisienne avec leurs bistrots, ou le narrateur cherche
des informations sur ses grands-parents ; la deuxiéme (« L’empoisonneur ») a pour cadre
principal le port d’Aden et I’évocation du délire du pocte Rimbaud ; la troisiéme partie («
La quarantaine »), qui occupe une place spéciale dans le récit en raison de sa dimension,
se déroule sur I’1le Plate, ou Jacques et Léon sont en quarantaine ; dans la dernicre partie
(« Anna »), I’espace ou le narrateur cherche des informations de Léon et de Surya
correspond a 1’ile Maurice. En ce qui concerne la structure spatiale de La Quarantaine,
nous pouvons constater une dynamique circulaire, puisque 1’espace initialement privilégié
est celui qui constitue le point d’arrivée. Cette dynamique est aussi visible par «

I’alternance du point de vue ». Comme le suggere Song (2012) :

Dans le roman, les narrateurs alternent : de moi qui est Léon (dans les deux
premiceres parties) a Léon le disparu, le frére de son grand-pere (dans la troisiéme
partie), et de Léon le disparu a moi (dans la derniere partie). Ce déplacement de
point de vue donne I’illusion aux lecteurs que ces deux narrateurs sont un seul
personnage. Et c’est ainsi que Léon, le narrateur s’identifie & Léon Archambau, le

disparu, le frére de son grand-pere. (p. 373)

Parallélement a cette alternance, une structure circulaire peut également étre
observée chez I’oiseau migrateur, le paille-en-queue, qui symbolise le départ et le retour
par son mouvement : il part au printemps et il revient en automne. Cette idée est aussi
soutenue par Song (2012), qui souligne : « Ils montent en haut du volcan (...) pour

descendre a la caverne (...) et de la caverne il[sic] remontent en haut du piton (...). Et par
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ce parcours cyclique, ils acquiérent [sic] le sacré et la transcendance. » (p. 375). 1l ajoute
que « dans La Quarantaine, le signe de I’espace vertical ne signifie pas seulement la
montée/la descente, mais aussi le cycle et le retour qui sont les thémes aussi importants
que le sacré et la transcendance pour 1’écrivain. » (p. 375).

Ce rapport circulaire entre histoire et espace ressemble a celui de I’histoire
d’Ulysse, qui fait lui aussi une pérégrination vers sa terre natale, ¢’est-a-dire I’'Eden. Outre
ces similitudes avec les mythes et 1égendes déja mentionnés, une autre ressemblance peut
¢galement étre associé¢ au mythe d’Ulysse et a la légende de saint Brendan : 1’idée d’un
espace menagant, similaire aux conceptions de purgatoire et d’enfer — I’ile est
flamboyante, brumeuse et noire.

Cette ambivalence de ’espace littéraire sera reprise et adaptée au sein de la
tradition insulaire, ¢’est-a-dire 1’image du Jardin d’Eden, associée a 1’idée d’un Paradis
insulaire, ainsi que la figure dysphorique de 1’enfer, présente dans plusieurs mythes et
légendes. De surcroit, la figure de I’ermite insulaire devient un topos littéraire, comme le
mentionne Gay (2020). Le purgatoire, par exemple, apparait chez plusieurs auteurs
comme ¢étant situé sur une montagne au milieu de I’océan « que 1’on gravit afin d’expier
ses péchés et d’atteindre le Paradis (...). La difficile ascension spatiale représente alors
I’¢élévation progressive de I’ame vers da rédemption, achevée symboliquement par
I’accession au sommet de la montagne insulaire. » (Gay, 2020, p. 33). La légende de saint
Patrick fait écho a I’image du purgatoire reflétée sur I’ile : elle raconte la visite de saint
Patrick au purgatoire, situ¢ sur une ile, plus précisément dans une grotte irlandaise au
milieu du lac Lough Derg, apres que les habitants ont douté de la foi chrétienne et qu’il a
demandé¢ de I’aide a Dieu. Selon la tradition, c’est Dieu qui I’a guidé jusqu’a la grotte, ou
ceux qui entraient pouvaient voir les souffrances des dmes du purgatoire, ainsi que les
joies du paradis.

Tous ces mythes, 1égendes et représentations insulaires, qu’ils soient d’ordre
mythologique ou chrétien, contribuent a 1’édification d’un topos, ainsi qu’a la
construction d’une tradition littéraire. Chez Le Clézio, le mythe est récupéré, comme on
I’a déja remarqué, et ce ne serait pas inutile de I’analyser encore plus en détail. Tout au
long du récit, deux réalités s’entremélent : la narration mythique des histoires d’ Ananta,
la mere de Surya, et la narration réelle de Léon. Il est intéressant d’examiner la disposition
typographique des deux récits. Contrairement a la narration de Léon, dont I’histoire est

datée au présent, celle d’Ananta, qui compte onze histoires, apparait avec un retrait a
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gauche. Cela correspond a la narration d’'un moment passé, dans un temps et un espace
mythiques. La mise en page typographique refléte cette opposition.

Apres avoir analysé les mythes et 1égendes qui se répercutent dans la narration de
Léon, penchons-nous maintenant sur la narration mythique des histoires d’Ananta. Cette
fois-ci, les mythes ne sont pas liés a I’ile, mais révelent I’intérét — on pourrait méme dire
la fascination — de I’auteur pour le mythe et le sens non littéral de chaque mot choisi,
comme nous I’avons vu avec le nom de Suryavati. Le mythe commence précisément par
le choix de noms symboliques : Giribala a attribué a sa fille adoptive dans les eaux sacrées
de la riviére Yamuna le nom Ananta : « Pour cela, Giribala a prononcé a haute voix le
nom, comme si c¢’était le fleuve qui 1’avait dicté, « Ananta », ’Eternel, le serpent sur
lequel Dieu se repose jusqu’a la fin du monde » (L.Q., p. 19). Ce nom signifie infini ou
éternel et désigne un personnage de la mythologie hindoue ayant la forme d’un serpent.
Symboliquement, les serpents apparaissent dans de nombreuses cultures et mythologies
comme des symboles du bien et du mal. En ce qui concerne le nom du personnage, Song
(2012, p. 373) suggere que « [c]Jomme le nom symbolique d’Ananta le montre, le long
chemin qu’Ananta prenait est un parcours primitif de la vie et de la mort. ».

Yamuna est I’'un des sept fleuves sacrés du Nord de 1’Inde, et c’est aussi le titre
du récit enchassé. Dans cette partie, le narrateur raconte 1’histoire de Giribala et d’ Ananta,
I’enfant qu’elle a recueillie, la descente du fleuve vers Calcutta, de la guerre et des
massacres qui ont eu lieu au Nord de I’Inde en 1857-1858. D’apres Song (2012, p. 373),
« Yamuna symbolise la mort, mais en méme temps, elle nous apporte la vie. Ananta,
morte, retourne a la riviere Yamuna, mais sa mort, apporte la nouvelle vie. ». En outre, la
représentation du fleuve en tant que symbole de la vie est illustrée par la naissance du
Seigneur Krishna sur ses bords : « Elle [Surya] dit qu’un jour elle emmenera sa mere la-
bas, elle ira jusqu’a Cawnpore, pour voir I’endroit ou elle a été sauvée, et la grande rivicre,
la Yamuna, ou est né le Seigneur Krishna. » (L.Q., p. 229).

L’eau symbolise aussi la vie, la mort et la fécondité, elle est destructrice, mais
aussi bienfaitrice, purificatrice et protectrice. Cette idée de fécondité est trés présente dans
la mythologie. La déesse de 1’amour et de la fécondité, par exemple, serait née de
« I’écume des flots », idée soutenue dans I’exposition virtuelle des musées de la région
centre intitulée Les divinités nées des eaux (n.d.). Selon la tradition, elle était la fille
d’Ouranos, qui a perdu ses organes génitaux (coupés par Cronos et tombés dans la mer).

Cet épisode a donné naissance a la déesse. Dans le roman, I’eau acquiert aussi ce caractére
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symbolique. Apres la réunion des corps, les deux amoureux renaissent, comme s’ils

n’étaient plus qu’un seul étre :

Je n’étais pas seul, j’étais un avec elle (...) Nous n’avions qu’une seule peau,
qu’un seul visage, ses yeux agrandis étaient deux puits d’ambre et je voyais a
travers eux, je respirais aussi par sa bouche (...) Je suis entré a mon tour dans 1’eau
trés douce et tiede (...) Jétais quelqu’un d’autre, quelqu’un de nouveau (...) Nous
¢tions devenus des enfants. Nés a nouveau, dans 1’eau courante du lagon, sans

passé, et sans avenir. (L.Q., pp. 274-278).

Un passage du récit montre le caractere purificateur de 1’eau du fleuve : bien
qu’étant « boueuse » (L. Q., p. 437), I’eau dans laquelle Giribala plonge avec Ananta la
fait se sentir purifiée.

Quant au fleuve, autour de la Yamuna sont rassemblées quelques légendes qui
renvoient a I’Inde, comme celle de Yama, le seigneur des morts, probablement un dieu
indo-européen. Il doit son nom au fait qu’il meurt chaque mois et renait trois jours plus

tard :

Suryavati m’a montré la direction du sud, ou réside Yama, le seigneur des morts.
(...) « Yama est fils du soleil, il attend sa sceur, la riviere Yamuna. Quand elle
vient, elle allume un grand feu, et avec la cendre elle marque le front de son frere,

comme j’ai fait, pour que leur amour ne finisse jamais. » (L.Q., pp. 224-225).

Suryavati est donc la médiatrice avec la culture indienne. Cependant, tout ce
qu’elle connait de ce pays et de cette culture lui a été transmis par voie orale, par les récits
de sa meére, que celle-ci a regus de sa grand-mere Giribala. L’Inde surgit dans le récit

comme une légende qui se transmet oralement :

Elle parle un peu du temps jadis, la-bas, a Médine. C’est si loin qu’il me semble
que tout cela s’est passé dans un autre monde, au cceur de 1’Inde, ou en Chine.
Elle raconte les parties de péche avec mon pére, dans I’anse de Tamarin, dans la
riviere du Rempart. Gargons et filles dans I’eau jusqu’a mi-cuisse, les filles tenant

leur longue robe relevée pour servir de filet aux chevrettes. « Tu ne me croiras
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pas, ton pére était frileux et craintif comme une fille, je I’arrosais et il se mettait a

pleurer ! (L.Q., p. 724).

A ce propos, Borgomano (2006, p. 4) affirme : « Cette forme mythique d’existence
reste par définition assez floue. Mais elle exerce un attrait d’autant plus puissant sur le
narrateur qu’il est amoureux de son interpréte et que tous les récits deviennent signes

d’amour. » :

Je voudrais que cet instant ne cesse jamais. Elle parle de 1’Inde aussi, de la grande
riviere ou sa grand-meére a baigné Ananta, aprés qu’elle I’a trouvée. Elle parle des

villes aux noms si beaux, Allahabad, Bénares, Calcutta. (L.Q., p. 229).

Surya laisse entrevoir son respect pour le maitre de I’ile, Yama, en lui déposant
des offrandes, ainsi qu’a sa sceur, la Yamuna : « Dans une feuille, elle pose des gateaux
de riz et des galettes de dol, ou bien des morceaux de noix de coco qu’elle a frottés de
piment ». Elle insiste qu’il faut « toujours méler le froid et le chaud, le doux et le piquant,
pour que I’offrande soit bonne » (L.Q., pp. 216-217).

Une autre légende bouddhique est évoquée dans le récit, celle de I’Angoli Mala :

Ma peau est noircie par le soleil, mes cheveux sont une criniere sombre. Il me
semble que moi aussi, j’ai I’air d’un fou. Suryavati m’a dit que je ressemblais a
Angoli Mala, le bandit qui coupait les doigts des gens dans la forét, et que

Bouddha a guérie de sa folie (L.Q., p. 383).

En somme, on trouve dans 1’ceuvre de Le Clézio maintes résonances mythiques
de I'ile et du voyage. Le mythe possede un pouvoir élémentaire qui fascine Le Clézio - il
puise dans les mythologies les plus anciennes. Les mythes, les 1égendes et les références
bibliques se confondent au service de la projection d’un imaginaire insulaire. A propos

du mythe du paradis perdu, Gil (2003) affirme :

Du mythe de la Genése, des images chaotiques contenues dans le mythe cité en
intertexte dans les premiers écrits, a la quéte de 1’eau, de la mer/meére, de la

demeure sur I’eau, les personnages sont a la recherche du paradis perdu. Cette
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constellation isotopique créée de la sorte, liée a la répétition et a 1’analogie, aux
retours en arri€re, aux archétypes propres a I’auteur, releve du Régime Nocturne
selon la terminologie durandienne, et accorde une cohérence interne a 1’énorme
production de J. M. G. Le Clézio. Dés le début, ’imaginaire de la fin contient
ainsi cette possibilité de recommencement et dessine, tout au long de son ceuvre,

une spirale, celle de I’éternel retour. (p.36).

Les mythes fondateurs chez Ferrari

Comme Le Clézio, Jérdme Ferrari transpose dans son texte les mythes qui
perdurent encore aujourd’hui. Bien qu’il ne s’agisse pas a I’origine de mythes insulaires,
ils s’appliquent a la réalité de I’ile, d’ou leur projection sur I’espace insulaire. Cet espace
n’est pas vraiment envisagé comme paradis ou comme un paradis perdu au milieu de
’océan, ce qui se répercute sur le manque de traits exotiques, comme nous le verrons dans
le sous-chapitre consacré a ’exotisme. Malgré cela, dés le début du roman, I’espace
insulaire, par comparaison a la ville parisienne, devient un lieu désiré par les personnages.
Dans cette mesure, nous trouvons des similitudes avec I’écriture de Le Clézio.

Cette perception euphorique de I’ile se transforme rapidement en vision
dysphorique, rappelant non pas le mythe du jardin d’Eden, mais le « purgatoire » et

d’enfer - I’ile devient I’espace de 1’échec :

Jérdme Ferrari jette, au fil d’une écriture somptueuse d’exigence, une lumicre
impitoyable sur la malédiction qui condamne les hommes a voir s’effondrer les
mondes qu’ils édifient et a accomplir, ici-bas, leur part d’échec en refondant sans

tréve, sur le sang ou les larmes, leurs impossibles mythologies. (S.C.R., p. 3).

Comme nous ’avons déja souligné, la montagne au milieu de 1’océan constitue
I’image parfaite du purgatoire et Ferrari reprend cette image de 1’1le dans son ceuvre. Il
évoque un petit microcosme insulaire montagneux pour réunir les conditions de I’échec :
la désertification des campagnes, la ruralité et la misére sexuelle. La Corse y devient un
lieu hostile, assombri et associé a la mort. Il nous présente une Corse d’asile et d’exil, un
lieu sauvage dans tous les sens du terme, évoquant I’absence de civilisation, la nature

agreste ou les moeurs des habitants. Il y a presque une évocation du mythe arcadien, selon
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lequel I’ Arcadie, une terre pastorale, harmonieuse et utopique, devient un lieu de tensions
et de conflits.

La vision que Ferrari véhicule dans cet ouvrage avait déja été partagée par de
nombreux auteurs, comme Jeoffroy-Faggianelli (1979): « Des voyageurs, trompés par
I’image idyllique de quelques réveurs, se heurtent a la réalité, et la terre promise tend a
redevenir, sinon la terre du diable, du moins un repaire des sauvages. » (p.13).

Malgré la désertification des campagnes, il ne s’agit pas d’une ile déserte et encore
moins d’une ile exotique comme celle évoquée par Le Clézio. Le bar de Matthieu et

Libero revitalise le village :

Quatre serveuses sillonnaient la salle et la terrasse en portant gracieusement des
plateaux, derriere le comptoir, une femme plus agée, assise sur un tabouret, veillait
sur la caisse, un jeune homme chantait en s’accompagnant a la guitare des
chansons corses, anglaises, frangaises et italiennes et, quand il attaquait un air
entrainant, tous les clients tapaient dans leurs mains avec enthousiasme. Matthieu
et Libero se consacraient a I’approfondissement des relations humaines, passant

de table en table pour s’enquérir du bien-&tre de leurs hétes (...). (S.C.R., p. 76).

Par cette description, on peut constater une approximation de 1’image de la Corse
d’aujourd’hui, parsemée de bars et de gens, surtout de touristes. Alors que les habitants
tentent de quitter 1’1le, en particulier les villages les plus isolés et la campagne, le
phénomeéne inverse de la mondialisation attire les touristes sur I’ile. Pour cette raison, on
affirme que ’auteur se débarrasse de 1I’image précongue de I’ile déserte et exotique, qui
dérive, en partie, des mythes, et que Le Clézio véhicule dans son ceuvre.

Le choix de la Corse renvoie également au mythe du retour a la terre natale et a la
condition d’exilé. Comme on I’a déja vu, Matthieu Cesari, né comme [’auteur a Paris en
1968, rencontre 1’ile au cours de ses voyages estivaux et y trouve un moyen d’affirmer et
de construire son identité. Obligé de suivre ses études a Paris, Matthieu, sorte de double
de I’auteur, se retrouve, en fait, exilé. Selon Petroni (2016, p. 3) il y aurait eu chez Ferrari

une « évolution intellectuelle » liée a son parcours universitaire :

(...) le changement de discipline, de la philosophie au parcours « Langue et
civilisation corses », et du lieu d’enseignement, de ['université Paris I a

I’université de Corse, traduisent également une volonté de Jérome Ferrari de
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s’implanter au coeur des questionnements insulaires, en particulier ceux du
Riacquistu, mouvement de ré-appropriation culturelle qui avait pour but de
renouer avec une identité collective perdue. C’est ce mouvement qui est a 1’origine
des institutions culturelles de I’ile: I’'université, les radios, la télévision et la presse
écrite locales, les éditeurs régionaux etc; c’est également lui qui se trouve a
I’origine du repli identitaire, du sectarisme et du choix de la lutte armée qui ont

constitué et constituent encore les dérives du mouvement national. (2016, p. 3).

L’image que Ferrari prétend véhiculer de la Corse est un mélange de mythe et
d’histoire. Dans ’ceuvre de Ferrari, le mythe augustinien est trés présent, selon lequel
toutes les entreprises humaines sont vouées a I’échec. Ce mythe repose sur une opposition
entre la « cité de Dieu », fondée sur la spiritualité, la paix et ’'amour de Dieu, et la « cité
terrestre », fondée sur le pouvoir, I’ambition et la corruption (Sarre, s.d.), et exploré de
maniére historique.

Il y a méme une analogie avec le discours de saint Augustin, visible tout d’abord
dans le titre, comme nous 1’avons vu ci-dessus, qui évoque la chute de Rome lors des
invasions germaniques, et qui surgit en paralléle avec I’histoire de la gérance du bar.
L’épigraphe initiale du roman appartient aussi au Sermon 81, 8 de saint Augustin (410).
En outre, les chapitres commencent par des fragments de son texte. Comme le soulignent
Lacalle et Fernandez (2022), les références a saint Augustin représentent des éléments
essentiels d’une chronologie qui établit une continuité entre trois époques : I’ére romaine
passée, la France du XX¢ siecle et I’époque contemporaine. La littérature ne peut pas se
détacher de son contexte historique et I’ceuvre de Ferrari le montre. L’auteur récupére un
texte ancien intemporel afin de développer une réflexion politique sur la création de
projets a long terme et sur les actes de violence qui les entravent (Kushner, 1994).

A la fin du premier chapitre, on peut conclure que tous les mondes évoqués
disparaissent, mais pas les hommes, notamment le monde de Marcel au moment de la
prise de la photo en famille ; le monde de la serveuse qui abandonne le bar et le monde
d’Augustin, qui comprend la nouvelle de la chute de Rome. Cette disparition continue
dans les chapitres suivants. Ces trois mondes expliquent la vision dysphorique que 1’on a

déja soulignée :
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Peut-étre pouvons-nous méme reconnaitre les signes presque imperceptibles qui
annoncent qu’un monde vient de disparaitre, non pas le sifflement des obus par-
dessus les plaines éventrées du Nord, mais le déclenchement d’un obturateur, qui
trouble a peine la lumicre vibrante de I’été, la main fine et abimée d’une jeune
femme qui referme tout doucement, au milieu de la nuit, une porte sur ce qui
n’aurait pas di étre sa vie, ou la voile carrée d’un navire croisant sur les eaux
bleues de la Méditerranée, au large d’Hippone, portant depuis Rome la nouvelle
inconcevable que des hommes existent encore, mais que leur monde n’est plus.

(S.C.R. p. 18).

Outre le mythe augustinien, il est également possible de faire une analogie entre
I’histoire des amis et mythe de Sisyphe, selon lequel le roi appelé Sisyphe, puni par les
dieux pour confier leurs secrets aux humains, pousse un énorme rocher jusqu’au sommet
de la montagne. Une fois qu’il atteint cet objectif, la Pierre roule du haut e il essaye a
nouveau. Il représente, tels que Matthieu et Libero, la réalisation d’un projet qui est voué
a I’échec. Cependant, il ne s’agit pas pour eux d’une punition, mais le résultat de leur
volonté.

Bien qu’il y ait une combinaison de mythe et d’histoire, on peut dire que le premier
est au service de la seconde, ce qui se vérifie principalement dans le mythe augustinien.
L’auteur s’intéresse davantage au passé historique et a une perspective belliqueuse qui
évoque le conflit, la violence et la décadence de I’homme. Ce motif devient central dans
Ou j’ai laissé mon ame (2010), roman dans lequel I’auteur explore, a travers le prisme de
la guerre d’ Algérie, les conséquences morales et psychologiques de la violence extréme.
Le role de la guerre et de la violence dans 1’imaginaire de I’auteur devient également
évident dans Un dieu un animal (2009) et Ou j’ai laissé mon dme (2010), ou Ferrari
explore les conséquences de la violence extréme.

Bref, le mythe, particuli¢rement présent dans 1’ceuvre de Le Clézio, constitue un
des axes privilégié¢s de Ferrari. La vérité est que dans la littérature insulaire européenne,
notamment chez des écrivains issus des diasporas ou ayant des liens avec des espaces
insulaires, I’ile prend un caractere de « laboratoire de réverie » (Andreescu, 2015), comme
s’il s’agissait d’une utopie. Cependant, cette réverie assume un caractere différent chez
Ferrari, dont la vision de I’ile est plus sombre.

Dans le cas de Le Clézio, ’utopie est bien visible. 11 la reflete sur une ile plus ou

moins réelle, tel que Thomas More. Le terme « utopie » provenant du grec ou (non) et
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torog (région), exprime un oxymore et signifie littéralement « nulle part ». Thomas More
a été a ’origine de cette notion, en 1516, quand il publie son roman qui situe I’action sur
une ile utopique, dont le fondateur est le roi Utopos. Cette ile est, d’apreés Lacroix (2007),
« supposée située dans le Nouveau Monde » (p. 11) et représente un monde imaginaire et
onirique, ¢loigné de notre espace et de notre temps, désignant donc une uchronie. Ce
néologisme de Thomas More est utilisé dans la littérature pour désigner une société idéale
dans une géographie imaginaire. Selon Salles (2021), « lorsque Thomas More, I’inventeur
du nom et du genre littéraire, imagine sa communauté idéale, c’est en réponse aux
dysfonctionnements de la société dans laquelle il vit : la misére, les injustices, I’arrogance
des princes, I’intolérance religieuse. » (p. 26).

Ainsi, ’lle est devenue un espace idéalisé¢ dont la séparation du continent et
I’isolement du reste du monde indique une rupture avec ce qui est imparfait, avec le mal
et la dépendance. Thomas More a créé donc un nouveau genre littéraire ou 1’insularité est

une constante. Goyard-Fabre (1987) soutient :

Sans l'avoir vraiment voulu, More créa un genre littéraire pour lequel les siecles a
venir devaient s’engouer : de I'abbaye de Théléme au phalanstére de Fourier, en
passant par la Cité du Soleil, la Nouvelle Atlantide ou la féte révolutionnaire,
nombreux furent les auteurs qui ciselérent la dialectique par laquelle les légendes
dorées permettent de fuir les noires réalités. L'utopie devint I'écriture fantastique
d'un principe d’espérance : la métaphore apte a véhiculer, dans son défi au temps,

les reégles de bonheur des sociétés idéales. (p. 17)

Au contraire, Ferrari invite le lecteur & plonger dans un espace dysphorique,
proche de la dystopie. Ce terme a été utilisé pour la premiére fois en 1868 par John Stuart
Mill et signifie « mauvais lieu », voire « lieu néfaste », a cause d’une idéologie ou
pratique. Il suit deux principes définitoires : d’une part, « I’anticipation par le récit sous
forme conjecturale » (Stienon, 2012, p. 1), qui concerne surtout 1’ordre social, et d’autre
part, « la vision critique de la société représentée » (Stienon, 2012, p. 1). Le récit
dystopique est éminemment spéculatif et idéologique, puisqu’il fait une dénonciation du
systeme.

Affirmer que le récit de Ferrari s’intégre pleinement dans le genre dystopie signifie

admettre qu’il anticipe le futur en montrant des changements positifs ou négatifs
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et amene ainsi le lecteur a réfléchir sur le présent. Mais ce n’est pas toujours le cas et e
travail de Ferrari va plus loin. Il récupére un texte ancien mais intemporel de saint
Augustin, dans lequel il prédit la fin du monde, la chute. Il s’agirait d’un présage ancien
qui trouve son expression dans le présent et le futur. Dans ce cas, des conséquences
négatives sont inévitables : la chute, la catastrophe des personnages et du monde, qui est
en partie due a la conjoncture sociale. Par conséquent, nous ne pouvons pas qualifier
I’ceuvre de dystopique, puisqu’elle ne présente que quelques traces de dystopie du point
de vue de I’expérience insulaire.

Pour conclure, il convient de noter que la vision sur I’ile (utopie ou dystopique)
est profondément fagconnée par un héritage partagé qu’il s’agisse d’un patrimoine
littéraire, historique ou religieux. Ce patrimoine perdure et est transmis de génération en
génération, que ce soit par voie orale ou a travers la littérature, et sa compréhension
contribue a éclairer davantage 1’origine de I’image traditionnelle de I’ile qui est véhiculée
encore aujourd’hui par des auteurs, tels que les deux auteurs a 1’étude. Comme on I’a
remarqué, les mythes et légendes (d’origine chrétienne, celte, indienne ou autre) qui
contribuent & cette image sont nombreux. Outre les mythes, les symboles constituent
¢galement un aspect important a analyser au-dela du sens littéral, puisqu’ils sont sous-
jacents aux histoires, comme la symbologie des noms des personnes ou méme des fleuves
chez Le Clézio. Dans le cas de Ferrari, une influence mythique, historique et littéraire
devient manifeste avec I’évocation de la figure de saint Augustin et son Sermon, qui
rapproche I’ceuvre de la dystopie, comme nous I’analyserons plus en détail dans le

chapitre suivant.
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Deuxieme Partie — Des iles paradoxales
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Chapitre 4: Des représentations contrastées de
’'espace insulaire
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4.1. Dualité : terre hostile et enfermement vs microcosme
utopigue et espace édénique

Traditionnellement, I’espace de 1’ile est concu dans une logique d’opposition au
territoire continental, dans un rapport contrastif qui sert a mettre en avant ses
caractéristiques propres. Cette relation de différenciation, qui oppose 1’ile a des espaces
continentaux, souvent urbains, structure 1’imaginaire insulaire depuis des siecles. Le
Clézio et Ferrari ne sont pas exception. Nous explorerons les représentations de I’espace
de I’ile dans leurs récits, ainsi que la fagon dont les personnages habitent et pensent cet
espace. Cette analyse nous permettra d’identifier chez nos auteurs des descriptions
contrastées des 1iles, qui sont tantdt pergues comme oppressantes, enfermantes, voire
hostiles, tantdt décrites comme luxuriantes, accueillantes et méme édéniques. De méme,
I’expérience de I’insularité oscille entre 1’idée de punition et de libération, isolement
imposé ou refuge choisi. L’analyse de cette tension permettra de mieux comprendre le
traitement de I’ambivalence du vécu insulaire chez ces auteurs, articulant la trajectoire de
leurs personnages avec un imaginaire des iles.

L’idée d’ile figure une dualité issue de I’histoire, des mythes et des légendes
anciennes, comme nous 1’avons démontré dans le sous-chapitre précédent. L’ile acquiert
des significations d’espace fermé, reclus, isolé du reste du monde, en raison de sa
localisation géographique, de sa nature géologique et de ’instabilité¢ des ¢léments de la
nature. L’1le, chez les deux auteurs en étude, cache un c6té sombre, éveillant la peur et
une force centrifuge qui advient de toutes les circonstances, auxquelles nous pouvons
ajouter le manque de ressources et la perception statique de I’espace et du temps. Cette
immobilité et cette sensation d’emprisonnement sont a I’origine de la solitude et du désir
d’évasion. L’atmosphére sombre se manifeste tout d’abord par le climat qui caractérise
I’1le. Dans le passage ci-dessous, nous pouvons vérifier les conditions atmosphériques qui

caractérisent 1’espace insulaire :

Au milieu de la nuit, le vent cessa et il se mit a faire si chaud que nous n’arrivions
plus a dormir. L’odeur qui se dégageait du sol et des murs, une odeur de suie et
de sueur, rendait Jacques malade. Sans faire de bruit (car déja pesait sur nous
I’autorité du sirdar) nous emportames les sacs jusqu’a la porte, pour coucher dans

le courant d’air. Par moments, des rafales de pluie nous mouillaient, mais c’était
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délicieux. De plus, le vent chassait les moustiques qui avaient commencé a nous

manger au fond de la cabane. (L.Q., pp. 72-73).

Le rapport entre le climat et I’inquiétude des personnages est manifeste dans ce

passage. Le Clézio y évoque D’instabilit¢ du climat de I’ile et ses particularités (la
coexistence de la chaleur et de I’humidité), soulignant les difficultés d’adaptation des
personnages, habitués au climat continental. Selon Hassam & Rassool (1965) «la
position de Maurice entre les tropiques ne permet pas un ordre de saisons correspondant
a celui de ’Europe. Il n’y a que deux saisons distinctes : celle des chaleurs et des vents
variables, et celle (...) des fraicheurs » (s.p). La description privilégie le toucher (la
chaleur, la sueur, la pluie, les piqlres des moustiques), I’odorat (suie et sueur) et, bien
que dans une moindre mesure, 1’ouie (le silence), permettant au lecteur d’imaginer
I’expérience du climat de I’ile et I’inconfort ressenti par les personnages, ainsi que les
sensations positives évoquées par I’exposition aux courants d’air et aux gouttes de pluie.
Un autre passage montre comment le climat affecte les personnages, au long de

leur s¢jour sur I’1le. Il semble y avoir une sorte de métamorphose des personnages, comme
s’ils s’adaptaient a I’espace, comme si les caractéristiques les imprégnaient, les rendant

eux-mémes des éléments de la nature :

Tout a coup je n’ai plus peur de ce qui doit venir. J’ai le golt de la cendre des
blchers sur mes levres, le gott du sel éternel. Je ne suis plus seul, je suis aussi en
Surya, elle est moi et je suis elle, nous sommes unis dans un mouvement trés fort
et trés doux. Et nous sommes aussi la peau noire de I’ile et le vent, et la mer, et
’esprit des oiseaux qui guettent le premier rayon du soleil. La nuit nous enserre,
appuie sur la montagne, sur les broussailles, la nuit mélée au vent. Les gouttes de
pluie crépitent sur la toile cirée au-dessus de nous, par rafales, le vent s’engouffre

dans la crevasse et passe sur nous sa main froide. (L.Q., p. 615).

L’adaptation a I’ile implique accepter 1I’imprévisibilité : ne pas avoir peur de ce
qui va arriver, notamment de son climat. Si la description se construit a nouveau a partir
de I’évocation des sensations (le gotit des cendres et du sel, la sensation tactile associée
au vent et a la pluie, le bruit de la pluie), la réaction du personnage est totalement
différente de celle décrite dans I’extrait précédent. Les manifestations climatiques de I’7le

suscitent cette fois-ci chez le personnage une sensation de protection, concrétisée dans le
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texte par une personnification de la nuit (qui les « enserre ») et du vent (qui « passe sa
main » sur eux). L’union entre Léon et Surya correspond a celle entre les deux
personnages et 1’1le, coincidence que I’utilisation du verbe « étre » vise a souligner : Léon
est Surya, Surya est Léon et les deux sont I’ile (plus concrétement sa peau, ce qui renforce
le role du toucher dans cette caractérisation de I’espace insulaire).

Pour ce qui est des caractéristiques climatiques de la Corse, espace privilégié dans
le Sermon, elles sont typiquement méditerranéennes, c’est-a-dire il y a des « jours de forte
chaleur et un déficit hydrique en été, mais aussi des nuances alpines, tels un plus grand
nombre de jours de pluie et de gel. » (Rome & Giorgetti, 2007, p. 39). Cela a aussi un
impact négatif sur 1’état d’esprit des personnages et incite les gens a abandonner 1’espace
insulaire. Bien que 1’on ne sache pas la raison de la disparition de la serveuse du bar,
Hayet, on peut supposer que 1’ambiance du bar et les caractéristiques climatiques sont a
I’origine de sa décision de partir. En effet, la responsable du bar, Marie-Angele Susani,
concevait avec dégolt ce travail et envisageait méme de ne plus ouvrir le bar aprés le
départ d’Hayet, notamment a cause des « hivers interminables dont le souvenir lui donnait
la nausée (...). (S.C.R., pp. 22-23).

Petroni (2020, p. 9) affirme que « le désir de quitter le sol natal (...) traduit une
crise des formes de vie en Corse », ce qui nous fait réfléchir sur la capacité « a habiter la
terre de leurs ancétres une fois q[ule celle-ci a été ravagée par 'urbanisation, la
consommation et le tourisme de masse. ». Ferrari parvient a transmettre cette idée de
maniére subtile. Ayant choisi le bar comme cadre principal, I’auteur véhicule une image
de la Corse qui est a I’origine des « crises des formes de vie » dont nous parle Petroni. Le
bar est I’aréne des scénes violentes, obscénes, des malentendus, ou 1’alcool est souvent

présent, le transformant dans un petit laboratoire social :

Le bar est un magnifique microcosme, surtout en Corse ou s’y croisent des mondes
et des époques si différents : les survivances archaiques de la ruralité et les univers
culturels contrastés des touristes de passage, le chant polyphonique et la techno,

la socialité traditionnelle et les modernités numériques. (Caminade, 2012, s.p.)

Le fonctionnement du bar dépend directement du climat. Ainsi, Libero décide de
demander a deux jeunes filles de rester dans le bar, comptant sur leur capacité a attirer les

clients dans « une région dévastée par le froid et la misere sexuelle (...) » (S.C.R., 86-
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87), prévoyant que sans leur présence « personne ne serait assez dingue pour affronter la
pluie et le verglas » (S.C.R., p. 94) pour se déplacer jusqu’au bar. Alors que Le Clézio
décrit 'influence du climat sur la vie dans I’ile par 1’évocation des sensations et les
sentiments des personnages, Ferrari s’ intéresse plutdt a leur réaction et aux conséquences
sur les dynamiques insulaires. Selon Hafi (2021), « certains sociologues et journalistes
corses (...) estiment que (...) [lJle Sermon de Ferrari a atteint un degré culminant de
véracité et devient la plus vraisemblable allégorie de la vie en Corse... » (p.110).

Il y a donc, dans I’ceuvre de Ferrari comme dans celle Le Clézio, une force
centrifuge motivée par le besoin de s’échapper de cette « prison » qui est I’ile. Ce n’est
pas un hasard si Ferrari ne nomme pas les villes de I’ile. L’auteur entend mettre en avant
le mode de vie sur I’ile en général. Les deux auteurs sont pleinement conscients de
I’expérience du vécu insulaire et sont capables de transmettre la facon dont ils voient,
vivent et ressentent 1’fle. Dans ces ouvrages, ils évoquent la difficulté de quitter I’ile,
évoquant le destin quasi irrémédiable de ses habitants en raison de la limitation de la terre
(y compris du relief, dans le cas de la montagne corse) et de I’immensité de la mer. Cette
idée est renforcée par Le Clézio, qui confirme le confinement des personnages et leur

crainte qu’aucun bateau n’accoste sur 1’ile, et qu’ils ne puissent jamais en sortir :

On est au bord de I’émeute. 1l faut faire vite avant que ¢a ne tourne mal. Les
immigrants sont tous sur la plage. Je n’aurais jamais cru qu’ils étaient aussi
nombreux. Ils ont compris que le bateau ne venait pas pour eux, ils sont furieux.
Ils sont préts a sauter a la mer pour prendre la chaloupe a 1’assaut. (...) Quand
j arrive sur la plage, la cohue est incroyable. Les hommes courent dans tous les
sens, en proie a un désespoir furieux. Ils ont abandonné leurs sacs, leurs biens, ils
vont jusqu’au rivage, entrent dans la mer malgré les vagues, crient des

imprécations (L.Q., pp. 141-146).

Le seul moyen d’en sortir est a travers la mer, une mer qui enferme et qui impose
le confinement. L auteur évoque délibérément les travailleurs asiatiques des colonies
européennes d’Asie, qui effectuaient des travaux pénibles et ceux qui y habitaient avant
les protagonistes, les coolies, pour aider les lecteurs a déduire le mode de vie des
habitants. Comme les coolies, les habitants actuels se sont retrouvés 1a contre leur gré. Il

y a une autre similitude entre ces deux peuples : tous deux ont ét¢ condamnés a mort,
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certains pour le travail acharné, d’autres pour la maladie, et d’autres encore pour

I’impossibilité de s’évader :

Il me semble que je pergois la vie des coolies qui ont vécu ici avant nous, des
voyageurs abandonnés. Ce sont eux qui ont construit ces citernes, apportant
chaque pierre, la soudant au mortier. Ils habitent encore ici, dans ces roches noires,
au pied du piton, devant le bleu irréel du lagon, devant la mer aux vagues trés
lentes, je sens leur regard sur moi, dans la lumiére qui se répercute. Ils ont scruté
jour apres jour la ligne de Maurice, attendant le bateau qui ne venait pas. Ils ont
été brilés les uns apres les autres sur la plage, leurs cendres emportées dans

I’Océan (L.Q., p. 477).

L’1le de Le Clézio est donc un univers isolé, le prolongement de la douleur
physique (surtout pour les coolies) et psychique, une barriere géographique, mais aussi
imposée par les forces politiques. Presque tous les personnages de Le Clézio sont victimes
de la cruauté de la synarchie mauricienne : Amalia, I’Eurasienne que les Patriarches
mauriciens exclurent de leur famille et qu’ils bannent de Maurice (« Mais ¢’était mon
sang [de Léon], le sang mél¢ de ma mere. Ce sang que I’oncle Alexandre haissait, qui lui
faisait peur, et pour cela il nous avait chassés d’Anna, il nous avait rejetés a la mer. »,
L.Q., p. 276) ; Ananta (« J’ai compris [Léon] d’un coup combien elle les détestait, tous,
ces grands mounes €goistes et cruels, pour qui sa mere avait travaillé toute sa vie et qui
I’avaient abandonnée. », L.Q., p. 388) ; les passagers de I’ Ava.

Une dualité prouve I’influence des mythes et 1égendes analysés dans le sous-
chapitre précédent : en méme temps que nous sommes face a une terre qui emprisonne,
nous sommes aussi face a une terre qui représente 1’idéal de la liberté. En réalité, Léon
entreprend un voyage au pays des Archambau qui aboutit a la mise en quarantaine sur
I’ile Plate. La rencontre de ses habitants, y compris Surya, éveille en lui un sentiment qu’il
n’avait jamais connu auparavant : la liberté. Ce sentiment se révele décisif, dans la mesure

ou il se détache du propos de Jacques de retourner a ces origines :

— Mais regarde-moi. Regarde-toi. Nous n’avons plus rien en commun. Nous ne
serons plus jamais comme avant. Toi et Suzanne, vous irez d’un c6té, moi de
’autre. Peut-€tre que nous ne nous reverrons jamais. Le bateau va venir vous

chercher, vous irez 8 Médine, a Port-Louis, je ne sais pas ou. Toi tu seras toujours
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un Archambau. Tu pourras retourner en France, ou en Angleterre. Moi je reste
avec Surya, je serai toujours avec elle, elle est ma famille maintenant. Méme le

Patriarche ne saura pas ou je suis. (L.Q., p. 577).

Cette liberté est, toutefois, contradictoire. Il recherche sans cesse des informations
sur son passé, notamment sur ses parents, interrogeant fréquemment son frere. Malgré
cela, théoriquement, Léon veut se détacher de son passé familial, puisqu’il impute aux
Archambau la responsabilité de la douleur qui le hante. Il aspire a se libérer du malaise
de la mémoire, en se construisant une nouvelle identité. C’est ainsi qu’il pourrait atteindre

la liberté. Un passage illustre précisément cette idée :

Elle semble danser sur le récif, elle est ivre de la mer qui monte et du vent, de
toute cette lumiere d’or qui nous enveloppe. Le lagon est lisse et impénétrable
comme un miroir. Jamais je ne me suis senti plus libre. Je n’ai plus de mémoire,

je n’ai plus de nom. (L.Q., p. 650).

Le personnage désapprouve complétement 1’attitude des Archambau et éprouve
des sentiments allant de la haine au désir de vengeance. Il éprouve méme un sentiment
d’aversion envers son frére pour ce qu’il représente, les Patriarches : « La colére m’a pris,
je suis prét a empoigner Jacques, a le gifler. Jamais je n’aurais imaginé que je pouvais le
hair, non pas pour lui-méme, mais pour ce qu’il représente, I’esprit des Patriarches. »
(L.Q., p. 650).

Léon atteint, en effet, la liberté¢ souhaitée, oubliant la fraternité consanguine et
essayant d’entreprendre une reconstruction identitaire, non biologique, mais sélective et
affectueuse. Il trouve son amour pour Surya, la tendresse d’une mere dans les bras
d’Ananta, ’amiti¢ d’un frére dans Uka, « un jeune homme du village paria, (...) un des

serviteurs des blichers » (L.Q., p. 371) :

Maintenant je porte sur moi les insignes de ma nouvelle vie, la cendre des blchers,
la poussicre noire de Gabriel et I’odeur des oiseaux. Mon regard est neuf. Je ne
redeviendrai jamais celui que j’étais, celui qui montait la coupée de I’ Ava, dans
I’idée vaine de retrouver son ile, ses ancétres. J’ai parcouru toute la rive des

Palissades. Je voulais voir Uka (...). Il me semble que ¢’est lui qui est devenu mon
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frére, depuis le jour ou il s’est jeté a 1’eau pour nager jusqu’a Maurice.” (L.Q., p.

641).

L’inquiétude et la peur sont apaisées et donnent lieu a la paix « qu’il recouvre
progressivement dans 1’espace de I’ile. En se rapprochant davantage de la nature et des
¢léments, sa vision des choses change. Plus il se met au diapason avec son environnement,
plus son esprit s’ouvre (...). » (Ouanghari, 2011, p. 79). Une autre force centripéte devient
ainsi manifeste. D’aprés Ouanghari (2009), « [c]e nouvel état intérieur remue la pensée
de Léon le faisant transiter d’un étonnement quant a cette paix qui I’envahit vers une
quasi-indifférence face a I’hostilit¢ de 1’lle et aux épreuves physiques que tous les
nouveaux arrivants affrontent. » (p.79). Habituellement, cette force centripéte, c’est-a-
dire le désir de rester, est liée a I’amour pour la terre natale, au désir de retourner aux
origines, au nid qui est la maison : « On y revient, on réve d’y revenir comme I’oiseau
revient au nid, comme 1’agneau revient au bercail. Ce signe du retour marque d’infinies
réveries, car les retours humains se font sur le grand rythme de la vie humaine »
(Bachelard, 1957, p. 99).

Ce n’est pas du tout le cas de Léon, dont les racines n’ont rien a voir avec ce lieu.
Pourtant, il y a quelque chose a propos de ce lieu qui lui fait oublier son but initial, les

liens créés avec les gens, qui font désormais partie de sa famille :

C’est une nuit trés longue et belle, une nuit sans fin. Nous sommes au bord de la
terre, au bout du monde. Sur notre radeau de basalte, nous glissons lentement vers
la vie nouvelle, vers notre mére. Nous sommes enfants du réve. Nous sommes

libres, enfin, nos chaines sont tombées. (L.Q., p. 657).

Léon finit par comprendre que la vraie famille est celle que I’on choisit et le
bonheur n’est pas dans le lieu des origines, mais dans le lieu ou nous construisons nos

racines. A partir de ce moment, la haine se transforme en mépris :

Je n’ai plus de vengeance. Que m’importe Alexandre Archambau, que me font les
Patriarches, les membres distingués du club de la Synarchie et leur motto arrogant,
« Ordre, Force et Progrés » ? Maintenant je 1’ai compris : ils ne sont 1a que pour
un bref instant, déja le vent qui vient de 1’autre bout de la terre souffle sur eux et

les efface, le grondement de I’Océan recouvre leur voix. La vérité est simple et
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belle, elle est dans la lumiere qui étincelle sur les dalles de basalte, dans la
puissance de la mer, dans cette nuit illuminée le long de la baie des Palissades,

comme un miroir de I’infini. (L.Q., p. 663).

Quand il quitte 1’1le, accompagné de Surya, il renforce cette idée : « elle a mis
autour de mon cou (...) le collier portant la plaque d’immatriculation que sa grand-mere
avait donné a Ananta, avant le départ de Bhowanipore. Ainsi, maintenant, j’ai un nom,
une famille. » (L.Q., p. 680). A partir de ce moment, il y a un changement de point de
vue, c¢’est-a-dire un changement de narrateur : de Léon, le disparu, a Léon, le petit-fils de
Jacques, comme si le départ représentait la fin du frére de Jacques. Le lecteur n’a pas
d’autres informations sur le sort de Léon et de Surya. L’idée de la fin, de leur disparition,
est d’ailleurs sous-jacente a son surnom (« (...) le nom de Léon, que je porte en mémoire
du Disparu, ou peut-étre pour combler le vide de sa disparition. » L.Q., p. 687).

Comme on I’a constaté, cette force centripéte constitue un autre aspect qui
rapproche le travail de Le Clézio de celui de Ferrari. La seule différence est que, dans un
premier temps, le séjour insulaire des protagonistes de Le Clézio a été forcé. Dans le cas

de Ferrari, son personnage principal part a la découverte d’un monde nouveau :

En fin d’aprés-midi, Libero vint frapper a leur porte et Matthieu accepta de le
suivre dans le village et il se laissa guider dans un chaos de chemins secrets, de
sources, d’insectes merveilleux et de ruelles qui s’agengaient peu a peu en un
espace ordonné jusqu’a former un monde qui cessa bien vite de 1’effrayer pour

devenir son obsession. (S.C.R., p. 26).

Pour Matthieu, comme pour Léon, quitter I’ile a été douloureux. Matthieu assiste

a la chute prédestinée du bar et a son effondrement :

Ce monde-la ne perdurait qu’ainsi, & mi-chemin de ’existence et du néant, et
Matthieu I’y maintenait soigneusement, dans un réseau complexe d’actes
inaccomplis, de désir, de répulsion et de chair impalpable, sans savoir que, des
années plus tard, la chute du monde qu’il allait bientdt choisir de faire exister le
ramenerait vers Judith comme vers un foyer perdu, et qu’il se reprocherait alors

de s’étre si cruellement trompé de destin. (S.C.R., p. 44).
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La nostalgie initiale de I’ile s’estompe rapidement. Son réve échoue et il retourne
a Paris aupres de Judith Haller, son condisciple, « avec laquelle il travaillait de temps en
temps et qu’il accompagnait parfois au cinéma ou, le soir, boire un verre » (S.C.R., p. 43),
qui I’attendait et avec qui il refait sa vie. Sa vie est marquée par la perte : il perd sa famille,
son pere et Libero, son meilleur ami, le bar, la maison ancestrale et le village. Selon Hafi
(2021), Matthieu ne se lance pas dans une nouvelle aventure dans un monde inconnu par
crainte ou par manque de courage. Au contraire, il retourne vers son monde précédant,
plus familier, cherchant un abri aupres de Judith.

Un autre personnage qui ressent cette « force » envers le lieu des origines est
Aurélie, la sceur de Matthieu. Cependant, ce n’est pas vers un sol insulaire, mais vers la
maison de son enfance. La famille, la maison natale et la « chambre de son enfance »
(S.C.R., p. 181) représentent une forme de refuge et de réconfort apres le chagrin d’amour

en Algérie. Cette maison représente un endroit nostalgique de tendresse et d’affection :

Les fouilles étaient terminées, ils avaient regagné lentement leurs mondes
respectifs et ils tendaient les mains I’un vers 1’autre au-dessus d’un abime que rien
ne pouvait combler. Il est illusoire de croire qu’on peut choisir son sol natal.
Aurélie n’avait pas de liens avec ce pays, si ce n’était le sang que son grand-pere
André Degorce y avait fait couler et les reliques introuvables d’un vieil évéque
mort des si¢cles auparavant. Elle avanga la date de son départ et fit ses valises sans
rien dire a Massinissa. (...) Elle téléphona a sa mere pour lui dire qu’elle serait a

Paris dans la soirée. (S.C.R., p. 159).

Haffi (2021) suggére que la maison ressemble a une mere. Il ajoute « la maison
est protectrice comme la meére, apporte la tranquillité et le réconfort comme la mere, elle
enveloppe et réchauffe le corps et le cceur comme le fait toujours la mére (...) » (p. 130).
Bernardes (2010) a propos de la maison, affirme que la maison est un « coffre de nous
souvenirs, [...] un état d’ame. » (s.p.)

L’évocation de la mémoire déclenche la nostalgie. Les personnages s’expatrient,
en se souvenant ou en cherchant, 8 un moment donné, a créer des souvenirs de leur passé,
de leur enfance. Hafi (2021) identifie d’ailleurs une « écriture de la nostalgie de la maison
chez Jérome Ferrari » (p.131). D’apres ce qui a été exposé ci-dessus, on peut transposer
cette idée au roman de Le Clézio. Dans les deux textes, il y a une figure féminine liée au

lieu des origines et donc associée a la maison : d’un c6té, il y a Anna et de 1’autre la mére,
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la sceur et I’épouse de Matthieu. Cependant, elles représentent des lieux d’origine opposés
: ce lieu chez Ferrari ne constitue pas un sol insulaire comme chez Le Clézio, dont les
personnages entretiennent une relation étroite avec Maurice.

Les deux endroits (la maison d’Anna et la maison a Paris) représentent encore une
autre dualité : 3 un moment donné, elles sont méprisées par les protagonistes. Léon essaie
d’oublier ses origines (y compris la maison) pour embrasser sa nouvelle vie avec Surya
sur I’1le. Dans le cas de Matthieu, il trouve la vie a Paris abhorrée et 1’abandonne jusqu’a
sa chute. Ainsi, dans les deux cas, la vie sur I’ile n’est pas un lit de roses. Elle constitue
un échec : pour Léon 2, le narrateur du troisiéme chapitre, 1’échec peut prendre la forme
du manque d’information qu’il recherchait ; pour Matthieu, I’échec est représenté par
toutes ses pertes et son retour a la ville parisienne.

L’espace insulaire posséde une force a la fois centripéte et centrifuge. Il est
porteur de nostalgie (du temps, des objets, des personnes ou du passé vécu) qui peut
provoquer un sentiment doux-amer et étre a 1’origine du désir de continuer sur I’ile ou
d’en partir. Cette dualité est également évidente dans la conception de cet espace comme
terre hostile et d’enfermement et comme microcosme utopique et espace édénique. Dans
les deux ceuvres, comme nous avons pu le voir, les dualités issues de la tradition mythique
et littéraire sont présentées simultanément et elles ont en commun la fin « tragique » des
personnages dans le sol insulaire, qu’ils ont essayé d’éviter a tout prix : quitter le lieu ou
ils étaient heureux et ou ils ont réussi a conquérir leur libert¢ (Matthieu s’affranchi de la
vie de Paris et Léon 1 atteint sa liberté a partir du moment ou il acquiert une nouvelle

identité et parvient a se libérer de son passé familial).
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4.2. 'exotisme

L’1le est congue, depuis des si¢cles, comme un espace exotique, a la fois réel et
imaginaire, « radieuse et maudite » (Chevrier, 1991, p. 92), ouverte et refermée et, par
conséquent, paradoxale, ou les artistes trouvent un terrain fertile pour la construction
d’univers fictionnels. Dans ce sous-chapitre nous nous intéresserons a la perception de
I’espace insulaire comme exotique. L’exotisme est, comme le souligne Moura, « 1ié¢ a ce
theme fondamental de la littérature mondiale : le voyage. Sans départ, au moins
imaginaire, pas de découverte ni de réve concernant des horizons lointains. » (Moura,
1992, p. 3). Si I’on analyse 1’origine étymologique du terme, « du latin exoticus et claqué
sur le grec du dehors, « étranger », adjectif construit sur I’adverbe, « au dehors »,
antonyme de « en dedans ». » (Benabid, 2022, p. 37), on peut constater un rapport entre
« I’Ailleurs et I’Ici, le Dehors et le Dedans, 1’ Autre et le Méme qui compose la tendance
exotique. » (Benabid, 2022, p. 37). Kullberg (2021), a propos de 1’origine terminologique,
nous révele que « (...) le mot « exotique » apparait pour la premicre fois dans le Quart
livre de Rabelais « a propos de marchandises « exotiques et peregrines » venant d’une 1le
fictive liée a la fois a ’Amérique et a I’ Antiquité. (...) » (p. 9). L’espace de I’ Ailleurs
laisse ouverte la voie de la curiosité et le désir de découverte, que ce soit de la nature, de
la culture, des mceurs ou des idées. Bref, de tout ce qui concerne I’ Autre. Les auteurs-
voyageurs profitent du voyage dans des contrées lointaines pour nourrir et enrichir leur
écriture. En effet, ces lieux constituent une source inépuisable de traits exotiques et
d’histoires.

L’espace insulaire, qui joue un role si central dans les textes de J.-M. G. Le Clézio,
notamment la Maurice et ses iles satellites, sont porteurs d’'une dimension sentimentale et
liée a son histoire familiale, mais aussi aux lectures d’enfance et aux réves d’aventure
(Mimoso-Ruiz, 2015). S’il est vrai que Le Clézio ne peut étre associ¢ au groupe des
écrivains indianocéaniques, puisqu’il est né a Nice, il n’en demeure pas moins qu’il a des
origines mauriciennes. Certains critiques mettent d’ailleurs en exergue son besoin de
revendiquer sa part insulaire en se « réappropriant d’une identité mauricienne longtemps
occultée. » (Racault, 2007, p. 231).

Le héros de Le Clézio est un homme qui part, explore et parcourt des contrées
lointaines, qui voyage, en somme, étant confronté a des cultures différentes, ce qui est a
I’origine des traits exotiques que I’on retrouve dans ses ceuvres. Ces voyages impliquent un

contact avec une flore, une faune, un climat et des gens qui s’éloignent des
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caractéristiques de 1’Occident, que J-M.G Le Clézio refuse au détriment de 1’aventure
mauricienne, d’un imaginaire incarnant I’idéal humain : « Ville de fer et de béton, je ne
te veux plus. Je te refuse. Ville a soupapes, ville de garages et de hangars, j’y ai assez
vécu. Les éternelles rues cachent la terre, les murs sont des paravents gris... » (Le Clézio,
1969, p. 63).

Pour ses personnages, Paris représente une ville « dévastée, les rues noires piquées
de pluie, quelque chose de sombre et de pauvre, I’odeur des poéles ou les vieux
emmitouflés brilaient ce qu’ils pouvaient, des planches, des papiers, de la poussiere de
coke. » (L.Q., p. 20). A ce propos, Robichez se référe a 1’écrivant comme un « écologiste
qui déplore I’envahissement de la nature par les citadelles de béton et la tyrannie de la
civilisation mécanique » (cité par Le Bon, 2004, p. 41).

Cette attitude de D’auteur envers la nature semble é&tre partagée par ses
personnages, qui aspirent a échapper a la civilisation pour se connecter & un monde pur,
simple, primitif. L’Europe, un espace central du roman, surgit en opposition a 1’ile
Maurice, et devient I’espace d’exil du pére de Jacques et Léon, Antoine. Ainsi, la nature
devient le lieu des aventuriers, des voyageurs en pleine contemplation, dont le récit de
I’arrivée aux 1iles révele I’enthousiasme par rapport a la végétation et aux paysages
paradisiaques.

Song (2012) essaye d’établir au moyen d’un tableau la relation entre les espaces

et les personnages (fig.1).

Ile Maurice Europe
Alexandre, le Partriarche Antoine-Amalia
le pouvoir et les biens expulsés

possession d’Anna:

. . rivation et manque
la terre, la famille, la patrie P g

centre-européens marginaux - eurasiens
espace intérieur espace extérieur
protégés par le communauté sans protection
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Figure 1 — L’ile Maurice et I’Europe — relation avec les personnages (Song, 2012,

p. 376)

Le tableau ci-dessus synthétise ce que ces deux espaces représentent pour les
personnages. Tout d’abord, le signe « + » sur 1’lle Maurice signifie quelque chose de
positif, contrairement au signe « - », qui dénote un aspect négatif. Alexandre, le
Patriarche, correspond a la représentation du pouvoir. Il posseéde le pouvoir d’exiler les
passagers, tout comme il I’a fait avec Antoine est sa femme Amalia, qui se trouvent du
coté de I’Europe, symbole de privation, de manque et de non-protection. Le passage
suivant, un dialogue entre les deux fréres, montre justement le pouvoir d’Alexandre. Ici,

c’est Léon qui s’adresse a Jacques :

Mais ouvre les yeux ! Ce sont eux qui ont tout fait, les Patriarches, ce sont eux qui
nous ont abandonnés, comme ils avaient abandonné les passagers de 1’Hydaree,
pendant des mois sur cette ile. Tu ne comptes pas pour eux ! Rien ne compte pour
eux, en dehors de leurs champs de cannes. Tu parles du nom des Archambau, mais
tu es le fils d’un homme que les Archambau ont humilié, ont jeté dehors ! Un fruit
sec ! (...) Et toi tu voudrais que je retourne chez eux, que je fasse comme s’il ne
s’était rien passé ? C’est toi qui es fou. Jamais ils ne t’accepteront, ni toi ni
Suzanne. Moi, je n’existerai pas pour eux. Ils ne sauront méme pas qui je suis. Je
ne les verrai jamais, sauf quand ils passeront au galop dans leurs voitures, et que

je me mettrai dans le fossé pour ne pas étre écrasé. (L.Q., pp. 355-356).

Du point de vue des personnages, I’Europe représente un espace extérieur. Par
contre, c’est sur 1’1le Maurice que 1’on trouve la maison d’Anna, symbole de 1’espace

intérieur, de la « terre », de I’« origine » et de la « patrie », ou la famille se sentait protégée
b b

(L.O., p. 8):

Jacques parle de Médine, de la maison d’Anna. Il y a si longtemps. (...) Quand je
revenais de la pension Le Tourhis, & Noél, ou bien en hiver, je veux dire, juillet,
aolt, tu ne peux pas t’imaginer la féte que c’était, je revenais a la maison, je
retrouvais ma chambre, je pouvais courir partout dans les champs de cannes,
jusqu’a la savane, jusqu’a la mer. Je te montrerai le chemin. (...) Tu ne peux pas

ne pas aimer, c’est le plus joli paysage du monde, avec les champs bien verts, ils
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vont si loin qu’on ne sait pas ou ils finissent, on les confond avec la mer. (L.Q.,

pp. 121-122).

Cette description enthousiaste de I’espace joue sur 1’idée d’étendue de 1’espace
insulaire et d’une certaine absence de frontiéres, que 1’on retrouvera dans d’autres
passages du roman, ou la mer devient une sorte de prolongement de I’ile.

La rupture d’Antoine avec le Patriarche fait naitre un conflit qui persiste dans la
génération de Jacques et de Léon, qui décident de retourner a Maurice est sont obligés de
séjourner dans ile Plate. Cet ile se situe au Nord de Maurice et, comme son nom l’indique,
c’est une ile presque sans relief : « Plate est par 19° 52° de latitude sud, et 57° 39’ de
longitude est. A environ 20 milles au nord du cap Malheureux, ¢’est une ile presque ronde,
dont la forme rappelle, en plus petit, celle de Maurice. » (L.Q, p. 53). Cet extrait est
représentatif de la tendance de 1’auteur a utiliser le familier pour saisir et décrire I’altérité
de I’espace insulaire. Ici, ’auteur se sert d’un discours familier et de la comparaison avec
des espaces mieux connus pour caractériser I’ile Plate. La premiere phrase et le début de
la phrase suivante reproduisent un langage plus technique, faisant référence aux
coordonnées géographiques de I’ile. Il s’agit de données précises, d’un discours dénotatif
que le lecteur connait bien et qui renvoie au monde réel. Ce genre de description produit
un certain effet de réel (Barthes, 1968) et semble vouloir faire oublier, par moments, le
caractére fictionnel du texte. Cependant, ensuite, le narrateur utilise la comparaison avec
des éléments qu’il prévoit que le lecteur connait — une forme ronde, souvent associée a
I’image la plus stéréotypée de I’ile — et une autre ile, plus grande et mieux connue.

Si le choix de I’adjectif « rond(e) » traduit I’isolement et la fermeture associés a
I’image de I’ile, il renvoie également au passé historique de cette ile en particulier, qui est
mentionné dans le récit. Dans les années 1850, les ouvriers indiens ayant contracté des
maladies contagieuses, les esclaves insoumis, les bagnards (ou les passagers d’un bateau)
y étaient isolés par les colons britanniques afin d’éviter la propagation des maladies. Le

séjour sur I’1le n’était pas un choix :

Et d’un seul coup, ma colére est tombée. Jacques est mon frere, je n’ai personne
d’autre que lui. Si je ne suis pas de son coté, qui le sera ? Que pouvait-il faire ? Ce
n’était pas sa volonté ni méme celle du Véreux, et le sirdar lui-méme n’y pouvait

rien. C’était un ordre qui venait d’ailleurs, de Maurice, de la Synarchie,
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du club des Patriarches, la peur d’une maladie inconnue qui se répand a travers

I’1le, le spectre de I’Hydaree. (L.Q., p. 111).

Suzanne, la femme de Jacques, est allée a Maurice avec Jacques dans le but de
« soigner les immigrés indiens, de créer des dispensaires, de suivre le modele de Florence
Nigtingale, et tout d’un coup elle imagine que c’est ici, de I’autre c6té de I’ile, des gens
qui sont abandonnés, malades, mourants peut-étre. » (L.Q., p. 114). Conscient de I’histoire
de I’ile, ’auteur nous offre une description a double sens, qui peut, effectivement,
renvoyer a la forme de I’1le, mais qui insinue surtout une critique subtile a son histoire
coloniale. Il méle une description dénotative et connotative, une tendance que 1’on retrouve
tout au long du roman, comme on le verra.

L’espace insulaire y est cependant toujours associé a I’idée de pureté et de refuge,

ou I’on retrouve des traces de I’harmonie entre ’Homme et la Nature :

Sur Plate, le ciel, la mer, le volcan et les coulées de lave, I’eau du lagon et la
silhouette de Gabriel, tout est magnifique. L’ile n’est qu’un seul piton noir
émergeant de la lueur de I’Océan, un simple rocher battu par les vagues et usé par
le vent, un radeau naufragé devant la ligne verte de Maurice. Pourtant, aucun
endroit ne m’a semblé aussi vaste, aussi mystérieux. Comme si les limites
n’étaient pas celles du rivage, mais, pour nous qui étions pareils a des prisonniers,

au-dela de I’horizon, rejoignant le monde du réve. (L.Q., p.75).

Ce passage s’organise autour d’une apparente contradiction. L’1le y est décrite
comme un espace hostile (« un piton noir », « simple rocher ») et menagant, une menace
qui provient de son intérieur, par le volcan et sa lave, mais aussi de I’extérieur, de la mer
qui « bat » et « use ». La métaphore du radeau naufragé récupére d’ailleurs I’imaginaire
de Iile déserte, en concentrant ces deux connotations, de vulnérabilité et de danger. Cet
aspect sauvage de I’ile y gagne toutefois une connotation positive, comme en témoignent
le choix des adjectifs : « magnifique », « vaste » et « mystérieux ». L auteur dessine par
la voie des mots le paysage d’un paradis perdu, comme si ce qui le reliait a I’1le ¢’était
son paysage, comme si « I’écriture avait besoin pour éclore et fleurir de retrouver une
beauté primitive » (Léger et al., 2010, p. 27). A cette double caractérisation correspond
le sentiment dichotomique des personnages, qui y sont prisonniers, mais congoivent cet

espace clos comme une ouverture sur le monde.
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Dans d’autres passages, ou I’ile est associée a la quarantaine, il devient un lieu

presque désert, marginal, représentatif de la mort :

La muraille sombre du volcan, les broussailles qui recouvrent les pentes, et les
grandes plaques de basalte de la baie des Palissades, ou les vagues déferlaient dans
un grondement de tonnerre. Nous n’apercevions sur 1’1le aucun signe de vie, sauf
de temps a autre le passage d’un goéland emporté par le vent, s’évanouissant en

méme temps que son cri gringant. (L.Q., p. 64).

Les personnages percoivent, par conséquent, I’espace insulaire de différentes
manicres, alternant entre I’image d’un paradis harmonieux au milieu de 1’Océan et celle
d’un espace hostile. Il ne s’agit plus de tenter une description vraisemblable, aux allures
scientifiques, comme dans le cas de I’évocation des coordonnées géographiques de I’ile,
mais plutot de souligner le role joué par la perception subjective de 1’espace, qui dépend
de I’état psychologique des personnages eux-mémes.

Song (2012) établit également un parallélisme entre deux autres espaces, a savoir

I’ile Maurice et 1’le Plate/ Tlot Gabriel (fig.2) :

Ile Maurice Ile Plate / Ilot Gabriel
+ -
Jacques,
Alexandre Archambau Suzanne,
Léon
centre / marginal /
intérieur / extérieur /
Anna(maison) Iexil
la gloire de la famille le désert,
et des biens la mort

Figure 2 — L’1le Maurice et 1’le Plate/ilot Gabriel — relation avec les personnages

(Song, 2012, p. 376)

Or, pour Léon cette représentation se modifie lorsque surgit Surya, une jeune
indienne dont il tombe amoureux. L’ile Plate et 1’flot Gabriel n’ont pas la méme
signification pour lui et Surya que pour son frére et Suzanne. Ils deviennent pour les
premiers le signe de I’harmonie, de I’amour, de la nature et de la paix. Léon commence a

envisager I’ile Maurice comme un lieu marqué par I’oppression et la possession de la terre
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et des biens. Léon n’y voit plus 1’occasion de retrouver la gloire de sa famille et renonce
au but qui I’a emmené a bord de 1I’Ava : la transformation du personnage advient de son
rapport a I’espace insulaire et ne pourrait se produire nulle part ailleurs. C’est son rapport
a ’espace qui modifie sa perception du monde. L’ile devient ainsi un espace associé a la
mutation.

La perception dichotomique de 1’espace ne se circonscrit pas a la relation entre le
continent et I’le. On la retrouve également a I’intérieur méme de 1’ile, ou il y a une dualité
qui oppose la baie des Palissades et la zone européenne, marquée par une frontiere
physique. La encore, la description de ces deux espaces dépend de I’état d’esprit des
personnages. La baie des Palissades est per¢ue comme un espace lumineux (« La baie des
Palissades s’éclaira tout a coup dans une trouée de soleil » [L.Q., p. 68]), tranquille,
harmonieux, chaud et confortable (« Les feux brillaient devant les maisons, a I’abri des
auvents. Je sentais 1’odeur du riz en train de cuire, I’odeur douce du cumin et des €pices »
[L.Q., p. 107]) ou I’on pergoit des marques de bonheur (« Il y a une rumeur de musique,
des chants, des priéres, une berceuse. Les derniers feux rougeoient, ’odeur du santal
monte au centre du ciel. » [L.Q., p. 87]). Il y a « une autre mesure du temps, qui est le va-
et-vient des marées, le passage des oiseaux, les changements dans le ciel et dans la lagune,
les battements du cceur. » (L.Q., p. 178).

La Quarantaine, en revanche, contraste avec la baie des Palissades. Il s’agit d’un
lieu impur, dont 1’eau est pleine de larves et moustiques (L.Q., pp. 225-226), obscur
hostile, « froid et menagant » (L.Q., pp. 440-441). C’est un lieu « marqué par I’interdiction
et dominé par Véran de Véreux » (L.Q., p. 114). Comme mentionné précédemment, celui-
ci a interdit tout franchissement de la frontiere de la baie des Palissades pour éviter le
risque de propagation de 1I’épidémie. Cette vision de 1’espace est partagée avant tout par
Léon. Evidemment, I’endroit ol Léon se sent le mieux est celui ot se trouve Surya. Alors
il enfreint cette loi et franchit la fronti¢re pour rejoindre 1’amour, la pureté et le
primitivisme.

Un lien entre la psychologie des personnages et la représentation de I’espace de
I’1lot Gabriel s’établit. Cet 1lot acquiert une signification différente pour Léon en présence
de Suryavati. Il s’agit d’un ilot qui se trouve pres de 1’1le Plate, un lieu hostile, « aride »,
symbole de mort en raison de sa fonction : isoler les malades contagieux : « Gabriel doit
rester réservé aux incurables et a ceux qui les soignent » (L.Q., p. 331). Cependant, cet
ilot se transforme en paradis pour Léon lorsque Surya est présente : « (...) il me semblait

que je n’avais vécu que pour (...) vivre avec elle (...) au milieu des rochers de Gabriel.
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Voisins d’un peuple d’oiseaux magiciens aux yeux sans paupieres, attendre... » (L.Q., p.
613). Cet endroit apparemment associ¢ a la mort et a la maladie devient alors le lieu de la
guérison et de la vie. En effet, c’est 1a que Surya et Léon ont congu un enfant, devenant

eux-mémes des éléments de la nature :

Je n’étais plus seul, j’étais un avec elle, elle était la mer, fraiche, lente, mouvante
autour de moi. Mon sexe, cette pierre noire, droite, glissant sur la lévre douce et
humide de son sexe, la feuille de nymphéa qui enveloppe la pierre. Je me souviens

du jeu de la pierre et du papier. (L.Q., p. 437)

Cette description de 1’acte amoureux reprend les métaphores qui servaient, dans
le passage cité ci-dessus, a décrire I’ile - un « piton noir émergeant [...] de I’Océan, un
simple rocher ». Ceci semble symboliser la fusion entre le couple et I’ile, plus
précisément, I’homme est associé a la force tellurique et la femme a la force maritime,
qui enveloppe et accueille ’ile.

Le roman présente ainsi des versions dysphoriques et euphoriques de chaque lieu,
selon la perspective du personnage. Pour ce qui est de la vision euphorique, elle devient
plus visible lors des portraits harmonieux de la nature, ou la flore décrite reléve de
I’exotisme. La mise en scéne d’une végétation exotique contribue a la figuration de 1’idéal

insulaire. L ’auteur évoque Maurice et 1’1le Plate, invitant le lecteur a les découvrir :

Je [Jacques] me souviens, derriere Anna il y avait les ruines d’une ancienne
sucrerie, avec une haute cheminée noire, et des murs envahis par les broussailles.
Un peu plus loin au bord de la mer, le four a chaux. (...) Ou bien on s’en allait le
long des chemins de cannes, pour sentir I’odeur, il faisait trés chaud, la terre brilait

la plante des pieds. » (L.Q., pp. 121-123).

Nous retrouvons a nouveau, dans ce passage, 1’idée d’une absence de fronticres
de I’1le. Notons que les descriptions sont plutdt vagues, elles servent a évoquer des images
que le lecteur reconnaitra a partir de sa connaissance du monde. Elles incluent néanmoins
le sens de I’odorat, de la vue et du toucher, ce qui intensifie la projection du lecteur dans
cet espace idéalisé.

Le Clézio introduit dans le tissu narratif des descriptions quasi photographiques.

Comme le mentionne Lopez (2018), I’image visuelle posseéde un pouvoir d’incantation et
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est capable de déclencher « une réverie sur le langage » et, par conséquent, une évasion

onirique. La vue joue un role central dans les descriptions de Le Clézio :

La figure du photographe, porté sur des adolescentes aux traits ethniques, sans
reperes identitaires, est introduite dans ses récits. La photographie, de par son
caractere visuel, fixe le souvenir et devient une icone d’identité, impuissante,
. . o h
pourtant, a restituer les lacunes de la mémoire. L’écriture, comme la photo, fige
I’instantanéit¢ du vécu, la puissance des mots étant, parfois, plus efficace a
retranscrire le passé. De méme que 1’image, I’écriture est support d’identite et
projection d’'une mémoire ancienne qui remonte a un état de pré-conscience avant

I’existence du narrateur. (Lopez, 2018, p. 291).

On peut méme parler d’un auteur-peintre qui privilégie des aquarelles vivides de
paysages et de la vie traditionnelle mauricienne a I’action. Outre ces descriptions, le
roman contient aussi des sections ou le rapport a la flore de 1’1le est traité du point de vue
typique de ’explorateur. En effet, le narrateur nous renvoie souvent au « Journal du
botaniste » de John Metcalfe, dans lequel sont présentées des citations d’un traité de
botanique. Il s’agit d’une partie informative et scientifique, insérée dans le récit, dans
laquelle le botaniste utilise un langage spécialisé pour situer et nommer les espéces. Dans
un premier instant, ces descriptions scientifiques peuvent ne pas attirer les lecteurs non
spécialistes, cependant, elles évoquent 1’idée d’un monde nouveau, exotique par sa
biodiversité, comme si le lecteur devenait lui-méme ’explorateur.

Dans ces passages, on observe un langage objectif, sauf lorsqu’on nous présente
les « usages possibles de ces plantes » (Borgomano, 2006, p. 7). Cela s’explique car le
botaniste et Léon croyaient qu’une légumineuse pourrait « pallier la disette » (Borgamo,

2001, p. 7). Comme I’explique Cortanze :

Le journal se détache de maniere tranchée du reste du texte : sur le plan visuel tout
d’abord, puisqu’il s’agit d’un journal, d’un écrit a la limite du littéraire, un écrit
fragmenté, a peine rédigé (...) Pas de narration ici, ou si peu, mais une observation

précise et objective de I’environnement. (Cortanze, 1999, p. 180)

La flore de I’ile Plate est aussi évoquée dans ce journal par sa dénomination

populaire/vulgaire, qui est souvent accompagnée par des explications étymologiques.
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L’auteur a alors pour objectif de rendre vif « le paradis perdu qu’il construit et reconstruit
dans ses romans » (Mateoc, 2012, p. 179) : il nous donne des détails physiques, des

toponymes, les noms de plantes, d’arbres et d’oiseaux (Mateoc, 2012, p. 179) :

Avec L., j’ai recensé I’étendue et la variété des ipomées, autrement dit batatrans.
Sur I’origine du nom : a Maurice, on le comprend comme raccourci de Patate a
Durand. Qui est Durand ? Pourquoi I’avoir immortalisé¢ ? Me semble plutdt une
variation créole (ou malagasy) sur batata, importée jadis par les bateaux négriers

qui joignaient le Brésil aux Mascareignes. (L.Q., p. 153)

L’auteur met ici en évidence la figure de I’explorateur, John Metcalfe, qui parcourt
I’1le et collecte diverses espéces, tout en nous présentant une description de la végétation
de I’ile Plate. Bien qu’il ne puisse s’agir que d’une image figurative et fictive, selon
Cortanze (1999), « lorsqu’on écrit, on n’invente pas. On est toujours propulsé par une
mémoire qui appartient quelquefois aux autres... » (p. 51). Ainsi, ces annotations, qui
semblent avoir été écrites lors d’explorations, renvoient aux caractéristiques du lieu, a
I’exotisme de la flore de I’ile Plate. Le travail de John Metcalfe se résume a un passage

du récit :

Je me souviens [Léon] de 1’aprés-midi avec John, son enthousiasme quand nous
descendions vers le ravin : « Cet endroit est le paradis » Il cueillait les spécimens,
détachait les racines en creusant doucement autour des radicelles, plagait chaque
feuille entre les claies garnies de feutre humide (...) Puis il dictait le nom a Sarah
lentement, qui I’écrivait a la mine de plomb sur le cahier, comme une formule

magique. (L.Q., p.341)

Le Clézio décrit donc les personnages dans leur exploration d’un lieu qu’ils
congoivent comme presque vierge, évoquant 1’image traditionnelle des explorateurs a
laquelle le lecteur peut s’identifier. Le langage spécialisé y cotoie les impressions de
I’observateur (« Cet endroit est le paradis » ; « « une formule magique »), I’lle y étant
décrite comme un mélange des deux.

Les liens étroits entre la végétation et ’homme ne se réduisent pas a ces passages,

puisque « [c]e sont les plantes qui sauvent les hommes » (L.Q., p. 268). Les plantes et les
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légumes cultivés par les coolies ont non seulement des vertus médicinales, permettant de
soigner les malades, mais ils constituent aussi la base de 1’alimentation. En effet,
Metcalfe, dont 1’objectif est de trouver une plante, 1’Indigofera tinctora, I’indigotier
sauvage, réve aussi « d’un monde meilleur ou les plantes auraient guéri ’humanité de
toutes ses plaies. » (L.Q., p. 648). Il est donc persuadé que cette plante changerait les
conditions de vie des immigrants en quarantaine. En somme, il croit que c’est I’ile qui
peut sauver les gens. Rappelons que c’est 1’épidémie de variole qui a empéché les
passagers de 1’Ava de poursuivre leur voyage jusqu’a Maurice.

Cependant, comme le souligne Cortanze, bien que John Metcalfe connaisse les
vertus des plantes, il ne collabore pas avec Jacques, le médecin. C’est précisément « Léon
(...) qui permet de faire le lien entre ces deux manieres de comprendre le végétal. Parce
qu’il persiste a revoir Surya, (...) il relie les deux communautés, les deux manicres de
comprendre le monde...» (Cortanze, 1999, p. 183). Ainsi, lors du déces du botaniste,
Léon hérite du carnet et, par conséquent, du savoir nécessaire pour soigner les malades,
tout comme Surya I’a hérité de sa mere, I’indienne guérisseuse et servante des bichers,
Ananta. C’est cette jeune fille, issue d’un milieu marginal qui sauve Suzanne, la belle-
sceur de Léon, en utilisant des herbes remédes. Elle ne posséde ni le savoir terminologique
du botaniste ni le savoir du médecin, toutefois, elle sait reconnaitre les plantes qui
guérissent (comme le bevilacqua) et qui se trouvent dans son sac de vacoa.

La nouveauté et la découverte de ces plantes par les personnages permettent au
lecteur une perspective presque synesthésique, c’est-a-dire, une perception visuelle et
sensorielle des saveurs et des odeurs. Ceci est perceptible lorsque Léon sent 1’odeur des
épices telles que le basilic, la coriandre, le persil et le cari, lors de son arrivée au village
des coolies. Les plantes ne sont pas seulement la base de la guérison de maladies, elles
sont aussi la base de I’alimentation, comme on [’avait déja mentionné. En effet, le
botaniste et Léon partent justement a la recherche de plantes comestibles, ayant trouvé
des plantations de « patates », de « chouchous », de « cocos », entre autres légumes (L.Q.,
p. 335).

Ce rapport alimentaire aux plantes distingue d’ailleurs les deux groupes de
personnages : les immigrants des Indes anglaises, qui habitent dans le village des
Palissades et qui se sont adaptés au lieu, en adoptant un mode de vie similaire a celui des
peuples autochtones, et les habitants de la Quarantaine, les Européens, dont I’alimentation
provient de I’extérieur et qui arrive sur I’ile via des bateaux, ce qui souléve une question

culturelle qui sera traitée dans le chapitre suivant.
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L’auteur laisse entrevoir 1’importance de la flore dans toutes les dimensions
primitives de la vie de l’ile déja mentionnées, auxquelles s’ajoutent le textile et
’habitation, puisque les huttes du village des coolies ont des « toits de feuilles tressées
qui doivent bruisser dans le vent, et qui font comme un habit protégeant de la pluie et du
soleil (...). La base des maisons est peinte a la chaux, il y a des volets aux fenétres et des
fleurs le long des murs. » (L. Q., p. 86)

Ce rapport a la nature et I’exotisme chez Le Clézio découle également du discours
sur le primitif. Moura parle de « récits inspirés par une recherche néo-primitive » (Moura,
1998, p. 414). A ceci, Lojacono (2010) ajoute que « [I]e primitivisme (...) remonte au
temps jusqu’a rencontrer le Grand Temps (...), celui de la perfection des commencements
et ce sont les balbutiements de I’humanité que 1’Européen recherche dans ses escapades
exotiques...» (2010, p. 77). L auteur attribue trois principes au primitif, a savoir : « la
pauvreté, I’égalitarisme et la vie a I’écoute de la nature » (Lojacono, 2010, p. 78).

Au primitif's’ajoute la figure féminine puisqu’elle est souvent associée a la nature,
a la terre, a la fécondité. Dans La Quarantaine, c¢’est Suryavati qui se rapproche le plus
du primitivisme précisément en raison de son rapport a la nature, en particulier a la mer.
C’est lors d’une promenade sur la plage que Léon la rencontre. Elle remonte a la surface
des eaux armée d’un harpon et vétue d’un sari vert. Dés lors, ces apparitions se succédent,
créant un espace symbolique dans le roman, celui d’un monde intérieur, comme le

souligne Thibault :

Au départ le récif de corail sur lequel progresse Suryavati marque le contraste
entre le chaos du monde extérieur et le calme intérieur auquel aspire le héros. (...)
Mais au fur et a mesure que Léon se familiarise avec la topologie de I’ile, la
symbolique de I’espace se transforme : le lagon devient I’image du moi conscient
(...). Suryavati (...) chemine entre les deux mondes du réve et de la réalité...

(Thibault, 2000, pp. 854-955).

En effet, Léon apprend a pécher des ourites au harpon dans le lagon, a nager, a
flotter et a dériver au fond de I’eau, attentif aux algues, aux coraux et aux roches de 1’1le
primitive de Surya (parall¢le a 1I’1le Maurice), avec laquelle il se familiarise. Il pénétre
alors dans un espace et dans un temps primitif ou il a « une autre mesure du temps » (L.Q.,

p. 178).
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La contemplation de la nature permet a Surya et a Léon de s’évader, un effet que
la péche semble également produire. Symboliquement, la péche, mentionnée a plusieurs
reprises tout au long du récit, ne représente que « la confrontation avec les manifestations
monstrueuses de I’inconscient ». (Thibault, 2009, p.148). La figure du pécheur, comme
le montrent Léger et al. (2010), constitue un « superbe contour d’un homme, pieds dans
I’eau » marqué par « une vie dure » qui s’est tourné « vers la mer pour survivre ». (Léger
et al., 2010, p. 30)

Les aquarelles lecléziennes font également connaitre un bestiaire trés représentatif
de I’espace évoqué!. Certains animaux, tels que les cabris et les ourites, y assurent la
subsistance, tant sur le plan financier que sur le plan alimentaire : « Il y a un an que nous
habitons ici. Ma mére travaille pour les gens qui arrivent, elle leur vend les choses dont
ils ont besoin. Elle leur faisait la cuisine aussi, mais maintenant elle est tombée malade.
Moi je péche du poisson ou des ourites pour les vendre. » (L.Q., p. 132). D’autres animaux
y ont une valeur symbolique. Les oiseaux qui volent sont associés a la liberté, a
I’indépendance, ce qui contraste fortement avec les oiseaux en cage. C’est le cas du paille-
en-queue blanc qui symbolise la liberté : « C’est ici que j’ai vu pour la premicre fois les
pailles-en-queue, qui volent lourdement contre le vent en trainant derriére eux leurs
banderoles rouges. » (L.Q. p. 83).

Outre la faune et la flore, I’auteur évoque les éléments culturels des communautés
qui dénotent de ’exotisme de ’espace insulaire a partir des traces mémorielles, d’ou la
prépondérance de la transmission orale des traditions chez Le Clézio. A partir de ce qu’il
entend des voix qui lui sont chéres, il tente de « re-membrer, re-construire, re-créer »
(Léger et al. 2010, p. 32) ces traditions ancestrales. A titre d’exemple, la tradition se
manifeste dans I’utilisation du créole ou dans ’art culinaire des iles. Tout cela contribue
a former une contiguité entre la fiction et le monde réel, la référence primordiale dans
I’écriture leclézienne. D’apreés Jean du Berger, il appartient & un groupe (ethnique)
lorsqu’il puise « dans la mémoire microcollective partagée par [les Mauriciens] et qui
donne forme aux pratiques culturelles coutumieres, pragmatiques, symboliques et
esthétiques dans lesquelles les membres se reconnaissent et expriment leur identité »

(comme cité par Léger et al., 2010, p. 34).

!'Voir, a ce sujet Les Cahiers J.-M.G. Le Clézio, n°14 et 15, Minorités silencieuses. Rires et sourires,
Editions Passage(s), 2021-2022, qui propose méme un bestiaire illustré crée a partir de I’ceuvre de
I’auteur.
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Ce récit rappelle celui de Robinson Crusoé, puisque ce héros, comme le héros
leclézien, se retrouve ¢éloigné de la civilisation, cherchant les moyens de survivre dans un
lieu hostile. Tous deux sont marqués par I’exotisme d’aventure et se tournent vers la
nature pour satisfaire leurs besoins. Cependant, Robinson, contrairement a Léon,
représente le dominateur dans une perspective coloniale. Tandis que Léon et Surya
cherchent des oursins et des ourites et mangent du riz, « des morceaux d’ourites dans une
sauce de cari, et des feuilles de songe, sombres, apres » (L.Q., p. 346), Robinson met en

exergue la maniere dont il domine la nature :

There were divers other plants, which I had no notion of, or understanding about
(...)It was a little before the great rains (...), that I threw this stuff away, taking no
notice of anything, and not so much as remembering that I thrown anything there
; when about a month after (...), I saw some few stalks of something green shooting
out of the ground (...) I was surprised and perfectly astonished, when after a little
longer time I saw about ten or twelve ears come out (...) But by this experiment I
was made master of my business, and knew exactly when the proper season was
to sow; and that I might expect two seed times, and two harvests, every year (...)
Killed a young goat, and lamed another (...) This was the first time that I
entertained a thought of breeding up some tame creatures, that I might have food

when my powder and shot was all spent... (Defo€, 1994, pp. 75-106)

L’exotisme et le voyage sont, certes, des thémes importants dans le roman de Le
Clézio. Cependant, son texte ne peut étre réduit « a un dépaysement de plages tropicales,
a sorte de tourisme politiquement correct, c’est-a-dire postcolonial et écologique »
(Thibault, 2009, p. 101), comme le font souvent ses lecteurs. On y retrouve également des
problémes d’actualité tels que la migration, 1’altérité et le contact avec 1’ Autre. En effet,
comme le souligne Jean-Marc Moura, le voyage dans la littérature postcoloniale assume
« sa puissance de déstabilisation » et redonne de I’intérét a I’histoire de I’autre (Jean-
Marc Moura, 2012, p. 174).

La problématique de I’espace et du voyage dans I’ceuvre de Le Clézio a été
reconnue premicrement par Michel Foucault et ensuite par Thibault (2009), qui la
qualifient de « métaphore exotique », expression que 1’auteur analyse a partir des théses
psychanalytiques et anthropologiques. C’est a partir de cette réflexion que I’on peut

affirmer que, dans La Quarantaine, le voyage prend un sens différent de celui qui lui est
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couramment attribué, c’est-a-dire non seulement le voyage vers un autre lieu, « vers le
Dehors, mais aussi vers le Dedans, vers le monde intérieur, (...) la psyché » (L.Q., p. 14).

Bien que les personnages lecléziens soient des voyageurs, le principal voyage
décrit dans le récit est un voyage initiatique (Thibault, 2009, p. 135). Dans le roman, c’est
I’ile qui représente le milieu primitif, « c’est comme si I’fle tout entiére était mémoire,
surgie au milieu de I’Océan, portant en elle I’étincelle enfouie de la naissance » (L.Q., p.
255). Ce récit décrit ce que Thibault appelle des « voyages initiatiques qui ménent (...) a
la découverte de la pensée primitive » (Thibault, 2009, p. 135). Ainsi, le voyage
initiatique, bien qu’utopique, est ¢éloigné de I’écriture de la colonisation. Le héros
leclézien n’est pas un colon, mais un européen qui rompt avec ses racines et se rapproche
tellement de la culture indienne qu’il finit par se convertir. La notion d’initiation est liée
a I’évolution et a la connaissance intérieure du personnage ou du monde et est définie par
Mircea Eliade (1959), historien et ethnologue, comme « un ensemble de rites et
d’enseignements oraux qui poursuit la modification radicale du statut religieux et social
du sujet a initier » (p. 12). En effet, lorsque les personnages entreprennent un voyage,
celui-ci correspond a un parcours initiatique, un voyage intérieur. Dans le roman, on
observe un double voyage initiatique : celui de Léon, frére de Jacques, et celui du petit-
fils de Jacques, lui aussi appelé Léon. Ces deux voyages sont li€és, comme on 1’a vu, a la
problématique de la quéte des origines.

Pour ce qui est du frére de Jacques, son initiation sur 1’ile Plate est marquée par
plusieurs épreuves, « une mort initiatique représentée symboliquement par la traversée
maritime et son premier voyage sur 1’flot Gabriel. » (Pettiti, 2004, p. 4). Selon Pettiti,
c’est le baptisme, dans lequel « Suryavati inscrit des signes sur le visage le Léon avec la
cendre des blichers » (Pettiti, 2004, p. 4), qui fait renaitre le protagoniste, qui devient un
descendant d’Ananta. C’est Ananta et Giribala qui lui transmettent le savoir ancestral,
ainsi que les origines de la lignée indienne, ce qui lui permet des lors d’intégrer le monde
de Surya et de devenir un descendant de la famille. Un autre épisode illustratif de ce
passage initiatique correspond au moment ou Surya donne a Léon le collier de sa grand-
mere, transmis de génération en génération. Cela permet au personnage de retrouver une
identité. D’autre part, le processus initiatique du petit-fils de Jacques commence « par le
retour sur les traces de son Grand-Oncle : il se rend sur I’ile Plate et I’Tlot Gabriel a la
recherche de I’ancétre disparu dont il porte le nom » (Pettiti, 2004, p. 4). Sa renaissance

est symbolisée par le moment ou il retourne a I’endroit ou a vécu son grand-oncle.
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L’ile et le voyage, cette fois-ci réel et non initiatique, jouent également un rdle
prépondérant dans 1’écriture de Jérdme Ferrari. Cependant, I’espace géographique n’est
pas le méme que celui de Le Clézio : on passe de I’ Afrique a I’Europe, de I’Océan Indien
a la Méditerranée et, enfin, des Mascareignes a la Corse. Le voyage constitue une réalité
trés courante dans les « récits des gens issus des diasporas qui fantasment volontiers sur
la terre ou ils ne vivent pas et surtout ou ils ne travaillent pas. » (Graziani, 2013, p. 209).
De fait, le voyage vers la Corse semble étre pour Matthieu, paradoxalement, une source

de souffrance, mais aussi I’objet du désir :

Il y avait deux mondes, peut-€tre une infinité d’autres, mais pour lui seulement
deux. Deux mondes absolument sépares, hiérarchisés, sans frontiéres communes
et il voulait faire sien celui qui lui était le plus étranger, comme s’il avait découvert
que la part essentielle de lui-méme était précisément celle qui lui avait été
arrachée, bien avant sa naissance, et on 1’avait condamné a vivre une vie
d’étranger, sans méme qu’il pit s’en rendre compte, une vie dans laquelle tout ce
qui lui était familier était devenu haissable et qui n’était pas méme une vie, mais
une parodie mécanique de la vie, qu’il voulait oublier, en laissant par exemple le
vent froid de la montagne fouetter son visage tandis qu’il montait avec Libero a
I’arriere d’un 4x4 cahotant conduit par Sauveur Pintus sur la route défoncée qui

menait a sa bergerie (S.C.R., p. 37).

Ce passage révele une perception dichotomique de I’espace, opposant le continent
(ou la vie est répétitive, dépourvue de sens et de racines) a I’ile (un espace agreste, plutot
inconnu, associé¢ a 1’idée de source, de racine et de liberté). Cette conception de ’espace
se retrouve également chez Le Clézio, comme nous I’avons vu ci-dessus, ou le rapport
hiérarchique met en valeur I’espace insulaire par comparaison avec le continent. Pour les
personnages des deux romans, 1’objectif est d’atteindre 1’1le et d’y vivre jusqu’a ce que
I’espace insulaire deviennent familier. Cependant, ’image de la Corse que ’on retrouve
dans ce récit est tres €éloignée de celle que Le Clézio fournit de 1’lle Maurice, décrite
comme une ile presque paradisiaque. Le scénario insulaire privilégié¢ par certains auteurs
insulaires (mais pas seulement) est souvent synonyme d’utopie. Ce qui surprend dans le
récit de Ferrari, c’est la confrontation entre 1’image d’une ile idéale, la Corse, décrite par

de nombreux auteurs, et la Corse des villages de I’intérieur, rurale et abandonnée pendant
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I’hiver, « a deux pas des stations d’été, magistralement et tragiquement campée »
(Graziani, 2013, p. 210).

Un autre aspect concernant I’espace géographique est le manque de descriptions
des paysages. Contrairement a Le Clézio, qui nous présente des descriptions tres riches,
qui nous permettent de saisir la réalité par tous les sens, I’auteur ne décrit les lieux ou les
villages ou les deux jeunes (Libero et Matthieu) s’installent pour prendre en charge la
gestion du bar. Le lecteur ne connait méme pas le nom du village ou les deux copains
passaient leur enfance et ou ils décident de s’installer apres avoir abandonné leurs études
de philosophie : « Le héros parait plus attaché & son bar, la plus petite unité spatiale ayant
le caractére d’un monde, qu’aux beautés de la Corse. » (Graziani, 2013, p. 210). Cette
approche a pour effet de rendre I’espace insulaire plus abstrait : on retrouve dans ce roman
une idée d’1le plutdt qu’une ile en particulier.

Ce microcosme, composé par le bar du village, constitue I’un des axes du roman,
auquel s’ajoutent « Rome (...) et méme le corps hypocondriaque de Marcel Antonetti... »
(Ferrari et Joly, 2012, s.p.). La constitution des mondes du récit suit une relation

analogique, comme le montrent Lacalle et Fernandez :

el individual o familiar (encarnado fundamentalmente por los vinculos entre los
distintos personajes y sus reflexiones, con epicentro en Marcel), el de la
comunidad (con el bar como eje principal), y de la civilizacion (con la caida de

Roma y Agustin como eje principal). (Lacalle et Fernandez, 2022, p. 91).

Si on se référe aux axes annoncés par Ferrari et Joly (2012), on constate
précisément ’absence d’une idéalisation de la Corse. Bien au contraire, c’est un lieu
marqué par 1’alcool, la prostitution, ainsi que par I’effondrement des protagonistes. Selon
Graziani, « [d]es trois principales caractéristiques de la Corse (c’est une ile, c’est une
montagne ; c’est une ruralité), Ferrari privilégie la troisiéme. » (Graziani, 2013, p. 210).

Il est intéressant de réfléchir aux représentations de cette « montagne dans la mer »
dans I’imaginaire collectif contemporain au travers d’un crible géographique. Tout
d’abord, il est important de clarifier ce que I’on entend par « montagne ». Selon Arrighi,
il s’agit d’une « zone comprise entre 500 ou 600 m. d’altitude et les hauts sommets
rocheux. Elle est caractérisée par 1’absence totale de plaines, par son climat et par sa

végétation. » (Arrighi, 1933, p. 500). Cet auteur définit le climat de la Corse comme un
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« climat méditerranéen modifié par I’altitude, c¢’est-a-dire des hivers froids, mais toujours
ensoleillés, des étés sans nuages, agréables et frais. » (Arrighi, 1933, p. 500) et toutes ces

dimensions sont illustrées dans 1’ouvrage de Ferrari (2013) :

Mais I’hiver ne s’installe pas lentement. Il arrive d’un seul coup. Le soleil est
encore chaud dans le ciel trouble de 1’été. Et puis les volets des derni¢res maisons
se ferment les uns aprés les autres, on ne croise plus personne dans les rues du
village, pendant deux ou trois jours, au crépuscule, un vent tiede souffle depuis la
mer juste avant que la brume et le froid enveloppent les derniers vivants. (S.C.R.

p. 89).

Nous voyons ici I’effet du temps sur la population. Le temps météorologique est
utilisé pour renforcer le théme de 1’isolement associé a I’ile : les volets sont fermés (retrait
a intérieur pour se protéger des ¢léments) ; on ne voit personne dans la rue ; le vent
enveloppe le vivant (une métaphore qui évoque 1’idée d’un linceul).

Sur la végétation, bien que la montagne soit par excellence la zone des grands
arbres, c’est-a-dire des « chénes et chataigniers, pins, sapins, hétres » (Arrighi, 1933, p.
500), que I’on retrouve surtout dans les grandes foréts, 1’auteur nous révele peu. Le lecteur
sait seulement qu’il y a une forét pres de la bergerie de Virgile Ordioni et qu’ils ramassent
du bois pour affronter le froid : « Ange-Marie Ordioni descendit de la bergerie
surplombant la forét de Vaddi Mali dans laquelle il menait avec sa femme une vie sauvage
de chasseur néolithique. » (S.C.R., p. 69) ; « Dans un coin, Virgile Ordioni pissait contre
un tas de biches. » (S.C.R., p. 135). La forét est associée a un mode de vie primitif, ¢loigné
de la civilisation, qui est également fréquent dans la caractérisation des espaces insulaires,
notamment chez Le Clézio. Nous pouvons peut-Etre associer le manque de traits exotiques
aux caractéristiques de la montagne corse, lieu par excellence dénué de végétation, « en
raison de ’altitude bien stir qui limite le développement des plantes, mais aussi des pentes,
ce qui laisse paraitre les paysages rocailleux, souvent de type granitique » (Rome &
Giorgetti, 2007, p.40).

L’auteur, comme Le Clézio, établit un contraste entre cet univers rural et le milieu
urbain, qui, dans cet ouvrage, correspond a la ville parisienne. Matthieu avait envie de
s’installer au village et harcelait ses parents afin d’y passer les vacances d’hiver. Il refusait
vivement ce monde de la ville, s’envisageant comme un prisonnier « dans un monde

étranger qui n’existait qu’entre parentheses » et qui « ne 1’aidait pas a se faire des amis »
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(S.C.R., p. 43). Cependant, Matthieu a été contraint de rester sur le continent et de
s’inscrire a Paris IV en licence de Philosophie car ses résultats scolaires ne lui
permettaient pas d’aller a Bastia. Libero, son copain qui vivait en Corse, avait fini par le
rejoindre, a I’invitation de Claudie, la mere de Matthieu, car la famille Pintus n’avait pas
les moyens de I’envoyer sur le continent. Bien qu’ayant nou¢ une amiti¢é avec une
condisciple, Judith Haller, Matthieu « était incapable de nouer une relation amoureuse
avec qui que ce soit, du moins ici, a Paris, parce qu’il n’était pas destiné a y demeurer et
ne voulait mentir a personne » (S.C.R., p. 43). Cette attitude vis-a-vis la ville de Paris est
aussi partagée par Libero, qui trouve « ses propres raisons de détester Paris pour lesquelles
il n’¢était nullement redevable a Matthieu » (S.C.R., p. 52).

C’est justement parce qu’ils ont vécu I’expérience de la montagne que Libero et
Matthieu finissent par rentrer au village. L’arrivée des deux personnages sur 1’ile semble
étre longtemps idéalisée, mais les successives épreuves les font plonger dans la réalité des
iles et de leurs habitants. Ils finissent par se rendre compte que la réalité des territoires
insulaires n’est pas celle qu’ils imaginaient. Aussi la perspective du travail au bar, la

raison pour laquelle ils se sont installés sur I’ile, évolue au fil du temps :

C’est un boulot de merde, dit-il & son ami. Un boulot qui rend con. Tu ne peux pas
vivre de la connerie humaine, c’est ce que je croyais, mais tu ne peux pas, parce
que tu deviens toi-méme encore plus con que la moyenne. Vraiment, Matthieu, tu

t’y vois ? Dans cinq ans ? Dix ans ? (S.C.R., p. 161).

Le bar que gérent les deux amis se trouve au cceur du village dont on ne connait
pas le nom. Tout ce que I’on sait sur ce village, c’est qu’il y a une église ou ont lieu les
cé¢lébrations du Jeudi saint, ainsi que les cérémonies religieuses des obséques et un
cimeticre. Plus loin du centre du village, sous une montagne ou se trouve une chapelle en
ruines, se trouve aussi la bergerie de Virgile Ordioni.

Dans Le Sermon, la montagne apparait ainsi a plusieurs reprises et présente de
nombreuses facettes liées aux trois histoires qui s’entremélent dans le roman : celle des

deux étudiants de philosophie, Libero et Matthieu ; celle qui présente la vie d’un Corse

au XX¢ siecle, Marcel Antonetti, le grand-pére de Matthieu; et, enfin, celle qui est liée a
la fagon dont saint Augustin a vécu la conquéte de Rome par les Visigoths.
Reprenant I’histoire de Marcel, le grand-pere de Matthieu, né apres la Premiere

Guerre mondiale, la montagne, en plus d’étre le lieu des origines, est envisagée a cette
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époque comme une barriere qui enferme. La mer qui entoure I’ile a une connotation
positive (ce n’est pas toujours le cas), d’un espace ou les réves peuvent se réaliser,

d’aventure, et la montagne devient la barriére qui sépare le sujet de cette autre dimension :

(...) de I’autre coté de la mer, il y avait un monde, un monde palpitant de vie dans
lequel les hommes savaient encore faire autre chose que prolonger leur existence
dans la souffrance et le désarroi, un monde qui pouvait inspirer d’autres désirs que
celui de le quitter au plus vite, car de I’autre c6té de la mer, il en était siir, on fétait
depuis des années I’avénement d’un monde nouveau, celui que Jean-Baptiste s’en
alla rejoindre en 1926, mentant sur son dge pour pouvoir s’engager, effacer la mer
et découvrir enfin, en compagnie des jeunes garcons qui fuyaient avec lui par
centaines sans que leurs parents résignés ne trouvent, malgré les déchirements de

I’adieu, aucune raison de les retenir, a quoi pouvait ressembler un monde. (S.C.R,

p. 16).

Au désir d’ile de Matthieu s’oppose le désir de continent de son grand-pere. Tous
deux révent d’un ailleurs qui mettrait fin a un malaise qu’ils associent a I’espace, bien que
le premier veuille créer des racines sur I’ile, tandis que le second cherche a se déraciner.
La vie de Marcel tourne autour du « village détesté de son enfance » (S.C.R., p. 129), avec
ses les « lignes de fuite sont des cercles secrets dont la trajectoire se referme
inexorablement » (S.C.R., p. 129). Il a donc le réve de partir en Indochine, comme 1’avait
fait son grand frére, Jean-Baptiste, « il ne veut pas quitter son village pour aller s’enterrer
dans un autre village désespérément semblable, accroché comme une tumeur au sol d’une
ile dans laquelle rien ne change car (...) rien ne change ni ne changera jamais » (S.C.R.,
pp. 59-60). Cependant, une barriere s’impose : « Les montagnes dissimulent le grand large
et se dressent de toute leur masse inerte contre Marcel et ses réves inlassables » (S.C.R.,
p. 59).

C’est comme s’il y avait deux mondes distincts et séparés par les montagnes :

Car au de-la de la barricade des montagnes, au-dela de la mer, il y a un monde en
¢bullition et c’est 1a-bas, loin d’eux, sans eux, que se jouent une fois de plus leur
vie et leur avenir, et c’est ainsi qu’il en a toujours été. Mais les rumeurs de ce
monde se perdent au large, bien avant de les atteindre, et les échos qui parviennent
a Marcel sont si lointains et confus qu’il n’arrive pas a les prendre au sérieux (...)

(S.C.R., pp. 61-62).
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Dans cet extrait, ’idée d’ailleurs est transmise par des métaphores auditives, les
« échos » et les « rumeurs » « lointains et confus » sont la seule information que Marcel
possede sur I’espace continental, ce qui souligne 1’idée d’isolement de 1’1le et de distance
entre les deux mondes.

Néanmoins, le chemin vers la montagne devient peu a peu un lieu qui conduit a la
réalisation de I’harmonie. Comme le souligne Bertoncini, « C’est un passage de rare
sérénité d’entente entre les générations [celle de Marcel et de sa petite-fille, Aurélie],
entre le village et les désirs futurs qui se feront ailleurs, sur la recherche d’un autre temps »
(p. 229). La génération d’Aurélie, pour qui la montagne cesse d’étre une barricade,
bénéficie de cette évolution. L’isolement en est atténué lorsque « [c]et espace montagneux
qui avait longtemps maintenu I’isolement des petites communautés villageoises et une
segmentation de la société » (Filippova, 2008) cesse de rendre la traversée si ardue.
Aurélie appartient a une génération qui a la possibilit¢ de quitter le milieu rural
montagnard et de faire des études, une génération qui connait le phénomene touristique

vers et depuis I’1le :

Aumois d’aolt, avant son départ pour I’ Algérie, Aurélie vint passer une quinzaine
de jours au village avec celui qui partageait encore sa vie et elle fut stupéfaite d’y
trouver le jaillissement d’une vie bouillonnante et désordonnée qui déferlait sur
toute chose mais prenait manifestement sa source dans le bar de son frére. On y
trouvait une clientele hétéroclite et joyeuse, qui mélait les habitués, des jeunes
gens venus des villages alentour et des touristes de toutes nationalités,
incroyablement réunis dans une communion festive et alcoolisée que ne venait

troubler, contre toute attente, aucune altercation. (S.C.R., p. 76)

A cette image de la Corse modifiée par le tourisme, avec une population
internationale?, diversifiée qui coexiste en harmonie avec la couche la plus jeune de la
population des villages s’oppose celle d’une Corse en milieu rural, nourrie par la figure
du berger, « ’archétype du savoir-faire et savoir-étre a préserver » (Augé, 1992, p. 139).
Dans le roman, Virgile Ordioni, propriétaire d’une bergerie ou Matthieu passe une journée
al’invitation du « frére ainé de Libero » (S.C.R., p. 35), représente le montagnard. Matthieu

y assiste a une scéne qui illustre les meeurs enracinées des bergers corses, une

2 Ferrari poursuit d’ailleurs dans Nord Sentinelle (2024) sa réflexion sur les conséquences du tourisme
intensif en Corse. L’intrigue y tourne autour du meurtre Alban Genevey, un jeune étudiant dont les
parents ont une maison secondaire en Corse, qui est assassiné au milieu d’une foule de touristes.
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pratique socio-culturelle : Virgile Ordioni procede a la castration des porcs et offre aux
gens les « couilles de porc grillées au feu de bois » (S.C.R., p. 32). Cette pratique est
effectivement associée a un coté plus primitif, plus éloigné de ce qui est envisagé comme
la civilisation.

Il est intéressant de voir comment les personnages réagissent a cet épisode. Le
récit, comme le remarque Trouvé (2020, p. 6), « est partagé entre précision réaliste et
distance, entre fascination plus ou moins accompagnée de malaise et amusement ».
Matthieu, encouragé par sa mere a se faire un ami parmi la population autochtone pour
passer les vacances avec lui, appartient & un monde différent, mais souhaite intégrer ce

nouveau monde. D’ou sa tentative de rétracter la surprise qu’il ressent :

(...) et Matthieu découvrit que la bassine contenait leur repas et il s’efforca de ne
rien laisser paraitre de sa surprise parce que ce monde était le sien, méme s’il ne
le connaissait pas encore tout a fait, et chaque surprise, si rebutante fiit-elle, devait
étre niée sur-le-champ et transformée en habitude, bien que la monotonie de
I’habitude fiit justement incompatible avec la délectation que ressentait Matthieu

a se gaver de couilles de porc grillées au feu de bois (...) (S.C.R., p. 32)

Virgile Ordioni incarne un groupe socioprofessionnel, celui des bergers, dont la
condition ne permet pas d’envisager I’hypothése de I’émigration. En Corse, il y a ceux
qui ont la possibilité de partir et ceux qui sont obligés de rester, comme ceux qui
acquierent le statut de berger. C’est une condition souvent héritée de génération en
génération, en particulier par les fils ainés, genres ou les freres ainés, qui partagent des
meeurs grossi¢res et qui vivent dans un endroit presque « sauvage ». Sa description fait
¢galement référence a sa caractéristique d’homme sauvage : « sa stature d’homme des
cavernes » (S.C.R., p. 69).

Les montagnes et les foréts forment donc le cadre de son activité professionnelle.
Dans le cas du personnage du Sermon, sa bergerie se situe au sommet de la montagne, a
laquelle Matthieu et Libero accédent en 4X4 par une « route défoncée » (S.C.R., p. 30),
et a proximité de la forét de Vaddi Mali. Selon Thomas (2020, p. 17), les foréts sont « par
excellence les principaux lieux de vie sauvage » et représentent le locus horrendus,
caractérisé par « le climat inquiétant (...) trouble et impénétrable, entouré de mystéres et

de périls dans lequel I’homme peut se perdre corps et ame. » (S.C.R., p. 17).
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Ce sont donc les lieux privilégiés pour raconter les aventures de Virgile Ordioni,
un étre rustre, isolé, étrange et marginal. Dans ce cas, I’espace sert & caractériser les
personnages. La forét et la montagne sont fréquemment associées au vide, a I’absence de
la présence humaine, au silence interrompu seulement par les cris des animaux. Virgile
fait preuve de cruauté envers les cochons, dont la souffrance ne 1’affecte pas. Cette
attitude est étrange pour quelqu’un qui n’est pas familiarisé avec ces moeurs et qui en est

confronté pour la premiére fois :

(...) et en continuant a jurer parce que le cochon, qui payait fort cher le retard de
sa puberté, faisait des efforts désespérés pour échapper a 1’étreinte de son
tortionnaire, il se tordait dans tous les sens, la poussicre volait, et il poussait des
cris qui semblaient maintenant presque humains si bien que Virgile finit par
renoncer. Le cochon se releva et se réfugia dans un coin de I’enclos, 1’air renfrogné
et les pattes tremblantes, ses longues oreilles mouchetées de noir rabattues devant

les yeux. (S.C.R., pp. 30-31)

Ce passage illustre ce qu’affirme Thomas (2020, p. 20) sur la figure du berger :
« (...) le paysan est a I'image d’un monstre a peine humain évoluant dans un monde
étrange. ». L auteur ajoute : « le paysan est synonyme d’ignorant, illettré (...). Vicieux,
dangereux, sans aucune culture autre que quelques superstitions, il reste plus pres de la
béte que de ’homme. » (Thomas, 2020, p. 23). Cette réaction envers Virgile n’est pas
seulement 1’apanage de Matthieu. Ceux qui le cotoient I’envisagent comme un « homme

préhistorique », un « animal » (S.C.R., p. 22) :

(...) la maniere dont Virgile Ordioni n’oubliait jamais de découper dans les
entrailles fumantes du sanglier mort de fines lamelles de foie qu’il mangeait
comme ¢a, toutes chaudes et crues, avec une placidité d’homme préhistorique,
malgré les cris de dégott auxquels il répondait en évoquant la mémoire de son
pauvre pére qui lui avait toujours enseigné qu’il n’y avait rien de meilleur pour la
santé, et le bar retentissait maintenant des mémes cris de dégott, des poings serrés
tapant sur le zinc du comptoir éclaboussé de pastis, et il y avait encore des rires et

on disait que Virgile était un animal (...) (S.C.R., p. 22).

Enfin, le berger constitue I’étre montagnard par excellence qui traverse presque

tout le roman, et auquel sont confrontés les personnages Matthieu et Libero. Ce contact
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avec un personnage qui habite le lieu privilégi¢ du roman, la montagne, et la confrontation
entre deux réalités différentes s’avére prépondérant dans 1’é¢tude de 1’exotisme dans
I’ceuvre.

En somme, les iles dans les deux romans étudiés assument des caractéristiques
différentes et sont traitées différemment aussi. L’image que Ferrari fournit de la Corse
montagnarde est totalement différente de I’image de 1’ile paradisiaque que 1’on retrouve
chez Le Clézio. De méme, les descriptions détaillées et sensorielles de Le Clézio
contrastent avec I’approche plutot abstraite de Ferrari. Certains aspects rapprochent
cependant les deux ouvrages : le contraste entre espace insulaire et continental, et entre le
milieu rural et urbain, ainsi que le rapport trés personnel, identitaire presque, des
personnages a I’espace insulaire, qui contamine et détermine la caractérisation de I’espace
insulaire qui en est faite. Dans les deux romans, I’ile est également associée a 1’idée
d’ailleurs, d’inconnu, d’étrange, que ce soit par sa flore, sa faune, sa localisation, sa
géographie ou sa population autochtone. C’est ce trait qui la rend irrévocablement

exotique.
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Chapitre 5 — L'ile comme espace d’altérité :
identités, rencontres et conflits
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5.1 Palette d’identités et de mouvements migratoires

Les iles sont souvent décrites comme des lieux de tension identitaire, de
confrontation entre les habitants insulaires et les autres et entre différents groupes parmi
la population insulaire, que 1’exiguité du territoire rend plus proche. Dans ce sous-
chapitre, nous verrons comment ces positionnements identitaires se construisent a partir
d’une perception duelle dans laquelle 1’idée d’altérité joue un rdle central, dans une
conception duelle et dichotomique qui reproduit dans une certaine mesure la perception
contrastée que nous avons identifiée précédemment a propos de la conception de I’espace.
Chez Ferrari, nous trouvons une palette d’identités et de mouvements migratoires
vers et depuis I’ile. Un exemple est celui de Pintus, Libero et les Ordioni, des personnages
qui proviennent de Sardaigne mais qui se sont rencontrés en Corse. Il est intéressant de
voir qu’il y a un contraste entre deux iles et que, comme Léon, Libero hérite I’identité
insulaire d’une ile qu’il ne connaissait pas, mais qui lui est transmise par la génération
précédente : « Il ne la connaissait que par les souvenirs de sa mere » (S.C.R., p. 41). La
vision que nous donne le narrateur de cette ile est irréfutablement négative. Libero
appartient a une génération qui a eu la chance de ne pas naitre dans cet environnement
misérable, caractérisée par des « vieilles femmes au voile », des « hommes aux guétres
de cuir » ou des « criminologues italiens » qui analysaient les habitants, cherchant des
signes de propension au crime. (S.C.R., pp. 41-42).

Cette description sociologique nous fait supposer que les informations transmises
par sa mere sont également négatives et que c’est ce contexte qui a motivé le départ de
Barbaggia, « comme tant d’autres, dans les années 1960 » (S.C.R., p. 41). La citation fait
aussi référence aux coutumes de la population et a son caractere violent. La caractérisation
de la population et de I’habillement symbolise peut-Etre une société trop attachée au passé,
peu avancée en termes de progres. C’est a cette époque que la Sardaigne connait aussi une
vague de soulévements, surtout motivée par des questions d’ordre économique, culturelle,
linguistique et politique. Selon Pala (2013), les années 1960-1970 ont marqué une montée
du nationalisme ethnique en Sardaigne et des revendications indépendantistes et anti-
autonomistes.

Ainsi, tandis que le frére de Jacques transmet a Léon une vision positive des
souvenirs qu’il avait du paradis perdu de I’enfance, sa mére transmettrait a Libero une
vision dysphorique. Pour des raisons différentes, le lieu d’origine devient un lieu hostile

que Léon et Libero finissent par mépriser tot ou tard. C’est une « terre disparue. Une terre
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qui ne le concernait plus » (S.C.R., p. 42), ce qui s’applique également a Léon. Comme
Léon, Libero était aussi curieux de connaitre ses origines. Cependant, contrairement a ce
qui se passe avec le personnage Léon, il n’y a pas de retour. L’adjectif « disparue »
attribué a « terre » confirme sa volonté de se dissocier de ses origines.

A T’identité insulaire qui accompagne les deux personnages, s’ajoute aussi un
déracinement. Méme en Corse, Libero ne se sent jamais enraciné en raison de son identité
sarde, cible de préjugés. Les immigrés sardes étaient insultés, méprisés et victimes de
travail sous-payé en Corse. Méme s’il n’appartient pas a la génération qui a connu ces
conditions de vie dégradantes, il n’en était pas moins victime de xénophobie de la part du
grand-péere de son ami Matthieu, habitué a ce type de discrimination du sud de la Corse :
«— Ca ne m’étonne pas qu’il se soit entiché d’un Sarde (...). » (S.C.R., p. 41).

Une autre identité qui émerge chez Ferrari est I’identité corse, que I’on peut aussi
considérer d’un point de vue générationnel. Certains chercheurs ont tendance a exagérer

les traits distinctifs de 1’identité des iles, comme le montre la définition de José Gil (1984)

Etre corse, c’est d’abord appartenir & une famille et & un village ; ces deux entités
en supposent une autre qui les englobe : I’ile, le corps primitif. Chacun de ces trois
domaines d’appartenance définit un aspect de 1’identité corse ; les trois ensembles
couvrent I’essentiel de ce dont le corse a besoin pour se reconnaitre comme tel.

(Gil, 1984, p. 52)

I1 existe cependant des courants critiques qui remettent en question 1’existence de
traits insulaires distincts et immuables. Jean-Lous Fabiani (1999), par exemple, admet
une flexibilité et une évolution insulaire et ne la considére pas comme quelque chose de
stagnant.

Bien que simpliste, peut-étre un peu exagéré, I’ceuvre de Ferrari refléte en partie
ce que Gil (1984) dit de I’identité corse. En effet, les trois cercles de la vie d’un insulaire
corse y sont mentionnés. Le premier est donc la famille, avec ses coutumes particuliers,
vivant dans un village a ’intérieur d’une ile. Le bar, comme 1’on a constaté, constitue un
microcosme du village, une microsociété et I’épicentre de la vie de Matthieu, son ami et
d’autres habitants. De ce fait, Ferrari devient un sociologue qui dévoile la confrontation
entre cultures distinctes et, surtout, les divers mondes, comme le confirme 1’auteur lui-

méme : « C’est le monde qui est le sujet du roman (...). Un bar me semblait le lieu adéquat
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pour le traiter, surtout en Corse. En effet, des gens venant de partout, et qui peut-€tre ne
se seraient jamais rencontrés ailleurs, s’y croisent. Le bar d’un village est le lieu central,
le carrefour que tous traversent. » (comme cité dans Kuschel, 2013, p. 149). Ayant passé¢
une grande partie de sa vie sur le continent, comme Léon, Matthieu finit par s habituer

tellement a I’identité et a 1’espace territorial insulaire qu’il a peur d’en sortir :

Jamais il n’était resté aussi longtemps au méme endroit. La perspective de
d’envoler pour Paris lui semblait maintenant redoutable, pour ne rien dire de
Barcelone, si lointaine qu’elle ne devenait dépourvue de réalité, c’était un lieu de

brumes et de 1égendes, I’équivalent terrestre de la planeéte Mars. (S.C.R., p. 112).

Matthieu est probablement celui qui ressemble le plus a Léon dans son projet de
retour a I’ile. Il accomplit lui aussi le retour en Corse et au village, cherchant a s’ intégrer
dans le monde dont I’exil et la diaspora corse 1’avait privé. C’est « un monde (...)
qui collait a leurs semelles comme de la boue, la substance visqueuse et malléable dont
ils sont faits eux aussi et qu’ils emportent partout avec eux, a Marseille ou Saigon (...). »
(S.C.R., p. 61).

Cette métaphore est intéressante parce qu’elle symbolise 1’identité insulaire : la
boue, en raison de sa nature visqueuse et malléable, représente I’inséparabilité de
I’individu de ces caractéristiques identitaires, quel que soit d’endroit ou ils se trouvent.
En outre, cette citation vient corroborer 1’idée de Fabiani (1999) selon laquelle 1’identité
est flexible ou « malléable », puisque la boue change de forme tout comme I’identité de
I’individu. On ajoute ici 1’idée que cette substance visqueuse est malléable se transmet
aux générations suivantes qui marchent sur les traces de leurs ancétres afin de retrouver
le chemin de retour a ses origines. Dans cette perspective, Matthieu revient a I’endroit ou
son grand-pere a habité, un « territoire rural voué a la désertification économique »
(Trouve, 2020, p. 1).

Mais, si I’on qualifie les protagonistes de La Quarantaine de « héros », on ne peut
pas faire de méme avec ceux du Sermon. 1l existe au contraire le portrait héréditaire d’un
antihéros, représenté tout d’abord par la figure de Marcel, qui est décrit par Hénawi (2020)

de la facon suivante :

(...) doté de tous les aspects négatifs. Il est dépourvu de toutes les qualités

traditionnelles qui font de lui un étre digne de respect. Passif et paralysé, il est
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marginalisé au sein de la foule et dispose de tous les défauts qui le rendent un étre
vulnérable et vaincu. Il est sans épaisseur psychologique, sans identité. Sa

présence au sein de la foule ne fait qu’accentuer sa problématique. (Hénawi, 2020,

p. 2).

Contrairement au grand-pére de Léon 2, qui avait I’ambition de retourner a ses
origines, le grand-pére de Matthieu se contente de vivre au jour le jour, n’ayant aucune
attente de la vie, car il se sent dépourvu de présent et d’avenir. Son manque de liberté
d’action le rend incapable de concrétiser ses désirs en actes (Hénawi, 2020). La
malédiction familiale est transmise a Matthieu, qui souffre de la solitude et de I’aliénation
: « Matthieu avait huit ans quand sa mere, inquicte de son caractére résolument solitaire
et méditatif, décida qu’il lui fallait un ami pour profiter de ses vacances au village. »
(S.C.R., p. 25).

Ces deux romans partagent ainsi le théme du retour a I’ile, décrivant tous deux des
histoires d’individus revenant dans leur terre natale. L’arrivée et la prise de conscience
que la réalité concréte du territoire insulaire n’est pas celle qu’ils avaient représentée
permet une renaissance des protagonistes. D’abord marquée par la réussite, cette plongée
dans la vie locale prendra une tournure tragique, accomplissant le destin des quatre
générations de la famille Antonetti. Dans le cas de Matthieu, le courage, la persévérance
et le succes ne sont qu’illusoires, puisqu’il est destiné a 1’échec et finit par tomber dans la
médiocrité. Il trouve une évasion dans ’alcool et le sexe et devient un individu violent.
Cependant, ce n’est pas une caractéristique individuelle ou représentative d’une identité
partagée par des membres d’une telle culture, mais un attribut de ’humanité qui se
perpétue de génération en génération, quelle que soient I’origine, 1’age ou 1’appartenance
ethnique, comme suggere Ferrari : « Les relations humaines, les sentiments comme
I’amour, la tendresse, la fraternité, ne semble plus exister. La misére, la solitude,
I’amertume, 1’indifférence et la cruauté sont devenues les caractéristiques de la vie

humaine » (comme cité dans Petroni, 2020, p. 9).
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5.2. Les rapports a 'autre

5.2.1. Identité collective vs ipséité

Paul Ricoeur (1990) réfléchit a la problématique de 1’identité a partir des notions
d’ipséité et de mémeté. Le terme ipséité, dérivé du mot latin Ipse, signifiant « en personne
» se caractérise par la constitution et la reconnaissance de soi et « n’implique aucune
assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité » (p. 13), mais
un noyau en constante mutation a travers le temps, ce qui implique une vision
introspective, une réflexion intérieure. Le deuxiéme sens de I’identité serait, selon
I’auteur, la « mémeté », du latin idem (méme), caractérisée par son caractére immuable et
partageable. Tandis que 1’opposé de Ipse serait « autre », celui de idem serait
« différent » / « variable ».

A partir de la définition de ces concepts, nous pouvons associer la mémeté a une
identité collective, a une communauté composée d’individus partageant certaines
caractéristiques, alors que I’ipséité est liée a une identité individuelle et unique. Celle-ci
se forme grace a I’interaction avec autrui et est fagonnée par les roles et les responsabilités
qu’un individu assume au sein d’une société. La constitution de I’identité personnelle et
la compréhension de soi flottent entre une dimension unique et singuliére et une sphére
d’identités partagées avec d’autres. C’est un long parcours qui demande un équilibre entre
le « Moi » et le « Nous » (en tant que communauté ou groupe auquel il s’identifie).

Clarifier ces concepts s’avere crucial pour 1’étude des personnages des deux
ceuvres, puisqu’ils sont eux-mémes des produits d’une société avec toutes ses valeurs et
ses croyances. Le vécu insulaire et le contact avec la population de I’fle entraine une
évolution psychologique des personnages. Cette évolution constitue le produit de
I’herméneutique du soi (Ricceur, 1990), notamment de 1’interprétation de I’existence et
de I’identité du sujet. Jean-Paul Sartre affirme « 1’enfer, c’est les autres », soulignant la
complexité des interactions sociales, qui exercent une influence significative sur la

perception de soi-méme. L’auteur clarifie cette idée :

Les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important (...) pour notre propre

connaissance de nous-mémes. Quand (...) nous essayons de nous connaitre, (...)
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nous usons des connaissances que les autres ont déja sur nous. (...) Quoi que je
dise sur moi, (...) quoi que je sente de moi, le jugement d’autrui entre dedans. (...)
Si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui et
alors, en effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens dans le monde qui

sont en enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement d’autrui. (Sartre, 2005, s.p.).

Selon I’auteur, son idée est sujette a des malentendus puisque les gens croient que
ce qu’il entend dire avec la déclaration « I’enfer c’est les autres », c’est que « les autres
étaient toujours empoisonnés, que c¢’était toujours des rapports infernaux » (Sartre, 2005).
Cependant, il ne croit pas que les relations interpersonnelles sont toxiques, mais que la
compréhension et définition du « moi » est liée a la perception et jugements des autres.
Malgré I’idée éminemment négative des interactions humaines, qui doit étre comprise
dans le contexte de la philosophie existentialiste, Sartre accorde une grande importance
aux autres comme €léments contributifs a la construction de notre identité. Or, I’essence
du sujet se construit par ses choix et ses actions, ce qui signifie qu’il dispose du libre
arbitre et qu’il en est responsable. Ainsi, Sartre vient étayer la complexité et
I’interdépendance du « moi » et de I’« autre » dans la construction identitaire et dans
I’interprétation ou I’herméneutique du soi, en méme temps qu’il se concentre sur la liberté
humaine et la reconnaissance de ses conséquences qui peuvent en découler.

Cette vision s’avere cruciale pour analyser la complexité des relations entre les
personnages des ceuvres. Ces interactions entralnent souvent des jugements, des
malentendus et des tensions. Pour ce qui est de I’ceuvre de Ferrari, Matthieu et Libero
sont d’emblée victimes des attentes des autres : selon la « norme », ils devaient étudier et
apres ils travailleraient. Claudie et Jacques ont été les premiers a rejeter 1’idée
d’abandonner leurs études et de reprendre da gérance du bar, réagissant avec colére : « -
Tu crois que nous allons te donner de 1’argent pour que tu puisses arréter tes études et
devenir patron de bar ? Tu crois ¢a sérieusement ? » (S.C.R., p. 55). Ils se retrouvent donc
dans un « enfer relationnel » qui ne les empéche cependant pas d’avancer. Le jugement
de ’autre n’a pas suffi a les dissuader, ce qui prouve que I’individu dispose effectivement
du livre arbitre. De plus, ils en sont doublement victimes, puisque leur échec est le résultat
de I’'impossibilité d’échapper a la détérioration relationnelle et a tous les conflits qui y

existent.
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Tout comme les personnages de Ferrari, ceux de Le Clézio, du fait de I’isolement
et de la coexistence forcée, connaissent aussi des tensions relationnelles, y compris entre
les freres. Cette coexistence et le jugement mutuel et permanent fagonnent chaque
personnage volontairement ou involontairement. Cependant, ils disposent également du
libre arbitre, ce qui explique ’existence de conflits entre les personnages et une

identification plus ou moins grande les uns aux autres.

5.2.1.1. Hybridité culturelle : entre fusion et fragmentation

Hybride vient du latin hibrida et signifie « de sang mélangé », d’ou ’association
au terme « métissage » pour désigner le croisement de deux ou plusieurs cultures. Ce
terme (« métissage ») émerge pour se référer au croisement des colons et des indigenes,
a la suite de la colonisation de I’Amérique du Sud, et évolue vers une généralisation de
tout croisement entre cultures. En ce qui concerne la notion d’hybridité, Hutnyk (2006)
I’associe a la diaspora et aux mouvements migratoires : « hybridity appears as a
convenient category at ‘the edge’ or at the contact point of diaspora, describing cultural
mixture where the diasporized meets the host in the scene of migration » (p. 79).
Cependant, il s’agit d’une notion controverse : certains admettent 1’existence de deux
identités qui, unies, forment une troisieme, tandis que d’autres mettent I’accent sur les
processus de transformation (hybridation) qui se forment a partir des interactions
culturelles. Dans le premier cas, ’hybridité est liée au métissage, tandis que le second la
rapproche de la créolisation (Sauvaire, 2012).

La créolisation, telle que définie par Glissant, est :

(...) un phénoméne de mélange, non seulement des individus, mais de cultures
dont les conséquences sont imprévisibles, imprédictibles. Il n’était ni prédictible
ni prévisible qu'une bande de négres absolument réduits a 1’animalité par le
systéme esclavagiste, premiérement aient créé de véritables langues que sont les
langues créoles, a partir du «petit négre» qu’on leur enseignait pour les besoins de
leur travail. Deuxiémement, dans le sud des Etats Unis, ils ont créé des formes
artistiques, comme le jazz, qui sont valables pour le monde entier. La créolisation

n’est pas un trou «bouillon-sac» dans lequel tout se mélange ; la créolisation
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garantit et conserve les ¢léments distincts qui la composent mais n’établit pas de
hiérarchie entre ces éléments. Autrement dit, le tissu élémentaire du vivant n’est
pas le semblable, c’est le différent. Une 141umanité clonée a 1’infini mourrait a
I’infini. Ce qui fait le tissu des humanités c’est le mélange des différents qui, dans

le mélange, sont gardés comme différents. (Glissant & Chamoiseau, 2009, p. 25)

Glissant (1996) définit la créolisation comme les processus complexes et
dynamiques par lesquels les éléments culturels plus éloignés se rapprochent. Ce
phénomene consiste en un contact entre les individus et cultures qui meéne a 1’innovation
due a I’émergence de nouvelles formes d’expression culturelle. Ainsi, la créolisation
s’¢loigne d’un simple processus de « colonisation », notamment parce qu’il y a une
influence mutuelle, c’est-a-dire que ce n’est pas une seule culture qui subit 1’assimilation.
De cette maniére, Glissant soutient que les cultures évoluent constamment. Un exemple
de créolisation concerne le domaine linguistique : les langues créoles résultent de la fusion
de plusieurs langues, aboutissant a quelque chose d’innovant et créatif. D’autres formes
d’expression artistiques comme la musique, la peinture et la littérature manifestent la
créolisation. En effet, Mew (2013) défend que « les auteurs de 1’océan Indien seraient
(...) intéressés par la créolisation (en tant que mécanisme) des apports divers qui sont a
la base de leur société (...). » (p.84), parmi lesquels se trouve Le Clézio.

Pour Homi K. Bhabha (1990), I’hybridit¢ culturelle constitue un espace
d’interprétation, de communication, de négociation entre deux cultures différentes. Il
développe ce qu’il appelle le « tiers-espace » ou « liminalité », qui est un espace de
construction de la différence culturelle. Ainsi, il place I’hybridité dans cet espace, ce qui

implique une « traduction culturelle », expliquée par I’auteur de cette facon :

By translation I first of all mean a process by which, in order to objectify cultural
meaning, there always has to be a process of alienation and of secondariness in
relation to itself. In that sense there is no ‘in itself” and ‘for itself” within cultures
because they are always subject to intrinsic forms of translation (Bhabha, 1990, p.

210).
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Dans certains cas, ce processus d’interprétation aboutit a une fusion ou a une
fragmentation ou déconnexion de sa propre culture qu’on place, d’aprés Bhabha, dans un
tiers-espace.

De ce fait, le processus d’interprétation et de narration (Ricceur, 1990) et le contact
avec d’autres cultures sont souvent a I’origine d’une crise d’identit¢ chez nos
protagonistes (le Disparu et Matthieu), d’ou I’importance de ces concepts dans
I’interprétation de notre corpus. Les personnages portent en eux une identité refoulée, une
pointe qui éclot et se révele au fil du temps, ou une identité qu’ils veulent cacher. Le vécu
sur I’ile sera le déclencheur de la manifestation de 1’identité spirituelle de Léon, puisque
I’expérience continentale la rétracte. Méme au sein de I’ile, certains lieux, du fait de leur

connexion avec les Européens, dissimulent cette essence spirituelle :

Les maisons noires de la Quarantaine m’ont semblé encore plus vides, hostiles.
(...) Je marchais vers les maisons et je pensais a la ville des coolies, aux huttes du
quartier paria, de 1’autre coté de la pointe, avec les chemins bien nettoyés, les
jardins plantés de basilic, de patates, les cannes, les chouchous, les lalos et, au-
dessus de la ville, la plantation de palmistes et de cocos. Il me semblait que c’était
la-bas mon pays, et non dans ce lieu sauvage et abandonné, pareil au bivouac

d’éternels naufragés. (L.Q., p. 334).

C’est au contact des autres qu’il se retrouve. Dans le cas de ce personnage, il y a
une tendance plus évidente a s’écarter de 1’identité collective européenne et occidentale
(symbolisée dans ’extrait par les maisons « noires », « vides » et « hostiles », le lieu
« sauvage et abandonné ») pour embrasser une nouvelle identité — indienne et insulaire —
(symbolisée par la ville des coolies, par les « chemins bien nettoyés » et le milieu
environnant qui ouvre les portes d’une communion avec la nature).

Il y a plusieurs frontiéres qui s’imposent et qui le séparent de son identité
européenne : tout d’abord, la frontiére imposée par les limites géographiques de ’ile qui
I’¢loignent du continent européen ; deuxiémement, une frontiére est instaurée entre la
partie est et la partie ouest de 1’ile pour limiter le risque de diffusion des épidémies. Ce
qui aurait apparemment créé une déconnexion avec la zone européenne de 1’ile, ¢loignant
Léon encore plus du c6té européen et ’amenant a défier « 1’édit de 1’autocrate Véran, le
sifflet de Shaik Hussein » (L.Q., p. 354), a I’effet contraire : c’est comme s’il y avait une

frontiere dont le passage empéchait le retour. Rappelons que Véran et Shaik Hussein
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représentent les figures du pouvoir qui imposaient et contrélaient chacune des deux
parties de I’1le, d’ou la peur de Léon de franchir la fronti¢re. Le terme « autocrate »
souligne le despotisme exercé par Véran, dont les décisions affectent la vie des habitants
de I’1le dans la mesure ou elles ne respectent pas leurs droits fondamentaux comme la
liberté.

Lorsque Léon déclare « Il me semble a présent que c’est cette barriére grise du
récif qui marque la véritable frontiere qui nous sépare de I’autre partie de I’ile » (L.Q., p.
418), il se considére déja comme membre d’une autre partie de 1’ile, dont le « nous » ne
correspond plus aux Européens, mais aux gens de 1’autre c6té, ou Surya est intégrée.

Malgré la découverte de soi, la crise identitaire demeure présente, comme le

souligne Ouanghari (2009), « puisque d’autres identités potentielles persistent » (p. 61) :

J’¢étais retourné a la Quarantaine, j’avais cru que tout était fini, que je ne reverrais
plus Suryavati. Bientdt je retournerais dans mon monde, a Maurice, ou en France.
Ces jours et ces nuits, la fumée des blichers a Palissades, 1’eau vierge de la source,
les cris des enfants dans le village, la musique de Choto, la maison d’Ananta,
J’aurais pu tout oublier. J’aurais pu devenir un Archambau, avoir un bureau
d’affaires a la rue du Rempart, aller aux courses au Champ-de-Mars, tomber
amoureux d’une jeune fille du club de la Synarchie, écrire des poésies dans Le
Cernéen, des articles vengeurs contre le Patriarche dans la Commercial Gazette,
jaurais pu étre quelqu’un d’autre, d’indifférent, un fils de sucrier, petit-fils de

négrier. (L.Q., p. 435).

Dans cet extrait, nous voyons une dichotomie : si, d’un c6té, nous avons I’identité
européenne, dont il est difficile de se départir, de I’autre nous avons I’identité de Surya.
En fait, lorsque Surya est absente, il semble que son identité qui le lie aux Archambau
revienne au premier plan et des pensées lui font croire que tout est fini, comme s’il
s’agissait d’une épiphanie. Outre la distance par rapport a Surya, cette épiphanie est aussi
motivée ou expliquée par I’existence d’éléments, au sein méme de 1’1le, qui lui rappellent
son monde, ce qu’il est, comme la Quarantaine. Séjourner dans ce lieu lui rappelle ce qui
caractérise son identité européenne : « le bureau d’affaires a la rue de Rempart », les

« courses au Champ-de-Mars », la « Synarchie », « Le Cérnéen », ou la « Commercial
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Gazette ». Ces références ont des connotations négatives et lourdes, liées a la bureaucratie,
aux affaires, a la confusion, aux critiques et a un rythme de vie accéléré, accentué par
I’énumération.

En contraste, se dessine 1’identit¢ de Surya, dont les éléments référentiels
présentés apparaissent sous forme de synesthésie, c’est-a-dire stimulant les multiples
sensations du lecteur, a savoir la vision (« jours et nuits », « la fumée des biichers », « la
maison d’Ananta »), I’odorat (« la fumée des biichers »), 1’ouie (« les cris des enfants dans
le village », « la musique de Choto », « 1’eau vierge de la source »). Tous les ¢léments
mis en avant éveillent des sensations positives chez le lecteur, méme les cris des enfants,
car ils symbolisent I’innocence, la joie de vivre et le plaisir.

Cette crise est commune a Matthieu, qui cherche lui aussi a se démarquer de « son
passé livré aux flammes » (S.C.R., p. 174). Il est plongé dans une crise d’identité, essayant

de se submerger, mais sans succes :

(...) Matthieu se comportait comme s’il lui fallait s’amputer de son passé, il parlait
avec un accent forcé qui n’avait jamais €té le sien, un accent d’autant plus ridicule
qu’il arrivait de le perdre au détour d’une phrase avant de se raviser en rougissant
et de reprendre le cours de sa grotesque dramaturgie identitaire d’ou la moindre
pensée, la plus petite manifestation de I’esprit étaient exclues comme des éléments

dangereux. (S.C.R., p. 78).

Dans cet extrait, 1’utilisation d’un champs sémantique associé a la dissimulation
est mise en avant pour véhiculer I’idée d’artificialité, d’écart entre 1’identité que le
personnage voudrait avoir et celle qu’il possede. Ses efforts pour se réinventer sont
notoires, mais infructueux.

Selon Hénawi (2020), « [I]a seule solution qui lui permet d’échapper a cette
aliénation réside dans une amnésie susceptible de lui faire oublier son existence
insupportable (...) » (p. 17). Cependant, dans le cas de Matthieu, le contexte insulaire ne
favorise pas I’émergence d’une identité refoulée, comme chez Le Clézio. En revanche,
cela nuira a I’expression de 1’identité du personnage. Ce qui est intéressant, ¢’est que son

grand-péere adopte une position similaire, jouant un role significatif :

Il travaillait a la préparation des concours en méme temps qu’a se débarrasser des

stigmates hideux de son passé, sa posture, sa démarche, son accent surtout, et il
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s’astreignait a rendre sa parole atone et limpide, comme s’il avait été élevé dans
le parc d’un manoir de Touraine, il affectait de prononcer son nom de famille en
accentuant la derniere syllabe, il contrdlait scrupuleusement la fermeture des

voyelles (...). (S.C.R., pp. 117-118).

Il s’agit d’un changement d’apparence (de posture, d’accent, de prononciation)
qui ne changera cependant pas les valeurs ni I’attitude envers la vie. Il s’agit au contraire
d’une tentative presque ridiculisée de se détacher du passé. Si Matthieu et son grand-pere
partagent une libération identitaire, il est possible d’observer une divergence : tandis que
I’un entend se rapprocher de la culture corse, ’autre entend s’¢loigner de la culture
insulaire pour embrasser une culture continentale. Dans les deux cas, il y a une
« grotesque dramaturgie », comme si les personnages avaient un masque qui tombe
parfois. Ils constituent donc de mauvais acteurs, ce qui en fait un spectacle presque
bizarre.

La grand-mére de Matthieu, Jeanne-Marie, dont 1’identité fait honte a son mari,
Marcel, notamment lors des diners avec les attachés d’administration, « refusait
d’apprendre quoi que ce soit, s’obstinant a parler corse et a aider leur bonne malinké dans
ses taches ménageres » (S.C.R., p. 118). Bien que géné par la maniére d’étre de sa femme,
Marcel ne peut pas comprendre que le ridicule ne consiste pas a laisser transparaitre son
essence, mais a prétendre étre quelqu’un que I’on n’est pas. Cette libération identitaire est
forcée et, par conséquent, désapprouvée par la famille la plus proche, un aspect commun
aux deux ceuvres. En ce qui concerne I’attitude de Matthieu, Aurélie, qui considérait son
frére comme un exemple d’intelligence et de raffinement, s’étonne de la médiocrité qui
I’entoure. Il devient, en réalité, un étranger qu’elle ne reconnait pas comme son frere :
«(...) le gargon qu’elle avait tant aimé et consolé si souvent s’était lentement transformé
en un étre sans envergure ni intérét, dont le monde était borné par I’horizon de ses petits
désirs (...). » (S.C.R.,, p. 77). Ne considérons pas cette déclaration une désapprobation
d’Aurélie quant a I’adaptation de son frére a la culture corse. Au contraire, ce que critique
la sceur, c’est la tentative de cacher ses caractéristiques identitaires, comme s’il avait
honte de ses origines, devenant une personne médiocre, qu’elle ne reconnait pas parce
qu’il n’est pas le méme.

Tout comme la famille des protagonistes de Ferrari, celle de Léon désapprouve
cette libération identitaire. Jacques et Suzanne, méfiants quant a leurs intentions de rester

sur I’1le a D’arrivée du bateau, tentent de lui rappeler ses origines. Cependant, a la
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différence d’Aurélie qui garde pour elle ses pensées honteuses et ne les exprime pas a son
frére, la libération de 1’identité du Disparu, fruit du chemin initiatique qu’il a parcouru, et
I’adoption de caractéristiques d une autre culture engendre un dialogue ou les participants
discutent. Jacques confronte son frére, lui demandant comment il est capable de renoncer
a sa famille, a son identité, aprés tout ce que lui et Suzanne ont fait pour lui (L.Q., p. 578).
On peut affirmer qu’en plus de son identité spirituelle cachée, Léon possede des traits
innés qui 1’¢loignent davantage de son identité européenne et des Archambau. C’est
comme si la déconnexion avait commencé bien avant le contact avec le milieu insulaire
et avec Surya : « Tu es noir comme un gitan, personne ne voudra croire que tu es un
Archambau. » (L.Q., p. 130). Le vécu insulaire ne fera qu’accentuer une identité latente
qui coulait déja dans ses veines.

Le Disparu et Matthieu manifestent un état d’esprit fortement influencé par leurs
interactions avec ceux qui ne partagent pas leur culture. Habituellement, la confrontation
avec une autre culture conduit a une identification renforcée a la sienne, entrainant des
images stéréotypées ainsi que des représentations fausses et négatives et, ultimement, a
la discrimination (Amossy, 2010). Or, c’est précisément 1’inverse qui se produit avec ces
personnages. Les clichés sont associés a leur propre culture, et on observe une forme de
discrimination a rebours, ou les personnages se pointent du doigt en tant que détenteurs
d’une identité dont ils cherchent a se détacher. Méme Aurélie, qui n’est pas d’accord avec
la position adoptée par son frere, fait partie, tout comme lui et son grand-pére, du groupe

qui ressent de la honte de son identité et la condamne avec véhémence :

Elle quitta le consulat dans un état de rage indescriptible, elle ava t envie d’écrire
au consul, a I’ambassadeur, au président, pour dire qu’elle avait honte d’étre
frangaise et que I’attitude des employés qu’elle avait rencontrés les déshonorait

en méme temps que le pays qu’ils étaient censés représenter (...). (S.C.R., p. 146).

Dans cet extrait, Aurélie est confrontée a une expérience décevante au consulat
lors qu’elle essaye de faire réexaminer le dossier pour obtenir le visa de son ami
Massinissa Guermat, un docteur en archéologie qui travaillait a I’Université d’Algérie.
L’attitude indifférente, autoritaire, voire « répugnante » (S.C.R., p. 145) des employés qui
représentaient leur nation met en lumicre son indignation. Néanmoins, aucune tentative
de dissociation n’est entreprise. Chez Le Clézio, on peut repérer €galement des attitudes

autoritaires chez certains personnages, alimentant ainsi la haine ressentie par Léon en
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raison de son lien identitaire avec eux. Ce n’est pas seulement 1’oncle a susciter ’hostilité
et I’antipathie de Léon. Julius Véran, surnommé M. Véran de Véreux, I’un des Européens
embarqués sur I’Ava, en compagnie de Léon, Jacques et Suzanne est décrit par le

narrateur de la maniére suivante :

(...) le type méme du mauvais compagnon de voyage, celui qu’on préférerait
éviter. (...) C’est un homme d’une cinquantaine d’années, un peu bellatre, avec
une épaisse moustache, des cheveux noirs coupés court, 1’air d’un sous-officier de
la garde, ou d’un maquignon. (...) Joueur, coureur de jupons, hableur et escroc, il
semble qu’il ait été pressé de quitter la France a la suite de mauvaises affaires. Il

se dit négociant, se rendant a Port-Louis pour y monter un import de vins frangais.

(L.Q., pp. 76-77).

Véreux représente le typique personnage détestable d’un « pauvre diable » (L.Q.,
p. 111), comme Suzanne le caractérisait. La division de I’ile a ét¢ imposée dans un « rituel
absurde et sinistre » présidé par lui. Il a fait circuler un texte signé de Bartoli et Jacques
(du coté européen), de Shaik Hussein et de I’arkottie Atchanah (du c6té des parias). Léon
avoue alors : « il a réussi a nous rendre semblables a lui-méme. » (L.Q., p. 172). Alors
que, d’un coté, Léon ne se reconnait pas dans Véreux, partageant avec lui leur identité
européenne, il devient évident, de I’autre coté, qu’il existe une autre caractéristique qui
les relie : la méchanceté. Leur signature apposée sur le document fait d’eux, d’apreés Léon,
des individus moralement discutables. C’est comme si la coexistence forcée en était
responsable. Cependant, la maturité identitaire de Léon le pousse a remettre en question

certaines attitudes de ces personnes :

Je voudrais les arracher aux murs noirs de la Quarantaine, a I’ilot Gabriel, John et
Sarah, et méme Bartoli et I’affreux Véran. Pourquoi se sont-ils faits prisonniers ?
Pourquoi ont-ils inventé des lois, des interdits, qui les maintiennent ¢loignés de

cette paix ? (L.Q., p. 338).

Les attitudes de Véran ne démontrent pas un sentiment d’appartenance a un
groupe, bien qu’il prétende avoir I’intention de les protéger, mais plutot une attitude
autoritaire qu’il a probablement héritée de son passage dans I’armée frangaise : il crée ses

propres regles; se dégage de toute responsabilité, comme son ami Bartoli et
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contrairement aux autres européens, qui partageaient les tiches ménageres ; et il décide
arbitrairement la quarantaine des Metcalfe et de Suzanne sur ilot Gabriel. Son regard
envers les parias est teinté de méfiance et répugnance, c’est-a-dire de rupture totale avec

’autre. Ouanghari (2009) affirme :

L’aversion de Véran envers les immigrants de I’ile, ces ouvriers qui passent leurs
journées a construire la digue de Palissades, émane d’une pure et absurde
incompréhension, voire d’un refus catégorique de les comprendre. Il assimile
narquoisement leur travail a la 1égende des Inca dont les sujets les plus démunis
récoltaient, semble-t-il, des poux pour payer leurs impots. Les sacs laborieusement

remplis symbolisaient la conscience et 1’assiduité de leur travail. (p. 74)

Cependant, cette méfiance finit par s’étendre a un « nous », c’est-a-dire au groupe
d’Européens auquel il appartient lui-méme : « L autre soir, tu n’étais pas la, tu étais avec
elle... Véran a dit qu’il faudrait t’enfermer, t’empécher d’aller la-bas, que tu étais devenu
dangereux. » (L.Q., p. 396-397). Le seul européen auquel Véran s’identifie et a confiance
est Bartoli, un « homme que 1’on soupgonne d’étre I’espion des Postes qui a rapporté
[leur] escale de Zanzibar aux autorités britanniques » (L.Q., p. 76). Ainsi, nous pouvons
dire que la libération identitaire se produit également chez les antagonistes, quoique de
maniere déguisée.

La confrontation culturelle pousse les personnages a réfléchir sur les concepts
fluctuants du bien et du mal, s’identifiant plus ou moins a leur propre identité culturelle.
Dans certains cas, les protagonistes parviennent a prendre leurs distances. Cependant,
chez d’autres, sans que ce soit nécessairement volontaire, une fusion se produit, comme
c’est le cas de Léon, qui se laisse influencer par la noirceur de Véran. La maturité
identitaire évoquée précédemment, combinée a la coexistence avec la culture de Surya
facilitera une fusion culturelle harmonieuse. Cette transformation se produit a partir d’un

processus d’hybridité ou d’hybridation culturelle.
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5.2.1.2. Médiations culturelles

De la colonisation a la mondialisation

Les relations culturelles qui s’établissent dans les deux romans sont largement
influencées par des phénoménes plus ou moins récents comme la colonisation et la
mondialisation. Nos auteurs nous livrent un regard attentif, respectueux et parfois critique
des peuples les plus vulnérables, qui sont fréquemment victimes des effets négatifs de la
colonisation, et de ses répercussions sur les régions colonisées. Méme si 1’action des
ceuvres se situe dans 1’époque contemporaine, il est possible de vérifier des vestiges de
cette époque historique. Karl Marx et Friedrich Engels (2018) envisagent le colonialisme
comme un systéme li¢ au capitalisme qui exploite les ressources des territoires colonisés,
ainsi que des peuples par des métropoles coloniales. Dans ces territoires, ils trouvent une
main d’ceuvre bon marché et pillent les ressources naturelles, ce qui contribuent a la
croissance économique de ces puissances. Pour ce qui est de I’impact social, ils mettent
en lumicre la destruction des structures sociales et culturelles des peuples autochtones a
cause de D’institution et imposition de normes et valeurs. Cela pourra aboutir a la
dépossession des peuples qui habitent dans ces territoires et a la marginalisation, qui sera
discuté plus tard dans ce chapitre.

L’attrait de Le Clézio par ces communautés et par d’autres cultures est expliqué

par lui de la fagon suivante :

La culture occidentale est devenue trop monolithique. Elle privilégie jusqu'a
l'exacerbation son c6té urbain, technique, empéchant ainsi le développement
d'autres formes d'expression : la religiosité, les sentiments par exemple. Toute la
partie impénétrable de 1'étre humain est occultée au nom du rationalisme. C'est
cette prise de conscience qui m'a poussé vers d'autres civilisations. (Le Clézio,

2001, p. 3).

Ce n’est pas un hasard s’il crée la Fondation pour I’Interculturel et la Paix (FIP),
visant a « promouvoir la connaissance des cultures du monde et leurs interactions en vue
de I’enrichissement personnel des hommes et des femmes, toutes origines confondues »

(Pasti, 2010, p. 52). Pour Le Clézio, I’écriture est un espace qui perpétue, a 1’époque
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contemporaine, le contact interculturel, avec tous ses aspects positifs et négatifs. Le
Clézio vient corroborer les idées de Marx et Engels avec la figure d’Alexandre
Archambau, 1’antagoniste responsable de I’exploitation des travailleurs dans le contexte
des plantations coloniales de canne a sucre, qui travaillaient dans des conditions
extrémement difficiles et inhumaines.

Ces aspects sont évoqués dans le texte avec une certaine distance temporelle par
rapport aux personnages eux-mémes : « Malgré le temps passé — bientot cent ans — rien
de ce que le Patriarche a défait n’est réparable. » (L.Q., p. 741). Cela prouve que ce sont
des événements qui laissent des traces qu’il ne faut pas oublier, quel que soit le temps qui
passe. Parmi ces événements, Le Clézio met en relief les premiers immigrants bretons qui
ont quitté différentes villes de Bretagne en raison de la famine, de I’injustice et de
I’oppression 4 la recherche de meilleures conditions de vie, en somme d’un « nouvel Eden
» (L.Q., p. 742) dans des terres lointaines. Cependant, ils ont ét¢ abandonnés par
« la Compagnie la plus cruelle du monde (...) sur les iles lointaines » (L.Q., p. 742), une
compagnie coloniale qui les exploitait dans des plantations ou d’autres industries
coloniales.

D’autres injustices et atrocités sont mentionnés par 1’auteur, notamment le
commerce transatlantique des esclaves. Les noms des navires soulignent la brutalité et les
conditions inhumaines de ce commerce (« le Phénix, 1’ Oracle, I’ Antenor, le Prince-Noir
», L.Q., p. 742) : les esclaves étaient capturés sur les cotes du Mozambique, a Madagascar
et a Zanzibar et traités comme une marchandise, entassé dans un navire insalubre et
extrémement petit pendant des semaines ou des mois. Outre ces actes cruels, il ne faut pas
oublier qui les a réalisés, et Le Clézio met un point d’honneur a en pointer du doigt
certains. Parmi les noms cités, on trouve le capitaine Larralde de Nantes, qui a fait «
fortune en percevant cinq pour cent sur le prix de vente de chaque esclave vendu a
Bourbon et a I’ile de France » (L.Q., p. 742). L’exploration 1i¢ au contexte coloniale ne
s’arréte pas la. D’autres personnes ont eu le malheur d’étre soumis a ces conditions dans
un « voyage sans retour » (L.Q., p. 743). C’est le cas des travailleurs indiens, souvent
appelés « coolies », qui ont été enlevés de force de leurs villages ou recrutés sous de
fausses promesses par les arkotties, les duffadars et les mestries, « revendus aux agents
des compagnies sucrieres, enfermés dans des camps, sans soins, sans égouts, presque sans
nourriture, et embarqués a bord des nouveaux bateux négriers (...) » (L.Q., p. 743).

En plus d’exposer le passé historique 1i¢ au contexte colonial, Le Clézio présente

une dénonciation de ceux qui détiennent le pouvoir, c’est-a-dire de la classe dirigeante et
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des propriétaires terriens, qui ne s’intéressent pas a la souffrance des autres. Cela met en
lumiére la complicité des élites (y compris Alexandre Archambau, les Patriarches et les
membres distingués du club de la Synarchie), leur hypocrisie masquée par le titre « Ordre,
Force et Progres » (L.Q., p. 663), tout en ignorant les supplications des opprimés.

L’ile était, a I’époque coloniale, un lieu marqué par des contacts culturels, bien
que souvent forcés, qui ont laissé des traces jusqu’a aujourd’hui. L’ile est devenue un lieu
d’emprisonnement d’ou les immigrants ne pouvaient s’échapper en raison de ses
caractéristiques géographiques. De plus, ces gens sont devenus esclaves et ont été
contraints de travailler dans des conditions inhumaines, en exploitant les ressources de
cet espace. Le Clézio laisse transparaitre une représentation de I’ille marquée par la
présence voluptueuse d’esclaves noirs venus surtout de 1’Inde, dont le résultat est

I’établissement d’une hiérarchie et une image stéréotypée de ’homme occidental :

Tu viens parler doucement & ma mére pendant que je ne suis pas 13, et vous faites
des plans entre vous, les grands mounes, pour qu’on vous emmene d’ici, pour
qu’on nous abandonne comme autrefois, qu’on nous laisse mourir ici jusqu’au
dernier. » (...) J’ai compris d’un coup combien elle [Surya] les détestait, tous, ces
grands mounes égoistes et cruels, pour qui sa mere avait travaillé toute sa vie et

qui I’avaient abandonnée. (L.Q., pp. 387-388).

D’aprés Koop (2019), « (...) la société pluriculturelle de I’'lle Maurice fut
enti¢rement déterminée par la mise en valeur du territoire mauricien pour le marché
mondial par les puissances coloniales » (p. 27). En effet, I’économie sucriére contribue a
la formation de la diversité culturelle a Maurice.

Plus récemment, le phénomene de la mondialisation favorise les migrations en vue
de meilleures conditions de vie, d’opportunités économiques ou éducatives et, par
conséquent, une grande interconnexion des peuples et des sociétés. Les interactions
culturelles se multiplient, en contribuant a une annulation des barriéres géographiques et
en permettant une diffusion rapide des idées, modes de vie et produits culturels. En raison
des mouvement migratoires et des progres technologiques, la communication s’étend a
I’échelle mondiale. Le déplacement de Léon 2 a I’espace insulaire reflete la réalité de la
mondialisation contemporaine : il est en quéte d’identité dans un monde de plus en plus
mondialisé et tout ce qu’il trouve, c’est un contexte dans lequel les frontiéres identitaires

sont floues et les influences culturelles se croisent et se mélent.
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Par rapport a I’économie de Maurice, I’lle a profit¢é de la mondialisation
économique et a connu une croissance significative, en particulier due a multiples facteurs
d’ordre politique et économique, tels que I’investissement des pays industrialisés et
asiatiques (Etats-Unis, Europe, Australie, Taiwan, Inde) et les entrepreneurs de multiples
communautés ethnoculturelles : les franco-mauriciens dominent le secteur sucrier et
I’hoétellerie ; les sino-mauriciens et musulmans dominent le commerce ; les hindous
marquent présence dans les petites et moyennes entreprises (Koop, 2019). Cette réalité

¢conomique est contemplée dans le roman de Le Clézio :

Jacques s’est assis sur une chaise pour parler avec le négociant, tandis que Léon
reste au-dehors, a regarder le mouvement des porteurs sous la galerie. Dans
’arriere-boutique, Jacques apercoit les employés arabes ou indiens, occupés a
déballer et classer les marchandises. Il y a une caisse de vins de France, et d’une
autre, un employ¢ extrait une machine a coudre comme s’il s’agissait d’un trésor.
Le marchand semble tres fier de cette acquisition. « J’espére en vendre en quantité

en Abyssinie (L.Q., 41).

Comme affirme Koop (2019), « I’insertion de Maurice dans I’économie mondiale
a fait naitre une société pluriculturelle » (p.38), dont les protagonistes lecleziens font

partie. Il ajoute :

(...) les entrepreneurs savent capitaliser la proximité culturelle avec leur pays
d’origine. Ce sont les commergants sino- et indo-mauriciens qui en ont la plus
longue tradition. Depuis leur arrivée sur I’ile, les musulmans importent du riz, des
épices, des tissus et des bijoux de I’Inde et du Pakistan alors que les Chinois font
venir des ustensiles du quotidien de la Chine. Aussi, la nouvelle génération
d’entrepreneurs indo-mauriciens importe d’Inde les textiles, ordinateurs,
téléphones mobiles et ceuvres d’art destinés a étre vendus aux touristes. Il en est
de méme pour les entreprises modernes sino-mauriciennes qui importent de Chine
la majorité¢ de leurs produits destinés au marché mauricien (par exemple des

climatiseurs). (2019, p. 37).

Ce contexte d’échanges culturels et d’ouverture a I’ Autre issus de la colonisation

et de la mondialisation marque aussi le discours littéraire de Jérome Ferrari, méme si ces
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phénomeénes n’ont pas autant influencé la culture corse qu’a Maurice, puisque la plupart
de la population est corse. L’auteur confronte plusieurs mondes : celui de la Corse
actuelle, de I’Empire colonial frangais et de ses colonies tels que 1’Indochine et I’ Algérie.
A travers le personnage Marcel, qui représente les soldats corses de 1’armée frangaise,
Ferrari critique la maniére dont ’armée maltraitait les soldats afin d’imposer son
influence et autorité (Houria, 2016, p. 39). Marcel « garda espoir de pouvoir s’arracher
un jour a la misere, de fuir du peuple dont il est issu, de son ile, car elle représente pour

lui un lieu cauchemardesque et impénétrable. » (Houria, 2016, p. 39). Houria ajoute :

Par ailleurs, le Prénom "Marcel " attribué¢ au personnage de Ferrari fait écho au
grand militant indépendiste corse "Marcel Lorenzoni” cela révele d’un coté la
conscience nationaliste de I’écrivain qui semble encré dans ses origines corses et
surtout dans la terre de ses ancétres : la Corse, envisagée dans ce roman comme
un "centre de gravité” et un espace référentiel qui réunit les protagonistes d’une
famille corse. D’un autre c6té, ce prénom peut relier le réel et 1’écriture en
inscrivant ’histoire de Marcel dans 1I’Histoire collective dont I’interlocuteur fait

partie. (2016, p. 39).

L’évocation de I’empire colonial frangais sert a réfléchir sur la nature éphémere
des mondes et sur I’inévitabilité¢ du déclin, comme cela s’est produit avec 1’empire.

Outre le colonialisme, la Corse actuelle est marquée par le phénomene de la
mondialisation, qui a permis la libre circulation et facilité et augmenté I’immigration. Les
raisons sont multiples et apparaissent implicites dans le roman de Ferrari : le travail
(comme les amis et les jeunes étudiantes) et le tourisme. Cependant, il existe un
mouvement migratoire en sens inverse, c’est-a-dire vers 1’extérieur, vers le continent et
les grandes villes. C’est une tendance trés courante parmi les insulaires qui s’explique par
la quéte de meilleures opportunités économiques et académiques ou simplement un désir
d’aventure, de fuir a la monotonie du quotidien. Ce qui arrive souvent c’est qu’ils sont
dégus de la difficile intégration et reviennent a 1’espace insulaire. Une déclaration du
narrateur montre que la séparation de la terre natale est temporaire et que le retour est

presque inévitable puisqu’un « abime » (S.C.R., p. 159) se forme entre les deux mondes :

Les fouilles étaient terminées, ils avaient regagné lentement leurs mondes

respectifs et ils tendaient les mains 1’un vers 1’autre au-dessus d’un abime que rien
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ne pouvait combler. Il est illusoire de croire qu’on peut choisir son sol natal.
Aurélie n’avait pas de liens avec ce pays, si ce n’était le sang que son grand-pere
Ancré Degorce y avait fait couler et les reliques introuvables d’un vieil évéque
mort des si¢cles auparavant. Elle avanga la date de son départ et fit ses valises sans

rien dire a Massinissa. (S.C.R., p. 159).

Cette affirmation corrobore 1’idée de Le Clézio selon laquelle le lien émotionnel
et culturel avec la terre natale crée une barriére entre deux mondes. Il existe en effet
quelques exceptions, comme nous 1’avons déja remarqué : Léon et Surya, Amalia et
Antoine. L’amitié¢ qui unit Massinissa et Aurélie n’est pas aussi forte que I’amour de Léon
et Surya, capable de faire surmonter ces barric¢res. Ceci nous amene a conclure que seul
I’amour est capable d’atténuer cet « abime ». La vérité c’est que les personnages
lecléziens restants qui étaient sur 1’1le n’éprouvent pas ce sentiment par rapport a I’ Autre.
Dans ce cas, I’abime se matérialise de maniére littérale, par 1’établissement d’une
frontiere physique, et non littérale par une fronticre émotionnelle de non-ouverture par
rapport a I’ Autre.

En somme, les deux auteurs s’efforcent de véhiculer la profondeur et complexité
du milieu insulaire en tant que lieu de mémoire et de résistance, y intégrant une
perspective des populations insulaires. Ils réfléchissent sur les défis, les conséquences et
I’héritage de la colonisation. En outre, ils considérent les avantages et inconvénients
auxquels les sociétés insulaires sont actuellement confrontées, surtout en raison de la
mondialisation. Tout cela exerce une influence culturelle sur les sociétés que les auteurs

souhaitent mettre en lumiére.

La rencontre avec I’autre occidental, insulaire et continental

A la suite des phénoménes de colonisation et de mondialisation, au fil des siecles,
les contacts entre les peuples se sont multipliés, ce qui a mis la notion I’identité et
d’altérité au ceeur des débats contemporains. L’altérité étant une notion dichotomique, les
individus définissent leur identité par contraste avec celle des « autres ». Circonscrire
I’altérité dépend ainsi de la quéte identitaire des protagonistes : notre perception de I’autre
dépend de la compréhension de nous-mémes. Or, comme nous I’avons déja remarqué,

I’identité de certains personnages est floue, ce qui crée un défi.
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La distinction entre deux poéles, que nous désignerons, de facon simplifiée, par
« ’occidental » et le « non occidental », joue un rdle crucial dans les romans que nous
¢tudions et c’est a partir de cette distinction que s’organisent les questions de la
représentation littéraire de 1’altérité. Deux autres pdles sont également présents dans les
deux ceuvres : I’insulaire et le continental.

Commencons par le roman de La Quarantaine, qui permet de corroborer 1’idée
selon laquelle il n’y a pas de frontiére nette entre I’occidental et le non occidental et entre
I’habitant de I’le et le continental. La vérité est qu’au début de I’histoire on pourrait
classer le Disparu dans le groupe occidental en raison de ses relations et interactions.
Cependant, 1’origine indienne de sa mére ne lui permet pas de s’intégrer pleinement dans
ce groupe. A partir du moment o il commence a étre en contact avec les peuples non
occidentaux, plus précisément indiens, une transition identitaire s’opere. Cela ne veut pas
dire que son identité occidentale disparait, comme nous avons déja remarqué, mais cela
le place davantage a 1’autre pole et lui confere une identité hybride.

Les interactions des personnages, plus précisément 1’empathie et la
compréhension, rendent évident que 1’autre devient progressivement 1’occidental,
puisque le Disparu ressent un malaise vis-a-vis les valeurs de cette société, profondément
matérialiste, superficielle et déshumanis€. Il se connecte avec la nature et adopte un mode
de vie simple et plus lié au spirituel.

Selon Ruth Amar (2004), « le drame de la condition humaine tel qu’il est exhibé
dans I’ceuvre, tient au fait que I’homme occidental est obsédé¢ par son désir de suprématie
sur la nature et la maticre, ressentant un besoin continuel de disséquer le monde afin de
pouvoir I’expliquer. Ce faisant, I’homme s’est mis en solitude, coupant ses liens avec le
monde naturel. » (p. 5). ). Le Disparu refuse ce rapport au monde, associé au monde
occidental.

Si en revanche on définit I’autre en prenant Léon 2 comme point de départ, notre
mission devient plus facile. Méme si Ouanghari affirme que « la vision idéaliste de
I’écrivain privilégie la culture traditionnelle dans ce roman et clive de fagon radicale les
deux cultures (...) » (2009, p. 107), la génération de Léon 2 est née et a grandi dans le
monde occidental, sur le continent. Le parcours a travers 1’1le n’est qu’un simple passage.
Il n’y a pas le méme degré d’immersion dans la culture d’autres peuples. Léon 2 est
décidément occidental et continental, méme si le sang non occidental de son arri¢re-

grand-mere Amalia coule dans ses veines.
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Puisque Léon 2 représente la continuité de la génération de Léon 1, on pourrait
conclure que son départ de I'ile vers la France symboliserait la victoire du monde
occidental sur le monde non occidental, du continent sur 1’ile. Néanmoins, cette idée se
dissipe avec la découverte d’un personnage qui apparait a la fin de I’ceuvre. Léon 2 n’est
pas le seul descendant de la famille que I’on connaisse. La jeune indienne dont Anna était
amoureuse est apres tout la fille de Surya et Léon. Ainsi, il n’y a donc pas de victoire d’un
monde sur un autre, puisqu’il y a une division dans cette famille : si I’un des descendants
appartient au monde occidental et continental, un autre appartient incontestablement au
monde non occidental et insulaire.

Chez Ferrari, il y aussi une confrontation entre I’étre insulaire et le continental. Si
dans certains cas, il est possible de classer les personnages sans grande difficulté, dans
d’autres, la frontiére entre I’un et I’autre est également ténue.

Léon 2 et son arriere-grand-mere ressemblent a certains personnages de Ferrari de
par leur identité occidentale et continentale, notamment les touristes, la clientéle qui
apporte des expériences du monde continental, les professeurs et collegues de Matthieu
et Libero. Ces personnages illustrent le contraste entre le mode de vie du continent et celui
de la Corse, plus traditionnel. La différence entre ces personnages et Léon 2 et son arricre-
grand-mere, c’est I’importance qu’ils prennent dans les ceuvres. Alors que, dans un cas,
il s’agit de personnages principaux, dans 1’autre, nous parlons de personnages secondaires
ou figurants.

D’autre part, il y a des personnages (comme Le Disparu) qui oscillent entre les
deux mondes, incarnant les tensions et les influences entre le continent et 1’ile et vice-
versa, rendant plus difficile la définition de 1’« autre », a savoir Matthieu et Libero. Ils
retournent en Corse apres un séjour sur le continent, ou ils ont été exposés aux influences
continentales. Ces influences se mélent a la réalité insulaire a travers le contact de ces
personnages avec les habitants insulaires. Cependant, leur expérience sur I’ile et leur
volonté d’apporter des changements a I’ile s’avere difficile en raison de la nécessité de
concilier les deux mondes. Tout comme les protagonistes de Le Clézio et leur famille,
celle de Matthieu est également divisée entre ceux qui restent sur I’fle et ceux qui vivent
sur le continent. Ainsi, établir qui est l'autre en tenant compte du critére
insulaire/continental devient aussi difficile puisque les personnages présentent une fusion
des traits des deux identités.

Si par contre on prend comme critére I’occidentalité des protagonistes, I’autre est

clairement le non-occidental. Le roman se concentre principalement sur I’interaction des
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personnages occidentaux, ce qui n’implique pas qu’il n’y ait pas de contact avec le non
occidental. Aurélie est le personnage qui entretient le contact le plus fréquent avec le non
occidental, d’abord pour des raisons professionnelles et, plus tard, puisqu’une relation
d’amitié se développe entre elle et ses collegues algériens.

La différence par rapport a I’ceuvre de Le Clézio réside dans la présence et
I’importance accordée a ces personnages tout au long des ceuvres. Si le non-occidental
occupe chez Le Clézio une place prépondérante, notamment avec la figure de Surya et de
la mere du Disparu, qui sont responsables de la crise d’identité du protagoniste et de sa
quéte, chez Ferrari, c’est I’inverse qui se produit. Ce fait est probablement li¢ a la situation
géographique et passé historique des 1iles : alors que Maurice appartient
géographiquement au monde non occidental et a un passé li€ a la colonisation, 1’1le Corse
fait partie du monde occidental. Compte tenu de la réalit¢ des iles, il parait plus
vraisemblable de créer une dichotomie entre 1’insulaire et le continental e non entre
’occidental et le non-occidental.

La présence et influence non occidental se produit principalement par le biais de
références philosophiques, culturelles et historiques qui traversent le récit chez Ferrari.
Saint Augustin établit une connexion avec le monde non occidental vu qu’il représente
une figure intellectuelle d’origine nord-africaine. Avec lui, une connexion s’établit entre
les civilisations en raison de la transversalité du théme de la chute des civilisations, illustré
par la chute de Rome.

Ainsi, le contact avec le non occidental chez Ferrari est exploré de manicre
différente de Le Clézio. L accent n’est pas mis ni sur les relations interpersonnelles ni sur
les caractéristiques occidentales, mais sur 1’interconnexion philosophique, culturelle et
historique entre les deux mondes.

En somme, il reste un défi d’établir I’« autre » dans les deux ceuvres en raison de
I’identité hybride des personnages. Dans les deux cas, les personnages oscillent entre
I’insularité et la continentalité. Il semble juste y avoir une différence par rapport au critére
d’occidentalité : alors que les protagonistes de Le Clézio présentent des traits issus des

deux cultures, ceux de Ferrari appartiennent indubitablement au monde non occidental.

Autre langue

Dans un milieu insulaire marqué par le multiculturalisme, I’interaction avec une

diversit¢ de langues est presque inévitable et constitue un élément important du
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pluralisme culturel. Cela favorise une ouverture d’esprit, permet d’accéder a de nouvelles
facons de penser grace a des perspectives différentes, stimule la compréhension de ce qui
est différent et crée une ambiance plus inclusive. D’autre part, cela peut apparaitre comme
une autre fronti¢re séparant les communautés en raison de la difficulté de communication.

Méme si Le Clézio et Ferrari sont favorables au contact interculturel et si le
premier défend la décolonisation, ils se heurtent a un probleme: celui de la
communication entre les membres de différentes communautés linguistiques. Afin de
contrer cette situation, ils adoptent comme langue de communication entre les
personnages le francais, bien qu’il y ait des références a d’autres langues.

La langue francaise est sans doute au premier plan dans les deux ceuvres pour
plusieurs raisons. La premicre est que c’est la langue maternelle des narrateurs, dans
laquelle ils communiquent, en plus d’étre un élément représentatif de leur culture. En
deuxieme lieu, si les personnages ne parlaient pas frangais, un fossé se créerait entre eux
en termes de communication. Troisiémement, méme s’ils pouvaient étre compris par des
gestes et d’autres mécanismes de référencement, la vérité est que « la narration s’en
trouverait considérablement ralentie. D’un point de vue différent, si I’héroine [Surya]
parlait tout au long du récit dans une langue étrangére ainsi ses paroles seraient imprimées
dans le livre et nul lecteur ne saurait le lire », comme souligne Matsui (2004, p. 112). La
meéme situation se produit chez Ferrari.

C’est 1a que commence le grand défi des auteurs : comment ne pas trahir ’image
de I'lle comme un espace multiculturel, marqué par les différences, notamment
linguistiques ?

Méme si, comme nous 1’avons vu, Le Clézio dénonce les atrocités commises par
les colonisateurs (y compris 1’imposition de la langue, des coutumes et des traditions),
avec ses héros, il entend ne pas généraliser I’Européen comme colonisateur. C’est
pourquoi Surya ne joue pas le réle du colonisé, a qui la langue du colonisateur est
imposée. Ainsi, bien qu’elle parle frangais, Le Clézio intégre dans le discours des héros
d’autres langues : « Dans la plupart de cas, néanmoins, I’usage de différentes langues est
délimité au niveau d’un seul mot, c’est-a-dire, dans la mesure ou cela n’empéche pas la
lecture du texte. L’insertion de termes étrangers s’accompagne d’une traduction »
(Matsui, 2004, p. 112).

Dans le cas de Le Clézio, le choix du frangais comme langue de communication
n’est pas lié a une perspective colonisatrice, ¢’est-a-dire que la langue frangaise n’est pas

imposée et enseignée par le colonisateur. Au contraire, Léon est surpris lorsqu’il parle
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pour la premicre fois a Surya puisqu’elle parlait « en francais, sans accent » (L.Q., p. 105),
ce qui signifie qu’elle parlait déja sa langue. Cependant, sa « vrai langue, c’est I’anglais »
(L.Q., p. 163).

Dans le cas de Ferrari, la stratégie ne consiste pas a intégrer des phrases ou des
mots dans d’autres langues. Ce qui arrive souvent, c’est qu’il choisit de traduire
directement ce qui est dit, peut-&tre pour ne pas géner la compréhension du lecteur.

Dans d’autres cas, le lecteur n’a méme pas acceés a ce qui est dit en langue
étrangere et, dans d’autres encore, la langue utilisée n’est méme pas mentionnée, juste
que les personnages parlent dans une autre langue que le francais : « Saveur faisait
chauffer une casserole de mauvais café sur le feu, il parlait avec Virgile et son frére dans
une langue que Matthieu ne comprenait pas mais dont il savait qu’elle était la sienne... »
(S.C.R., p.33).

Dans le passage textuel mentionnée ci-dessus, le lecteur ne sait pas ce qui est dit

ni dans quelle langue. Par ailleurs, il est possible de constater une contradiction :
I’incompréhension de Matthieu, méme s’il considérait que c’était sa langue. On observe
le désir du personnage de s’assimiler a cette culture, ce qui se traduit par sa conviction
ardente qu’il en fait déja partie. De ce fait, on peut déduire qu’il s’agit de la langue corse.
Cependant, il y a un écart entre la réalité et ce qu’il désire en raison de
I’incompréhension de ce qui est dit. Il est important de noter que cette idée apparait deux
fois tout au long de 1’ceuvre (« Claude parlait et Matthieu écoutait sa mere parler dans la
langue qu’il ne comprenait pas mais dont il savait qu’elle était la sienne..., S.C.R., p. 45),
pour aboutir & une idée opposée qui vient corroborer ce que I’on vient d’affirmer :
« Libero s’accroupit pres de lui et lui parla longuement, il lui parla dans la langue que
Matthieu ne comprendrait jamais parce qu’elle n’était pas la sienne... » (S.C.R., p. 166).

Le fait que I’auteur privilégie le frangais signifie-t-il pour autant qu’il méprise les
autres langues ? Pas du tout. Matthieu en est un exemple et s’apparente a Léon dans sa
volonté d’intégrer une autre culture par la langue.

La langue fonctionne comme une marque de ’altérité de la population insulaire,
marquée par I’usage d’une langue différente. Cela contribue a la construction de I’identité
hybride des personnages et indique une relation entre la langue et leur identité.

En outre, au contraire du narrateur de La Quarantaine, qui est omniscient, ayant
la capacité de donner des informations détaillées au niveau linguistique, ce narrateur n’a

as ce pouvoir. En effet, c’est ce qui se passe dans la réalité : il s’agit d’un narrateur
9
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participant, une personne comme toutes les autres qui n’est pas obligée de connaitre,
comprendre et parler toutes les langues.

Bien que la langue frangaise soit privilégiée pour les raisons déja présentées,
d’autres langues se démarquent dans les deux ceuvres, comme celle des Doms, dans La
Quarantaine. 11 s’agit d’un « langage doux et glissant (...), la langue secréte qu’Ananta
lui a apprise. » (L.Q., p. 566). Remarquons-nous que c’est Surya qui lui apprend cette
langue mystérieuse « des vagabonds et des voleurs » (L.Q., p. 566) : « Elle m’a appris des
mots, pour m’entendre les répéter, churm, voleur, chalo gui laiyé, entrons dans la maison.
» (L.Q., p. 566). La langue des Doms lie premic¢rement Surya a sa mére et deuxiemement
Surya a Léon, « tout en permettant de faire entendre la voix injustement oubliée des
peuples indiens ». (Nielipowicz, 2021, p. 36). La culture indienne devienne vivante chez
Le Clézio, il n’y a pas de chevauchement d’une culture sur une autre. Preuve en est, méme

une chanson indienne est incluse dans 1’ceuvre :

« Chhurm, kala, chah gui layé, voleur, 6 voleur, viens, entrons dans cette demeure,
enleve tes chakkal » prends tout, bhimté, bagelé, allume le ghasai, et toi, litara,
jette la boule de terre, le neola, si tu entends un bruit ! Kajjachamaa, un espion te
guette ! Thipja ! Cache-toi ! Palwé hoja ! Gare a toi ! Kainkar kar ! Jette une motte

de terre ! Lalli lug gaya, Kala lug gayé, le vol est fini et le voleur est mort ! »

(L.0., p. 260).

Cette chanson ouvre les portes a différentes interprétations. D’aprés Borgomano
(2006), le voleur n’est que Léon, qui entre dans un monde qui lui est étrange. Si I’on
considere le terme « voleur » comme un terme qui désigne celui qui « s’approprie » des
us et coutumes culturels, nous pouvons étre d’accord avec Borgomano. Cependant, on va
plus loin dans notre interprétation. Cette chanson est plus qu’une allusion a Léon, elle
démontre I’ouverture de celui qui chante en tant que membre d’une culture vis-a-vis de
celui qui souhaite s’approprier ou entrer dans un monde qui n’est pas le sien. La
conjugaison des verbes a I’'impératif dénote quelques conseils donnés au « voleur »
(Léon), avertissant de I’existence d’un « espion », dont il faut se cacher.

Ainsi, la chanson, en plus de donner la parole au peuple indien et de mettre en
valeur le multiculturalisme de 1’ile, sert de métaphore a la figure de Léon et a souligner
I’ouverture culturelle du peuple indien a une autre culture afin de la diffuser, non pas de

manicre imposée mais volontaire.

160



Chez Ferrari, la chanson apparait aussi comme une forme de contact avec d’autres
langues et de renforcement des liens entre les communautés. Elle sert de pont entre les
cultures, en encourageant le respect et ’appréciation des différences culturelles. Le bar,
en tant qu’espace convivial, crée un environnement offrant au public une expérience

sensorielle partagée a travers la musique :

Quatre serveuses sillonnaient la salle et la terrasse en portant gracieusement des
plateaux, derriere le comptoir, une femme plus agée, assise sur un tabouret, veillait
sur la caisse, un jeune homme chantait en s’accompagnant a la guitare des
chansons corses, anglaises, frangaises et italiennes et, quand il attaquait un air
entrainant, tous les clients tapaient dans leurs mains avec enthousiasme. (S.C.R.,

p. 66).

A travers la chanson, Ferrari met en lumiére 1’habitude d’utiliser la langue d’autrui
juste pour « plaire » a quelqu’un, illustrant ainsi son caractére ridicule : « Pierre-
Emmanuel ne semblait pas s’alarmer de la disparition d’ Annie, il avait appris une chanson
basque pour faire plaisir a [zaskun (...), [zaskun avouait qu’elle ne comprenait pas un mot
de basque, elle avait grandi a Saragosse... » (S.C.R., p. 143). Le Clézio n’envisage pas
cette habitude de la méme maniére : I’attitude de Léon de parler une autre langue
(anglais), notamment avec Ananta, témoigne d’un geste de solidarité, de complaisance
envers la mére de Surya. De cette fagon, il considere qu’elle se sentira plus a I’aise et c’est

une maniére d’entrer aussi dans son monde :

Je ne savais pas ce qu’elle voulait. J’ai commencé a lui parler en anglais, comme
a Surya, pour lui dire ce que je connaissais de Londres, le quartier ou Jacques avait

vécu, pendant qu’il faisait ses études a I’hopital Saint-Joseph, a Eléphant & Castle.

(L.0., p. 382).

Ainsi, I’anglais prend une place importante dans le récit, bien qu’il apparaisse sous
la forme d’une traduction dans La Quarantaine (« Tu te souviens, un soir j’avais embrassé
Jacques, on était sur la plage, et une femme est arrivée, elle m’a insultée, elle a dit en
anglais : allez dans un hotel pour faire vos saletés ! », L.Q., p. 395).

Le fait que le document signé par Bartoli, Jacques et les deux responsables de

Palissades, Shaik Hussein et [’arkottie Atchanah, déterminant la limitation des
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déplacements des habitants sur I’ile en raison de 1’épidémie soit rédigé en plusieurs
langues (francais et anglais), suivi de « caractéres indiens, avec la transcription en
caracteres latins » (L.Q., p.172), dénote, outre le multilinguisme, la reconnaissance et le
respect par les différentes communautés. Parmi les personnages qui parlent 1’anglais, se
distingue Giribala, qui « ne savait écrire que 1’anglais » (L.Q., p. 510), Ananta et Léon.

Léon est, en effet, le seul personnage européen de La Quarantaine qui révele une
ouverture linguistique, c’est-a-dire une ouverture a I’apprentissage d’autres langues. Il ne
les voit pas comme une barriere & la communication, mais comme une forme
d’enrichissement. La métaphore « j’ai faim d’entendre les voix et les rires, le glissement
doux de la langue indienne, le chant bengali, urdu, tamoul... » (L.Q., p. 466) crée une
image puissante qui met en valeur I’intensité du désir du sujet de s’intégrer a la culture
indienne. Les langues mentionnées sont des langues distinctes qui ont en commun le fait
d’étre parlées dans certaines régions de I’Inde. Léon partage cet intérét avec sa meére, dont
I’enthousiasme et facilité¢ a apprendre de nouvelles langues est mentionné dans le texte :
«(...) elle avait appris a parler créole trés vite. Papa n’était pas trés content, il disait que
c¢a ne se faisait pas, mais elle ne pouvait pas résister. » (L.Q., p. 280).

Outre le « voleur » (Léon), qui avait un espion (les Européens) qui n’acceptait pas
cette assimilation culturelle, dans le cas d’Amalia, ¢’est Antoine qui ne voyait pas cela
d’un bon ceil. Les Européens et Antoine représentent donc la résistance face a 1’utilisation
d’autres langues que celle qu’ils consideérent comme étant la leur. D’autres, comme les
Anglais, refusent de parler d’autres langues simplement par arrogance : « Quand ils
viennent a Maurice, ils affectent de ne pas comprendre le frangais. Il faut que nous leur
parlions en anglais. Ils continuent a croire qu’ils sont les maitres de I’univers. » (L.Q., p.
728).

Dans Le Sermon, on retrouve aussi cette arrogance qui consiste en un refus obstiné
de parler une autre langue que la sienne. C’est le cas de Jeanne-Marie, qui s’obstinait « a
parler corse » (S.C.R., p. 118). Cependant, on observe aussi I’inverse, c’est-a-dire une
ouverture d’esprit par rapport a I’apprentissage d’autres langues, comme chez Le Clézio :
Matthieu souhaite comprendre la langue corse, alors que Izaskun fait un effort pour
apprendre le frangais.

Ce qui est nouveau et commun chez les deux auteurs, ¢’est I’insertion d’un langage
connu et compris de tous, qui relie la communauté de cet espace insulaire. Ce langage ne
crée pas de barri¢res, il les efface, est inclusif, simple, clair et ne génére pas de

malentendus. On parle du langage de la nature, de « la parole du vent et de la mer, le
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long frisson de la vague née a I’autre bout de 1’Océan, cette vibration incessante. » (L.Q.,
p. 661). C’est un langage qui n’a pas besoin de mots, car il y a des réalités qui transcendent
et défient souvent les capacités du langage, mais qui ne peuvent qu’étre ressenties
intensément :
(...) il les écoutait en buvant le café briillant, révant qu’il les comprenait alors que
leurs paroles n’avaient pour lui pas d’autre sens que celui des grondements du
fleuve dont on entendait couler les flots invisibles tout au fond du précipice
encaissé qui déchirait la montagne comme une plaie profonde, un sillon tracé par

le doigt de Dieu tout au début du monde. (S.C.R., p. 33).

Cette phrase décrit une scéne ou Matthieu pergoit les paroles d’autres
personnages, bien qu’il ne comprenne pas les mots qu’ils échangent. En réalité, il percoit
leurs mots comme des sons indistincts, inintelligibles, comme s’il s’agissait de sons de la
nature. Cette métaphore suggére le mystére de ces sons, qui ne peuvent qu’étre ressentis
et dont la compréhension en dépend justement.

En conclusion, le contact avec d’autres langues marque les sociétés
multiculturelles. De par leur histoire, 1’lle Maurice et la Corse sont des espaces ou ce
contact est indéniable, ouvrant un espace a la création de barricres ou favorisant le respect
mutuel, la compréhension, 1’acceptation et la coopération. En plus d’étre un moyen de
communication, les langues reflétent I’histoire, les traditions et les valeurs d’une telle
communauté et celles-ci sont les responsables de leur perpétuation et de leur transmission

de génération en génération.

Autre religion

La religion joue un role crucial dans la construction de I’image de I’ile en tant
qu’espace multiculturel. Le Clézio fait coexister des religions de maniére pacifique, ce
qui suggere la tolérance, la compréhension et le respect entre les communautés
religieuses. Les iles évoquées par 1’auteur abritent une diversité de religions qui apportent
une variété de croyances, traditions, rituels ou fétes. En revanche, le roman de Ferrari se
concentre sur une seule religion, ce qui ne signifie pas que la Corse n’est pas un espace
multiculturel sur le plan religieux. Cependant, le but de 1’auteur est différent — il explore
en profondeur les questions de foi et de pratique religieuse dans le contexte de la religion

chrétienne.
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Plusieurs religions sont intégrées dans I’ceuvre de Le Clézio. D’ Aoust et al. (2010)
nous fournissent des données précises recueillies a partir d’une étude réalisée de la
pratique religieuse a Maurice : la plupart de la communauté insulaire sont hindous (51%),
suivis par le christianisme (28%) et I’islamisme (16%). Or, nous retrouvons toutes ces
religions dans La Quarantaine. Au début, une citation de Baghavat Purana 1, 3, 26
apparait en épigraphe mettant en avant I’hindouisme : « Au crépuscule de cet age quand
tous les rois seront des voleurs Kalki, le Seigneur de 1’Univers, renaitra de la gloire de
Vishnou. » (L.Q., p. 2). Cette phrase évoque une croyance hindoue selon laquelle Kalki,
un avatar du dieu Vishnou, viendra rétablir I’ordre, la justice et la paix dans un monde
marqué par la corruption et d’autres problémes. Il s’agit d’un mythe des dieux hindous
qui surgit dans un livre sacré, le Baghavat Purana, vénéré par les indiens. Cette religion
croit en la réincarnation basée sur un cycle de naissance, de mort et de renaissance : « On
ne connait pas encore Kalki, mais il doit venir. (...) Personne ne sait quand il viendra, ni
qui il sera, mais il devient de plus en plus évident que sa venue est proche, qu’il recevra
bientdt le pouvoir » (L.Q., p. 751).

Ainsi, la phrase en épigraphe, en plus de mettre en avant la culture indienne et une
religion, apparait comme une clé d’interprétation pour le lecteur. C’est un portrait de ce
qui se passera tout au long de I’ceuvre puisqu’il y a aussi une sorte de réincarnation qui se
prouve principalement par les noms : le Disparu s’incarne dans la peau de Léon 2. Ce
personnage représenterait Kalki et serait le responsable par la transition entre la nuit et le
jour, ’obscurité et la lumiére. La luminosité est ici congue comme une découverte
intérieure et I’obscurité comme ’ignorance identitaire. Ainsi, le crépuscule évoque cette
transition, marquée par une atmosphére mystérieuse et énigmatique, par une introspection
ou I’on se tourne vers I’intérieur.

Le christianisme apparait également dans 1’ceuvre de Le Clézio, méme si elle n’y
assume pas avec une grande prépondérance. La référence a cette religion comme 1’un des
aspects qui contribuent a la caractérisation des personnages démontre que, dans cette

société, ce n’est pas quelque chose de courant :

Elle me parle de Maurice, du couvent de Mahébourg, de son pére inconnu. « Il est
mort quand j’avais un an, dans un accident. Ma mére n’a jamais voulu me parler
de lui, je crois qu’elle avait été¢ mariée quand elle avait seize ans. Il était chrétien,

de Ville-Noire. » (L.Q., pp. 228-229).
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Au sein de la religion chrétienne, a Maurice, le protestantisme reste un aspect

important de caractérisation des gens pour les mémes raisons :

John et Sarah Metcalfe ont organisé tout avec 1’enthousiasme des protestants,
nettoyant la maison, balayant, arrachant les mauvaises herbes, installant un volet
a I’unique fenétre et un rideau a la porte. Puis ils ont lu un passage de la Bible,

sans ostentation, puisque notre premiere journée sur 1’ile est le jour du sabbat.

(L.0., p. 79).

Bien que la religion chrétienne soit minoritaire, la fagon dont le narrateur et les
personnages la per¢coivent montre une tolérance et acceptation. De méme, les musulmans
sont respectés pour leurs différences. Il y a des contacts avec des rituels de différentes
communautés religieuses, parmi lesquelles celle des musulmans (les ablutions, symbole
de purification physique et spirituelle, et les pricres).

Le narrateur fait méme 1’¢loge de la culture musulmane pour sa simplicité, son
humilité et son manque de faste. Il décrit leurs cimetieres par contraste avec celui des
Archambau, comparant le tombeau opulent des Archambau « avec sa grande chambre de
marbre noir importé d’Indes, et ces noms gravés en lettres majuscules dont la dorure se
vert-de-grise. » (L.Q., p. 697) aux tombes musulmanes, qui semblent dépourvues de toute
ostentation.

En ce qui concerne 1’expression religieuse chez Ferrari, il semble logique que la
religion majeure est celle qui prédomine aujourd’hui sur la Corse — le christianisme. Elle
est en partie responsable de la culture de la société corse, c’est-a-dire des traditions
ancestrales, de 1’architecture, notamment de « chapelles de style roman archaique (...),
un foisonnement d’églises barroques » (Amadei, 2015, p. 93) et méme de ’hymne, un
« Salve Regina chanté en italien a peine modifié : difficile de faire plus catholique et
marial. » (Amadei, 2015, p. 93).

La premiére référence au christianisme et peut-étre la plus évidente est la référence
a saint Augustin. Il y a un passage dans lequel saint Augustin exhorte les fidéles de sa
religion qui ont vécu la chute de Rome et tente de les réconforter, leur demandant de ne
pas craindre des événements terrestres et d’avoir la foi dans les promesses de salut
divines. 11 les invite a réfléchir sur le caractére périssable du monde matériel, prédestiné
a finir, et admet que seuls les croyants seront sauvés. La figure qui personnifie le discours

de saint Augustin est le prétre, qui prononce un discours similaire.
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Cependant, a un moment donné, le prétre s’interroge lui-méme sur la véritable
compréhension de ses propres paroles, sur la nature des promesses divines et sur le sens
de la succession des mondes. Le tourment qu’il ressent en ce moment le fait se tourner
vers Dieu et rapidement il trouve un réconfort dans le souvenir d’un sourire d’une jeune
femme, symbolisant I’espoir face aux téncbres.

Dans ce passage, une critique est adressée au christianisme et aux fideles. Il y a,
pourrait-on dire, une certaine ironie dans I’affirmation suivante : « Apres les avoir bénies,
le prétre libéra ses ouailles dont une partie non négligeable se précipita au bar pour se
remettre de ses émotions. » (S.C.R., p. 110). Apres avoir entendu les paroles du prétre, ils
les oubliérent rapidement puisqu’ils ne s’intéressent qu’a la vie bohéme. Leur seule

préoccupation apres la messe concerne les compétences musicales des uns et des autres :

Libero prépara des cafés et posa une bouteille de whisky sur le comptoir pour ceux
dont I’émotion aurait ét¢ vraiment trop intense. Pierre-Emmanuel s’inquiétait de
la qualité de sa prestation, et Libero lui assura que c¢’était trés bien, méme si, il
fallait le reconnaitre, les chants en polyphonies étaient globalement chiants et

difficilement supportables a haute dose. (S.C.R., p. 110).

Le christianisme est utilis¢é dans ce roman comme une forme de critique de la
décadence de la religion. En fait, tout ce qui semble li¢ a la religion est présenté de
maniére dérisoire, caricaturale et ironique. A titre d’exemple, des dates religieuses sont

évoquées afin de souligner la critique, comme le Jeudi saint et Paques :

Ils étaient restés debout toute la nuit, au bar, pour ne pas avoir a se réveiller, ils
s’étaient lavé les dents dans I’évier du comptoir et machaient maintenant des
chewing-gums a la menthe fraiche pour que leurs haleines alcoolisées ne troublent
pas la piété de cette nuit de deuil. Pour le lundi de Paques, ils avaient prévu
d’organiser un grand piquenique devant le bar, avec de la musique (...) (S.C.R.,

p. 110).

D’autres cérémonies surgissent sur un ton critique comme le requiem, une liturgie

chrétienne célébrée en mémoire des défunts :
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Dans ce village, les morts marchent seuls vers la tombe — non pas seuls, en vérité,
mais soutenus par des mains étrangeres, ce qui revient au méme, et il est donc
juste de dire que Jacques Antonetti prit seul le chemin du caveau tandis que sa
famille regroupée a la sortie de I’église sous le soleil de juin recevait les
condoléances loin de lui, car la douleur, I’indifférence et la compassion sont des
manifestations de la vie, dont le spectacle offensant doit étre désormais caché au

défunt (S.C.R., p. 131).

Ce passage peut étre interprété comme une critique subtile des rituels religieux
entourant la mort. Les réactions mettent davantage I’accent sur les vivants et elles sont
considérés comme un « spectacle offensant », ce qui semble remettre en question
I’authenticité de la douleur et le sens de ces rituels, une formalité parfois vide de sens.
Une convention sociale qui devrait étre marquée par le respect du défunt est masquée par
I’indifférence a laquelle les €tres humains sont voués a la fin de leur vie.

Une autre cérémonie qui apparait comme une critique de la religion catholique est
le mariage. Dans une société apparemment catholique, il existe plusieurs contradictions,
parmi lesquelles le mariage entre deux cousins germains, Jacques et Claudie. Cette
cérémonie « ne représentait nullement I’émouvant triomphe de 1’amour mais bien celui
du vice et de la consanguinité. » (S.C.R., p. 27). Malgré I’envoi de Jacques dans une
pension catholique, cela n’a pas suffi a mettre fin a cette relation incestueuse et le mariage
incestueux, considéré comme une violation de la morale catholique, a eu lieu.

En ce qui concerne le christianisme, alors que chez Ferrari, malgré quelques
contradictions, la société croit étre majoritairement chrétienne, & Maurice, cette religion
compte un pourcentage de croyants plus faible, c’est pourquoi elle a moins d’importance
dans I’ceuvre.

Bref, la diversité religieuse est plus évidente dans 1I’ceuvre de Le Clézio, puisque
Ferrari accorde une plus grande importance au christianisme, critiquant parfois la foi et
la pratique religieuse de la communauté dans 1’1le. Néanmoins, il est incontestable que
les deux ceuvres révelent la réalité religieuse des iles, contribuant a la construction de leur

image sur le plan religieux.
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5.2.1.3. Echos d’une marginalité

La marginalité, telle que Le Clézio et Ferrari la congoivent, se référe a la condition
d’étre a 1’écart d’un groupe, d’une société, d’une convention sociale ou des valeurs
dominants d’une telle communauté en raison de multiples facteurs, y compris 1’identité,
le statut social, les croyances ou le comportement. Le Petit Robert (2008) définit marginal
comme une « personne qui vit en marge de la société », ce qui présuppose qu’il y ait un
centre et une périphérie. Tout comme le « je » n’existe que parce que I’« autre » existe, le
centre prend forme du fait de I’existence de la marge. Le marginal désigne donc celui qui
vit en marge, en périphérie par rapport au centre, et cette distance peut étre sur le plan
physique, social, moral et assumer le caractére volontaire ou impos¢ (Vant, 1986).

Ce phénomene chez ces deux auteurs trouve son origine au sein du milieu
insulaire, ou les conditions d’isolement sont le catalyseur d’une double marginalité : une
marginalité sanitaire et une marginalité géographique.

En effet, I’ile Plate et 1’1lot Gabriel, ou les passagers de 1’Ava étaient mis en
quarantaine et les patients contagieux isolés, sont en marge de Maurice (le centre). Dans
ce cas, la marginalité découle de deux facteurs : la maladie et ’emplacement secondaire
de I’1le par rapport & Maurice. Il est important de souligner qu’il y a une différence entre
les termes « marginal » et « exclu », qui sont expliqués par Bouloumié (2003): « bien que
hors de la norme, le marginal est toléré, a I’opposé de I’exclu qui est rejeté, banni, hors-
la-loi » (p.11). Plus que marginalisés, les passagers sont exclus de la société.

Méme si I’on ne peut pas parler d’une maladie contagieuse au sens littéral chez
Ferrari, il existe un mirage d’une « abjecte maladie de I’ame dont il fallait craindre qu’elle
ne flt contagieuse » (S.C.R., p. 49). Il s’agit de D’alcoolisme, qui éveille chez les
personnages des sentiments d’euphorie excessive, mais qui ne sert qu’a camoufler la

désintégration de leur vie. C’est le cas, par exemple, de Bernard Gratas :

Bernard Gratas riait sans cesse, trés fort, pour n’importe quoi, il débordait
d’énergie, multipliant les allers-retours entre le comptoir et la salle sans jamais
donner le moindre signe de fatigue ou d’ivresse, bien qu’il se flit maintenant mis

a boire comme un trou, il accablait les clients de marques d’affection totalement
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déplacées et perdait de 1’argent avec une délectation visible, le spectacle de son

euphorie avait quelque chose de profondément génant. (S.C.R., p. 48).

Toutefois, cette marginalité revét des particularités distinctes. Cette dynamique
change lorsque pratiquement tout le milieu environnant est affecté par ce fléau, inversant
ainsi le statut des marginaux, qui deviennent ceux qui échappent a la contagion, dont fait
partie Aurélie. La sceur de Matthieu se retrouve a la périphérie de ce monde, peut-Etre
parce qu’elle n’en fait pas partie. Elle prévoit de passer seulement une quinzaine de jours
au village. Il va de méme pour Judith, car, comme Aurélie, elle n’appartient pas a ce
monde : « Elle ne semblait d’ailleurs pas trés heureuse au village, elle proposait sans cesse
de ridicules projets d’excursions culturelles, elle voulait aller a la plage, elle disait que
Virgile Ordioni lui faisait peur, et 1’alcool lui donnait des migraines. » (S.C.R., pp. 150-
151).

La maladie devient ainsi le vecteur de la marginalité¢ dans les deux ceuvres. Les
individus ou groupes sont marginalisés en raison de maladies « infectieuses », ce qui
conduit a la stigmatisation.

L’infirmité apparait également de maniére plus individualisée chez Ferrari, sans
pour autant étre contagieuse. Cela déclenchera une marginalisation différente. Ce ne sont
pas les autres personnages qui contribuent a cette marginalisation, mais le marginalisé
lui-méme, Marcel. Ni la famille ni la société ne I’abandonnent, c’est la maladie qui
I’accompagne depuis son enfance qui le met a I’écart, dans une bulle marquée par la lutte

incessante :

Marcel méne encore un combat incessant contre les forces déchainées de son
propre corps, contre le démon qui s’acharne a le clouer au lit, la bouche pleine
d’aphtes, la langue rongée par le flux des sucs acides, comme si une vrille avait
creus¢ dans sa poitrine et dans son ventre un puits de chair a vif; il lutte contre le
désespoir d’étre sans cesse cloué¢ au fond d’un lit humide de sueur et de sang,
contre le temps perdu, il lutte contre le regard las de sa mere, contre le silence
résigné de son pere en attendant d’avoir regagné, en méme temps que ses forces,
le droit d’étre 13, dans la cour de 1’école primaire supérieure de Sarténe, la vue

bouchée par la barricade des montagnes. (S.C.R., p. 59).
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Au-dela des montagnes, c’est la santé la principale préoccupation pour Marcel. Sa
psyché forme une bulle dans laquelle il se retrouve, une sorte d’isolement, comme si son
esprit était lui-méme une ile. Il érige des barricres physiques et émotionnelles qui
influencent ses interactions sociales et vit immergé dans un monde de vulnérabilité, de
souffrance. Il se sent piégé par la maladie, dans un espace psychologique lui aussi isolé.
Contrairement aux personnages de Le Clézio, involontairement marginalisés a cause de
leur maladie, Marcel, qui dans une phase initiale tente de combattre la maladie, est I’agent
responsable de sa marginalisation lorsqu’il entre dans cette bulle dont il ne peut pas se
libérer : « Marcel a le sentiment qu’il est né ainsi, vacillant et maigre, et que I’enfance I’a
marqué d’un sceau cruel dont rien ne pourra le libérer. » (S.C.R., p. 60). L’expérience
personnelle de Marcel explore les dimensions plus profondes de la condition humaine,
marquée par la fragilité, la détresse et la décadence humaine, dont le point culminant est

la mort :

(...) il y mettait pourtant toute son énergie, laissant échapper un chaos de syllabes,
ou parfois des mots entiers, arrachés aux phrases que son corps malade retenait
cruellement prisonnicres, des mots qui parodiaient le langage et ne renvoyaient
qu’a la désolation d’un silence monstrueux, bien plus vieux que le monde, et il
retomba sur son oreiller, la main toujours crispée autour du poignet de sa fille.

(S.C.R.,p. 102).

Ainsi, la dualité « marginalité volontaire » et « marginalité involontaire » proposée
par Bouloumi¢ (2003) constitue la principale caractéristique distinctive des deux ceuvres
lorsqu’on parle de marginalité sanitaire. En revanche, la déviance par rapport a I’ordre
sociale se fait selon d’autres critéres que la santé et qui sont communs aux deux auteurs,
parmi lesquels des critéres d’ordre physique.

Le Clézio et Ferrari attribuent des caractéristiques physionomiques particuli¢res a
certains personnages afin de souligner une différenciation. Ce qui ressort en premier lieu,
c’est, en effet, la différence physique du Disparu par rapport a sa famille. Il s’écarte donc
de la « norme » : il n’a pas la peu claire, il est mince, avec des cheveux noirs, bouclés et
longs et de grands yeux noirs et cernés. Il hérite ces caractéristiques de sa mére, qui est
¢galement hors norme et est comparé a un gitan et un collie indien (« Je ressemble surtout
a ma mere, ’Eurasienne. C’est a elle que je dois mes cheveux noirs et trés abondants, mes

yeux couleur d’ambre et I’arc des sourcils, comme dessinés au charbon, qui se rejoignent
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a laracine dunez », L.Q., pp. 198-199). Méme la facon dont il s habille et la posture qu’il
adopte 1’¢loignent de sa famille, mettant en lumiére une autre marginalité qui découle de

son apparence physique, une marginalité identitaire :

Jacques s’est assis a la proue, sur un des bancs, comme il convient & un médecin
vétu de son impeccable complet gris, coiffé de son panama. Léon est nu-téte, en

chemise, juché sur les caisses. (L.Q., p. 33).

Dans cet extrait, nous pouvons établir un contraste entre Jacques et Léon qui fonde
sur leurs vétements et leur posture. Tandis que le premier apparait impeccablement
habill¢, avec une coutume et un chapeau panama, 1’autre est habillé de maniére plus
décontractée et, disons, plus approprié au contexte. De plus, tandis que I’un est assis sur
les bancs, ’autre apparait « juché sur les caisses ». Bien qu’ils soient fréres, plusieurs
différences physiques et comportementales les séparent.

La marginalité de Surya la rapproche de Léon puisqu’elle résulte, en partie, de ses
traits physiques : elle a le « visage lisse », des yeux « jaunes » qui brillent, des « cheveux
noirs » et son corps est « mince et souple, ses bras trés longs, cerclés d’anneaux de cuivre
» (L.Q., p. 131). Le portrait qu’esquisse le narrateur la présente comme une femme liée a
la mer, presque toujours habillée d’une robe mouillée, dont I’affinité se refléte dans la
métaphore de ses vétements : « sa robe couleur de mer était trempée par les vagues, elle
avait 6té son foulard et ses cheveux noirs étaient collés sur ses épaules. » (L.Q., p. 104).
La maniere manifestement positive dont le narrateur (Léon 1) la décrit, en plus de révéler
sa passion pour elle, dénote une déviation par rapport a la norme : « Je crois que je n’ai
jamais vu personne comme elle, elle semble a une déesse ». (L.Q., p. 133).

Selon Aissa (2013), les personnages féminins lecléziens se distinguent par des
caractéristiques qui s’¢loignent des modéles européens de beauté, comme la peau claire,
la grande taille et des cheveux lisses. L auteur explique que ces « traits physiques (...)
regroupent les attributs des gens du Sud — par rapport a I’Europe ou aux Etats-Unis —c’est-
a-dire, une peau mate ou trés souvent noire, des cheveux en bataille, une petite taille et des
yeux obliques, rappelant ceux des reines légendaires. » (Aissa, 2013, p. 43).

Il est important de noter que Surya n’est pas la seule femme a se trouver hors
norme selon les mémes critéres. D’autres personnages tels que Amalia, Ananta, Anna et
Sarah partagent des caractéristiques qui les marginalisent comme la maigreur (« (...) elle

[Anna] est a la fois indienne par le teint et la maigreur (...) », L.Q., pp. 702-703 ; « Elle
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[Ananta] est d’une maigreur extréme », L.Q., p. 243 ; « (...) elle [Amalia] est venue en
France a dix-huit ans, mince et brune... », L.Q., p. 130). De surcroit, on constate que la
facon dont elles s habillent accentue cette marginalité. Il est a remarquer que la tenue la
plus fréquemment arborée est la robe. Cependant, elle se trouve dans un état soit mouillé,
soit sali (« Sarah, ma trés jeune femme — avec sa robe bleue stricte d’institutrice, ses
cheveux blonds (...). Maintenant elle est pitoyable, le visage brilé par le soleil, ses
vétements salis, et ce regard vide qu’elle promeéne autour d’elle (...) », L.QO., p. 212 ; « Je
ne peux voir le visage de Sarah Metcalfe, qui n’a pas regardé une seule fois en arriere. Je
vois seulement sa robe mouillée (...) » L.Q., p. 268).

Chez Ferrari, ’apparence physique est aussi un facteur de marginalisation.
Toutefois, il y a une nette différence : ceux qui sont marginalisés ne sont pas stéréotypés
comme des personnages minces, mais comme des personnages gros : c’est le cas de Jean-
Baptiste. Cette prise de poids peut constituer une métaphore qui s’explique par
I’abondance dont il disposait grace a sa carriére militaire. La comparaison faite entre
I’écume de 1’eau de mer avec un gerbe de diamants en accentue la richesse (« ces contrées
inimaginables ou I’écume de la mer était translucide et luisait sous le soleil comme une
gerbe de diamants », S.C.R., p. 61). Cependant, il n’est pas le seul a étre marginalis¢ a
cause de son apparence. Gavina Pintus en est un exemple avec « son corps déformé par
onze grossesses » (S.C.R., p. 25), ainsi que Jeanne-Marie qui « avait un peu grossi, ses
robes la serraient un peu, elle mangeait trop, elle le savait », (S.C.R., p. 118). C’est aussi
le cas du pére de Marcel, dont la marginalité découle non seulement du fait qu’il a été fait
prisonnier dans les Ardennes, mais également de son apparence physique (« Ses cils ont
brilé, les ongles de ses mains sont comme rongés par 1’acide et I’on voit sur ses lévres
craquelées les traces blanches de peaux mortes dont il ne pourra jamais se débarrasser. »,
S.C.R, p. 12).

Outre une marginalit¢ qui découle de ces aspects, ces personnages insulaires
partagent une marginalité¢ intellectuelle : celui qui sort d’un contexte insulaire, qu’il
s’agisse de la Corse, de Sardaigne, ou d’autre ile quelconque n’abandonnent jamais sa
sottise, a ’instar de Jean-Baptiste, dont « I’influence toxique de sa terre natale le renvoyait
a nouveau vers ce qu’il n’avait jamais cess¢ d’étre, un paysan inculte (...) que le destin
avait propulsé dans un monde qu’il ne méritait pas » (S.C.R., p. 61). Il va de méme avec
la mére de Libero, une Sarde « illettrée » (S.C.R., p. 52) ; ’épouse de Marcel qui, malgré
sa beauté, se caractérise par une « stupidité presque angélique » (S.C.R., p.115) ; méme

Libero et Matthieu, apparemment intellectuels universitaires, entrent dans
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une médiocrité irréversible dans un monde « ou la moindre pensée, la plus petite
manifestation de I’esprit étaient exclues comme des éléments dangereux. » (S.C.R., p.78).

Dans La Quarantaine, on ne peut pas affirmer que le contexte insulaire entraine
une marginalisation intellectuelle. Au contraire, sur I’ile, nous trouvons des personnages
intellectuels, lettrés, instruits, comme Jacques et son petit-fils, qui ont suit des études de
médicine, et Metcalfe, un enthousiaste de botanique. C’est aussi le milieu insulaire qui
permet la recherche sur le terrain, I’investigation et surtout I’apprentissage, la découverte
: « J’ai laissé I’argent et les lettres, et j’ai pris le calepin noir. Il me semble que John I’a
laissé juste pour moi [Léon 1], pour que je me souvienne, que je continue apres lui les
lecons de botanique. » (L.Q., p. 628). Nous sommes donc face a un groupe instruit ou I’on
peut aussi inclure Suzanne, qui était professeure de frangais. Ce groupe contraste avec un
autre, celui de Surya, sa mére et sa grand-mére. Leur marginalisation résulte de 1’absence
d’une éducation formelle, ce qui ne rend pas ces gens incultes. La différence réside dans
le choix d’un mode de vie alternatif qui les placent en marge du systéme éducatif. Elles
adoptent un apprentissage plus empirique et moins conventionnel, qui se transmet de
bouche a I’oreille.

Pourtant, on ne peut pas comparer la marginalisation intellectuelle de Surya avec
celle des serveuses de Ferrari. Bien qu’elle n’ait pas été intégrée dans un cadre éducatif
formel, ce qu’elle a appris tout au long de sa vie lui est utile. On ne peut dire autant de
Matthieu, Libero et des serveuses. Les connaissances acquises s’averent inutiles et sans
intérét, ce qui laisse supposer qu’il existe une critique du systeéme éducatif. Malgré leur

instruction, ils ont tous fini par s’effondrer, méme Marcel :

Il est le premier et le seul de ses freres et sceurs a poursuivre ses études au-dela du
certificat et ni les démons de son corps ni I’inertie des choses ne I’empécheront de
les poursuivre jusqu’a 1’Ecole normale et encore au-dela, il ne veut pas étre
instituteur, il ne veut pas dispenser d’inutiles lecons a des enfants pauvres et sales
dont le regard apeuré¢ le renverra au désarroi de sa propre enfance (...) (S.C.R., p.

59).

Encore une fois, celles qui se démarquent de ce groupe de serveuses sont Judith,
« tres intelligente et gaie » (S.C.R., p. 43), collegue de Matthieu a I’université, qui devient
professeur a I'université, et Aurélie, une femme instruite qui lisait, étudiait et menait des

recherches archéologiques, en somme, une femme a carriere.
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Elles ne correspondent pas au profil des « étudiantes désargentées, condamnées
aux joies monotones de la baignade, qui pourraient étre intéressées par un travail
saisonnier » (S.C.R., p. 85), comme Annie, Agnes, Rym, Sarah et [zaskun. En réalité, ces
derniéres n’aimaient ni les études qu’elles faisaient, ni les villes ou elles habitaient. Elles
n’avaient méme pas d’objectifs, menaient donc une vie monotone. Ainsi, il semble que le
milieu insulaire attire les personnages les plus vulnérables, comme si elles avaient été
aimantées par 1’ile, qui porte également une charge négative.

Les serveuses personnifient encore trois types de marginalisation : sociale,
¢économique et de genre. Les trois ont en commun le fait d’étre issues d’une activité
professionnelle : la prostitution. En effet, elles commencent par travailler comme
serveuses afin de faire des économies, travaillant du matin au soir. Peu a peu, elles
commencent a tolérer des comportements qui ternissent leur dignité : « des regards
d’adoration impuissante » (S.C.R., p. 92), des touches a des endroits inappropriés, des
« misérables blagues » (S.C.R., p. 156), jusqu’a ce qu’elles parviennent a accepter des
propositions de leur patron pour coucher avec elles, a toucher les zones intimes des clients
du bar et a voler la caisse (Annie). Aprés que ses patrons découvrent qu’elle est
responsable de la disparition de 1’argent, elle est obligée a partir et devient une prostituée.
Rym aura un destin pareil : apres avoir été cambriolée, elle est obligée de « quitter le
village pour finir dans un bar a putes » (S.C.R., p. 155). La fagon dont elle s’habille dans
ce bar contribue a accentuer sa marginalité : « C’était bien elle, en robe noire et chaussures
a talons hauts, défigurée par le maquillage. » (S.C.R., p. 156).

Par rapport a ces personnages, le narrateur exprime une opinion claire qui dénote
cette marginalité. Selon lui, les seuls responsables de cette marginalité sont elles-mémes

et non la société ou méme leurs patrons :

Ils n’étaient ni des bandits, ni des maquereaux et, méme quand ils auraient fermé
le bar, des tas de filles continueraient a tapiner. Qu’y pouvaient-ils si Rym avait
finalement accompli sa vocation de pute? Est-ce qu’elles n’avaient pas toutes un

sérieux penchant pour la putasserie, comme Izaskun ? (S.C.R., p. 162).

Dans ce discours, on voit un autre type de marginalisation — de genre — et une
déresponsabilisation du sexe opposé. Les femmes sont souvent stigmatisées et

surreprésentées dans ce travail. Elles ne sont pas considérées comme des victimes d’un

174



systéme et d’une société sexiste et machiste, de la méme manicre que les hommes ne sont
pas considérés comme des agresseurs.

Une disparit¢ entre hommes et femmes dans le monde professionnel est
parfaitement perceptible : tous les individus qui prennent la gérance du bar sont des
hommes. Par conséquent, les femmes sont écartées pour ces postes. Elles ne se retrouvent
pas a des postes importants ou de pouvoir et, bien qu’il y ait aucune référence dans le
texte a la valeur salariale des serveuses, on sait qu’il s’agissait d’un travail précaire et
saisonnier qui les faisait adopter des comportements déviants.

L’ceuvre de Ferrari reflete la mentalité qui existe encore de discrimination
professionnelle et harcélement envers les femmes, sensibilisant le lecteur a réfléchir sur
la lutte contre ces inégalités et a promouvoir 1’égalité des salaires et des chances. Le
Clézio souligne, comme Ferrari, un manque de respect envers les femmes. Dans les deux
ceuvres, certains européens sont qualifiés de pervers : les hommes qui fréquentent le bar
(Ferrari) et Véran de Véreux (Le Clézio), qui « épie des femmes, le soir, quand elles vont
se baigner dans le ruisseau, au pied du volcan. » (L.Q., p. 174).

Par ailleurs, chez Le Clézio, les femmes en tant que méres, grands-meéres, épouses
ou proches sont des personnalités reconnues, valorisées et respectées, des vraies déesses.
Aissa (2013) défend : « La forme des personnages féminins (...) réside dans leur quéte
effrénée de la liberté, malgré leur faiblesse ou leur vulnérabilité dans un monde violent et
agressif. » (p. 76) En effet, on observe une inversion des rdles et une domination des
femmes par rapport aux hommes, qui deviennent fragiles et vulnérables en raison de ce
qu’ils ressentent pour elles. C’est méme la figure féminine qui guide les personnages.
Ainsi, la femme posseéde un role ambivalent dans les deux ceuvres et apparait tantot
comme « femme objet », tantot « femme idéale ou idéalisée » (Aissa, 2013, p. 81).

Finalement, une autre forme de marginalisation peut étre identifiée et associée a
une identité a la périphérie. L’un des aspects les plus importants qui forment notre identité
est, incontestablement, notre nom. Labbé (1999) souligne que le choix des noms chez Le
Clézio tient compte de la signification, comme nous 1’avons déja mentionné. Un cas
évident est celui de Véran, qui vient de Werner (d’origine germanique), signifiant
« protection » ou « gardien de I’armée ». Certains noms sont, néanmoins, porteurs de
marginalisation et Véran en est un exemple. Jacques lui attribue le surnom Véreux,
signifiant malhonnéte, suspect et louche, ce qui nous en dit déja beaucoup sur le
personnage en question. Son comportement est désapprouvé par son entourage et la

caractérisation faite par Jacques vient corroborer le sens péjoratif du surnom :
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Il se moque de Véran. Un aventurier raté, un chevalier d’industrie. Jacques croit
reconnaitre en lui un de ces aigrefins qui ont pillé Antoine quand il s’est installé
en France, un de ceux qui lui ont vendu des actions dans des compagnies qui
n’existaient pas, ou des terrains qui ne leur appartenait pas. (....) « Un fruit sec,

un véreux. » C’est comme cela qu’il a trouvé son surnom. (L.Q., p. 111).

Selon Jacques, cette procédure d’attribution de surnoms constitue une « habitude
mauricienne », facteur responsable de marginalisation. Cependant, nous pouvons
identifier une procédure similaire chez Ferrari. Délibérément ou non, Ferrari a appelé I’un
de ses protagonistes Libero, dont la signification peut prendre un caractére ironique. Ce
nom dérive du mot latin /iber (libre, en francais) et, paradoxalement, il est inséré dans un
environnement isolé, caractérisé par une restriction géographique qui rend difficile les

déplacements.

5.2.1.4. Discrimination ethno-raciale et exclusion : des voix contre les
injustices

Certains personnages des deux romans incarnent une position anticonformiste face
aux discriminations, a I’exclusion et a I’ethnocentrisme. Bien que la position de Le Clézio
au sujet de ’engagement de sa littérature soit « variable » et « évolutive » (Salles, 2016,
p.18), du fait que les auteurs de notre corpus dénoncent, a travers la voix de ces
personnages, de nombreux problémes sociaux, nous pouvons les associer a une littérature
engagée ou impliquée. La définition proposée par Blanckeman (2005) d’« implication »
— « I’état d’une relation ou I’écrivain (...) interpelle ses semblables sur des travers ou des
dysfonctionnements, des orientations aléatoires ou des dérives potentielles... », p.168 —,
vient corroborer I’engagement de Ferrari et Le Clézio puisqu’ils pointent du doigt des
problémes sociaux « sans chercher a dédouaner lui-méme — ni procureur stigmatisant la
décadence de ses pairs, ni avocat plaidant la cause des opprimés » (Blanckeman, 2015, p.
168).

En effet, la littérature conjugue, chez les deux auteurs, divertissement,

avertissement et dénonciation, explorant plusieurs regards : celui des discriminateurs, des
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victimes et des témoins d’une discrimination ethno-raciale. Preiswerk et Perrot (1975)

proposent comme définition d’ethnocentrisme :

(...) lattitude d’un groupe consistant a s’accorder une place centrale par rapport
aux autres groupes, a valoriser positivement ses réalisations et particularismes, et
menant a un comportement projectif a 1’égard des hors-groupes (groupes
extérieurs) qui sont interprétés a travers le mode de pensée de 1’en-groupe (groupe

d’appartenance). (p.49).

La crise des migrants, résultat a la fois de la colonisation et de la mondialisation,
est une question a laquelle Le Clézio s’identifie et cela se refléte dans ses textes. Selon

Thibault (2021) :

Pour Le Clézio, le migrant constitue I'une des figures emblématiques de la
modernité. Du fait de son expatriation, le migrant affirme le projet de s’arracher
aux déterminations tribales, sociales, nationales ou linguistiques d’autrefois. A
quoi s’ajoutent des efforts souvent prodigieux pour s’insérer dans une nouvelle

société et pour progresser dans 1’échelle professionnelle. (p. 3).

En 2002, Le Clézio admet méme son appartenance a la tradition de la littérature
engagée : « En France, nous sommes tous enfants de la littérature engagée, de Sartre et
de Camus. Nous avons hérité de leur besoin, de leur passion » (Le Clézio, 2002, p. 29).
L’auteur est méme considéré un « écologiste engagé » (Guerid et Guettafi, 2021, p. 328) :
il perpétue par 1’écriture ces minorités qui sont vouées a disparaitre, tout en défendant la
nature.

Certains personnages fonctionnent, pour Le Clézio et Ferrari, comme une forme
de dénonciation sociale et de positionnement des auteurs face a une réalité qui se produit
meéme dans des environnements restreints et isolés. Si le bar est le microcosme du village
corse, comme on 1’a appelé, I’lle Plate se transforme en un véritable « microcosme
colonial » (Thibault, 2009, p. 854). En effet, la situation sanitaire sur 1’le va accentuer un
systéme ségrégationniste, ainsi que les rivalités entre les deux groupes, exacerbant les
tensions liées a la xénophobie et au racisme. Par ailleurs, I’intrigue principale (la période
de mise en quarantaine sur I’ile ou la prise en charge de la gestion d’un bar a I’intérieur

d’une ile) contribue aussi a mettre en évidence cette réalité par I’image d’isolement
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associée a ’ile et véhiculée par les mythes et les récits. En raison de son caractére fermé,
I’1le est un lieu propice a ce contact culturel.

Cependant, en examinant la figure de Léon, qui incarne 1’Européen et Occidental
par nature, il serait simpliste de généraliser une domination de 1’Occident sur la culture
minoritaire, d’autant plus que Le Clézio met en avant d’autres formes de domination ou
d’exclusion sociale au sein de 1’ile. Entre les coolies (terme péjoratif pour des personnes
d’origine asiatique) et les parias, il y a aussi un conflit qui peut étre compris comme une
critique établie, ou certains groupes sont mis aux marges de la société du fait de leur race,
ethnie ou classe sociale. La division entre ces deux groupes s’amorce par une séparation
entre le village coolie et les habitants des parias. Cela montre que méme au sein des
Palissades, il y a des conflits et des tensions, auxquels on peut ajouter un autre qui se
développe entre les arkotties, ceux qui aident le sirdar a surveiller les collies. Il y a un

passage qui montre I’organisation et une division hiérarchique aux Palissades :

Chaque matin, a I’heure ou les hommes partent pour le travail, je suis & mon poste,
en haut du volcan. Les colonnes de travailleurs partent pour les plantations, au-
dessus du village. D’autres vont au pied du volcan remplir des sacs de jute a la
veine de talc qui affleure. D’autres encore, sous la surveillance des arkotties,
apportent des blocs de basalte pour la reconstruction de la digue des Palissades,

que le prochain cyclone démolira a nouveau.

Au sommet de la hiérarchie, on a le sirdar Shaik Hussein, qui décide la distribution
de la nourriture, et Véran, qui envoye des gens a I’ilot Gabriel. Les parias représentent
pour ce dernier une menace puisqu’il pense qu’ils vont entreprendre une attaque a son
campement : « N’allez pas par la, avait dit Véran. Vous risquez d’étre attaqués, pour vous
voler votre argent, votre montre ou méme vos habits. » (L.Q., p. 85). Il les regarde donc
avec une attitude hostile, de méfiance, de la méme maniere qu’il regarde les coolies. Selon
Ouanghari (2009), « ’averson de Véran envers les immigrants de 1’ile, ces ouvriers qui
passent leurs journées a construire la digue de Palissade, émane d’une pure et absurde
incompréhension, voire d’un refus catégorique de les comprendre. » (p. 74).

Cependant, le narrateur semble suggérer qu’il n’y a aucune distinction, c’est-a-
dire que, quelles que soient les différences culturelles, ethniques et raciales, face a une

difficulté, il n’y a pas de race ni de privilége qui les distingue, car tous sont égaux dans
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leur diversité : « Les passagers de premiere se mélaient aux immigrants, et dans le trouble
de la tempéte on ne distinguait plus les races ni les privileges. » (L.Q., p. 66).

Les critéres de différenciation sont imposés par I’Homme et il ne doit pas y avoir
de suprématie d’un groupe sur un autre. Ils devraient, au contraire, étre unis. C’est
pourquoi Le Clézio crée un personnage qui transcende tout type de discrimination raciale,
ethnique ou autre. Léon 1 est celui qui atténue cette relation hostile entre les deux cotés
de I'ile, établissant une connexion entre eux. Il représente le modele idéal de société, une
utopie, pourrait-on dire. Toutefois, s’il s’agit d’une déviation par rapport a la norme, il
semble compréhensible que Le Clézio n’inclue dans son roman qu’un personnage
occidental présentant ces caractéristiques.

Comme nous ’avons déja signalé, chez Ferrari, Aurélie s’inscrit également dans
ce type de personnage qui dénonce les injustices sociales. L’une d’entre elles est celle qui
a été commise non seulement contre son ami, mais aussi contre de nombreux étrangers
qui voulaient obtenir un visa. La situation dénonce clairement une attitude xénophobe, de
repli sur soi et d’exclusion des étrangers. Les responsables n’acceptent pas tous les types

d’immigrés, méme pour un séjour au pays, a I’instar de ce qui s’est produit avec son ami.

(...) car il ne s’agissait ici que d’exercer avec une délectation répugnante un
pouvoir qui ne se manifestait que dans les caprices de son arbitraire, le pouvoir
des minables et des faibles (...) avec le sourire idiot et suffisant qu’il lui adressait

du haut de la citadelle imprenable de sa bétise. (S.C.R., p. 145).

Le fait qu’elle n’ait pas pu faire réanalyser le dossier démontre que la voix d’une
personne toute seule n’est pas suffisante contre la mauvaise volonté de la majorité (méme
si elle partage de la méme nationalit¢ que les employés du consulat, c’est-a-dire la
nationalité francaise). C’est précisément ce qui arrive au Disparu.

Matthieu fait également partie de ce groupe, car lui aussi s’écarte de I’attitude
xénophobe de son grand-pere envers les Sardes. Méme si Marcel n’est pas d’accord, dans
son cercle d’amis, il y a un Sarde. La différence est que Matthieu ne confronte pas
directement son grand-pére, comme 1’a fait Aurélie par rapport aux responsables du
consulat et méme le personnage principal de Le Clézio.

Bref, tant Le Clézio que Ferrari mettent en lumiére une problématique actuelle
chez certains de leurs personnages. Ces personnages deviennent des voix contre les

discriminations ethno-raciales, que ce soit par I’oppression, les inégalités concernant les
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priviléges sociaux, les agressions verbales qui transmettent des stéréotypes ou les
disparités économiques. Combattre 1’injustice commence par une sensibilisation, ce qui
nous permet d’affirmer que les auteurs s’engagent dans une cause sociale. En fait, ils
utilisent la littérature pour stimuler une réflexion sur les politiques et les structures
institutionnelles, en vue de promouvoir 1’équité et 1’inclusion des groupes sociaux dans

la société.
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Chapitre 6 — L'lle comme microcosme civilisationnel :
histoire, crises et la fin des mondes
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6.1. Croisement entre le factuel et I'imaginaire dans Ia
représentation de faits historiques

L’1le devient, chez Le Clézio et Ferrari un laboratoire historique ou reflet
miniature de I’humanité. C’est a partir de I’espace insulaire que les auteurs évoquent les
grands moments qui ont marqué 1’histoire mondiale, notamment les moments de crise et
de bouleversements. Dans ce domaine aussi, nous identifions une fusion entre le factuel
et le fictionnel que 1’on peut associer a un imaginaire insulaire.

Tout comme les lieux, I’expérience personnelle et le passé familial des auteurs ne
sont pas ignorés, les événements historiques qui ont marqué les iles et leurs habitants sont
¢galement pris en considération. Force est de constater que 1’intégration dans les récits de
certains événements et de périodes spécifiques crée une atmosphére dans laquelle
convergent la fiction littéraire et la réalité historique. L’Histoire est, comme le soulignent
Driza et Derdour (2023), « omniprésent[e] dans le paysage littéraire contemporain » (p.
435). Ainsi, a la mémoire littéraire, individuelle/ personnelle, on peut ajouter une autre
catégorie que les auteurs explorent dans leurs romans : la mémoire historique, partagée
collectivement par un groupe de personnes.

Comprendre un lieu et ses habitants dans leur intégralité au présent n’est pas
possible sans accéder a leur passé. En ce sens, le présent n’est qu’une continuation du
passé. Cette idée est corroborée par Viart & Vercier (2005) : « Toutes ces entreprises
montrent (...) combien c’est toujours le présent qui est concerné, et tente désespérément
de se saisir depuis 1’évocation d’un passé jamais achevé » (pp. 85-86). Cette idée selon
laquelle le passé influence et détermine la compréhension du présent invite a envisager
I’histoire d’un lieu a travers son évolution dans le temps. Ainsi, la compréhension d’un
lieu ou d’un peuple implique une perception temporelle, de continuité historique, ou
chaque événement est li¢ a un autre qui I’a précédé et qui sert a I’expliquer ou justifier.

Un travail de mémoire est donc développé par les auteurs également dans le travail
de récupération et reproduction d’événements historiques dans un cadre authentique qui
donne aux romans une dimension pédagogique. D’apres Belaghoueg (2016), Ferrari est
« un héritier d’une Histoire déposée dans [son] imaginaire qu’il [transcrit] par devoir de
conscience » (p. 101), une idée qui s’applique également a Le Clézio.

Cette récupération s’inscrit aussi dans une recherche d’identité de la part des
auteurs en tant qu’éléments intégrants d’un peuple. L’évocation du passé historique

contribue a la représentation de la conscience qu’un peuple a de soi et a la préservation

182



de la mémoire collective. Par ailleurs, comme le souligne Belaghoueg (2016), « dire le
passé pour justifier le présent, c’est aussi s’interroger sur le futur » (p. 102). C’est
précisément ce que font les auteurs — ils disent le passé afin de fournir un contexte qui
ouvre les portes a la compréhension de ce qui se passe dans le présent et de ce qui pourrait
arriver dans le futur. En effet, le passé et le présent peuvent avoir une influence sur
I’avenir puisqu’il existe des tendances et des modeles qui se projettent dans le futur.

Ecrire le passé devient une forme de « libération et partage d’un passé proche
jamais disparu, mais qui pése lourdement sur [le] présent habité par les spectres d’hier et
s’immortalisant au rythme de I’Histoire qui se répete. » (Belaghoueg, 2016, p. 102).
L’utilisation d’un vocabulaire a connotation négative dans cet énoncé, a savoir le verbe
« pese », I’adverbe « lourdement » et le nom « spectres », véhicule une vision négative de
I’Histoire que, selon Belaghoueg, Ferrari expose. Il en va de méme pour Le Clézio, dont
la vision historique est clairement péjorative. Cela s’explique par la critique que les
auteurs entendent faire au passé et surtout au présent, étant donné qu’il s’agit d’un
prolongement de ce premier.

Les mondes sont voués a 1’échec et a la chute, comme nous dit Ferrari, peut-étre
parce que les gens ne tirent pas les lecons des erreurs passées et les répetent dans le futur,
comme s’il s’agissait d’un cercle vicieux. Parmi ces erreurs, nous pouvons mettre en
évidence les guerres, les conflits, les massacres, les rivalités entre les peuples et les
cultures, en somme tous les fléaux provoqués par ’'Homme et qui sont exposés dans les
deux romans.

En bref, le présent est li¢ au passé dans la mesure ou I’Histoire tend a répéter,

malgré la chute des mondes. A ce propos, Ferrari déclare :

A notre naissance, le monde est déja 1a pour nous donner le sens de ce que nous
voyons et, le plus souvent, il nous survit. Mais les mondes sont mortels, comme
les hommes, et parfois, le monde meurt, nous léguant la tdche d’apprendre a
réformer nos regards dans un monde tout neuf. C’est une tache incroyablement

lourde qui réclame plus que notre courage. (Ferrari, 2011, p. 5).

D’apres cette citation, et comme on 1’avait déja remarqué, la chute d’un monde
est suivie de I’émergence d’un autre dont la fin est prévisible et inévitable. L’adaptation
a un monde nouveau exige un effort, une ouverture a la transformation intérieure, a la

reconsidération de nos certitudes, de nos valeurs. C’est, en effet, un défi. Derriére cette
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idée de I’inévitabilité de la chute des mondes se cache une critique de la récurrence des
erreurs, qui aboutit toujours a un conflit et, par conséquent, au déclin.

Ainsi, I’évocation historique de ces conflits dans les deux romans est au service
de la représentation des lieux et des peuples, mais aussi de la critique. Histoire et fiction
sont étroitement liées chez Ferrari et Le Clézio. On ne peut délimiter une séparation entre
le fictionnel et I’historique puisque tous deux sont des « créations/récréations humaines,
subordonnées a la subjectivité de I’auteur, qui les transforme en discours ». (Botoso, 2010,
pp- 38-39). Selon Botoso (2010), ce qui rapproche I’historien de I’écrivain de fiction c’est
que les deux nous présentent des versions sur la réalité a travers le langage.

Bien qu’on ne puisse pas considérer les romans en étude des romans historiques
puisque « I’histoire individuelle prend le pas sur I’histoire collective » (Trouvé, 2020, p.
1), la vérité c’est qu’ils partagent certaines caractéristiques de ce sous-genre devenu
populaire au XIX¢ siecle. Nous nous appuyons donc sur la théorisation proposée par
Marquez Rodriguez (1990), qui fait I’objet d’un certain consensus parmi les chercheurs.

Tout d’abord, selon I’auteur, 1’histoire du roman historique se développe dans un
cadre historique précis. En effet, le récit de Le Clézio a comme toile de fond la fin du
XIXe siecle, la colonisation et 1’épidémie, des événements qui ont des implications dans
I’espace insulaire et dans le parcours des personnages et dictent toutes les péripéties qu’ils
doivent affronter. Pour ce qui est de Ferrari, celui-ci évoque les grand événements du
XXe, notamment les deux guerres mondiales, la colonisation et la décolonisation. Dans
les deux cas, outre les événements réels, il existe une combinaison d’actions fictives
situées dans un pass¢ historique réel. Il y a donc une sorte d’hybridité dans ces textes,
puisqu’ils mélent invention et discours historiographique.

Une deuxiéme particularité des romans historiques, selon Marquez Rodriguez
(1990) réleve de I’insertion dans les récits de personnages historiques. En ce sens, le
roman de Le Clézio s’¢loigne du roman historique, il dépasse les ses limites. En revanche
le roman de Ferrari intégre un personnage historique, méme s’il n’a pas de voix et apparait
sous forme de référence — on parle de saint Augustin. La plupart des personnages sont
néanmoins fictifs et évoluent dans un cadre historique ou se chevauchent des événements
réels et fictifs. Méme si Marcel Antonetti est loin d’étre considéré comme un personnage
historique, il semble que les événements historiques évoqués apparaissent associés a ce
personnage. Il appartient a une génération qui a été¢ directement affectée par certains
événements marquants de son €poque, a savoir les guerres mondiales, ce qui explique

cette association. En revanche, lorsque 1’on se concentre sur la génération de Matthieu et
b
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Libero, I’allusion a I’Histoire devient moins prégnante. Cela peut fonctionner comme une
critique sous-jacente qui corrobore 1’idée que nous défendons selon laquelle le manque
de considération du passé de la part des nouvelles générations conduit a sa répétition et
aux chutes successives.

Chez Le Clézio, on n’observe pas ce phénomene d’association des événements
historiques a un personnage. Au contraire, I’Histoire imprégne, laisse des influences et
des marques sur toutes les générations sans exception. En outre, contrairement a Ferrari,
qui se concentre sur la récupération de ces événements aupres d’une génération plus agée
au moment de la narration, notamment celle de Marcel, Le Clézio le fait auprés des
nouvelles générations qui cherchent des réponses sur le passé, un passé qui les concerne
et qui dicte leur identité.

Cependant, le fait que 1’Histoire soit omniprésente et apparaisse a travers toutes
les générations ne veut pas dire qu’il n’y a pas de critique sous-jacente du passé et que la
chute ne se vérifie pas chez Le Clézio. Au contraire, I’ceuvre montre que la connaissance
des faits historiques ne suffit pas pour éviter la répétition du passé et la chute des mondes.
Cette connaissance est une condition nécessaire pour ouvrir la voie au changement, mais
cela ne peut se produire que par la mise en question de nos certitudes et de nos valeurs,
pour que I’Histoire ne se répéte pas. Ce qui compte, en réalité, ce n’est pas la
connaissance, mais ce que I’on en fait.

Les personnages lecleziens vivent ce que Ferrari appelle la chute des mondes avant
tout avec le phénomene de colonisation, au sens ou il y a un écrasement culturel, c’est-a-
dire une domination sur un peuple et une imposition forcée et non consensuelle qui aboutit
a la rupture d’un monde et a I’émergence d’un autre. La décolonisation symbolise aussi
la désintégration d’un monde et la transition vers un monde nouveau. Cependant, la fin
d’un monde n’implique pas un effacement du pass¢, c’est-a-dire que la chute laisse des
conséquences, souvent une trace de destruction, comme s’il s’agissait d’un monde en
ruines qui se perpétue et qui produit un écho du le passé d’un peuple et d’un lieu. Ces
informations qui font partie de la mémoire collective peuvent étre utiles ou non aux
nouvelles générations afin d’éviter de nouvelles chutes, comme celles dues aux conflits,
aux guerres et aux catastrophes d’origine humaine.

Dans le cas des personnages Léon et Jacques, lorsqu’ils sont confrontés a une
situation d’exil, une rupture avec leur monde se produit aussi. Ainsi, dans les deux
romans, I’ile devient un symbole du déclin, ou les gens sont confrontés a un processus de

transformation et d’adaptation au niveau humain, social et culturel. Cela culmine dans la
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rupture avec un monde qui leur était familier et, par conséquent, dans une forme de chute
et d’effondrement personnel.

On peut donc vérifier un autre aspect qui relie le roman de Le Clézio a celui de
Ferrari : le présupposé de la chute des mondes associé au territoire insulaire. Cela ne se
produit pas seulement a 1’échelle civilisationnelle, mais aussi au niveau personnel, comme
on le voit dans le cas des protagonistes Léon et Jacques, Matthieu et Libero, qui sont
contraints de réinventer leur perspective face a la réalité.

En somme, I’évocation d’une mémoire historique a travers 1’évocation de certains
conflits qui ont marqué 1’espace insulaire et d’autres est due a la tentative des auteurs de
donner de la vraisemblance a leur ceuvre, d’évoquer les conséquences de certains
événements sur les habitants et surtout de critiquer les fléaux sociaux et I’inévitabilité¢ de

la chute des mondes.
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6.2. Représentations de la mémoire historique chez Le
Clézio

6.2.1. Massacre de Cawnpore - Révolte des Cipayes

Parmi les conflits présents dans La Quarantaine qui renvoient a la mémoire
historique d’un lieu et de ses habitants, il faut souligner le Massacre de Cawnpore, aussi
appelé révolte des Cipayes. En plus d’étre li¢ au colonialisme et a I’histoire coloniale
britannique, le massacre a marqué profondément les peuples indien et britannique, en
particulier leur identité. Ainsi, les ancétres de Surya, Giribala et Ananta, constituent une
représentation de ce que les gens ont vécu en Inde en 1857, notamment le soulévement
contre une puissance coloniale — la britannique. Méme si le Massacre n’est pas
étroitement li¢ a I’histoire de 1’1le, cet événement est projeté sur 1’ile Maurice puisqu’il
s’entrelace avec les récits personnels et la mémoire collective.

Dans I’intrigue principale, le massacre est évoqué offrant aux lecteurs, des les
premieres pages, une bréve contextualisation : « Jacques m’a raconté un jour ce qui s’est
pass¢ la-bas, au nord de I’Inde, quand I’armée de Nana Sahib a pris Cawnpore, et a
massacré tous les Anglais, hommes, femmes et enfants, dans les eaux du Gange. » (L.Q.,
p. 159). Apres I’évocation générale de la brutalité de ce massacre, cette question se
ramene a un cas particulier, celui de la famille de Surya.

Ananta, la mére de Surya, et sa grand-mére, Giribala, représentent les quelques
survivants de la tragédie qui portent avec eux le poids de ses conséquences. C’est Surya
qui commence par partager son histoire de famille avec Léon : Giribala n’est pas, en
réalité, la meére biologique d’Ananta et, par conséquent, n’est pas la grand-meére
biologique de Surya. Ses vrais parents ont été victimes du massacre et sont morts a
1’époque ou Giribala a rencontré Ananta 4 Cawnpore. A ce moment, elle avait cing ans et
a été rencontrée « accroché au cou de sa nourrice » (L.Q., p. 227), apparemment effrayée,
immobile. Ananta sait peu de choses sur sa famille, pas méme leurs noms. En réalité, elle
sait peu de choses sur elle-méme, seulement qu’elle est née a Londres et qu’elle a I’envie
de connaitre ses origines, de savoir qui étaient ses parents (les Anglais tués a Cawnpore)
et d’ou ils venaient. Il semble que tout ce qu’elle a vécu jusqu’au moment ou elle a

rencontré Giribala a été effacé de sa mémoire, comme si sa vie avait commencé a partir
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du moment ou elle a été rencontrée, laissant un vide dans sa vie. Méme le nom qui lui a
¢t¢ donné a la naissance n’a pas été conservé et change lorsqu’elle est adoptée par
Giribala.

Ainsi, on constate que cet événement a eu un impact sur I’identité des peuples,
mais aussi sur la vie de chacun en tant qu’étre singulier, dont I’identité disparait, s’efface.
Plusieurs facteurs contribuent a une transformation identitaire d’Ananta: d’abord, le
changement de nom accentue cette transformation ; ensuite, la mort des parents symbolise
une coupure avec son passé ; puis, son ¢loignement de la ville natale, Londres, marque la
rupture des liens avec ce lieu ; enfin, son adoption représente son intégration dans une
nouvelle culture.

Cette histoire n’est pas mise en avant dans le roman par hasard, elle évoque ce que
de nombreuses familles ont vécu. Surtout, cela montre les deux cotés de la médaille, c’est-
a-dire le coté obscur du colonisateur et du colonisé. Comme nous 1’avons vu, il n’y a pas
une perspective colonisatrice de la part de I’auteur et cet épisode le montre clairement. Le
colonisateur n’était pas le seul responsable de la souffrance et les colonisés ne sont pas
toujours les victimes.

Bien que le massacre ait eu pour but de modifier les conditions économiques,
religieuses et sociales du peuple indien face a la domination britannique, la violence était
effroyable. Beaucoup d’entre eux, indiens mais aussi britanniques, se sont retrouvés
orphelins, veufs, ont perdu des enfants et mouraient de faim. Selon la description faite
dans le récit secondaire, la scéne était dévastatrice. Les éléments de la nature contribuent
a accentuer cette image : les champs, habituellement associés a la productivité, a la vitalité
et a la fertilité, sont « dévastés » (L.Q., p. 248), symbolisant la mort de la nature
nourriciere. Tout comme la terre qui perd sa vitalité, 1’eau, elle aussi symbole de vie,
devient insalubre : « Les puits étaient empoisonné par les cadavres (...) », (L.Q., p. 248).
De plus, le ciel couvert de fumée constitue un élément contribuant a ’atmosphére de
crépuscule, de fin du monde. Il semble que tous les éléments associés a la vie sont
désormais liés a la mort, a la fin du monde.

Néanmoins, « le soleil nageait derriére le voile gris-rose » (L.Q., p. 248), ce qui
signifie qu’il y a une lueur d’espoir, de renouveau. Tandis que le gris symbolise quelque
chose de négatif, le rose pourrait représenter la naissance d’un nouveau monde plus beau.
Cette description permet d’établir un rapport de similarité avec 1’ceuvre de Ferrari : tous

deux partagent I’idée de la fin du monde et croient en la possibilité¢ d’un monde meilleur.
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Cette idée est aussi corroborée par 1’élément eau. Méme si, comme nous 1’avons
remarqué, I’eau est contaminée, I’espoir de vie et de renouveau s’exprime é¢galement dans

cet ¢lément naturel : ¢’est ce qui purifie, nettoie, réconforte :

C’est sur le bord de la Yamuna que Giribala a trouvé un nom pour I’enfant. Malgré
la guerre, malgré 1’odeur de mort et le gotit de cendres, c’est dans 1’eau du grand
fleuve que Giribala ressentait la paix et le bonheur. Avant la nuit, elle a choisi une
plage, a I’ombre de grands arbres, et elle est entrée lentement dans I’eau en serrant
I’enfant contre sa poitrine.

Alors il lui a semblé qu’elle entrait dans un autre monde, et la petite fille qui riait
et s’agitait contre elle était ’entrée de ce monde, le monde du fleuve ou tout était
paisible, ou il n’y avait plus ni guerre ni sang, ni haine ni peur, un monde qui la
tenait serrée cachée comme une petite pierre enfermée dans une main immense.

(L.Q., pp. 254-255).

Lorsqu’elles sont immergées dans cette eau, tout ce qui est mauvais dans le monde
qui les entoure disparait, notamment la guerre, le sang, la haine, la méchanceté et la peur.
L’eau du fleuve est donc une métaphore de la purification et du passage vers un nouveau
monde. En fait, en plus de nettoyer les blessures, cette eau se déversera dans la mer, ce
qui représente la transition, le changement. Lorsqu’on demande a Giribala ou elle va, elle
répond : « - Moi je vais le plus loin que ce fleuve peut aller » (L.Q., p. 259), c’est-a-dire
la mer. L’inévitabilité¢ de cette fin du monde et ce passage vers un autre, défendus par
Ferrari, s’accentue chez Le Clézio avec 1’idée du courant fluvial.

Pour Ananta, « elle était préte a affronter tout, 1’Océan, les incertitudes du voyage
et la méchanceté des hommes. Pour elle, (...) elle irait a ’autre bout du monde (...) »
(L.Q., p. 454). Malgré I’envie de la fin de la souffrance, I’eau « descendait lentement,
lourdement, jour aprés jour, mois apres moi... » (L.Q., p. 449). Ce passage refléte un
contraste entre le désir du personnage avec la lenteur du temps, contre lequel elle ne peut
rien faire, qui continue avec les « journées étaient si longues ». Son envie de retrouver
« la mer infinie, ce bleu qui brilait les yeux, ce vent qui mettait du sel sur les lévres »
(L.Q., p. 520) grandit, ce qui révele son impatience d’atteindre la liberté.

Celle-ci n’était pas seulement la volonté de Giribala, mais aussi celle de Ananta,

qui s’exprime a travers un réve « étrange » (L.Q., p. 521) et mystérieux. Dans ce réve,
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elle s’imagine a bord d’un navire. Cependant, les conditions et chemin parcouru n’étaient
pas aussi lourds que le sien : le navire, symbole de transition, de passage, était « immense,
grand comme une ville, tout brillant de lumiéres, avec ses trois mats chargés de voiles
hautes comme des montagnes » (L.Q., pp. 521-522) ; elle « glissait sur ’Océan, couchée
dans un grand lit blanc » (L.Q., p. 522), suggérant la 1égereté, la paix, la sécurité et
I’harmonie intérieure, accentuée par la musique douce et inconnue. A un moment donné,
elle passe du navire a un grand jardin, ce qui symbolise le passage d’un monde a un autre,
ou les gens peuvent se reconnecter. Sa description le prouve : « Elle n’était plus dans le
navire, mais dans un grand jardin trés vert ou cascadaient des jets d’eau, ou voltigeaient
des milliers d’oiseaux, de papillons, ou brillaient au soleil des milliers de fleurs
parfumées. » (L.Q., p. 522). Dans cette description, le jardin avec ses fleurs parfumées et
brillantes représente le renouveau, 1’équilibre et la paix, en somme, le paradis. Afin de
renforcer cette idée, plusieurs éléments sont intégrés : I’eau, symbolisant le renouveau et
la pureté, ainsi que les oiseaux et les papillons, aussi représentatifs du changement, de la
métamorphose, de la liberté. C’est exactement ce a quoi on aspire : le passage des
ténebres, marqué par la guerre et les conflits, au monde de la renaissance.

Ce récit s’attarde ainsi sur un événement historique doté d’un grand symbolisme,
qui nous permet d’établir un paralléle avec Ferrari. Le fait que Le Clézio consacre une
partie du récit secondaire, qui se développe parallelement au récit principal, a 1’histoire
familiale de Surya et a la description de cet événement révele tout d’abord son importance
pour la caractérisation d’un peuple qui vit sur I’ile et ensuite le propos de dénoncer les
atrocités commises tant par les colonisateurs que par les colonisés. Sur le plan historique,
le lecteur prend conscience de la tension provoquée par la domination coloniale, mais
aussi de la brutalité et la violence du massacre. L’ampleur de cet événement est confirmée

par cette déclaration :

Giribala écoutait ces sornettes en haussant les épaules. Rien n’était aussi terrible
que ce qu’elle avait vu a Cawnpore, les femmes et les enfants tués a coups de
baton par les sepoys, et la vengeance des Anglais qui attachaient les hommes a la

bouche des canons et les pulvérisaient au-dessus des champs. (L.Q., pp. 453-454).
En outre, cet épisode offre une réflexion sur les relations humaines. Tandis que

Giribala fait partie du groupe de colonisés, I’enfant fait partie du groupe des oppresseurs,

bien qu’involontairement. Cela n’empéche pas Giribala de tendre la main a une fille
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britannique — malgré les tensions entre les britanniques et les indiens, son geste protecteur
va au-dela des conflits. Ainsi, I’adoption peut suggérer la possibilité d’une renaissance,
d’un recommencement aprés la chute d’un monde. La reconstruction des piéces
fragmentées n’est possible que grace a la compassion, a la solidarité et a la gentillesse qui
peuvent émerger dans les moments les plus sombres.

Si, d’un coté, elles représentent les histoires de nombreuses personnes a cette
époque, de I’autre, elles représentent une exception au climat de conflit entre les peuples
et une preuve qu’il existe une lueur d’espoir dans I’humanité.

En somme, nous observons clairement la coexistence d’un fait historique avec un
récit fictif qui sert a représenter de nombreuses personnes, y compris des habitants de
I’ile. Ce massacre symbolise ainsi la violence et les cruautés commises par les indiens et

les britanniques.

6.2.2. Ravages du climat sur I’ile

Les cyclones constituent un phénomeéne climatique récurrent a Maurice qui, en
raison de son intensité et de sa durée, est responsable des ravages que 1’ile a connu au fil
des années. Il est évident que Le Clézio a évoqué ces catastrophes car elles marquent
I’histoire et la dynamique de I’ile. Cependant, il faut analyser leur role symbolique qui va
au-dela d’une simple mention historique.

Ce phénomene a un fort pouvoir destructeur et démolisseur contre lequel les étres
humains ne peuvent rien, c’est-a-dire qu’il constitue une force incontrdlée : « D’autres
encore, sous la surveillance des arkotties, apportent des blocs de basalte pour la
reconstruction de la digue des Palissades, que le prochain cyclone démolira a nouveau. »
(L.Q., p. 91). Il semble que la nature se révolte contre les actions de ’Homme. A I’image
de I’Homme, qui est capable de provoquer le chaos et la souffrance, le cyclone matérialise
une force supérieure capable de punir en détruisant I’environnement. L’idée de
I’inévitabilité de la fin d’un monde et de I’émergence d’'un monde nouveau est ici sous-
jacente, comme s’il s’agissait d’un cercle vicieux.

Un cyclone est évoqué en raison de son intensité et surtout parce qu’il marque un
événement important — le déclin de la propriété d’ Anna. On parle du cyclone survenu le

29 avril 1892 :
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Le 29 avril 1892, eut lieu I'un des plus terribles cyclones de tous les temps, sur
Maurice. L’anémomeétre enregistra des vents de trois cents kilométres-heure avant
de se briser. Le phare de Plate, a peine reconstruit, fut entierement rasé, et la digue
construite par les immigrants a la baie des Palissades fut réduite en quelques

heures au moignon qu’on voit encore aujourd’hui. (L.Q., p. 749).

Cette idée de fin est aussi implicite dans le départ du pere de Léon de la maison
d’Anna. Dans ce cas, la tempéte apparait comme une métaphore de la tourmente
émotionnelle ressentie par les personnages. Tout comme la tempéte provoque le chaos
dans le milieu environnant, le départ entraine des déséquilibres et des bouleversements

émotionnels :

C’était en été, a la veille d’un cyclone. Sous un ciel d’encre, mon grand-pére et
mon pere avaient chargé leurs affaires dans le char a bancs, parce qu’il ne restait
méme plus de voiture. Suzanne était déja dans la maison de Floréal, attendant sous
la varangue, dans la chaleur lourde de la tempéte. La route de Médine a Floréal
était longue, les chevaux avaient du mal a gravir la cote vers Beaux-Songes. Le
vent soufflait sur les jeunes cannes, ils croyaient qu’ils n’arriveraient jamais. Les
pics des Trois Mamelles étaient des crocs noirs plantés dans la masse des nuages,

I’horizon zébré d’éclairs, on aurait dit que la nuit tombait. (L.Q., pp. 725-726).

Comme nous 1’avons vu, la tempéte se caractérise par son caractere inévitable,
incontrolable, destructif, dangereux et incertain. Le départ de la maison revét également
ces caractéristiques, provoquant la peur : « Anna et mon pére se serraient ’'un contre
I’autre, comme s’ils étaient frére et sceur, augmentant ensemble leur peur. » (L.Q., p. 726).
En outre, la maison étant souvent associée a la protection, a la stabilité et sécurité, le
départ représente la perte de tout cela.

En plus d’étre 1i¢ a la destruction et au départ, le cyclone est également associé a
la disparition de Surya et Léon, ce qui symbolise une fin tragique, une perte irrémédiable,
mais qui peut avoir une renaissance sous-jacente. Les personnages vivraient ainsi une
libération, une transformation et une rupture avec leur passé. Du moins, c’est ce que Léon

2 souhaite :
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Parfois il me plait d’imaginer que Léon et Suryavati (...) ont disparu pour toujours
dans ce déchainement du ciel et de la mer, retournés en quelque sorte a la solitude
du lagon de Gabriel ou ils s’étaient rencontrés. A cause de cet enfant, je ne peux

pas admettre que Léon et Surya aient disparu dans le cyclone. (L.Q., pp. 749-750)

Dans le cas de ces personnages, le cyclone peut aussi apparaitre comme une
métaphore d’une tempéte intérieure et émotionnelle, probablement liée aux questions
d’identité, mais qui prend fin au moment ou ils se redécouvrent. La seule certitude est
qu’aprés la tempéte vient le calme, c’est-a-dire un monde nouveau. En fait, cela s’est
produit dans toutes les situations (destruction, départ et disparition). Dans le dernier cas,
la fin d’un monde ouvre la voie a un autre, comme le prouve la naissance du fils de Léon
et Surya.

Les tempétes, de par leur caractére temporaire, sont donc aussi symboles de
(re)naissance et le descendant de Surya et Léon n’en est pas le seul exemple. Le bien-

aimé de Surya est aussi né suite a un ouragan :

En février il y a eu un cyclone qui est venu sur la mer, qui a tout ravagé. Une nuit,
le vent a traversé la maison de part en part, éteignant les lampes et les torches.
Mon pére était resté a Port-Louis. A I’aube, il est arrivé a cheval, le long des routes
aux arbres déracinés. C’est ce jour-1a, aprés I’ouragan, que je suis né. (L.Q., pp.

129-130).

Nous pouvons conclure que le fait qu’il soit né dans un environnement orageux a

des implications sur sa personnalité. Cela explique, premic¢rement, sa relation avec les
¢léments de la nature et, deuxiémement, sa résilience face aux adversités et moments les
plus difficiles, c¢’est-a-dire aux tempétes de la vie. Bien qu’il n’ait pas acquis la violence
caractéristique des tempétes, peut-étre parce qu’il est né dans sa phase finale. Son chemin
est tumultueux, son chemin sera imprévisible, tumultueux, a I’'image de ce qu’il ressent.
Bref, en évoquant un phénomene naturel qui marque 1’histoire de Maurice, le
Clézio entend le métaphoriser. Cet événement montre la combinaison entre I’histoire et
la fiction, dans laquelle la premiére est au service de la seconde. Ferrari utilise également
la métaphore du climat, mais pour suggérer des déséquilibres sociaux qui sont a 1’origine
de la chute des mondes. Bien que ceux-ci n’atteignent pas les proportions catastrophiques

des phénomeénes évoqués par Le Clézio, I’auteur fait référence au climat de son ile. Selon
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lui, cela pourrait étre un point négatif de son entreprise, puisque « personne ne serait assez
dingue pour affronter la pluie et le verglas pour venir consommer ici, dans un village que
rien ne distinguait des autres, un pastis qui avait exactement le méme gott qu’ailleurs »
(S.C.R., p. 94). Matthieu savait parfaitement que la clef du succes serait les filles.

La vérité est qu’on constate une dualité dans I’interprétation du climat dans cette
citation. D’un c6té, le climat, en particulier les éléments « pluie » et « glace » évoqués
dans cette citation, mettent en lumiére les déséquilibres sociaux de 1’ile, puisque ces
¢léments possedent un fort pouvoir destructif (physique et social). En effet, tandis que la
pluie est la cause d’inondations et de destructions, symbolisant métaphoriquement la fin
du monde, la glace, en raison de son caracteére figé, peut symboliser une civilisation
incapable d’échapper a la pourriture, a la décadence. Cependant, d’un autre coté, la
symbolique des ¢éléments évoqués révele un espoir de renouveau en raison de son
caractere purificateur, comme 1’on a déja remarqué.

En somme, les ¢léments naturels et les ravages évoqués par les auteurs
enrichissent la réflexion sur le rapport entre I’homme et la nature. Souvent, lorsqu’ils
apparaissent dans des ceuvres littéraires, ils apparaissent comme le reflet du contexte dans

lequel vivent les personnages.

6.2.3. Migration et diaspora — la métamorphose apres la rupture d’un
monde

Maurice a connu une successive vague de migration au fil des années, comme
nous avons déja eu I’occasion de le souligner. Dans cette section, notre objectif n’est plus
de décrire 1’origine et les raisons de ces vagues migratoires et du surgissement de
plusieurs diasporas, mais d’explorer une autre dimension de cette réalité historique —1’idée
de fin d’un monde. Le concept de fin du monde, bien qu’associé a 1’idée de catastrophe,
va au-dela et peut se revétir d’autres dimensions, en particulier celle de la rupture avec un
univers ancien, notamment la migration et la diaspora. Ces phénomenes représentent,
d’une part, une rupture physique, liée a I’espace et, d’autre part, une rupture intérieure,
existentielle, qui amorce un voyage initiatique.

Selon Hall (1990) la notion de diaspora implique la dispersion d’un groupe — elle
inclut également 1’idée d’une identité constamment muable, qui n’est pas figée. Ainsi, la

diaspora physique crée un état de rupture avec un monde. Cependant, a notre avis, cette
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rupture revét une autre particularité : elle n’est définitive ni sur le plan géographique,
puisque les personnages ont la possibilité de revenir, ni sur le plan mental, c’est-a-dire
qu’il n’y pas d’effacement définitif dans la mémoire des personnages. En outre, il n’y a
pas de changement d’identit¢ immédiat lors de la partie. Les membres de la diaspora
gardent en permanence la mémoire des lieux et ses caractéristiques identitaires.
Néanmoins, I’imagination peut se superposer a la mémoire et la rendre vulnérable au fil
du temps, tout comme le temps peut influencer un changement d’identité.

Certains personnages subissent une métamorphose qui commence par le sentiment
de perte d’un espace, d’une culture, de valeurs et de traditions. Notons que le terme
« perte » dans ce contexte n’a pas une connotation négative, puisque ce sentiment peut
étre motivé par des raisons extérieures au sujet, c’est-a-dire involontaires, mais il peut
aussi étre le résultat de la volonté du sujet.

Il semble clair que les personnages qui ont été contraints de rester dans un endroit
qui leur était étrange a cause de la quarantaine ou pour des raisons politiques et
¢économiques ont vécu une période de rupture physique et existentielle, c’est-a-dire une
sorte de « fin du monde » vécu intimement. On parle, par exemple, du cas de Léon 1 et
Jacques. Dans ce cas, méme s’il n’y a pas de catastrophe au sens littéral, comme dans le
cas du massacre et du cyclone, il y a une catastrophe intérieure. C’est surtout a ce moment
que les personnages prennent conscience de racines et les valorisent, souhaitant revenir a
leurs origines.

D’autre part, il y a des personnages qui vivent une rupture, c’est-a-dire une
métamorphose souhaitée et consciente (Léon 1, Matthieu et Libero). Il y a une recherche
de passage d’un monde hostile, en ruine, a un monde libre, pur et harmonieux. Pour ces
personnages, la fin du monde est une forme de libération, c’est-a-dire qu’elle est percue
de manicre positive. Suite a cette fin du monde, le sujet renait spirituellement.

Ainsi, Léon 1 vit la fin des mondes de fagon différente des autres personnages :
dans certains cas, il vit la fin des mondes de maniére involontaire, lorsqu’il est contraint
a la quarantaine sur 1’ile, et, dans d’autres cas, de manicre consciente, comme lorsqu’il
débute son parcours initiatique.

Tout cela rapproche la thése défendue par Ferrari : tout comme Le Clézio, 1’auteur
nous invite a voir la migration au-dela d’un déplacement, associant I’idée de migration a
la fin d’un monde. Les personnages de Ferrari Matthieu et Libero éprouvent, tout comme
Léon 1, un désir de rupture avec leur monde déclinant lorsqu’ils vont en Corse. La

désintégration ultérieure du bar représente une seconde chute qui conduit a la dispersion,
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au départ de ce lieu. Cependant, dans ce cas, la chute n’est pas volontaire. Il semble que
tous ceux qui explorent cet endroit sont prédestinés a I’effondrement et a 1’abandonner :
Matthieu, Libero, les serveuses, les anciens explorateurs du bar.

Ainsi, dans les deux romans, la chute des mondes est inévitable et la survie dépend
de la résilience des personnages. En effet, chez Le Clézio, la fin laisse place a I’émergence
d’un autre plus primitif, ou la nature apparait dans son état cru et les personnages font un
retour a I’essentiel et certains d’entre eux renoncent aux éléments civilisationnels
caractéristiques du monde moderne. Chez Ferrari, les protagonistes voient la Corse
comme un moyen d’échapper a I’aliénation du monde extérieur, mais la réalité

¢conomique et sociale conduit a la chute de ce monde.
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6.3. Traces-mémoires des conflits chez Jérome Ferrari

6.3.1. Guerres mondiales

Certains événements historiques du XXe siecle sont évoqués dans le Sermon,
mais, contrairement a La Quarantaine, nous avons remarqué un plus grand intérét de la
part de ’auteur pour les événements qui impliquent des situations conflictuelles entre
pays, régions ou peuples. La raison qui explique ce choix semble évidente : s’appuyant
sur la thése augustinienne selon laquelle les empires terrestres sont voués a la chute, ces
épisodes viennent prouver que la violence constitue I'une des causes du déclin.

Cornelia Ruhe montre le réle de I’1le dans le traitement de I’histoire de France et

ses crises chez Ferrari :

II se peut que la Corse ait sa place dans les textes de Ferrari pour des raisons
biographiques, mais ce qui me semble bien plus important, c’est que I’Ile de
Beauté est traitée dans ses romans comme un microcosme a 1’intérieur duquel
certains problémes se développent comme dans un incubateur. L’ile sert de terrain
d’expérimentation, car les fils de [I’histoire frangaise récente et de ses
contradictions s’y trouvent entrelacés de maniére plus directe que dans d’autres
régions de ’Hexagone. Dans 1’espace réduit de I’ile, I’histoire est littéralement «
connectée ». Si ’on excepte une courte période d’indépendance, 1’ile a été
italienne, frangaise et méme, dans un bref intervalle historique, anglaise. La Corse
a été I’'une des premieres « colonies » de la France ou du moins I’un des premiers
territoires a étre conquis et a étre soumis a sa « mission civilisatrice ». Le rapport

a la France est resté ambivalent. (Ruhe, 2020, p. 108)

L’ile, par son exiguité et sa délimitation, permet & Ferrari de mieux réfléchir sur
les grands éveénements de I’histoire. Dans le Sermon sur la chute de Rome, outre la chute
de I’Empire romain, qui est évoquée dans un but précis — a travers une allégorie de la
condition humaine, I’auteur entend montrer I’inéluctabilité de la fin, de la chute, de la
disparition — d’autres événements plus récents viennent montrer que la thése défendue

reste d’actualité. Méme si elle occupe une place moindre dans 1’ceuvre, avec seulement
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quelques références, la Premi¢re Guerre Mondiale est évoquée par Ferrari. Une des
premicéres références apparait au début de 1’ceuvre et renvoies au pere de Marcel, qui « a
¢été fait prisonnier dans les Ardennes au cours des premiers combats » (S.C.R., p. 19) et
qui a travaillé « depuis le début de la guerre dans une mine de sel en Basse-Silésie. »
(S.C.R., p. 19). On connait, a propos personnage, I’histoire d’une famille qui vivait dans
I’angoisse de la perte, ainsi que ses problémes de communication. La communication au
sein de cette famille était unilatérale, c’est-a-dire que seul le pére envoyait des
informations sous forme de lettre sur lui-méme et sur ses expériences. Les lettres
mettaient tellement de temps a arriver a destination que, souvent, ce que les familles
lisaient était en réalité un « la voix d’un mort » (S.C.R., p. 12).

La période d’apres-guerre est également évoquée. Le pere de Marcel représente
ceux qui ont eu la chance de revenir sains et saufs. Marcel « (...) voyait (...) son pére se
lever a I’aube pour aller cultiver des terres qui ne lui appartenaient pas et s’occuper de
bétes qui n’étaient pas les siennes » (S.C.R., p. 15). En outre, des monuments étaient érigés

en I’honneur de ceux qui avaient perdu la vie et qui avaient connu la fin du monde :

(...) comme si apres avoir pay¢ le prix de la chair et du sang, il fallait maintenant
offrir & un monde disparu le tribut de symboles qu’il réclamait pour s’effacer
définitivement et laisser enfin sa place au monde nouveau. Mais rien ne se passait,
un monde avait bel et bien disparu sans qu’aucun monde nouveau ne vienne le

remplacer, les hommes abandonnés, privés de monde. (S.C.R., p. 15).

Ceux qui sont morts et n’ont méme pas de famille pour s’occuper de leurs animaux
ou cultiver leurs terres brisent le cycle et le renouveau que prone Ferrari. La fin d’un
monde, pour ces gens, n’entraine pas la naissance d’un autre monde. La tentative
d’immortalisation a travers les monuments partout est un paradoxe : pendant leur vie, ils
sont jetés a la mort et, apres la mort, ils sont vantés. En outre, il y a une certaine ironie
dans ces monuments aux morts, puisque le matériel utilisé est décrit comme
« périssable », ce qui montre leur fragilité et leur incapacité a résister au passage du temps.

Un autre conflit qui pése aussi sur les personnages est la Seconde Guerre

Mondiale, évoquée dans la partie III :
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Les grands événements du vingtieme siécle (guerres mondiales, colonisation et
décolonisation) sont en effet évoqués dans les parties impaires (I, ITI, V) centrées
sur la figure de Marcel Antonetti. Dans les parties paires (II, IV, VI) tournant
autour du duo Mathieu Libero, on ne peut deviner que par allusion ou déduction

liée aux générations qu’on se situe dans 1’apres 1968. (Trouvé, 2020, p. 2).

C’est un événement qui détermine le sort des personnages : Jeanne-Marie perd son
mari dans un stalag ; Marcel est affecté a un régiment d’artillerie et, apres I’armistice, a une
institution paramilitaire créée dans le but de promouvoir les valeurs traditionalistes et
patriotiques et d’éloigner les forces politiques contraires, communistes, entres autres —les
« chantiers de la jeunesse » ; Sébastien Colonna, se distingue des autres par son attitude
face a guerre — alors que tout le monde entend faire partie de la Résistance et lutter contre
I’envahisseur italien, y inclus Marcel, il condamne ces actes absurdes et criminels »
(S.C.R., p. 67), notamment « les attentant a la grenade » (S.C.R., p. 67), les massacres, les
« cadavres étendus dans la boue, prés d’une moto renversée, sur des routes de montagne »
(S.C.R., p. 67).

La brutalité des atrocités commises est mise en évidence en comparant les humains
aux animaux : « Ils avaient été abattus a la chevrotine et parfois achevés d’un coup de
couteau dans la gorge, saignés comme des porcs, certains avaient été plus ou moins
dévétus et tous avaient été affreusement déchaussés. » (S.C.R., pp. 67-68). La vérité est
que ces comportements prouvent 1’ instinct primaire, qui s’apparente a celui des animaux.
La guerre n’est qu’une métaphore d’une aréne ou les hommes ou des hommes
déshumanisés s’affrontent. Dans d’autres moments du roman, nous avons également
constaté une déshumanisation et un rapprochement des caractéristiques primitives des
animaux, comme |’instinct de prédateur (sexuel).

La déshumanisation se poursuit lorsque les hommes qui partent en guerre sont
comparés a des animaux dont le destin est dicté par quelqu’un et contre lequel ils ne

peuvent rien faire :

Maison-Carrée, un sous-officier assis derriere un petit bureau, le nez plongé dans
un registre anodin, leur communiqua leurs affectations respectives d’un air
nonchalant et rien n’indiquait que c’était 1a, derriére ce bureau, que se décidaient
les graces et les sentences de mort, car ¢’était le lieu solennel de la bifurcation des

chemins, le lieu de la séparation sans appel des brebis et des boucs, les uns a
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gauche, les autres a droite, mais personne ne leur demanda de choisir entre la
gloire d’une mort au combat et une vie d’insignifiance, et au moment ou Sébastien
Colonna apprenait le nom de son régiment d’infanterie, il avait déja entamé son
parcours inéluctable vers les balles de mitrailleuse qui I’attendaient depuis

toujours a Monte Cassino. (S.C.R., p. 69).

Malgré le rejet initial de Colonna, ce paragraphe montre le destin tragique de ce
personnage — il a été contraint de partir pour la bataille de Monte Cassino ou il finit par
mourir. La déclaration selon laquelle des balles « I’attendaient depuis toujours » prouve
I’inévitabilité de la fin.

Comme le souligne Trouvé (2020), de nombreux événements liés a la guerre sont
évoqués, notamment le moment de I’invasion de la zone libre par ’armée allemande
(« (...) il harcela les médecins chaque semaine jusqu’a ce que 1’armée allemande
envahisse la zone libre et le force a s’arracher a lui-méme », S.C.R., p. 66) ; la flotte
francaise sabordée (« (...) il ne restait de la flotte francaise sabordée qu’un énorme amas
de tole (...) », S.C.R., p. 66) ; I’occupation des territoires africains (Tunis et Casablanca)
par les alliés, y inclus Marcel, engagé au maniement de 1’artillerie antiaérienne (DCA)
américaine ( « A son arrivée, il apprit qu’on le renvoyait & Casablanca, avec sa batterie,
pour y étre formé au maniement de pieces de DCA américaines et il renonga a comprendre
la logique des déplacements militaires. », S.C.R., p. 70) ; et la bataille de Monte-Cassino.
En somme, les guerres sont utilisées dans le roman de Ferrari comme une métaphore de

la fin du monde, entieérement causée par I’homme et motivée par ses intéréts.

6.3.2. La bataille de Dien-Bien-Phu

Jérdme Ferrari fait partie d’un groupe d’auteurs qui n’a pas vécu directement la
fin de I’Empire colonial frangais, mais qui y fait référence. Cela est 1i¢ a plusieurs
événements majeurs évoqués par Ferrari, parmi lesquels la bataille de Dien-Bien-Phu. La
date de 1954 marque le dernier affrontement de la guerre d’Indochine (1946-1954) qui
aboutit a la fin de la présence coloniale francaise en Asie. Remarquons que 1’Indochine
(actuel Vietnam, Laos et Cambodge) était sous domination frangaise depuis le XIXe
siécle. Plusieurs mouvements nationalistes et indépendantistes ont émergé, affaiblissant

la domination frangaise, notamment le Viét Minh, qui visait I’indépendance du Vietnam.
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La chute de Bien-Bien-Phu, datée de 1954, a opposé¢ les forces francaises et
vietnamiennes et a contribué a la défaite francaise. La méme année, les accords de Geneve
scellent I’armistice et I’indépendance du Vietnam, du Laos et du Cambodge, mettant fin
a I’Indochine.

En évoquant cet épisode et d’autres de 1I’Histoire coloniale francaise, Ferrari
entend clairement mettre en lumiére les luttes anticoloniales et souligner ’inévitabilité de
la chute des grandes puissances, dont 1’effondrement laisse d’immenses blessures. Ainsi,
cette bataille est projetée sur I’ile pour de multiples raisons. L’une d’elles est liée au fait
qu’elle impliquait des soldats corses, contribuant a la construction de 1’imaginaire de cet
ile. Dans le roman, cet événement apparait associ¢ au personnage d’André Degorce,
second époux de Jeanne-Marie, qui part « pour I’Indochine dans un régiment parachutiste
» (S.C.R., p. 118). 1l symbolise donc la fin de I’Empire : « (...) sans que Marcel se fiit
apercu de quoi que ce soit, I’Empire n’existait plus. » (S.C.R., p. 127). Néanmois, il ne
représente pas seulement la fin de I’Empire, mais aussi la fin de tout homme qui partait
en guerre et « s’enfongait lentement dans I’abime de sa propre solitude avec la seule
compagnie de ses mains trempées de sang » (S.C.R., p. 126), qui « revient dans les bras
de sa femme chercher la rédemption qui ne lui sera jamais accordée et les hommes
retombent lourdement dans le champ de gravité de leur pays déchu. » (S.C.R., p. 126). La
manicre dont le narrateur fait référence a Degorce, au pluriel, corrobore 1’idée qu’il
représente un collectif, c’est-a-dire tous ceux qui ont connu une fin a la suite de cet
épisode.

Malgré le scénario dévastateur, il y a encore un espoir de renouveau, puisque « Le
temps s’est allégé de ’espoir et il filme, imperceptible et vide... » (S.C.R., p. 127). Le fait
d’avoir laissé une descendance peut aussi signifier I’espoir d’un renouveau. Ses petits-fils
appartiennent a un monde postcolonial qui porte le poids des traumatismes familiaux et
patriotiques, mais qui ont la possibilité de relever le monde en ruine : « Aurélie n’avait pas
de liens avec ce pays, si ce n’était le sang que son grand-pére André Degorce y avait fait

couler (...) » (S.C.R., p. 159).

6.3.3. Guerre d’Algérie

La guerre d’Algérie constitue I’'un des événements historiques évoqué par Jérome

Ferrari. Il s’agit d’un épisode de I’Histoire de France et d’Algérie qui s’est déroulé de
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1954 a 1962 qui a dicté la chute d’'un monde et que ’auteur récupére pour le remettre en
question. Selon Belaghoueg (2016), I’auteur « engage des questionnements (...) sur son
sens (...) qui restent sans réponse, parce qu’aucun des personnages n’en a a donner — ils
disent plutot leur incompréhension des choses » (s.p.). Cela ne signifie pas que le point
de vue présenté soit favorable a la colonisation. Ce que I’auteur entend, c’est exposer la
chute des idéaux coloniaux et impérialistes et critiquer la nécessité d’une chute, d’une
catastrophe pour qu’il y ait un changement. Comme la bataille de Dien-Bien-Phu, cet
événement est projeté sur 1’ile puisqu’il fait partie de I’histoire d’une génération marquée
par des blessures physiques et psychologiques provoquées par la guerre : certains sont
partis pour la guerre et d’autres ont vu leurs familles partir.

Etroitement liée & la décolonisation, cette guerre aboutit a la reconnaissance de
I’indépendance de I’ Algérie. Il semble évident que cet événement est per¢gu comme une
métaphore de la chute du point de vue de tous ceux qui ont vécu de pres la guerre, mais
surtout du point de vue de la métropole qui a perdu sa colonie (la France), donnant
naissance a un nouveau monde.

Alors que chez Le Clézio toute I’action tourne autour d’une quéte de sens de la
part de certains personnages, chez Ferrari, cette quéte va encore plus loin : on peut parler
d’une quéte de sens patriotique. Elle est motivée par le désir de construire un nouveau
sentiment de patrie, ou se conjuguent liberté et indépendance. Dans les deux cas, il s’agit
d’un processus complexe avec de nombreux défis et conflits intérieurs et/ou de nature
militaire.

Marcel devient ’'une des figures représentatives de la présence frangaise en
Afrique dans le roman. Il a été « promu administrateur d’une subdivision perdue a la
circonférence d’un cercle lointain » (S.C.R., p. 119). Cependant, I’empire finit par tomber,
c’est-a-dire ’AOF, suite au référendum dans lequel les colonies revendiquent leur
autonomie, mais aussi a la fin de ’Empire colonial francgais sur plusieurs continents, en
1958. (Trouvé, 2024).

Marecel fait partie d’un groupe dont les colonies servent les intéréts. Il savait « en
prenant possession de son bureau dans un ministere parisien, qu’il en va de méme dans
sa propre vie dans laquelle, pour toujours, il ne se sera rien passé » (S.C.R., p. 127). Cette
citation traduit le constat que son engament dans la guerre était inutile, puisqu’il est
conscient de I’effondrement de I’Empire et de sa vie, vouée a une routine administrative

monotone dépourvue de sens. Ainsi, la fin de I’Empire reflete le déclin de Marcel.
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La guerre n’apparait néanmoins pas associée a un seul visage, mais a plusieurs et
contribue au sentiment d’absence, de vide et de fragilit¢ de la vie. Massinissa, un
personnage algérien, représente le leg d’un affrontement franco-algérien, qui se manifeste
par la difficulté¢ d’obtenir un visa afin d’entrer en territoire frangais. Sa relation avec
Aurélie témoigne d’une tentative de rupture avec la perpétuation des tensions relationnels
provoquées par les traumatismes de guerre. Elle remet en question 1’hostilité contre son
ami et, conséquemment, 1’hostilité contre un peuple a cause des restrictions du coté de
I’ Algérie et de la France. Les conséquences de cette guerre sont catastrophiques, actuelles
et continuent de se manifester. Si nous pensons que la guerre était la cause de la chute
dans un pass¢ lointain, nous nous trompons — elle continue de provoquer 1’échec. Du point
de vue amoureux, « si elle [Aurélie] échoue en amour, ce n’est pas sa faute : elle est

vaincue, en fait, par I’Histoire-méme » (Harsan, 2015, p. 61).
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Conclusion
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Jean-Marie Gustave Le Clézio et de Jérome Ferrari ont des parcours de vie et des
parcours littéraires trés différents, et en sont a des moments distincts de leurs trajectoires
d’écrivains. Le Clézio, écrivain a 1’identité multiple, a vécu dans plusieurs pays et ce
considére comme un citoyen du monde. Ferrari, pour sa part, a principalement vécu entre
la France continentale et la Corse et son ceuvre reste, a ce jour, plus restreinte en nombre
de publications. Le Clézio a regu le prix Nobel de littérature, a écrit plusieurs dizaines
d’ouvrages, alors que Ferrari, au moment ou cette étude a été faite, avait publié treize
fictions. Par ailleurs, un écart de dix-sept ans sépare les dates de publication des deux
romans étudiés — La Quarantaine (1995) et Le Sermon sur la chute de Rome (2012) —dont
les histoires se déroulent dans des espaces insulaires trés différents aussi, 1’1le Maurice,
d’un coté, la Corse de ’autre. Ces deux espaces représentent le paradis perdu de I’enfance
des deux auteurs, une représentation qui sera projetée sur leurs personnages. Ce sont deux
auteurs avec des projets d’écriture et des parcours de vie différents et qui écrivent des
textes eux aussi différents. Il nous a semblé essentiel, dans ce travail, de ne pas réduire
’analyse a une simple mise en parallele des deux romans autour d’un imaginaire partagé.
Si notre propos était bien de souligner la maniere dont un imaginaire commun a été a la
base de ces deux romans, nous avons €¢galement voulu tenir compte de la singularité de
chacune, mettant en évidence les spécificités de chaque texte.

Dr’ailleurs, leurs différences ne font de rendre plus frappants les points de
convergence entre les deux romans, ou I’ile n’est pas seulement le décor ou se déroule
I’intrigue, mais le centre a partir duquel tout le récit s’organise et a partir duquel les quétes
identitaires des personnages, leur lien avec I’espace ou ils vivent et avec le monde et son
histoire peuvent étre appréhendés. Dans la premiere partie de la thése, nous avons montré
comment les auteurs inscrivent dans les histoires racontées 1’idée d’une tentative de saisir
I’ile a partir de son passé et de 1’observation sur place. Dans les deux romans, leur retour
sur les iles des deux protagonistes est 1ié a une envie de renouer avec le passé et de mieux
comprendre et méme redéfinir leur identité personnelle. L’ile est toujours présente dans
la vie des protagonistes et le retour a celle-ci se fait physiquement ou a travers la
récupération du passé. Pour ce faire, ils écoutent les récits des plus agés, ils recherchent
des documents ou des photos. La recherche de ces documents s’inscrit dans une quéte
identitaire de la part des personnages. Dans une démarche similaire a celle de leurs
personnages, les auteurs dialoguent avec les textes du passé, intégrant dans leurs romans

des références intertextuelles a d’autres auteurs et intégrant dans leurs récits des mythes
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et légendes associés aux iles. Ce faisant, ils revisitent et renouvelles un imaginaire des
iles.

La seconde partie de la thése s’est intéressée aux manifestations concretes d’un
imaginaire des iles dans les deux romans. L’analyse a permis de montrer I’existence d’une
conception des iles fondée sur des oppositions marquées, typiques de la maniére dont I’ile
est traditionnellement représentée dans la littérature. Ainsi, ’espace de I’ile y est pergu
par contraste avec I’espace continental, accentuant ces traits distinctifs. Chez Le Clézio
et Ferrari I’1le oscille entre deux pdles : elle est pergue tantdt comme enfermement et
hostilit¢ en raison de sa localisation géographique, de sa nature géologique et de
I’instabilité¢ des ¢éléments de la nature, tantdt comme édénique et utopique. Ces
représentations ambivalentes exercent une influence sur les personnages, qui oscillent
¢galement entre I’envie de partir de celle de revenir, et traduisent bien un héritage de
I’imaginaire insulaire.

De méme, la question de I’identité, soit individuelle soit collective, est centrale
dans les deux romans. Les personnages se définissent en partie par leur rapport a I’ Autre
et les traits qui distinguent les habitants des iles et ceux du continent, entre les arrivants,
les continentaux et la population de I’ile joue un role central. La confrontation culturelle
pousse les personnages a réfléchir sur leur identité et a s’identifier plus ou moins a
d’autres cultures.

Enfin, les deux romans inscrivent I’ile dans une réflexion plus large sur I’Histoire,
a travers I’évocation de périodes de crise, de ruptures ou de fins de mondes. L’ile contraste
avec le monde et devient un lieu d’observation privilégié pour comprendre les
bouleversements du monde. En outre, les auteurs projettent de nombreux événements
historiques sur I’ile car ceux-ci ont exercé, de maniére plus ou moins directe, une
influence sur les habitants des espaces insulaires, contribuant a la construction de leur
identité.

A la fin de ce parcours, nous espérons avoir montré que les deux auteurs
s’inscrivent dans un imaginaire des iles, qui réunit « le « “musée” de toutes les images
passées, possibles, produites et a produire » (Durand, 1994, p. 3), qu’ils réinterpretent
dans leurs fictions. Le Clézio et Ferrari héritent de cet imaginaire et le prolongent,

I’adaptant a leurs visions du monde, et en le Iéguant a leurs lecteurs.
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