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Resumo

A presente dissertacdo de mestrado apresenta uma traducao parcial comentada de A Good
Yarn, da autoria de Debbie Macomber, do inglés para o portugués europeu. O principal
objetivo deste trabalho consistiu em identificar os desafios e as dificuldades que surgiram
no decurso do processo de traducdo, bem como apresentar as estratégias utilizadas para
0s ultrapassar. Esta obra apresenta duas componentes que tivemos de ter em conta e que
constituiram o principio orientador para a tomada de decisdes: o facto de a obra ser um
best-seller e o facto de ser um texto hibrido, que combina a vertente literaria com uma
componente técnica. Iniciamos a dissertacdo com a fundamentacdo tedrica que sustentou
a tomada de decisdes face a situacdes complexas, bem como a caracterizacdo da obra e
do seu contexto de producdo, refletindo sobre as especificidades que a sua tradugéo
envolve. Foram selecionados e comentados, fundamentados em pressupostos teéricos,
alguns casos de traducdo, organizados em cinco categorias: nomes de personagens,
expressdes idiomaticas e fixas, linguagem metaforica, referéncias culturais e linguagem

técnica, relativa ao trico.

Palavras-chave: Traducdo literaria; traducdo técnica; Debbie Macomber; best-seller;

trico.



Abstract

This Master's dissertation presents a commented translation of a part of A Good Yarn, by
Debbie Macomber, from English into European Portuguese. The main purpose of this
work was to identify the challenges and difficulties that arose during the translation
process and to present the strategies used to surmount them. This novel presents two
components that we had to consider and that represented the guiding principles for
decision making: the fact that the book is a best-seller and the fact that it is a hybrid text,
combining a literary and a technical component. We initiated the dissertation with the
theoretical foundation that supported the decision-making process when facing complex
situations as well as the characterization of the work and its production context, reflecting
on the specificities that its translation involves. Some cases of translation were selected
and commented, based on theoretical assumptions, and organized into five categories:
character names, idioms and fixed expressions, metaphorical language, cultural

references, and technical language, related to knitting.

Keywords: Literary translation; technical translation; Debbie Macomber; best-seller;
knitting.



Introducao

Franco Buffoni defende a ideia da universalidade da literatura, sublinhando o quéo
redutor seria para a humanidade se os leitores vissem restringido 0 seu acesso a obras

literarias apenas na sua lingua natural:

Seria ndo natural se a literatura de um povo pudessem ter acesso
sO os gque falam a mesma lingua, se a sua accao tivesse de parar nas suas
fronteiras. Cada obra de arte auténtica tem um significado humano
universal; possui dentro de si a tendéncia para se pdr em contacto com a
humanidade inteira. A mdsica, a pintura, a escultura de certeza
conseguem fazer isso. Uma melodia, uma estatua, um quadro nédo
precisam de intermediario algum. Mas o0 ouvido e a vista ficam
impotentes perante a lingua estrangeira, ndo obstante um verso possa ter
um seu som absoluto. Aqui deve entrar em accdo o tradutor como
segundo autor. (Buffoni, 2005: 10)

A arte e a literatura, enquanto formas de expressédo e de cultura, ndo devem ter
limites, sejam estes territoriais, culturais ou idiomaticos. E € no campo das diferencas
idiomaticas que a traducdo se institui como veiculo de transporte, mas também como
edificadora de “pontes entre culturas estrangeiras, diferentes e distantes, entre os proprios
povos” (de Cusatis, 2008: 13).

Uma obra literaria circunscrever-se-ia aos leitores da lingua natural em que foi escrita se
ndo fosse traduzida. A tradugdo permite que obras escritas originalmente numa lingua
especifica possam ser lidas e descodificadas por outros leitores de outras linguas. A
difusdo de uma obra em diferentes linguas proporciona uma disseminacao ndo apenas de
textos, mas de tudo o que estes textos comportam como a cultura de um determinado
povo, a ideologia, o patrimoénio e as vivéncias. Podemos, pois, afirmar que uma obra
traduzida transporta para o pais destinatario todo um universo de manifestagdes culturais

do pais de origem, abrindo horizontes e tornando possivel o conhecimento e



reconhecimento da novidade, do que é diferente, do Outro. Ademais, a literatura traduzida
permite complementar e enriquecer o sistema literério do pais recetor, permanecendo esta
ideia como uma das premissas da teoria dos polissistemas desenvolvida por Itamar Even-
Zohar. Podemos afirmar que a literatura traduzida tem algum peso no polissistema
literario portugués — segundo dados da PORDATA, em 2021 existiam em Portugal 2879
titulos traduzidos catalogados num total de 10857, o que representa cerca de 26,5% do
total' —, 0 que contribui para enriquecer o patrimonio e as visdes do mundo dos leitores
portugueses.

Nos anos 70 do século XX, o israelita Even-Zohar, baseando-se na teoria dos
formalistas russos, introduziu o conceito de polissistema, ou seja, a ideia de que um
sistema literario ndo é uno, mas composto por um conjunto de sistemas que dele fazem
parte e que o complementam, um polissistema, portanto. A literatura traduzida, a par dos
varios géneros literarios, constitui um sistema dentro do polissistema, “a heterogeneous,
hierarchized conglomerate (or system) of systems which interact to bring about an
ongoing, dynamic process of evolution within the polysystem as a whole” (Baker, 2001:
176). Mona Baker advoga que estes sistemas disputam entre si uma posi¢do de dominio
dentro do polissistema, fazendo com que este ndo seja estatico, pelo contrario, estando
em constante dindmica. No polissistema, todo o tipo de literatura tem o seu espaco e ndo
apenas as consideradas obras-primas. Trata-se porém, de um sistema hierarquizado.
Assim, um determinado sistema tanto pode ocupar uma posicdo de dominio — central —
como uma posic¢do secundaria — periférica. A literatura que ocupa a posicdo central, por
norma, é uma literatura inovadora, considerada importante, com notoriedade. Contudo,
com o0 tempo, tende a tornar-se conservadora e inflexivel adversa a “newer, emerging
literary ideas” (Baker, 2001: 177), acabando por sair do centro do polissistema para
ocupar uma posicdo secundaria.

A literatura traduzida, por transportar consigo o peso da forma de escrita, das
especificidades da lingua, da organizacdo sociocultural e dos sistemas culturais e
patrimoniais de partida, acaba por exercer influéncia, nem sempre desejada, na cultura de
chegada. A possibilidade de interferéncia da traducéo na cultura de chegada ao introduzir

novas ideias e conceitos diferentes pode provocar perturbacao e esta perspetiva acaba por

! Informagdo retirada de
https://www.pordata.pt/portugal/titulos+em-+linqua+portuguesa+total++originais+e+traduzidos-986-
7855, consultado em 09/10/2022.
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determinar os textos que sdo traduzidos, ou seja, € 0 proprio polissistema que determina
quais 0s autores que penetram no sistema e os que dele ficam excluidos. A poética
dominante determina a selecdo de textos a traduzir, 0 que tem como consequéncia a
marginalizacdo ou uma posicdo periférica da literatura traduzida, havendo, segundo
Even-Zohar, trés cenarios onde a literatura traduzida pode ocupar uma “posi¢ao central’:
quando “a 'young' literature in the process of being established has not yet been
crystallized”; “when the original literature of that system is 'peripheral' or ' weak"’; ou
ainda “at moments of crisis (...) when older, established models cease to be tenable”
(Baker, 2001: 177-178).

N&o obstante, por incluir todo o tipo de literatura, a teoria dos polissistema de
Itamar Even-Zohar revelou-se como uma “new, non-elitist, non-prescriptive approach
which this rejection of value judgments has made possible has had far-reaching
consequences for the field of translation studies” (Baker, 2001: 177). A abertura
despretensiosa aos Vvarios géneros literarios, associada a aproximacdo aos estudos
culturais, alimentou uma multidisciplinaridade, que deu origem a uma “cultural influence
of translation in receptor-language region, treating translation as independent literature
but not the mere copy of original texts” (Yan & Huang, 2014: 490).

Com a chamada viragem cultural, o tradutor aparece como elemento participante,
abandonando a imagem a ele associada no passado de figura secundaria, destituida de
poder, subalterna relativamente ao autor, nas palavras de Tobias Doring como um “get-
beteween” em vez de “go-beteween” (Ribeiro, 2005: 84). O tradutor deixa de ser visto
como um intermediario, para passar a ser considerado um intromissor, intrometido, o que
leva ao surgimento de um terceiro espaco. No processo de traducdo, a partida, existem
duas instancias, o autor e o tradutor. Ambos configuram dois tipos de texto: um texto de
partida e um texto de chegada. Mas importa validar a existéncia de uma terceira voz que
tambem se exprime. Referimo-nos ao tradutor com as suas memarias, nomeadamente as
culturais, e com a sua grelha de referéncias. Esta terceira voz, muitas vezes invisivel, ndo
é totalmente percetivel por pertencer ao inconsciente linguistico, literario e cultural, mas

na realidade esta presente.

[T]he future position of translators is as difficult to define as the
term translation itself.
But the future role of translators is less open to question. They

must be seen as key figures in promoting better understanding among

10



peoples and nations. They must not be regarded as anonymous. They are
responsible for all definitive, therefore written, bilingual and interlingual
communications. They have authority to mediate between parties, and
they have their own responsibility to moral as well as factual truth. They
are invisible only when a communication is clear and leaves nothing to
question. In other cases, where there is doubt or cultural bias (...) they
should write a separate preface, explaining how they have treated the
work, how they have interpreted any controversial key-terms, and, when
appropriate, where and why their translation differs from previous ones
— a translated novel without a translator’s preface ought to be a thing of
the past, and therefore the preface as well as the work should draw the

reviewer’s attention. (Newmark 1989: 24-25)

Newmark, a semelhanca de Lawrence Venuti, defende a visibilidade do tradutor
como forma de respeito ndo s6 ao autor e ao texto de partida, mas sobretudo a cultura de
partida, tendo em consideracdo a dimensdo ética do seu trabalho, uma vez que é
responsavel pela relacdo entre povos e entre linguas. Venuti defende que a aproximacao
do texto de chegada a cultura de chegada, tornando-o fluente e reconhecivel é uma forma
de domesticacdo por apagar os tracos da cultura de partida, mas também uma forma de
desrespeito e desvalorizacdo para com o tradutor, relegando-o para uma posicao indigna
de invisibilidade. A abordagem cultural de Venuti perspetiva o reconhecimento das
culturas minoritérias, dando-lhes visibilidade ao manter no texto de chegada termos
particulares da cultura de partida, ou seja, levando ao leitor de chegada um texto no qual
este reconhega “the intrusive value of original texts” (Yan & Huang, 2014: 493).

Todavia, a perspetiva de Venuti esgota-se na hegemonia da cultura anglo-saxénica
que tende a apagar o diferente através da manipulacéo dos textos traduzidos. Nos anos 90
do séc. XX, Susan Bassnett e André Lefevere destacavam o facto de os textos traduzidos
poderem ser “manipulados” a fim de “transferring or even constructing certain cultural
capital of a given culture into the target language culture systems” (Zhang, 2013: 1921).
Capital cultural, como definiu Pierre Bourdieu, é o que confere a uma determinada
sociedade, cultura ou individuo importéncia e notoriedade, atribuindo-lhe os meios para
se tornarem “aceitaveis” e reconhecidos entre os pares. Sendo um texto considerado como
“part of the cultural capital of a given culture” (Zhang, 2013: 1921), a tradugdo deste texto

vai contribuir, por sua vez, para aumentar o “capital cultural” da cultura de chegada.
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Lefevere refere que o controlo do “capital cultural” se subordina as “audiéncias”, a
“patronagem” e a autoridade que as “source and target cultures and their languages”
(Bassnett and Lefevere, 1998: 44) detém.
As audiéncias sdo, precisamente, um dos principais critérios para a selecdao de
textos passiveis de serem traduzidos:
Sob o poder do monopdlio, toda cultura de massas € idéntica, e
seu esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, comeca a se
delinear. Os dirigentes ndo estdo mais sequer muito interessados em
encobri-lo, seu poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se
confessa de publico. O cinema e o radio ndo precisam mais se apresentar
como arte. A verdade de que ndo passam de um negdcio, eles a utilizam
como uma ideologia destinada a legitimar o lixo que propositalmente
produzem. Eles se definem a si mesmos como industrias, e as cifras
publicadas dos rendimentos de seus directores gerais suprimem toda
duvida quanto a necessidade social de seus produtos. (Adorno &
Horkheimer, 1969: 57)

Na contemporaneidade, com a evolugdo e o crescimento da industria cultural,
procura-se a uniformizacao para ir ao encontro da cultura de massas, tendo como objetivo
obter lucro através da conquista das audiéncias. Tudo € considerado arte e esta é remetida
para a “esfera do consumo”, transforma-se em “mercadoria” (Adorno & Horkheimer,
1969: 63-64), entretenimento. A sociedade comegou a procurar no entretenimento um
meio de evasdo, mas também uma forma de identificacdo pela uniformizacéo. E neste
sentido que os textos traduzidos, ndo diretamente pela manipulacdo dos textos, mas pela
uniformizacdo da linguagem, tém convergido com os interesses do puablico leitor e
convertido textos, que o canone desconsidera e despreza, em recordistas de vendas: best-
sellers.

O best-seller, a “literatura de massa” (Silva, 2006: 9) por exceléncia, define-Se por
ser um texto que se subordina as diretrizes do que o publico pretende, mantendo-se
tendencialmente simples e fluido, conduzindo o leitor por um mundo que conhece,
levando-o a identificar-se com as personagens, com a a¢do, bem como com as tematicas
e problematicas abordadas. O best-seller destina-se a um publico heterogéneo e, assim,
caracteriza-se por usar uma linguagem uniformizada. Porque o leitor de um best-seller

busca um momento de lazer, a traducdo evidencia o que o leitor conhece e, deste modo,
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0 texto de chegada aproxima o leitor a uma realidade que ele conhece, dando primazia a
uma tradugdo domesticante, contraposta a teoria de Venuti. O publico-alvo de um best-
seller, por regra, I& um texto que Ihe parece ndo uma tradugdo, mas um texto produzido
na sua lingua de chegada, sendo esta outra das caracteristicas do best-seller, a anulacao
da figura do tradutor.

Esta dissertacdo pretende apresentar a traducdo comentada dos primeiros oito
capitulos e uma parte inicial de um best-seller — A Good Yarn — da autora norte-americana
Debbie Macomber, do inglés para o portugués. A traducdo, cerca de 60 paginas,
representa cerca de 23% do livro. Os capitulos selecionados sdo considerados suficientes
para o proposito desta dissertacdo, uma vez que sdo apresentadas todas as personagens e
a estrutura do livro torna-se percetivel, assim como as temaéticas abordadas.

A escolha desta obra deve-se, em primeiro lugar, ao facto de o livro ndo existir
em Portugal traduzido em portugués europeu. Em segundo lugar, prende-se com uma das
temaéticas abordadas, o tricd, que acarreta a inclusdo de um tipo de linguagem especifica
e, por conseguinte, exige a adocao de técnicas de traducéo especifica — a tradugdo técnica.
Por fim, a escolha deve-se a uma preferéncia pessoal. A Good Yarn é o segundo livro de
uma série denominada Blossom Street, sendo que o primeiro — A Pequena Loja em
Blossom Street — foi lido ha uns anos, tendo-se sempre considerado uma lacuna a ndo
existéncia em portugués europeu da continuidade da série.

Macomber é uma escritora consideravelmente conhecida no mercado dos Estados
Unidos da América e um pouco por todo o mundo. Ndo obstante, em Portugal a autora é
praticamente uma desconhecida. O presente trabalho pretende ser uma contribuicdo
modesta para contrariar esta situacao.

13



Capitulo I

Os Estudos de Traducéo e a traducdo literaria

Neste capitulo expomos alguns dos conceitos teoricos referidos ao longo desta
dissertacdo. Sendo uma obra originaria do sistema literario norte-americano, a primeira
abordagem para compreender o enquadramento desta no sistema literario é a teoria
desenvolvida, nos anos 70 do século XX, por Itamar Even-Zohar a partir da nocao de
sistema dos Formalistas Russos, a teoria dos polissistemas.

Sistema foi a designacao que Tynyanov utilizou para caracterizar “a multilayered
structure of elements that relate to and interact with each other.” (Baker & Saldanha,
2020: 419) Para Even-Zohar, a literatura ndo pode ser considerada um sistema unico, mas
um conjunto de sistemas — como 0s varios géneros literarios, a literatura infantil, a
literatura técnico-cientifica, a literatura religiosa, ou ainda a literatura traduzida — que se
relacionam e interagem entre si.

Even-Zohar considerava gue a literatura traduzida era um sistema per si uma vez
que a escolha das obras a traduzir ndo é feita de forma natural, livre e descriteriosa, mas
obedece a uma agenda que é ndo sO politica, como social e cultural, bem como a um
conjunto de regras, procedimentos e principios a que a traducdo deve submeter-se e que,
por sua vez, sao influenciados por outros sistemas com os quais se relaciona. A literatura
é, neste contexto, “a multiple system, a system of various systems which intersect with
each other and partly overlap, using concurrently different options” (Even-Zohar, 2005:
3). Estes sistemas, dentro do polissistema, ndo sao estaticos, tanto podem ocupar uma
posicao “primaria” como “secundaria”.

A dindmica do polissistema permite a alterndncia entre sistemas consoante a
relevancia que cada sistema tem num determinado periodo ou fase do polissistema.
Segundo Even-Zohar (2000: 195), um sistema pode ocupar a posi¢édo central se assumir
a funcdo de modelador do centro do polissistema, contribuindo para modificé-lo,
revoluciona-lo e desenvolvé-lo ou pode ocupar uma posic¢ao secundaria, obedecendo as
regras existentes, tornando-se “a major factor of conservatism”.

Tendo o polissistema uma natureza dinamica, as posi¢des ocupadas por

determinados sistemas podem alterar-se. A literatura traduzida, como sistema dentro do
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sistema literario, tanto pode ocupar uma posigdo “central” como “periférica”, sendo que

a posicdo central € ocupada quando se verificam trés situaces:

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say,
when a literature is “young,” in the process of being established; (b) when
a literature is either “peripheral” (within a large group of correlated
literatures) or “weak,” or both; and (c) when there are turning points,

crises, or literary vacuums in a literature. (Even-Zohar, 2000:193-194)

Itamar Even-Zohar defende que a literatura traduzida pode ocupar o centro do
polissistema em funcdo de trés variaveis: quando a literatura da cultura de chegada se
apresenta como uma literatura “nova” ou pouco consolidada; ou quando a literatura de
chegada ocupa uma posicao secunddria ou “fraca”; ou até mesmo quando ha lacunas no
polissistema literario de chegada. Todavia, defende também que a posicao mais frequente
da literatura traduzida é a “periférica” assumindo-se, neste caso, como um “‘elemento
conservador, preservando formas convencionais e submetendo-se as normas literarias do
sistema de chegada” (Munday, 2014: 182). Esta abordagem de Even-Zohar € considerada
“descritiva”, porque se centra na tradugdo literaria e na forma como essa traducéo lida
com “os sistemas literarios” (Stervid, 2020: 3) da cultura de chegada e com todas as regras
e praticas a eles inerentes. E uma abordagem que se concentra no “texto de partida” e na
traducdo propriamente dita.

A partir dos anos 90 do século passado, Susan Bassnett e Andre Lefevere
“formally put forward the idea of culture turn” (Yan & Huang, 2014: 488). Os estudos de
traducdo até entdo associados aos estudos linguisticos passam a integrar os estudos
culturais, passando a ser considerados como uma interdisciplina. Os estudos culturais
rejeitam constituir-se como uma disciplina, porque buscam metodologias de trabalho
noutras disciplinas de campos diversificados como, por exemplo, a literatura, a economia,
a psicologia, a psicanalise ou a politica. Nesta perspetiva, os estudos culturais encaram a
cultura como um territério para o qual convergem linguagens diferentes, explorando essas
diversas linguagens.

Assim, os estudos culturais alargam a area de estudo de modo a agregar um
conjunto de objetos simbdlicos até entdo considerados indignos pela alta cultura, como
objetos simbolicos populares destinados as massas, entre eles o best-seller, e ainda

procuram dar visibilidade a identidades periféricas como as mulheres, 0s povos
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colonizados, as minorias de género, as minorias étnicas, ou seja, 0S Qrupos
marginalizados, que ndo tém a plenitude dos seus direitos basicos garantidos, e as
identidades periféricas consideradas desviantes relativamente ao padréo de exceléncia na
cultura tradicional e que sdo legitimadas, representadas e estudadas pelos estudos
culturais. E neste contexto que a figura do tradutor assume uma nova autoridade, deixa
de ser uma figura periférica como o foi no passado, destituida de poder e subalterna
relativamente ao autor para assumir um papel essencial.

Yan & Huang (2014) evidenciam o facto de o texto de chegada dever passar a ser

o foco do tradutor, sendo que a traducéo deve ter em conta a cultura de chegada:

[I]n cultural approach culture becomes the main translational unit.
It emphasizes the important role that culture played in translation, and
treats translation as micrographic cultural shift with the studying focus
shifting from the source text to translated text, from the author to the
translator and the source culture to the receptor culture. (Yan & Huang,
2014: 491)

Com o “cultural turn”, 0 texto de chegada deixa de ser a transposi¢do de uma obra
numa determinada lingua para outra, passando a ter uma “fungdo”, a exercer um
determinado “papel” na cultura de chegada. A traducéo passa a ter uma postura cultural
e uma responsabilidade “politica”, encarando o tradutor como uma figura participativa no
processo de traducdo, contrariando a argumentacao, até entdo existente, de que no texto
de chegada ndo deveria haver indicios do tradutor e indo ao encontro da ideia de que o
tradutor deveria ser “visivel”, como denunciado por Lawrence Venuti. A importancia
dada a cultura de chegada abriu espaco a integracdo de perspetivas ndo eurocéntricas e
voltadas para povos e identidades periféricas, pela afirmacdo de identidades néo
hegemdnicas. Contudo, esta abertura e consequente consolidacdo de identidades acaba
por servir uma causa “ideologica” e “politica. Como afirma Munday (2014), 0s estudos
culturais intervieram nos estudos de traducdo em trés ambitos: na “traducdo como
reescrita”, na “traducdo de género” e na tradugdo pos-colonialista.

A traducdo como reescrita adapta o texto de partida para obedecer ndo s6 a uma
agenda como para cumprir as normas da cultura de chegada e essa reescrita inicia-se com
a escolha dos textos a traduzir, sendo que os mesmos ndo séo escolhidos de forma livre,

mas influenciadas pelos membros constituintes do “sistema literario, que determinam, em
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parte, a poética” e pelos elementos que ndo fazendo parte do “sistema literario” o
sustentam, a “patronagem” (Munday, 2014: 208). Os patronos controlam o “sistema
literario” quer em termos ideoldgicos, quer em termos econdmicos e definem hierarquias

de poder por meio da instituicdo de estatutos. Neste processo,

translations, rather than being a secondary and derivative genre,
were instead one of the primary literary tools that larger social
institutions educational — systems, arts councils, publishing firms, and
even governments — had at their disposal to 'manipulate’ a given society
in order to ‘construct' the kind of ‘culture’ desired. (Bassnett & Lefevere,
1998: x)

Como afirmam Bassnett & Lefevere, os textos de chegada passam a exercer um
papel fundamental na sociedade, direcionando ou mesmo impondo determinadas
caracteristicas culturais, ideoldgicas e politicas e o tradutor passa a ser um arquiteto desta
“construcdo”, que pressupde a inter-relacdo entre culturas e linguas diferentes. A traducéo
como uma poténcia construtora decorre do poder e da capacidade de o tradutor “rewrite
the source text” (Zhang, 2013: 1920). A traducdo como reescrita deu, também,
oportunidade a que alguns textos fossem apresentados como traducdes quando, na
realidade, foram escritos pelos proprios escritores/tradutores. Este tipo de texto, que
Toury denominou de “pseudo-traducdo”, surgiu da necessidade de, em determinadas
culturas, contornar condicionantes e limitacbes que impossibilitam a escrita de
determinados assuntos ou utiliza¢do de determinadas “formas poéticas”.

Também as contribui¢bes do socidlogo francés Pierre Bourdieu incluem alguns
conceitos essenciais a que recorreremos para melhor apreender estas questdes,
nomeadamente, a no¢ao de capital simbdlico. Bourdieu (1986: 241) afirma que “[c]apital
is accumulated labor (in its materialized form or its “incorporated,” embodied form)” e a
forma como este se organiza e “distribui” reflete a organizacdo peculiar de cada
sociedade. O capital, segundo a visdo do autor, pode assumir as dimensGes econdmica,
cultural e social e pode assumir, ainda, a forma de capital simbdlico. Todavia, a aquisi¢do
de capital ndo é instantanea, € uma evolucgédo cronologica e historica. Capital cultural,
segundo a alusdo de Lefevre (1998) a concecdo de Bourdieu, € o que contribui para a
afirmacdo de algo ou alguém numa determinada sociedade, independentemente da

pOSICA0 que ocupe na organizacdo social, sendo que este capital pode ser “transmitted,
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distributed, and regulated by means of translation (...) not only between cultures, but also
within one given culture.” (Bassnett & Lefevere, 1998: 41). Capital simbdlico, por sua
vez, pode ser

economic or political capital that is disavowed, misrecognized
and thereby recognized, hence legitimate, a ‘credit” which, under certain
conditions, and always in the long run, guarantees ‘economic’ profits.

(Bourdieu, 1993: 75)

Bourdieu refere que capital simbdlico € um capital alcancado por influéncia, por
notabilidade, ou seja, por ter atingido o estatuto de “autoridade”, que pode ser convertido
em “lucro” no mercado econdémico. O capital simbdlico pertence, como afirma Bourdieu
(1993: 164), ao “universo do culto”. Para o sociologo (Bourdieu, 1993: 162), a concecéo
de autor esta intimamente ligada a uma “organizagdo coletiva” inerente a formacdo de um
“campo literario autonomo”, dissociado do “campo econdémico”, relativamente aos
campos politico e social e dispde de “leis proprias” e de relagdes de forga especificas
(Bourdieu, 1993: 163).

Por conseguinte, poder-se-a4 afirmar que com a viragem cultural abriu-se a
possibilidade de atribuir maior capital simbolico a produtos culturais que até entdo eram
considerados secundarios, como o best-seller. A chamada viragem cultural dos estudos
de traducdo e, de forma mais concreta e sistematizada, a teoria dos polissistemas,
permitem valorizar obras que pertencem ao “campo de producdo em larga escala”
(Bourdieu, 1993: 115), onde se insere o best-seller, cujo objetivo é alcangar o maior
mercado possivel, dominado pelas “leis da competi¢cao” (Bourdieu,1993: 115), uma
tendéncia que contradiz a tradicdo que procurava valorizar apenas as obras pertencentes

ao “campo de produgdo restrita”, associadas a alta cultura.
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Quadro n.°1 (Zhang, 2013: 1921).

No quadro 1, Baicheng Zhang demonstra como a traducdo, como agéo
comunicativa, permite a interculturalidade bem como a “interacdo” das linguas. Todavia,
de forma a que os textos sejam aceites e assimilados pelos leitores da cultura de chegada,
estes devem ser objeto da “manipulagdo” criativa do tradutor que nao apenas o0s transpde
de uma lingua para outra, mas lhes atribui uma carga informativa culturalmente
“orientada” ¢ uma “funcao”. Esta “criatividade” do tradutor seria uma forma de este
deixar a sua marca no texto traduzido. No entanto, como afirma Venuti, a tendéncia de
tradugdo dos textos na cultura “Anglo-Americana” ¢ a de omitir a existéncia do tradutor.
Venuti refere que a “invisibilidade” do tradutor ¢ determinada por dois fatores: pela
tendéncia tradutoria, que apresenta textos de chegada que permitem uma leitura “fluente”;
pelo modo como os textos de chegada sdo “lidos na cultura de chegada” (Munday, 2014:
233). Para Venuti, esta forma de traduzir reduz as traduces a textos de qualidade menor
por uma excessiva submissdo ao autor, propondo traducBes por “estranhamento”,
contrapostos a tendéncia domesticante.

Os conceitos de “domesticagdo” e “estranhamento” referidos por Venuti tém por
base os “métodos de traducdo” defendidos pelo filésofo e tedlogo alemdo Friedrich
Schleiermacher, no século XIX. Para Schleiermacher havia apenas duas formas de

tradugdo: levar o leitor até ao texto de partida, deixando “the author in peace”; ou levar o

19



texto de partida até ao leitor, deixando “the reader in peace” (Venuti, 1995: 19-20). Um
texto traduzido por “domestica¢ao” pressupde uma leitura facil e clara. Segundo Venuti,
a tendéncia domesticante transforma o texto de chegada em algo familiar, eliminando
qualquer diferenca estrageira, ou seja, apaga a presenca do tradutor, por um lado, e
apresenta ao leitor da cultura de chegada um texto ndo com os valores e referéncias
estrangeiros, mas que reproduz os valores sociais, politicos e ideoldgicos da cultura onde
esta inserido, “an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural
values” (Venuti, 1995: 20). A “domesticagao” de valores eleva o texto a uma categoria
passivel de ser aceite pela elite cultural e a um reconhecimento pelo canone literario. Por
oposic¢do, o “estranhamento” pretende levar a cultura de partida a cultura de chegada,
deixando o leitor ter contacto com formas poéticas, “narrativas”, valores ¢ linguas
diferentes.

A traducdo por “estranhamento” pressupoe que o texto de chegada provoque uma
tomada de consciéncia das diferengas “culturais e linguisticas” na cultura de partida
(Munday, 2014: 235). Esta tendéncia de traducdo é, segundo Venuti, considerada
secundaria ou menor, porgue trabalha textos considerados marginais pela elite cultural e
pelo canone literario e adota estratégias de traducdo que se desviam das normas da cultura
de chegada. O fim ¢ guiar o leitor ao longo de uma “experiéncia” diferente e estranha
onde tem contacto com diferentes tipos de discurso e pleno conhecimento de estar a ler
uma obra estrangeira com tracos de uma cultura e lingua diferentes. Todavia, 0
“estranhamento”, ao adotar uma estratégia de traducdo desviante da norma, pode tornar-
se incompreensivel e indecifravel para o publico-alvo, pois “[f]oreignizing translation
signifies the difference of the foreign text, yet only by disrupting the cultural codes that
prevail in the target language” (Venuti, 1995: 20).

Se Venuti entende que os textos devem ser traduzidos por “estranhamento”,
também reconhece que toda a traducdo é marcada por alguma “domesticagdo”. Usando
uma expressdo de Heidegger, Antoine Berman, teorico e tradutor francés, afirma que
“[t]ranslation is the “trial of the foreign.” (Berman, 2000: 294). Uma traducao pressupoe
a exposicdo do estrangeiro, do estranho, estabelecendo uma relagdo entre o “eu” ¢ o
“outro”. Esta relacdo nem sempre se mostra pacifica porque o estrangeiro é retirado do
seu contexto e tempo inicial e transposto para um contexto e tempo diferentes. Se, por um
lado, ndo ha traducgdes perfeitas, nem mesmo acabadas, também nédo existem linguas e,

por consequéncia, culturas intraduziveis.
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Berman defende que a assimilagéo, a reducao ao idéntico € um desrespeito pela
diferenga, “[t]he translation that does not respect this multiplicity renders the “visage” of
an unrecognizable work” (Berman, 2000: 292). Os textos de chegada devem acentuar o
ndo idéntico, ou seja, tornar patente a estranheza entre culturas, estranheza entre contextos
de partida e de chegada. Porém, Berman anota que durante séculos o processo de traducgéo
permitiu deturpagdes que, mesmo de forma inconsciente, impedem o leitor de ter acesso
ao estrangeiro enquanto estrageiro. Segundo Berman (2000), estas “deformacdes” sdo
intrinsecas ao ato de traduzir em virtude das regras e normas da cultura de chegada
fazerem parte do “ser” do tradutor. Consequentemente, um texto traduzido que se afigure
“bom” ¢ a demonstracdo de que o “sistema de deformacdo” exerceu o seu papel em
harmonia. Assim, Antoine Berman identificou doze “tendéncias deformadoras”, que
dominam a traducao tradicional ocidental:

- a racionalizacdo é uma tendéncia para manipular o texto de chegada,
reordenando a estrutura sintatica do texto de partida, recompondo frases e sequéncias de
frases de acordo com a ordem discursiva que prevalece na lingua de chegada, invertendo
tendéncias do tipo formal/informal, ordenado/desordenado, abstrato/concreto,
deturpando o texto escondendo aspetos da cultura estrangeira, caracteristica propria da
traducdo etnocéntrica que desrespeita as caracteristicas dos outros, reduzindo a diferenca
e substituindo pela semelhanca. Outro dos tragos da racionalizacdo € a propensédo para
tornar o concreto em abstrato;

- a clarificacdo foi descrita por Berman como a tendéncia para tornar o texto de
chegada mais claro do que o texto de partida. Esta tendéncia, segundo Berman (2000) é,
de certa forma, inevitavel por ser préprio do ato de traduzir e pode ser algo positivo
porquanto “it shines a new light on the fundamental position of the question” (Heidegger
1968:10);

- a expansdo, terceira tendéncia identificada por A. Berman, é resultante tanto da
racionalizacdo como da clarificacdo. O texto tende a ficar mais extenso em razdo do
aumento do ndmero de palavras, todavia, esta expansdo revela-se vazia por ndo
acrescentar nada de novo e ndo contribui para a qualidade da traducgéo;

- 0 melhoramento e enobrecimento é a reescrita do texto de partida a fim de o

tornar mais “elegante”, apagando marcas do registo de linguagem oral e at¢ mesmo de
uma légica plural, que evidencia a coexisténcia de diferentes registos de lingua. O
melhoramento e enobrecimento é tdo s6 um ““stylistic exercise” based on—and at the

expense of—the original” (Berman, 2000: 291);
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- 0 empobrecimento qualitativo, a quarta tendéncia, representa a alteracao do texto

de partida, substituindo palavras, “expressoes ¢ figuras do discurso” por outras que néo
transmitem a mesma ideia, tornando o texto de chegada menos rico em termos sonoros e
iconicos. O empobrecimento quantitativo leva a uma “perda lexical” do texto de partida
para o texto de chegada por desrespeitar as cadeias de significados e significantes. A
alteracdo destas cadeias resulta num texto mais “extenso e pobre”.

- a destruicdo de ritmos é uma tendéncia menos visivel na prosa do que na poesia.

N&o obstante, a escrita de qualquer texto estabelece um determinado ritmo, que a traducao
pode alterar ao modificar a pontuacdo, modificando 0os momentos de pausa, as
fragmentacOes do texto ou alguns vinculos sintaticos;

r

- a destruicdo de redes de significacdo profundas é a oitava “tendéncia

deformadora” identificada por Berman ¢ caracteriza-se pela ndo transposicao do sentido
profundo e nem sempre visivel que resulta de uma ligacao entre determinadas palavras, a
dimensédo velada de sentido destas. A traducdo tem tendéncia a causar a destrui¢do do
processo de significagcdo do texto de partida, ou seja, 0 subtexto oculto no texto de partida
ndo ¢ reproduzido no texto de chegada, interferindo no “ritmo” e na progressao textual;

- a destruicdo de padrdes linguisticos é outra tendéncia identificada por Antoine

Berman, que envolve a homogeneizacdo do texto de chegada pela uniformizacdo das
construcdes frasicas. Torna o texto mais “incoerente”, mais ‘“heterogéneo” e mais
“inconsistente”. “It is a patchwork of the different kinds of writing employed by the
translator” (Berman, 2000: 293);

- a destruicdo das redes vernaculares ou a sua exotizacdo é a nona tendéncia. A

prosa literaria envolve varios tipos de linguagem e de discurso, incluindo o vernacular —
regionalismos, utilizacdes arcaicas de lingua, linguagem oral, diminutivos, etc. — que
encerram em si uma riqueza iconica, de ritmo e até mesmo de mensagem que o texto de
partida pretendia transmitir. A traducao tende a tornar o discurso do texto de partida mais
erudito ou a exotiza-lo com a introducéo de italicos ou a substituir determinados termos
por outros, o que resulta num texto de chegada mais pobre e diferente;

- a destruicdo de expressbes e idiomas ¢ a décima primeira “tendéncia

deformadora” assinalada por Berman. Cada lingua tem “expressoes, figuras, provérbios,
etc.” que sao singulares e intrinsecos a propria lingua. A sua substituicdo por equivalentes
apaga a cultura de partida, tornando o texto de chegada culturalmente similar e, portanto,
“etnocéntrico”, o que o torna contraditdorio por haver personagens de uma cultura

diferente com um discurso tipico da cultura de chegada. Por outro lado, a equivaléncia
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despreza “the existence in us of a proverb consciousness which immediately detects, in a
new proverb, the brother of an authentic one (Berman, 2000: 295);
- Berman refere-se ao facto de um texto traduzido ter tendéncia para apagar a

coexisténcia do registo de linqua:

. (Berman, 2000: 296)

A prosa literaria contém ndo s6 a lingua “comum” como diversas variagdes
linguisticas. S&o, por norma, textos ricos onde coexistem dialetos, socioletos e até mesmo
idioletos com a lingua padrdo numa tensao equilibrada e pacifica, que permite ao texto de
partida ser o que €. A tendéncia em elevar o texto, torna-lo mais elegante, mais claro,
mais puro representa a imposicdo da lingua de chegada e a destruicdo da letra em favor
do sentido.

Nos proximos capitulos teremos a oportunidade de retomar alguns dos principios
e dos conceitos explorados neste capitulo teodrico, que aplicaremos a reflexdo sobre o
contexto em que surge o texto a traduzir e a analise dos casos de traducao selecionados.
Foi também a esta reflexdo tedrica que recorremos aquando da traducdo, para nos

guiarmos nas tomadas de deciséo face a situagdes complexas.
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Capitulo IT

A traducao de bestsellers

Segundo Ceia (2009) best-seller ¢ um “[tJermo inglés (“literalmente: “o mais
vendavel)”, ou seja, livros que vendem muitas copias, aqueles que vao ao encontro das
escolhas dos leitores que ndo s6 os compram como 0s leem. Nesse sentido, podemos
considerar a Biblia, o livro mais traduzido e lido em todo o mundo, como um best-seller.
Também se podera dizer que O Principezinho, de Antoine de Saint-Exupéry, Dom
Quixote, de Miguel de Cervantes, ou Histdria em Duas Cidades, de Charles Dickens, bem
como O Hobbit, de J.R.R. Tolkien, Harry Potter e a Camara dos Segredos, de J. K.
Rowling, ou O Alquimista, de Paulo Coelho, se assumem como um best-seller dado que
se encontram entre os livros mais vendidos de todos os tempos?. Todavia, enquanto uns
sdo considerados classicos e reconhecidos pelo canone outros sdo considerados como
literatura menor.

Durante séculos, os livros e a leitura estiveram circunscritos a determinados
grupos restritos e homogéneos. A cultura e, por conseguinte, a literatura estavam ao
alcance apenas de alguns que a ela tinham acesso. O grande publico ndo tinha acesso a
cultura ndo sé por ndo ter poder econdmico, mas também por néo ter educacao e formacéo
e, consequentemente, interesse. Com a industrializacdo, o desenvolvimento dos
mecanismos de producédo e, principalmente, com o desenvolvimento do marketing os
livros tornaram-se acessiveis a um publico muito maior e heterogéneo. O
desenvolvimento dos mecanismos de producéo levou a que os produtos baixassem o seu
valor e um grupo mais alargado de consumidores passou a poder adquirir o que até entdo
ndo lhe era possivel, nomeadamente bens culturais.

O consumo comecou a ser um importante foco de interesse nas sociedades
ocidentais, inicialmente como forma de exibi¢do de estatuto social e mais tarde como
busca de prazer. O fildsofo e socidlogo francés Gilles Lipovetsky retrata a sociedade pds-

moderna como uma sociedade que se mobiliza e age em funcdo do consumo de bens:

2 Informag&o recolhida online do The Guardian, Newsweek, Revista Bula, Insider e SensCritique em
25/5/2022.
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“uma nova modernidade nasceu: ela coincide com a ‘civilizagao do desejo’” Lipovetsky
(2006: 11). A partir de meados do século XX surgiu a “cultura de massas”, tendo o
surgimento e desenvolvimento dos Meios de Comunicagdo de Massa, 0s Mass Media,
desempenhado um papel preponderante na veiculacdo e divulgacéo da cultura. Todavia,

essa massificacdo da cultura nunca foi bem aceite pela elite culta.

[A] “cultura de massas”, que sempre carregou junto a si a
denotacdo de mercadoria. Sua origem se justifica ora pela sua
necessidade de financiamento patronal (capitalista) na producédo dos bens
culturais, ora pelo seu consumo massificado e, finalmente, por seu
contetdo padronizado, de facil assimilacdo e possuidor de uma carga

ideologica enorme. (Lucio Ziegelmann Lahm, 2006: 22)

Ziegelmann sublinha nesta passagem alguns tracos caracteristicos dos bens
culturais de consumo generalizado, como o best-seller, que sdo essenciais para
compreendermos a relevancia desta questdo para a area dos Estudos de Traducdo: o
“conteudo padronizado” deve facilitar a assimilagdo pelos consumidores, indo ao
encontro das suas expectativas e dos valores estabelecidos na sociedade, uma
caracteristica do best-seller que o tradutor deve ter em consideracéo.

Mario Vargas Losa refere que “[a] cultura estabeleceu sempre categorias sociais
entre aqueles que a cultivavam (...) e aqueles que ndo se entendiam com ela, a
desprezavam ou ignoravam, ou dela eram excluidos” (Losa, 2012: 61-62). O capitalismo
veio atribuir a cultura “um ar de semelhanca” (Adorno & Horkheimer, 1969: 57) em que
“atécnica da industria cultural levou apenas a padronizagado e a produgao em série” (idem)
e o facto de lhe conferir um acesso massificado, para a elite, “sacrific[ou] o que fazia a
diferenca entre a logica da obra ¢ a do sistema social” (ibidem). Um best-seller pertence,
exatamente, ao campo da industria cultural que Bourdieu (1993: 115) designou como um
campo de producdo em larga escala, por se dirigir a um vasto publico e por ter como Unico
propdsito o lucro. Neste contexto é, consequentemente, excluido simbolicamente,
desconsiderado e desvalorizado por académicos e pela considerada alta cultura e

direcionado para as massas.

Este modo de producdo representa a derrocada da cultura frente

ao sistema capitalista, a degradacdo do papel existencial da mesma,
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ratificando seu ‘“rebaixamento” ao status de simples mercadoria. A
produgdo simbolica, disfarcada em diversdo facil, visa unicamente a
rentabilidade econdémica e controle social da populagdo. (Lucio
Ziegelmann Lahm, 2006: 23)

Ziegelmann refere a conversao da cultura de algo unico, particular e de acesso a
um publico especifico e homogéneo em pura “mercadoria” regida apenas pelo interesse
econdémico, especificidade do best-seller, que em vez de preservar o seu capital proprio
edificante pretende servir como entretenimento a um publico homogéneo e indistinto,
cujo pensamento critico se dilui na identificacdo. O best-seller por defini¢do pretende
que o leitor reconheca os valores, ideais e normas representados na narrativa.

“O capitalismo provocou um redemoinho em todas as esferas humanas.” (Silva,
2006: 3), acabou por dominar a “industria cultural” e impor as suas regras em fungéo do
lucro. Como afirma Silva, a cultura metamorfoseada de inddstria toma o publico como
uma multidao uniforme e equipolente, produzindo de forma padronizada para satisfazer
gostos que ndo se diferenciam, mas ao contrario tendem a igualar-se. O marketing,
surgido com o desenvolvimento das linhas de producao e da producdo massificada e 0s
Meios de Comunicacdo de Massa impulsionaram a produgdo de material escrito. O
publico passou a ler e 1é cada vez mais. As editoras, inicialmente, por uma questao de
sobrevivéncia e mais tarde por obediéncia as necessidades do mercado acabaram por se
render aos best-sellers. Através do marketing e da publicidade, as editoras aumentam o
seu poder de venda e escolhem o que publicar, porque o lucro é o supremo objetivo,
deixando o publico submetido apenas a determinado material “o sujeito se transforma
num fantoche, mergulhado na cultura inconsciente e submisso a autocracia do mercado”
(Silva, 2006: 5).

Segundo Adorno & Horkheimer testemunhamos a quebra da diferenciacéo e

individualidade das composic¢des culturais:

O efeito harmonico isolado havia obliterado, na mdusica, a
consciéncia do todo formal; a cor particular na pintura, a composicao
pictorica; a penetracdo psicolégica no romance, a arquitectura. A tudo
isso deu fim a industria cultural mediante a totalidade. (Adorno &
Horkheimer, 1969: 59)
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A inddstria, com a sua aspiracdo de acessibilidade coletiva e a sua ansia de
proveito financeiro, fez perder o caracter “do todo formal”. A cultura popularizou-se,
abandonou a sua natureza superior e tornou-se entretenimento de um pablico que precisa
de se sentir integrado e, portanto, parte de um todo analogo. O leitor do best-seller
compreende as personagens, conhece as suas historias e vive as suas vidas porque sdo as
mesmas que o rodeiam e que ele conhece, sem particularidades e sem diferenciacdo. O
leitor do best-seller € um entre muitos.

Torres (2009) afirma que se pressupde que o best-seller, junto de um publico
abrangente e variado, promove “a identificagdo do leitor com as personagens que evoluem
numa problematica social contemporanea.” (Torres, 2009: 280). Este tipo de textos &,
portanto, fluido e simples, permitindo ao leitor o reconhecimento de personagens,
situacbes e lugares. O best-seller, geralmente, aborda temas ndo sO reais como
tendencialmente familiares “que estdo presentes na vivéncia” (Emerson David de Lima
Andrade, 2016: 14) de quem os |é e ademais resultam da producdo de massas, mais
acessiveis em termos econdmicos. Ndo obstante, para que possa cativar e prender a
atencdo do leitor e ser um best-seller, um romance deve ter caracteristicas especificas “[0]
gue mais apreciamos num romance sdo coisas que, com frequéncia, nunca podem ser
vistas fisicamente” (Zuckerman, 1996: 111). Deve ser dada uma atengdo especial as
personagens, em primeiro lugar as suas caracteristicas psicol6gicas, mas também ao
retrato fisico bem como a toda a envolvéncia, porque o que € visivel ao olhar adquire
“uma vibracdo adicional na fic¢do literaria quando realgados pela maneira como uma
personagem se sente em relagdo a visao especifica de um lugar ou de uma pessoa” (idem).
Zuckerman (1996) salienta que uma das principais razfes para 0 sucesso de um romance
¢ o “ponto de vista” que o autor pretende desenvolver e explorar. A partir deste “ponto de
vista” toda a historia progride em “camadas” que se vdo encaixando e incrementando o

enredo. Para Zuckerman existem duas formas de o autor expor o “ponto de vista”:

A primeira, remontando a Homero e a Biblia, é usar a voz do
narrador onisciente, o préprio autor descrevendo paisagens, eventos
passados, a acédo atual e o exterior e interior de personagens. A segunda,
dentro de uma determinada cena ou capitulo, é o uso do ponto de vista
restrito de um unico personagem. Com esse método, o leitor participa na
histéria com o personagem. O relacionamento é exclusivo. Uma parte

especifica do romance se desenrola através do que o préprio personagem
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experimenta, pelas imagens dos sentidos fisicos (visdo, audicdo, tato,
olfato), ou pela expresséo interior de seus pensamentos, sentimentos,
lembrancas. (Zuckerman, 1996: 112)

Em A Good Yarn temos um narrador-personagem, a personagem principal — Lydia
Hofman —, que vai contando a sua histdria, as suas vivéncias e as suas emogdes, que se
cruzam com as histérias, vivéncias e emocdes de mais trés mulheres — Elise Beaumont,
Bethanne Hamlin e Courtney Pulanski —, que por sua vez também sdo narradoras-
personagens. Em cada capitulo a autora centra-se numa determinada personagem “que
numa parte determinada da a¢éo tem a maior participagdo emocional” (Zuckerman, 1996:
113) e “o escritor dessa maneira liga a si mesmo e o leitor ao personagem.” (idem),
porque, como referido anteriormente, o propésito de um best-seller é que os leitores sejam
seduzidos pelas personagens e pela sua histéria ao ponto de se identificarem com elas.
Segundo Zuckerman, essa identificacdo com as personagens intensifica-se quando ha

evolucdo ou transformacdo emocional da personagem ao longo da historia:

a medida que o personagem progride de uma cena para outra,
expressando duvidas e medos para si mesmo, reagindo com dor ou
alegria (...) os leitores se identificam mais e mais com ele. Sentimos o
que ele sente, queremos o que ele quer, porque experimentamos 0s
éxtases e terrores exclusivamente através de sua sensibilidade, do ponto

de vista desse personagem. (Zuckerman, 1996: 113)

A Good Yarn € um romance onde os leitores tém a oportunidade de retomar e
prosseguir a histdria da personagem Lydia Hoffman iniciada em The Shop on Blossom
Street e sdo conduzidos pelas vidas de quatro mulheres de origens, idades e histérias de
vida diferentes que se cruzam inesperadamente e que acabam por desenvolver uma
amizade e cumplicidade a volta do tricd. A narrativa descreve a vivéncia destas quatro
mulheres com todas as suas incertezas, medos, angustias e alegrias, tratando-se portanto,
de um best-seller que “reflect everyday life and popular culture” (DingKan, 2010: 459),
pois retrata histdrias de vida comuns que aproximam as personagens de um qualquer leitor
em qualquer parte do mundo.

Sendo o best-seller uma obra que aborda temas familiares ao publico, questdes

com que o leitor se identifica e nos quais se revé, a tradugdo deve acompanhar esta
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tendéncia. Segundo Venuti, a traducdo de um best-seller, objetivando alcangar e seduzir
os leitores, acaba por apagar caracteristicas da cultura de partida que ndo coincidam ou
possam ser incompativeis com a cultura de chegada, submetendo o texto a uma “extensive
domestication, an inscription with cultural and political values” (Venuti, 1998: 127).
Venuti diz mesmo que uma traducéo acaba por manifestar mais sobre a cultura de chegada
do que sobre a cultura de partida, dado que “the foreign text has been made to serve
domestic interests” (Venuti, 1998: 125). Esta tendéncia produz um texto que se destina a
ser percecionado como original, apagando qualquer caracteristica do texto e da cultura de

partida e, portanto, da traducdo e do tradutor:

The peculiar marginality of translation is such that not only is
invisibility enforced upon it through a widespread preference for fluent
discursive strategies that produce the illusion of transparency, the effacement
of the second-order status of the translated text, but also the translator is
expected to remain silent about the conditions of translation. (Venuti, 2013:
77)

A traducdo de um best-seller exige, por isso, do tradutor a ado¢do de estratégias
de traducao “intelligible within the different, potentially conflicting codes and ideologies
that characterize that audience.” (Venuti, 1998: 125). N&o obstante a necessidade de
manter um texto de chegada fluente, claro e facilmente compreensivel, que ndo provoque
tensdo ou estranheza no leitor, caracteristicas do best-seller, tentdmos manter a
caracterizacdo das personagens, das situacGes e dos contextos como no texto de partida.
O facto de o publico portugués estar familiarizado com a cultura norte-americana, através
do consumo de outros produtos culturais, permitiu ndo apagar aspetos da cultura de

partida.
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Capitulo 111

A autora, a obra e suas traducdes em Portugal

Debbie Macomber nasceu a 22 de outubro de 1948 na cidade de Yakima, no
Estado de Washington, Estados Unidos da América. E atualmente considerada uma das
escritoras norte-americanas mais populares, tendo mais de trés centenas de livros escritos®
e 200 milhdes de exemplares vendidos em todo o mundo. A autora escreve romances,
livros de culinéria, livros de tricd, livros para criancas e ja publicou dois livros de pintar
para adultos. Catorze dos seus romances atingiram o primeiro lugar na lista de best-sellers
do jornal The New York Times, tendo mais de 1000 semanas de permanéncia na lista de
livros mais vendidos do jornal. E considerada “the official storyteller of Christmas”
(DebbieMacomber.Com, n.d.) e seis dos seus livros sobre o Natal, publicados
anualmente, deram origem a telefilmes para o canal de televiséo por cabo Hallmark.

Macomber é casada e tem quatro filhos. Comecou a interessar-se por livros desde

muito cedo:

[A]bout the time I was four years old and my mother took me to
the library for the first time and the librarian handed me a book (..) from
that moment forward | never went to bed without a book in my hands and
in fact until this very day I'm exactly the same way | go to bed every night
with a book in my hand. (Chang, 2016)

Como a prépria Debbie Macomber afirma, os livros desde sempre foram uma
constante na sua vida e ndo a concebe sem a presenca dos mesmos, apesar das dificuldades
com que se debateu para aprender a ler. O facto de ter dislexia tornou o seu percurso
académico muito dificil. S6 aprendeu a ler no 5.° ano e apenas conseguiu terminar o
ensino secundario. Todavia, s6 teve conhecimento de que tinha este distirbio de

aprendizagem muitos anos mais tarde, quando dois dos seus filhos foram diagnosticados

3 Lista completa de publicacdes da autora disponivel em:

http://reporting.appconnectors.com/?report=file:/home/dm-heroku/books-

releasetype.rpt&datasource=dm-heroku&init=pdf
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com dislexia. Numa entrevista ao podcast 88 Cups Of Tea conta que encontrou um bloco
de notas antigo onde tinha escrito “January 1, 1973, since the greatest desire of my life is
to somehow someway be a writer, I'll start with the pages of this book™” (Chang, 2016).
No entanto, foi a morte de um primo, cinco anos depois, que a impulsionou a seguir 0 seu
sonho. Decidiu entdo alugar uma maquina de escrever e comecar. Uma vez que ndo teve
formacgéo superior, comegou por analisar minuciosamente quatro livros de que gostava
muito e com a exploragdo destes livros, aprendeu “about plotting, and pacing, how to
introduce characters, to bring in backstory, point of view, how to open a chapter, how to
end a chapter.” (idem) Apds muitas recusas, em novembro de 1983, a editora Silhouette
Books publicou o seu primeiro livro Starlight.

D. Macomber comegou por escrever livros de capa mole e mais tarde brochuras.
Sdo narrativas relativamente curtas, com cerca de 200 paginas, e muitas vezes com mais
do que uma historia. Contudo, o desejo de evoluir como escritora levou-a a passar para a
ficcdo feminina, livros maiores e narrativas mais complexas. A autora escreve 0S Seus
livros com base em historias e situacdes que a rodeiam e gosta de escrever sobre a vida
em comunidade, onde estdo implicitos valores como a amizade e a entreajuda, tendo
mesmao escrito seis livros relativos ao Texas, seis livros relativos ao Alaska e quatro ao
Dakota do Norte.

Macomber preocupa-se em ir ao encontro dos gostos dos seus leitores e tem em
conta o feedback que lhe chega e que ela propria encoraja. Esta é uma caracteristica
intrinseca do best-seller, que “treats issues that are of interest and concern to the broadest
segment of the reading audience” (Venuti, 1998: 125). Escreve até ndo haver mais
historias para contar ou até que 0s seus leitores ndo tenham mais para descobrir sobre as
suas personagens favoritas. Como afirma Venuti (1998: 126), os leitores vao comprar e
ler um best-seller se criarem empatia com as personagens e se se reconhecerem nelas, nas
suas dificuldades e vivéncias.

O desejo de contar historias deu origem a escrita de varias series. Entre as mais
conhecidas, com 12 livros, estd Cedar Cove baseada na cidade onde vive e onde os filhos
cresceram, Port Orchard, Washington. Esta série ainda se estendeu a mais quatro livros,

trés sobre o Natal e um livro de receitas. Em 2013, os livros Cedar Cove* deram lugar a

4 Cedar Cove foi nomeada para os Leo Awards, em 2014, nas categorias de Melhor Guarda-roupa numa
Série Dramatica e Melhor Ator Secundério numa Série Dramética e para os Prism Award, em 2015, na

categoria de Epis6dio Dramético — Salde Mental.
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uma serie televisiva, com a duracéo de trés temporadas, adaptada pelo canal de televisao
por cabo Hallmark.

A Good Yarn é o segundo livro, de um total de onze, da série Blossom Street.
Debbie Macomber desde muito nova € uma apaixonada por tricé e comecou a tricotar aos
11 anos quando a mae lhe “comprou agulhas e 1as” (Bird, 2019). O facto de ter dislexia
sempre dificultou a sua vida, afetando a sua autoconfianca e o trico ajudou-a a sentir que
tinha algum talento. O tricd ndo s6 possibilitou melhorar o seu nivel de confianga como
Ihe permitiu desenvolver as suas competéncias cognitivas, nomeadamente na area da
matematica. Em maio de 2004, a autora langou o primeiro livro da série — The Shop on
Blossom Street — que atingiu 0 19.° lugar na lista de best-sellers de capa dura do jornal
The New York Times e, em maio de 2005, o 7.° lugar na lista de best-sellers de capa mole.

Os livros da série Blossom Street contam a historia de uma mulher que sobreviveu
a dois cancros no cérebro, que aprendeu a tricotar durante as sessdes de quimioterapia e
que, quando entrou em remissao, decidiu investir as suas poupancas naquilo que a fazia
feliz, a compra de uma loja de 1ds. Na loja, Lydia Hoffman vende todo o material
necessario para tricotar e da aulas de tricd. A loja acaba por se transformar num reflgio
e num local de partilha e apoio e as suas clientes e alunas acabam por ser muito mais do
que isso. As desconhecidas e reservadas alunas e colegas, ao inicio, acabam por
desenvolver amizades para a vida e o trico torna-se numa ferramenta para o
desenvolvimento da confianca, empatia e entreajuda.

Debbie Macomber, em 2008, transportou para a realidade o espirito de Blossom
Street ao abrir na sua cidade natal, Port Orchard, uma loja de las — A Good Yarn. A loja
manteve-se aberta apenas 0ito anos, porque a loja e a escrita, com 0s compromissos a ela
associados, tornaram-se incompativeis. Ndo obstante, o tricd faz parte até hoje da sua
vida. Quando lancou os livros Blossom Street, a World Vision® convidou-a para se
associar e ser porta-voz do programa Knit For Kids, um programa de voluntariado que
distribui camisolas, cachecois, mantas entre outros, tricotados ou em croché, a criangas

necessitadas por todo o mundo.

It was my association with other knitters, hearing their stories,

listening to their ideas as we sat and knit together, that | came to sense

5 Organizacgdo ndo governamental internacional de ajuda humanitaria.
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the hearts of my fellow knitters that prompted me to start Knit 1, Bless 2.
(DebbieMacomber.Com, n.d.).

A identificacdo, empatia e o interesse comum pelo tric6 levou a que Debbie criasse
a campanha Knit 1, Bless 2 que envia pecas tricotadas para criancas de todo o mundo.
N&o so permite a ela e as suas leitoras e admiradoras momentos de partilha como permite
tornar felizes criancas carenciadas.

Macomber é vencedora de varios prémios como o RITA, em 2003, na categoria
de Romance Tradicional, o HOLT Medallion em 2006, o RT Book Reviews Lifetime
Achievement Award, o B. Dalton Award e o Nora Roberts Lifetime Achievement Award
atribuido, em 2010, pela associagdo Romance Writers of America. E membro do Gabinete
Consultivo Nacional da Guideposts® e Embaixadora Nacional da Youth for Christ’.

Apesar do sucesso da autora nos Estados Unidos da América, apenas existem seis
livros de Debbie Macomber traduzidos em portugués europeu:

- 0 primeiro livro da série Blossom Street — A Pequena Loja de Blossom
Street — traduzido por Paulo Emilio Pires e publicado pela editora Arcadia
(2010);

- trés livros publicados pela Editorial Presenga: o segundo livro da série
Rose Harbor — A Estalagem de Rose Harbor — traduzido por Manuela
Madureira (2013); o quarto livro da série Rose Harbor — O Abrigo da
Esperanca — traduzido por Isabel Andrade (2013); e o sétimo livro da série
Christmas — O Brilho Das Estrelas — traduzido por Manuela Madureira
(2014);

- 010.°livro da série Blossom Street — Lacos De Vida — traduzido por Clara
Caldeira e publicado pela Porto Editora (2014);

- e o primeiro livro da série Oceanside — A Casa a Beira-Mar — traduzido
por Susana Serrdo e publicado pela editora Zero a Oito (2018).

O facto de os livros serem publicados por vérias editoras pode ser indiciador de
haver, em Portugal, um projeto editorial pouco consistente para a obra de Debbie
Macomber. N&o obstante, quatro dos livros foram publicados por grandes editoras como

a Editorial Presenca e a Porto Editora, duas das maiores editoras portuguesas. A Editorial

® Organizagdo espiritual sem fins lucrativos

" Movimento cristdo que trabalha com jovens
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Presenca é um grupo editorial que publica mais de 100 novos livros por ano, dispondo de
um catélogo de autores consagrados. A Porto Editora € o maior grupo editorial portugués,
inicialmente direcionado para a area da “Educag@o e Referéncia” e mais tarde para a area
da “Literatura (fic¢do, nao ficg¢do, infantojuvenil)”. As editoras Zero a Oito, com trés areas
de acdo “os livros, as revistas e o custom publishing”, e Arcadia, uma chancela do grupo
editorial Babel, s&o editoras pequenas, A publicacdo de livros é determinada pela procura
de mercado que, por sua vez, é influenciado por campanhas de marketing e publicidade.
Uma editora pequena tem mais dificuldade em chegar a um grande namero de leitores
ndo sO por ter tiragens menores, como por ter um or¢camento disponivel para campanhas
de marketing e publicidade inferior ao de uma grande editora ou grupo editorial.

O facto de Debbie Macomber néo ser tdo conhecida em Portugal pode ser uma
consequéncia da projecdo, através dos Meios de Comunicacdo de Massa, de outros
autores de best-seller como Nicholas Sparks, Danielle Steel ou mesmo J. K. Rowling.
Trata-se de publicagdes consideradas mais seguras pela probabilidade de garantirem lucro
ou talvez os livros da autora ndo sejam considerados um best-seller, mas livros
direcionados para um pablico mais especifico, um publico feminino e apreciador de tric6.

Outro indicador da pouca relevancia do projeto editorial da autora no mercado
portugués pode ser o facto de os livros terem sido traduzidos por tradutores diferentes. Os
seis livros da autora em portugués europeu foram traduzidos por cinco tradutores — Paulo
Emilio Pires, Manuela Madureira, Clara Caldeira, Isabel Andrade e Susana Serrdo —um
facto indiciador do escasso interesse do publico por Debbie Macomber. Este fator nao é
de somenos importancia se tivermos em conta que, frequentemente, um autor consagrado
procura um tradutor que se especializa na tradugdo da sua obra como, por exemplo, a
tradutora Manuela Madureira que traduziu as 15 edicdes do livro Harry Potter e o célice
de fogo, de J. K. Rowling.

O primeiro livro foi traduzido por Paulo Emilio Pires, tradutor desde 1996 e com
mais de 70 livros traduzidos. Este tradutor ja trabalhou para as editoras Editorial Presenca,
Alma dos Livros, Marcador, Ulisseia, Jacaranda, Edicare Verbo e Babel nas areas de
Histdria, Literatura e Literatura Infanto-Juvenil. Manuela Madureira, que traduziu dois
livros da D. Macomber para a Editorial Presenga, € uma tradutora com mais de 30 anos
de atividade e cerca de 170 livros traduzidos, essencialmente para a Editorial Presenca,
apesar de ter feito traducOes para a Bertrand, Veja e Delfos. Clara Caldeira é jornalista,
produtora e gestora de contetdos online e tradutora freelancer, tendo traduzido 13 livros

para as editoras Minerva, Sinais de Fogo, Arena, Porto Editora e 5 Sentidos. Isabel
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Andrade € intérprete e tradutora freelance, desde 1990, com mais de 70 livros traduzidos
de Inglés, Espanhol e Francés. Susana Serrdo é tradutora desde 2001 e conta no seu
curriculo com cerca de 200 livros traduzidos para 24 editoras, sobretudo pequenas, como
a 11-17, a Asa, Booksmile, Europa-América, Gailivro, Pergaminho, Topseller e Zero a
Oito, entre outras.

Podemos considerar que dos cinco tradutores quatro — Paulo Emilio Pires,
Manuela Madureira, I1sabel Andrade e Susana Serrdo — sdo tradutores profissionais e com
uma experiéncia respeitavel, mas presumivelmente traduzem obras indicadas pelas
editoras, que vao ao encontro das necessidades do mercado e na demanda da obtencao do
lucro garantido.

Em Portugal Debbie Macomber tem apenas seis livros traduzidos, contudo, nos
Estados Unidos da América a autora tem 378 livros publicados, essencialmente
romances, mas conta também com livros de culinaria, livros de tricd, livros para
criangas, dois livros de pintar para adultos e 13 revistas digitais com pequenas histérias
das personagens e locais favoritos da autora, receitas, projetos de bricolage, entrevistas
e divulgacdo de outros autores. Do total dos seus livros, 36,5% constam da lista de best-
sellers do jornal The New York Times, 14 romances atingiram o 1.° lugar na categoria
de livros de capa mole e dois na categoria de capa dura. 11% dos livros publicados em
capa mole e 19 publicados em capa dura fazem parte do top 5 do ranking de best-sellers
do jornal The New York Times. Macomber é uma autora com milhdes de copias
vendidas por todo o mundo e traduzidas em varias linguas como francés, alemao,
italiano, espanhol, sueco, turco e portugués. Existem 83 livros traduzidos em portugués
do Brasil, todavia, em Portugal apenas estdo publicados seis livros da autora. Desta
diferenca, podemos inferir que Debbie Macomber é uma autora que se encontra no
centro do polissistema norte-americano, mas na periferia do polissistema portugués.

Debbie Macomber comecou a publicacdo dos seus livros, nos Estados Unidos
da América, no inicio dos anos 80 do século XX. No final dos anos 70, a Editora Nova
Cultural tinha langado, no Brasil, as cole¢des “Sabrina” (1977), “Julia” (1978) e
“Bianca” (1979), os denominados “romances de banca”, vendidos nos quiosques em
edicdes de bolso e a preco acessivel. Estas colecdes, dirigidas a um pablico feminino,
eram compostas por romances sentimentais onde a seducéo e a sensualidade tinham um
papel predominante e cada uma das cole¢bes tinha um publico-alvo especifico.
“Sabrina” era dirigida ao publico feminino com um perfil classico e discreto, “Julia” era

dirigida a um publico mais vanguardista e progressista e a cole¢do “Bianca” era dirigida
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as leitoras com interesse em historias com argumentos mais densos, conflituosos e
repletos de drama. Foi nestas cole¢cBes que Macomber surgiu no mercado literario
brasileiro, no final dos anos 80 do século XX, tornando-a uma escritora conhecida,
possibilitando a formacéo e consolidacdo de um publico leitor. Este tipo de romance era
uma novidade no Brasil, continha algo que ndo era comum, que era original e que se
demarcava do que existia na literatura brasileira, um dos cenarios que Itamar Even-
Zohar apontou como passivel de trazer a literatura traduzida para uma posicao central
no polissistema.

Debbie Macomber, comegou por escrever pequenos romances e mais tarde passou
para a ficcdo feminina. Considerando a teoria dos polissistemas, o facto de em Portugal a
autora nunca se ter afirmado, dado que apenas seis dos seus livros estdo traduzidos em
portugués europeu, pode estar associado ndo soO a ser literatura traduzida como também
ao genero de literatura que escreve, isto &, dentro da literatura traduzida que é periférica,
a ficcdo feminina é também ela periférica e o publico portugués ndo esté tdo desperto para
a autora como noutros paises, nao s6 da Europa como da América. Esta pode ser uma
possivel explicacdo para o fraco investimento de uma editora na autora, apresentando o

mercado portugués livros de diferentes editoras traduzidos por diferentes tradutores.
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Capitulo IV
Traducado de A Good Yarn

As Meias do Peter
por Nancy Bush

Materiais: 1 meada do tipo Bearfoot da Mountain Colors (60% la superwash, 25%
Mohair e 15% nylon), cor Moose Creek, peso 100 g (320 m). 1 conjunto de 5 agulhas de
2.5 mm de dupla ponta ou um tamanho para fazer a amostra.

Amostra: 15 p e 20 carr = 5 cm de ponto Jersey antes da blocagem.

Medidas finais ap0s a blocagem: comprimento da perna desde a montagem dos pontos
até ao inicio do calcanhar 21.5 cm; comprimento do pé desde o calcanhar até a ponta do
dedo 28.5 cm.

Perna

Montar 65 p. Dividir os p por 4 agulhas. Junta-los, tendo o cuidado de néo torcer. Iniciar
0 padrdo—tricotar 1L *3M, 2L*, rep de *a* terminar tricotando 3M, 1L. Tricotar este
canelado como est mais 7 carr. Tricotar 1 carr em L. Rep estas 9 carr mais 2 vezes. Cont
o canelado como est até atingir 21,5 cm.

Aba do Calcanhar

Tricotar 16M, virar. P1, 31L. Estas 32 m formam a parte reta do calcanhar. As restantes
33 m ficam em espera, porque fazem parte do peito do pé. Carr seguinte: *P1, 1M*, rep
de *a* até ao final, virar. P1, L até completar a carr. Rep estas 2 carr até completar 32
carr no total e ter 16 p de corrente ao longo da borda. A carr. 32 é tricotada pelo LA.
Curvatura do Calcanhar

P1,17M, PPM, 1M, virar. P1, 5L, 2L}, 1L, virar. *P1, M até 1 p antes do desvio de pontos,
PPM, 1M, virar. P1, L até 1 p antes do desvio de pontos, 2L, L, virar*. Rep de *a* até 1
p de cada lado do desvio de pontos. P1, 16M, PPM, virar. P1, 16L, 2Lj, virar (mantém-
se 18 p).

Reforco

Tricotar os 18 p do calcanhar em M. Na mesma agulha, levantar e tricotar 16 p na ourela
direita da aba do calcanhar. Com uma nova agulha, seguir o esq como est ao longo do

peito do pé. Levantar e tricotar 16 p na ourela esquerda da aba do calcanhar e tricotar 9 p
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desde o calcanhar. Devera ter 25 p na primeira agulha, 33 p no peito do pé, divididos em
2 agulhas, e 25 p na Gltima agulha = 83 p no total.

Comecar a dar forma ao reforgo. As carr comegam no centro do calcanhar. Tricotar em
M até 3 p do fim da 12 agulha, 2Mj, 1M. Tricotar o peito do pé no esq est. No inicio da
ultima agulha, tricotar 1M, PPM, tricotar em M até ao final. Tricotar as carr pares,
mantendo os p do peito do pé no esg. Cont desta forma, diminuindo no final da agulha 1
e no inicio da agulha 4 em carr alternadas, mantendo o esq como est na agulha do peito
do pé diminuindo até ter 16 p em cada agulha e 65 p no total.

Cont sem diminuir até o pé medir 8 cm menos do que a medida final.

Biqueira

Tricotar 3 carr em PJ. Comegar a dar forma a biqueira:

Carr 1: *6M, 2 Mj*, repetir de *a* até 3 p do fim da carr, 3Mj. Tricotar 5 carr iguais.
Carr 7: *5M, 2 Mj*, repetir de *a* até ao final. Tricotar 5 carr iguais.

Carr 13: *4M, 2 Mj*, repetir de *a* até ao final. Tricotar 4 carr iguais.

Carr 18: *3M, 2 Mj*, repetir de *a* até ao final. Tricotar 3 carr iguais.

Carr 22: *2M, 2 Mj*, repetir de *a* até ao final. Tricotar 2 carr iguais.

Carr 25: *M, 2 Mj*, repetir de *a* até ao final. Tricotar 1 carr igual.

Carr 27: *2 Mj*, repetir de *a* até ao final.

Devem sobrar 8 p.

Cortar o fio e com uma agulha de 13, passar o fio pelos p que sobraram, puxar de forma a
junta-los e fechar a ponta da biqueira.

Rematar as pontas de fio e fazer a blocagem.

Abreviaturas

Cont.—continue

cm—centimetro

est—estabelecido

g—gramas

M—tricotar em meia

2Mj —tricotar 2 malhas juntas em meia
mm-—milimetros

L—tricotar em liga

2L j—tricotar 2 malhas juntas em liga

Esg—esquema
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P1— passar 1 malha sem tricotar (como liga)

PPM—passar, passar, meia (passar 2 malhas com a lacada em meia e tricota-los juntos
em meia)

p—ponto(s)

PJ—ponto Jersey (tricotar os p das carr do lado do direito em meia, e 0s p das carr do
lado do avesso em liga)

carr—carreira(s)

LA—Ilado do avesso

Mm—metros

As Meias do Peter
por Nancy Bush
Convertido para agulhas circulares por Cat Bordhi

La: 1 meada do tipo Bearfoot da Mountain Colors (60% la superwash, 25% Mohair e
15% nylon) na cor Moose Creek, peso 100 g/320 m.

Agulhas: 2 agulhas circulares de 2.5 mm em dois tamanhos 40 e 60 cm ou um tamanho
para fazer a amostra.

Amostra: 15 p e 20 carr = 5 cm de ponto Jersey antes da blocagem.

Medidas finais ap0s a blocagem: comprimento da perna desde a montagem dos pontos
até as costas do calcanhar 21.5 cm; comprimento do pé desde o calcanhar até a ponta do
dedo 28.5 cm.

Tricotar em circular com 2 agulhas circulares:

Os pontos sdo divididos entre duas agulhas circulares. Cada agulha tricota apenas 0s
seus préprios pontos. A Unica interacdo entre as duas agulhas é passar o fio para a
agulha seguinte quando terminar de tricotar os seus pontos. Assim, enquanto a primeira
agulha trabalha os seus pontos, a segunda agulha circular fica em espera com 0s seus
pontos alinhados no seu cabo e as extremidades afastadas. Quando a primeira agulha
termina de tricotar todos 0s seus pontos, o fio esta em posicdo de iniciar o tricd na segunda
agulha, enquanto a primeira agulha fica em espera. E assim por diante.

Perna

Montar 65 p na 12 agulha circular. Passar 32 dos 65 p para a 22 agulha circular de modo a

que o fio que ird ser tricotado venha do final desta agulha, enquanto a 1% (com os restantes
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33 p) termina com a cauda do fio. Colocar os 32 p da 22 agulha no meio do cabo. Empurrar
0s 33 p da 12 agulha até & ponta com a cauda do fio. Segurar a outra ponta do fio com a
méo direita e tricotar com o fio que vem da 22 agulha. Tendo o cuidado de ndo torcer 0s
p montados juntar, comecando a tricotar o padrao canelado: *2L, 3M*, repetir de *a* até
ao final. Tricotar o canelado mais 7 carr. Tricotar 1 carr em L. Repetir estas 9 carr mais
duas vezes. Continuar o canelado até a perna medir 21,5 cm, terminando com a 12 agulha.
Aba do Calcanhar

Tricota-se em carr de ida e volta apenas na 22 agulha para fazer a aba quadrada e a
curvatura do calcanhar. Os 33 p da 1?2 agulha vao formar o peito do pé e a unido mais
tarde. Comecar a aba do calcanhar: *P1, 1M*, repetir de *a* ate ao final, virar. P1, L até
ao final. Repetir estas duas carr até ter tricotado 32 carr no total e ter 16 p de corrente na
ourela. Terminar com uma carr completa em L.

Curvatura do Calcanhar

Continuar a tricotar em carr de ida e volta na 22 agulha. P1, 17M, PPM, 1M, virar. P1, 5L,
2Lj, 1L, virar. *P1, M até 1 p do desvio de pontos, PPM, 1M, virar. P1, L até 1 p do
desvio de pontos, 2Lj, 1L, virar*. Repetir de *a* até 1 p de cada lado do desvio de pontos.
P1, 16M, PPM, virar. P1, 16L, 2Lj, virar (sobram 18 p).

Reforco

Retomar o trabalho com duas agulhas circulares na carr. Ainda usando a 22 agulha,
tricotar os 18 p da agulha em M. Levantar e tricotar 16M ao longo da ourela da aba do
calcanhar. Deixar a 22 agulha em espera e com a 12 agulha, tricotar o canelado como est
nos 33 p do peito do pé (a agulha deve comecar e terminar com 3M). Deixe a 12 agulha
em espera. Com a 22 agulha, levantar 16 p ao longo da ourela da aba do calcanhar e tricotar
em M. Deverdo ficar 50 p na 22 agulha e 33 p na 12 agulha. Comecar a unido: Tricotar o
canelado do peito do pé com a 12 agulha. Com a 22 agulha, 1M, PPM, tricotar em M até
3 p do fim da agulha, 2Mj, 1M. Tricotar 1 carr mantendo o canelado na 12 agulha. Repetir
estas 2 carr até restarem 32 p na 22 agulha, 65 p no total. Tricotar todos os p até o pé medir
8 cm menos do que a medida final.

Biqueira

Tricotar 3 carr e depois comecar a dar forma a biqueira:

Carr 1 — 6: *6M, 2Mj*, repetir de *a* até 3 p do fim da carr, 3Mj (56 m). Tricotar 5 carr.
Carr 7 —12: *5M, 2Mj*, repetir de *a* até ao fim (48 p). Tricotar ainda 5 carr.

Carr 13 - 17: *4M, 2Mj*, repetir de *a* até ao fim (40 p). Tricotar ainda 4 carr.

Carr 18 — 21: *3M, 2Mj*, repetir de *a* até ao fim (32 p). Tricotar ainda 3 carr.
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Carr 22 — 24: *2M, 2Mj*, repetir de *a* até ao fim (24 p). Tricotar ainda 2 carr.
Carr 25 - 26: *1M, 2Mj*, repetir de *a* até ao fim (16 p). Tricotar mais 1 carr.
Carr 27: *2Mj*, repetir de *a* até ao fim (8 p). Cortar o fio e com uma agulha de 1a
passar o fio pelos p que sobraram, puxar de forma a junta-los e fechar a ponta da biqueira.

Rematar as pontas de fio. Tricotar a segunda meia e fazer a blocagem.

Abreviaturas

M—tricotar em meia

2Mj —tricotar 2 pontos juntos em meia

L—tricotar em liga

2L j—tricotar 2 pontos juntos em liga

P1— passar 1 ponto sem tricotar (como liga)

PPM—passar, passar, meia (passar 2 pontos com a lacada em meia e tricota-los juntos
em ponto de meia)

p—ponto(s)

carr.—carreira(s)

Capitulo 1 - Lydia Hoffman

“Fazer uma meia a mao cria uma ligacdo com a historia; proporciona-nos um
vislumbre sobre as vidas de quem as tricota, usando as mesmas técnicas e praticas que
perduram até hoje”.

—Nancy Bush, autora de Folk Socks (1994), Folk Knitting in Estonia (1999) e
Knitting on the Road, Socks for the Traveling Knitter (2001), da Interweave Press.

Tricotar salvou-me a vida. Acompanhou-me ao longo de duas lutas contra um
cancro, de um tipo particularmente assustador que formou tumores no meu cerebro e que
me atormentou com dores de cabeca indescritiveis. Senti dores que nunca podia ter
imaginado antes. O cancro destruiu a minha adolescéncia e a entrada na vida adulta, mas

eu estava determinada a sobreviver.
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Tinha acabado de fazer 16 anos quando fui diagnosticada pela primeira vez e
aprendi a tricotar enquanto fazia quimioterapia. Uma mulher com cancro da mama, que
se sentava na cadeira da quimioterapia ao meu lado, costumava tricotar e foi ela que me
ensinou. A quimio foi terrivel—néo tanto como as dores de cabeca, mas quase. Gragas ao
tricd, consegui suportar aquelas interminaveis horas de debilidade e nauseas severas. Com
duas agulhas e um novelo de 13, sentia que podia enfrentar o que quer que fosse. O meu
cabelo caiu em tufos, mas conseguia enlagar o fio na agulha e fazer um ponto; conseguia
seguir um esquema e terminar um projeto. Apenas conseguia suportar pouca comida de
cada vez, mas conseguia tricotar. Agarrei-me a esse pequeno sentimento de conquista,
valorizei-o.

Tricotar foi a minha salvacdo—tricotar e 0 meu pai. Ele transmitiu-me a forca
emocional para conseguir superar a Gltima luta. Eu sobrevivi, mas infelizmente, ele ndo.
Irénico, ndo? Eu vivi, mas 0 meu cancro matou o meu pai.

A certiddo de 6bito atesta que morreu de um ataque cardiaco fulminante, mas
suspeito de outra coisa. Quando o cancro regressou, ele ficou ainda mais devastado do
que eu. A minha mée nunca foi capaz de lidar com a doenca, por isso 0 peso dos meus
cuidados recaiu sobre 0 meu pai. Foi 0 pai que me amparou ha quimioterapia, foi ele que
discutiu com os médicos e que lutou pelos melhores cuidados médicos—foi ele que me
transmitiu a vontade de viver. Consumida pela minha prépria luta desesperada pela vida,
ndo me apercebi do preco que o meu pai pagou pela minha recuperacdo. Quando entrei
oficialmente em remissao, o coracdo dele simplesmente desistiu de bater.

Depois de ele morrer, sabia que tinha de fazer uma escolha sobre o que fazer com
0 resto da minha vida. Queria honrar 0 meu pai no que quer que escolhesse e isso
significava que estava preparada para correr riscos. Eu, Lydia Anne Hoffman, decidi
deixar a minha marca no mundo. Em retrospetiva, parece bastante melodramatico, mas
h& um ano era exatamente como me sentia. Podem perguntar, o que fiz eu de tdo profundo
e transformador?

Abri uma loja de l&s na Blossom Street, em Seattle. Provavelmente, a terra ndo
tremera para mais ninguém, mas para mim foi um ato de fé igual ao de Noé que construiu
a arca sem um unico sinal de chuva no horizonte. Tinha recebido uma heranca dos meus
avos e apostei todos os céntimos na abertura do meu préprio negocio. Eu, que nunca
mantive um emprego mais do que algumas semanas. Eu, que praticamente ndo sabia nada
sobre finangas, relacdes entre lucros e perdas ou planos de negocios, usei cada céntimo

que tinha no que eu realmente sabia e isso era l&s e malhas.
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Naturalmente, confrontei-me com alguns problemas. Na altura, Blossom Street
estava a meio de uma imensa renovagcdo—na verdade, a mulher do arquiteto, Jacqueline
Donovan, foi uma das mulheres que frequentou 0 meu primeiro curso de tricd. Jacqueline,
Carol e Alix, as minhas primeiras alunas, continuam a ser até hoje das minhas melhores
amigas. Quando abri O Fio da Meada, no verdo passado, a rua estava fechada ao transito.
Qualquer pessoa que conseguisse chegar a minha loja teria de suportar poeira e barulho
constantes. Recusei-me a deixar que a confuséao e 0s inconvenientes prejudicassem o meu
entusiasmo e, felizmente, foi também o que a minha clientela sentiu. Estava convencida
de que podia dar certo.

N&o recebi 0 apoio que seria esperar da minha familia. A minha mée, abencoada
seja, tentou ser encorajadora, mas estava em choque desde que perdeu o meu pai. Ainda
estd. Na maior parte dos dias, vagueia perdidamente numa névoa de dor e perda. Quando
Ihe falei do meu plano, ela ndo me desencorajou, mas também nao me incentivou. Tanto
quanto me lembro, disse-me “Claro, querida, vai em frente se achas que deves”. Isto foi
0 mais proximo de um incentivo que eu poderia esperar receber da minha mae.

A minha irmd mais velha, Margaret, por outro lado, ndo hesitou em inundar-me
com historias de desespero e desgracas. No dia em que abri a loja, ela entrou pela loja
dentro, desfiando uma torrente de previsdes catastroficas. Disse-me que a economia
estava em baixo; as pessoas estavam agarradas ao dinheiro. Teria sorte se me mantivesse
em atividade seis semanas. Dez minutos a ouvir as suas previsoes sinistras e estava pronta
a rasgar o contrato de arrendamento e fechar a porta—até me lembrar de que era,
oficialmente, o meu primeiro dia de trabalho e que ainda nédo tinha vendido um dnico
novelo de 1&.

Como ja devem ter adivinhado, Margaret e eu temos uma relacdo complicada. Nao
me interpretem mal, adoro a minha irma. Até ser atingida pelo cancro, éramos como
quaisquer outras irmds com uma relacdo com altos e baixos normais. Quando fui
inicialmente diagnosticada com cancro cerebral ela foi maravilhosa. Lembro-me que me
deu um ursinho de peluche para levar comigo para o hospital. Ainda o tenho algures, se
0 Whiskers ndo o tiver apanhado. Whiskers é o0 meu gato que tende a despedacar tudo o
que for felpudo.

Foi quando passei pela segunda luta contra o cancro que a atitude da Margaret
mudou consideravelmente. Agiu como se eu quisesse estar doente, como se eu estivesse
tdo sedenta de atencdo que tivesse atraido este horror. Quando dei, a muito custo, 0s

primeiros passos para a minha independéncia, esperava que ela apoiasse 0S meus
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esforcos. Em vez disso, sé recebi desencorajamento. Mas com o tempo isso mudou e, por
fim, todo 0 meu trabalho &rduo acabou por a conquistar.

Margaret, dizendo de uma forma simpatica, ndo € do tipo caloroso e espontaneo.
N&o tinha percebido o quanto ela se preocupava comigo até ter tido uma terceira suspeita
de cancro, apenas alguns meses apos ter aberto O Fio da Meada. Medo ndo descreve nem
de perto o que senti quando o Dr. Wilson pediu para fazer aqueles exames assustadores e
ja tdo familiares. Foi como se todo 0 meu mundo parasse subitamente. A verdade é que
penso gque ndo conseguiria suportar a batalha mais uma vez. Ja tinha decidido que se o
cancro tivesse regressado, recusaria o tratamento. N&o queria morrer, mas depois de se
viver com a ameaca da morte, ela perde a intensidade.

A minha atitude de aconteca o que acontecer perturbou a Margaret, que néo
aceitou o meu fatalismo. Falar da morte perturbou-a, como a maioria das pessoas, mas
quando se esta perto da morte e de morrer como eu estive parece tao natural como desligar
um interruptor. N&o desejo morrer, mas também nédo tenho medo disso. Felizmente, 0s
exames foram negativos e eu estou a prosperar, juntamente com a minha loja de I&s.
Menciono isto agora porque foi durante essas semanas que descobri o quédo
profundamente a minha irma me ama. Nos Ultimos dezassete anos, s6 a vi chorar duas
vezes—quando o0 meu pai morreu e quando o Dr. Wilson me deu um atestado de salde.

De regresso ao trabalho a tempo inteiro, Margaret pressionou-me e convenceu-me
a contactar, novamente, o Brad Goetz. Brad, motorista do camido da UPS que faz entregas
para O Fio da Meada, é 0 homem com quem comecei a sair 0 ano passado. E divorciado
e tem a custodia do filho, Cody, de oito anos. Dizer que Brad é bem-parecido é um
eufemismo; na realidade ele é lindo de morrer. No primeiro dia em que entrou na loja,
empurrar varias caixas de 18s foi o0 que consegui fazer para evitar que a baba me escorresse
pelo queixo. Fiquei tdo perturbada que mal consegui assinar a entrega. Convidou-me trés
vezes antes de, finalmente, concordar em sair com ele para tomar um copo. Dada a minha
experiéncia em relagdes entre homens e mulheres, tinha a certeza de que me sentiria
completamente deslocada a namorar com Brad. Se a Margaret ndo me tivesse arreliado,
nunca teria tido coragem de dizer sim.

Digo sempre que O Fio da Meada é a minha afirmacéo de vida, mas segundo a
minha irma eu tinha medo da vida. Medo de realmente viver, de me aventurar para além
do mindsculo e confortavel mundo que tinha criado dentro da minha loja de Ias. Ela tinha
raz&o e eu sabia-0, mas mesmo assim resisti. Tinham passado tantos anos desde que tinha

estado com outro homem que ndo fosse 0 meu pai ou 0 meu médico, que tinha a
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delicadeza de um elefante. Mas Margaret ndo quis ouvir as minhas desculpas e pouco
depois eu e Brad estdvamos a tomar um copo juntos, seguido de jantares, piqueniques
com o Cody e jogos de futebol. Acabei por gostar do filho de Brad tanto como as minhas
duas sobrinhas, Julia e Hailey.

Hoje em dia, eu e Brad vemo-nos bastante. Na altura da suspeita de cancro afastei-
0, 0 que foi um erro como sublinhava frequentemente Margaret. No entanto, Brad
perdoou-me e retomamos a nossa relacdo. Estamos a ser cautelosos—ok, eu é que estou
a ir aos poucos, mas Brad ndo se importa. Ficou escaldado quando a ex-mulher o deixou,
afirmando que precisava de se "encontrar a si propria”. Temos de pensar também no
Cody. O mitdo tem uma relagdo muito préxima com o Brad e embora o Cody também
goste de mim, ndo quero perturbar esse laco especial entre pai e filho. Até agora, tudo
estd a correr bem e falamos cada vez mais num futuro juntos. Brad e Cody agora fazem
tanto parte da minha vida que nao a consigo imaginar sem eles.

Apesar de ter demorado algum tempo, Margaret é finalmente a favor da minha
loja de 13s. Depois de um comego tremido, a minha irmd acredita. Alids, ela esta a
trabalhar comigo agora. Isso mesmo, nos as duas lado a lado e isso € nada mais nada
menos do que um milagre. Pontualmente regredimos, mas estamos a fazer progressos.
Estou tdo contente por ela estar comigo, em todos os sentidos da palavra.

Antes de me entusiasmar demasiado, quero falar-vos da minha loja. Assim que
pus os olhos neste local, vi o seu potencial. Apesar da confusao das obras, dos obstaculos
temporarios e das mudancas no bairro, percebi que era perfeito. Estava pronta para assinar
0 contrato de arrendamento antes mesmo de ter entrado. Adorei as grandes montras com
vista para a rua. O Whiskers dorme la quase todos os dias enrolado entre as meadas e
novelos de 18. Os vasos com flores lembraram-me imediatamente a primeira loja de
bicicletas do meu pai e foi quase como se ele estivesse a dar um sinal de aprovacédo a
minha aventura. O toldo garrido as riscas, apesar de empoeirado, fechou o negocio na
minha mente. Sabia que esta pequena loja a moda antiga podia tornar-se no lugar
acolhedor que eu tinha imaginado—e tornou-se.

A remodelacdo da Blossom Street esta praticamente concluida. O edificio do
banco foi transformado num condominio de luxo e o clube de video ao lado é agora um
café de estilo francés, inteligentemente chamado The French Café. Alix Townsend, que
frequentou o meu primeiro curso de tricd para principiantes, trabalhou no antigo clube de
video e é de alguma forma apropriado que o seu primeiro trabalho a sério como pasteleira

seja exatamente no mesmo local. Infelizmente, o Annie's Café ao fundo da rua esta
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fechado e vazio, mas o espaco néo ficard vazio por muito tempo. Este é um bairro em
ascensao.

A campainha por cima da minha porta tilintou quando Margaret entrou. Era a
manhd da primeira terca-feira de junho, um dia lindo. O verdo chegaria a qualquer
momento ao Pacifico Noroeste.

— Bom dia — cumprimentei-a, desviando-me da pequena maquina de café que
tenho na sala dos fundos, que é oficialmente o meu escritorio.

Ela ndo me respondeu de imediato e quando o fez foi mais um grunhido do que
propriamente uma resposta. Conhecendo a minha irméa e os seus humores, decidi esperar
pela hora certa. Se ela tivesse tido uma discussdo com uma das filhas ou com o marido,
acabaria por me dizer.

— Tenho a maquina de café ligada — disse a medida que ela entrava na sala dos
fundos e fechava a mala.

Sem qualquer comentario, a minha irma tirou uma chavena acabada de lavar do
tabuleiro e pegou na cafeteira. O café continuou a pingar, chiando contra a placa quente,
mas ela pareceu ndo reparar.

Por fim, ndo aguentei mais e a minha decisdo de Ihe dar uma oportunidade para
ultrapassar o mau humor desapareceu. — O que se passa contigo? — perguntei. Tenho de
admitir que me senti impaciente; ultimamente, ela tem trazido o seu mau humor para o
trabalho com demasiada frequéncia.

Encarando-me, Margaret esbogou um sorriso timido. — Nada...desculpa. E que
hoje parece-me muito uma segunda-feira.

Uma vez que a loja esta fechada a segunda-feira, terca-feira € o nosso primeiro
dia de trabalho semanal. Franzi a testa, tentando perceber qual o verdadeiro problema,
mas ela tinha adotado uma expressdo perfeitamente neutra, que ndo me dizia nada.

A minha irma é uma mulher notavel, de ombros largos e cabelo escuro e forte.
Alta e magra, mas robusta. Continua com o ar da atleta que costumava ser. Contudo,
gostaria que ela fizesse algo diferente ao cabelo. Usa 0 mesmo estilo que usava no liceu,
dividido ao meio e liso até aos ombros onde obedientemente vira para dentro, como se o
torturasse com um modelador de cabelo. Isso fazia certamente parte da sua rotina de
adolescente—o modelador de cabelo, 0 spray e a escova manuseada vigorosamente. O
estilo € classico e suponho que lhe assenta como uma luva, mas daria tudo para a ver

experimentar algo novo.
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— Vou anunciar um novo curso — disse eu, mudando rapidamente de assunto,
esperando tira-la daquele humor sombrio.

— De qué?

Ah! Interesse. Era um bom sinal. De uma forma geral, todos os cursos que eu tinha
dado correram bem. Tinha dado uma para principiantes, um intermédio e um de Fair Isle,
mas havia um que estava ha algum tempo a pensar em proporcionar.

— E uma pergunta assim to dificil?

O sarcasmo da minha irmé& sacudiu-me do meu breve devaneio. — Meias — disse-
Ihe eu. — Vou dar um curso para tricotar meias.

Com as inovadoras las para meias novas no mercado, estas eram a atual moda do
tric6. Eu vendia varias marcas europeias e adorava a variedade. As minhas clientes
também. Algumas das novas lds foram feitas para criar um padrdo complexo quando
tricotadas. Achei espantoso ver um par de meias acabado, sabendo que o desenho tinha
sido formado pelo fio em si e ndo por quem tricotou.

— Muito bem. — Disse Margaret com um encolher de ombros. — Suponho que vais
sugerir tricota-las com agulhas circulares em vez de pelo método de dupla ponta. — disse
casualmente.

— Claro. — Prefiro usar duas agulhas circulares.

Margaret prefere o croché e, embora saiba tricotar, ndo o faz com regularidade. —
Parece haver muito interesse em meias ultimamente, ndo é verdade? — O seu tom ainda
era casual, quase indiferente.

Conhecia muito bem a minha irma. Ela tinha sempre uma lista de trés ou quatro
motivos pelos quais qualquer ideia minha n&o resultaria. Tinha-se tornado praticamente
um jogo entre nos. Eu fazia uma sugestdo e ela instantaneamente dizia-me porque € que
estava destinada a falhar. Senti falta de ter de defender a minha ideia.

— Ent&o, pensas que um curso de meias agradaria as nossas clientes? — ndo pude
deixar de perguntar. Jesus Cristo, tinha de haver algo de drasticamente errado com ela.

Pessoalmente, gostava de tricotar meias, independentemente da popularidade
atual. O que mais me atraia era o facto de um par de meias ser um projeto pequeno. Depois
de terminar uma manta ou uma camisola Fair Isle, geralmente queria um projeto que
pudesse concluir rapidamente. Depois de tricotar durante horas interminaveis, achava
gratificante ver uma meia formar-se quase imediatamente. As meias ndo exigiam grande

investimento quer de tempo quer de & e davam presentes maravilhosos. Sim, as meias
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seriam definitivamente a minha escolha para este novo curso. Uma vez que terca-feira era
0 meu dia menos movimentado, fazia sentido que as aulas fossem nesse dia.

Margaret assentiu em resposta & minha pergunta. — Penso que um curso de meias
definitivamente atrairia as amantes de tricO — murmurou.

Olhei para ela e, por um instante, pensei ter visto um brilho de lagrimas nos seus
olhos. Olhei mais fixamente. Como ja mencionei, Margaret raramente chora. — Estas a
sentir-te bem? — perguntei, mantendo por precaucdo a minha voz suave. Ndo me queria
intrometer, mas se realmente algo estivesse mal, ela precisava de saber que eu estava
preocupada com ela.

— Para de me perguntar isso — explodiu.

Suspirei de alivio. A velha Margaret estava de volta.

— Podes fazer um cartaz para a montra? — perguntei. Ela tinha muito mais
capacidade artistica do que eu e tenho vindo a delegar nela os avisos e letreiros para a
montra.

Sem grande demonstracdo de entusiasmo, voltou a encolher os ombros. — Terei
um pronto antes do meio-dia.

— Otimo. — Caminhei até a porta da frente, destranquei-a e virei o sinal de Fechado
para Aberto. Whiskers espreitou do seu poleiro na montra da frente, onde preguicava ao
sol da manha. No vaso da montra tinham desabrochado geranios reais vermelhos. A terra
parecia ressequida por isso enchi o regador e levei-o para fora. Pelo canto do olho vi um
vestigio de castanho quando um camido virou a esquina. Uma sensacdo de felicidade
invadiu-me. Brad.

Bingo, ele encaixou o grande camido no espaco a frente da Florista Fanny, a loja
ao lado da minha e saltou do camido, sempre a sorrir para mim.

— Esta uma bela manha — disse eu, a desfrutar do sorriso dele. Este homem sorri
com o coragdo todo, com todo o seu ser e tem 0s olhos do azul mais intenso. S& como
um farol para mim. Juro que os consigo ver a quilometros de distancia, de t&o azuis. —
Tens uma entrega de 1&s? — perguntei.

— Sou a Unica entrega que tenho para ti hoje, mas tenho alguns minutos se houver
café pronto.

— Ha. — Era o0 nosso ritual. Brad parava na loja duas vezes por semana, com ou
sem entrega de las—com mais frequéncia se ele conseguisse. Nunca ficava muito tempo.
Enchia a sua caneca térmica, aproveitava a oportunidade para me roubar um beijo e

voltava para as suas entregas. Como sempre, segui-o até a sala dos fundos, fingindo-me
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surpreendida quando me envolveu no seu abrago. Adoro os beijos do Brad. Desta vez,
comegou na minha testa e depois, gradualmente, desceu pela minha cara abaixo até chegar
aos meus labios. A medida que a sua boca se movia sobre a minha, sentia descargas
elétricas em cada centimetro do meu corpo. Ele tem esse efeito em mim —e tem perfeita
consciéncia disso.

Ele segurou-me apenas o tempo suficiente para me deixar recuperar o equilibrio.
Depois soltou-me e pegou na cafeteira. Tinha a testa franzida quando se virou.

— Héa algum problema entre a Margaret e 0 Matt? — perguntou.

Abri a boca para Ihe garantir que tudo estava bem, mas antes de poder pronunciar
uma palavra, parei. De repente percebi que ndo sabia. — Porque perguntas?

— A tua irma — disse ele baixinho. — Ultimamente ela ndo tem estado em si. N&o
reparaste?

Acenei com a cabeca. — Definitivamente algo se passa com ela — concordei,
lembrando-me de como ela tinha recusado a oportunidade de travar uma batalha verbal
comigo.

— Queres que Ihe pergunte? — perguntou Brad, esquecendo-se de sussurrar.

Fiz uma pausa, com medo de que a Margaret se ofendesse e se passasse com Brad
da mesma forma que se passou comigo. — Talvez ndo — mas depois mudei de ideias. A
minha irmd estava ela propria meio apaixonada pelo Brad. Se havia alguém que
conseguisse passar pela barreira protetora dela, seria ele. — Talvez, mas ndo agora.

— Quando?

— Talvez devéssemos juntarmo-nos 0s quatro em breve.

Brad abanou a cabega. — Seria melhor se 0 Matt nédo estivesse por perto.

— Certo. — Mordisquei o0 meu labio inferior. — Tens mais alguma ideia?

Antes que ele pudesse responder, Margaret abriu a cortina que dava para a sala
dos fundos e olhou-nos fixamente. Brad e eu nem reagimos de tdo culpados que nos
sentimos.

— Oigam, pombinhos, se vao falar de mim sugiro que baixem o tom de voz. — Com

isso, deixou cair a cortina e entrou na loja com passadas largas.
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Capitulo 2 - Elise Beaumont

A reforma era tudo o que Elise Beaumont tinha esperado que fosse e tudo o que
ela tinha temido. Havia o lado positivo, o alarme do radiodespertador tinha sido desligado
permanentemente. Acordava quando o corpo lhe dizia que j& ndo precisava de dormir,
comia quando sentia fome e ndo durante a pausa estabelecida pela biblioteca da escola.

Depois havia o lado negativo. Durante anos, ela tinha poupado e guardado, porque
pretendia construir a sua propria casa no seu pequeno pedaco de terreno. Apds meses de
procura, meses de visitas a bairros habitacionais encontrou a area e o bairro com que
sempre tinha sonhado. Ficava nos suburbios da cidade e, apesar de ndo ter vista para o
mar ainda assim era bonito, com vista para um bosque de coniferas. Conseguia imaginar-
se a tomar café no seu pequeno patio, vendo veados a surgir das arvores logo pela manha.
Devastou a sua conta destinada a investimentos e deu como entrada uma grande parcela
do dinheiro. Tinha assumido que o empreiteiro era de confianga; na realidade, ndo era.
Ela, juntamente com varios outros, tinha sido enganada e roubada. Um més depois do
investimento, a empresa declarou faléncia e como resultado ndo tinha casa, ndo tinha
poupancas e acumulava despesas legais. Foi um pesadelo, que continuou a piorar.

Deitada na cama, pensava em como durante anos tinha querido viajar, ir além de
Puget Sound onde tinha nascido e crescido. Bem, agora ndo tinha como fazé-lo. Mas pela
primeira vez na sua vida adulta sentiu vontade de seguir a sua veia criativa. Planeou
recomecar a tricotar e ter aulas de pintura a 6leo. Tendo passado a maior parte da sua
carreira a volta de livros, divertia-a a ideia de escrever um romance. Talvez uma histéria
para criancas...Estava disposta a tentar qualquer coisa—uma vez resolvido 0 processo
judicial contra o empreiteiro. Até la, limitava-se a cismar com a sua falta de recursos e
com a batalha legal que tinha pela frente.

A sua vida estava em suspenso até se ver livre desta trapalhada. Era um jogo de
espera a partir do momento em que os advogados deram entrada da papelada e o processo
decorria através do sistema judicial. Na melhor das hip6teses, nunca menos de um ano
antes que ela e os outros pudessem ver nem que fosse uma fracdo do seu dinheiro. Se
vissem e isso era um grande se. Tudo o que podia fazer era ter esperanca e rezar para que
nem tudo estivesse perdido.

Os problemas com o empreiteiro foram apenas o inicio das suas dificuldades.
Certa de que a sua casa estaria terminada a tempo, ela ndo renovou o contrato de
arrendamento do seu apartamento. Tinha sido um erro basico. Em Seattle a oferta de casas
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era reduzida e ndo so seria dificil encontrar um novo apartamento, como a aterrorizava
usar a maior parte da sua pensao num apartamento sobrevalorizado. Por sugestéo da filha,
Elise tinha ido viver com ela. Por pouco tempo, tinha prometido a si prdpria. Todavia, ja
tinham passado seis meses...

N&o—Elise recusava-se a perder mais um segundo que fosse a pensar neste
desastre financeiro. SO a deprimia. Na ansia de ter a sua propria casa, tinha perdido
praticamente tudo. Pelo menos tinha saude, a sua filha e 0s seus netos, a sua sanidade.

— V0, VO — gritava John, de seis anos, enquanto batia insistentemente a porta do
quarto dela. — Estas acordada? Quero entrar, ok?

Elise deslizou para fora da cama e abriu a porta do quarto. O neto sardento sorria
com ar malandro. Tinha o cabelo cor de cenoura e espetado tal como o de Maverick. A
cor do cabelo do seu neto mais novo fazia-lhe lembrar muitas vezes o ex-marido. Elise
tinha-o visto poucas vezes ao longo dos ultimos trinta anos. Como tinha conseguido
conhecer, quanto mais casar, com um jogador profissional era algo que até hoje ndo
conseguia explicar. Ele tinha sido a sua Unica aventura selvagem e impulsiva.

Mas...como ela o tinha amado. Elise tinha-se apaixonado perdidamente por
aquele homem. Casaram poucas semanas depois do primeiro encontro—que, de todos 0s
lugares possiveis, tinha acontecido numa mercearia. Pouco tempo depois, nasceu Aurora,
mas os problemas ja tinham comecado. Na altura, Marvin “Maverick” Beaumont
trabalhava numa companhia de seguros, mas tinha um vicio em cartas e jogo, que quase
os destruiu aos dois. Por fim, Elise sentiu que ndo tinha outra alternativa sendo deixa-lo.
Sempre que ela o ameacava com divércio, ele implorava-lhe que reconsiderasse,
implorava que lhe desse outra oportunidade, mas o padrdo repetia-se até que Elise
finalmente percebeu que tinha de o tirar da sua vida. Ainda doia. Nunca mais amou outro
homem com a mesma intensidade com que tinha amado Maverick. Tinha tentado, mas
mais ninguém a tinha feito sentir como ele tinha feito.

Fez um esforc¢o verdadeiro para socializar com esperanca de voltar a casar. O mais
perto que Elise esteve foi quando Aurora fez quinze anos, mas descobriu que Jules, um
musico de uma Orquestra Sinfénica com quem namorava, tinha uma esposa e duas filhas
a viver em Sdo Francisco. Devastada, tinha evitado relacionamentos desde entdo. Havia
vantagens em levar uma vida simples.

Com um ar perturbado, a filha de Elise entrou no corredor. — John, eu disse-te para

deixares a avo em paz — ralhou Aurora. Pegou-lhe no braco e arrastou-o para longe da
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porta de Elise. — Desculpa mée. Eu disse aos rapazes para a deixarem dormir esta manha
— acrescentou, langando um olhar pesaroso a Elise.

— Néo faz mal, eu estava acordada. — Morar com a filha, uma mae a tempo inteiro,
e a familia podia ndo ter feito parte dos seus planos de reforma, mas, de momento, essa
solucdo servia as duas. A sua mobilia estava num armazém e a sua vida em suspenso, mas
ela tinha um teto sobre a cabeca.

Enquanto Elise esperava que o processo chegasse ao fim, pagava renda a Aurora
e a David. Era uma quantia pequena, por insisténcia deles, mas era um suplemento ao
apertado orcamento familiar. Elise também ajudava a filha com as criangas. O genro,
David, era especialista em informatica, criava sistemas de software para empresas por
toda a América do Norte e estava frequentemente ausente, uma ou duas semanas de cada
vez. Elise e Aurora, sempre muito proximas, faziam companhia uma a outra e Elise
apreciava o estimulo e apoio da filha.

— Podes levar-nos ao parque esta tarde? — pedinchou John.

— Talvez — disse Elise, que odiava recusar-lhe fosse o que fosse. — Tenho algumas
coisas a fazer esta manha e ndo sei quanto tempo vao demorar.

— Posso ir contigo? — John era um rapaz adoravel, desejoso de sair e ver e fazer.

Tinha entrado no mundo a correr, um més antes do previsto, e ainda ndo tinha
parado. — Nao, querido, esta manha tens de ir para o jardim de infancia.

O seu rosto esmoreceu instantaneamente, mas aceitou a recusa dela com um
encolher de ombros bem-disposto e desapareceu rapidamente pelo corredor para se juntar
ao irmdo mais velho.

— Pensei em ir a Blossom Street e ver aquela loja de 18s — disse Elise a filha.

Apercebia-se que Aurora estava animada por ela voltar a interessar-se em tricotar.
Depois da ultima visita ao escritério do advogado, Elise tinha caminhado pela rua
renovada, reparou na loja de l&s e mencionou-a a Aurora.

Elise ficou agradavelmente surpreendida com as mudancas em Blossom Street.
Durante anos, aquela zona pareceu uma tristeza com estabelecimentos de aspeto
desleixado. As renovacdes ndo foram o que ela esperava. Em vez de demolir os edificios
mais antigos, o arquiteto recuperou-os e reavivou um bairro em decadéncia. As lojas eram
atrativas com toldos, flores e expositores no passeio. A impressdo com que tinha ficado
era de um bairro acolhedoramente tradicional, um pequeno mundo encantador SO por si.

Era dificil acreditar que apenas a alguns quarteirdes se erguiam arranha-céus. Mesmo ao
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fundo da colina estavam as empresas financeiras, consorcios de seguradoras e outras
grandes empresas que constituiam o centro de Seattle.

Enquanto olhava para a montra da O Fio da Meada, Elise apercebeu-se de um
cartaz que anunciava aulas de tricd. Podia ndo ser capaz de desfrutar da sua reforma como
tinha esperado, mas também ndo ia tornar-se uma reclusa com medo de gastar um
céntimo. Além disso, tricotar podia manter a sua mente longe das dificuldades financeiras.

Depois de tomar uma chavena de cha no quarto, Elise vestiu-se. Tinha conseguido
manter a sua figura esguia e escolheu um fato-calca cor de péssego, que era a0 mesmo
tempo elegante e confortavel. Embora estivesse um inicio de junho ensolarado, o tempo
permanecia fresco e precisaria do casaco a condizer assim que saisse. Prendeu um
pequeno camafeu rosa sobre a blusa branca. Era a joia mais bonita que possuia. Maverick
tinha-a oferecido ainda antes de se casarem e ela adorava-a e usava-a frequentemente.

Diga-se a verdade, Maverick tinha-se mantido em contacto com a filha, embora
n&o tao regularmente como Elise achava que ele devia. Pela sua parte, ndo queria ter nada
a ver com ele, mas ndo negaria a Aurora a oportunidade de se relacionar com o pai; hunca
o tinha feito. Considerava a relacdo deles totalmente separada da dela. Parou e franziu a
testa. Pela segunda vez naquela manha tinha pensado em Maverick. N&o que ela alguma
vez o tivesse realmente esquecido—como poderia com 0 neto tdo semelhante
fisicamente—mas raramente se permitia aquele tipo de memorias. Nao queria pensar nele
ou recordar os dias e noites de amor.

Depois de passar uma escova pelo cabelo castanho, que lhe chegava aos ombros,
amarrou-o na nuca. N&o ter o cabelo grisalho era a sua Unica vaidade. A mao congelou-
Ihe com mais uma memdria a envolver-lhe o coracdo. Maverick adorava que usasse 0
cabelo solto. Na biblioteca, usava-o preso num coque, mas no final do dia a primeira coisa
que fazia era tirar os ganchos e soltar as grossas mechas de cabelo. Ele sussurrava
"Rapunzel, Rapunzel™ e ela sorria... Irritada, apertou os labios e afastou o pensamento da
mente.

Aurora estava a por leite nas tigelas ja com cereais quando Elise entrou na cozinha.

— Estés bonita, mde — comentou.

Os elogios deixavam-na embaracada e Elise desvalorizou as palavras da filha com
um abando de cabeca.

— Tenham um bom dia de escola— disse aos rapazes, abrindo a porta da frente.
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Eles viram-na sair, com um olhar desalentado, como se ela os tivesse abandonado
aum destino cruel. Os netos eram a sua alegria, mas ela ndo sabia como Aurora conseguia.
Admirava os dotes da filha como esposa e mée.

Elise temia, por vezes, ter falhado em ambos os aspetos. Nunca esteve destinada
a ser esposa e 0s seus dois anos de vida de casada tinham provado isso mesmo. Aurora
foi o Unico tesouro que conseguiu salvar daquele casamento naufragado. A filha, com
1,80 m tal como o pai, foi uma béngdo sem comparac¢do. Mais do que Elise gostava de
admitir, eles tinham amadurecido juntos. Felizmente, tinham ficado proximos.

Maverick pagou religiosamente todos os meses a pensdo de alimentos e, quando
estava inspirado telefonava a Aurora de onde quer que estivesse a viver, 0 que parecia ser
de uma parte diferente do pais de cada vez. Logo apds o casamento, Maverick tinha
desistido de qualquer pretensédo de ter um trabalho vulgar—embora tivesse tido bastante
sucesso como vendedor de seguros—e dedicou a sua energia ao jogo. As raizes eram um
obstaculo para um jogador profissional. E se assentar ndo era compativel com a vida de
um jogador, uma familia era-o ainda menos. Enquanto Elise dava a luz, o seu querido
marido tinha comecado um jogo de poquer na sala de espera e acabou por perder o
nascimento da sua unica filha.

Elise apanhou o autocarro 47, desceu Pill Hill em direcdo a Blossom Street e
desceu trés paragens antes da Biblioteca Publica de Seattle, que tinha sido recentemente
submetida a uma enorme renovacdo. Através do seu trabalho na biblioteca da escola, Elise
tinha conhecido alguns dos bibliotecarios mais influentes de Washington, incluindo
Nancy Pearl, que organizou o programa "Se Todos em Seattle Lessem 0 Mesmo Livro".
Por todo o pais, cidades grandes e pequenas, seguiram o exemplo de Seattle. Elise ficou
encantada por esta ideia se ter tornado tdo popular, demonstrando que a biblioteca
continuava a ser uma parte importante da comunidade.

Ao sair do autocarro, manteve a mala bem junto a si. A zona ja tinha sido
conhecida pelos seus carteiristas e assaltantes. Ndo parecia ser esse 0 caso agora, mas
nunca se podia ser demasiado cuidadoso.

Passou pela Fanny Florista e parou para admirar um arranjo de cravos roxos.
Nunca tinha visto cravos daquela cor e ficou tentada a levar para casa um bouquet para
Aurora. Talvez ndo devesse gastar dinheiro em flores, mas mesmo assim... Bem, iria

pensar nisso.
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Um gato de pelo riscado dormia enrolado na montra da loja de I&s. Elise abriu a
porta e uma pequena campainha tocou. Aparentemente habituado ao som, o gato ndo se
mexeu.

—Bom dia. — Saudou-a agradavelmente uma mulher. Uma outra mulher mais velha
estava junto ao balcéo e acenou com a cabeca a Elise.

— Esté sim — disse ela, sentindo-se instantaneamente acarinhada pela simpatia da
mulher mais jovem. Era uma loja atrativa, bem organizada sem estar apinhada de I&s.
Elise gostou de poder ver por cima de cada vitrine. — Vim perguntar sobre as aulas — disse
absorta pelas cores e texturas que a rodeavam. Havia projetos dispostos por cima das
caixas, inteligentemente colocados em estruturas de arame. Uma camisola tricotada com
um dinossauro na frente atraiu o seu olhar. Tanto Luke como John iriam adorar. Talvez
um dia a fizesse para os netos.

— Estamos a aceitar inscri¢cGes para um curso de meias esta semana.

— Meias — repetiu Elise sem a certeza de este ser um projeto que a interessasse. —
Ja tricotei com cinco agulhas antes, mas ja foi ha muito tempo.

— Estas sdo tricotadas com duas agulhas circulares — disse-lhe a mulher. — Veja,
deixe-me mostra-lhe o que quero dizer. — Levou Elise ao corredor central, onde uma
fileira de pés em pléstico exibia meias tricotadas. Os padrfes eram complexos—
complicados demais para Elise. Ha anos que ndo pegava em agulhas de tricotar e ndo
estava disposta a sabotar os seus esforcos com um projeto acima das suas capacidades.

Estava prestes a dizer isso mesmo quando a mulher explicou que os desenhos
faziam parte do proprio fio.

— Quer dizer que ndo tenho de fazer mais nada além de tricotar?

— Correto. Ao tricotar o fio € que forma o padrdo. — E passou a explicar as
condicdes do curso, o dia e o custo, que incluia todos os materiais necessarios. — A
propoésito, chamo-me Lydia Hoffman e esta € a minha irma Margaret. Ela trabalha
comigo.

— Elise Beaumont — disse e sorriu para as duas mulheres. Observando melhor,
tornou-se 6bvio que elas eram parentes. A mais velha, Margaret, tinha 0ssos largos, mas
a outra, Lydia, era pequena, com tracos delicados. Contudo, 0s seus rostos eram
semelhantes com magés do rosto salientes e grandes olhos escuros. Quando percebeu que
as estava a olhar fixamente, acrescentou — Reformei-me recentemente e pensei em voltar
a tricotar.

— E uma ideia maravilhosa.
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Elise sorriu com o entusiasmo de Lydia. Margaret voltou a sua atencdo para o que
estava a fazer no balcdo, que aparentemente envolvia catalogos e notas de encomenda.

— Um curso parecia uma boa forma de comegar. — disse Elise.

Lydia assentiu. — Estou tdo contente por ter decidido passar por ca. — E avangou
em direcdo ao fundo da loja, onde estava uma mesa e cadeiras. — Se estiver livre as sextas-
feiras a tarde gostaria de a convidar também para as nossas sessoes solidarias de tricd.

— Outro curso? — Elise s6 podia pagar um.

— Né&o exatamente. N&o tem custos. Algumas das minhas clientes habituais vém
aqui tricotar para diferentes projetos e organizacdes de caridade. Seria muito bem-vinda,
Elise. — Lydia falou sobre a Warm Up America, o Projecto Linus e sobre o ChemoCaps,
para pessoas em tratamentos de quimioterapia.

— Disponibiliza as 1as? — perguntou, consciente mais uma vez do seu or¢amento
limitado.

— Na verdade, sim — disse Lydia. — Ou pelo menos parte dela. Tenho mecenas que
doaram restos de l&s para os cobertores da Warm Up America e quem comprar 14 para
um dos outros projetos pode compra-la com desconto.

— Talvez faca isso. — A agenda de Elise estava praticamente vazia e estava a
procura de formas de a preencher. Até agora, tinha-se juntado a um grupo de leitores que
se reunia uma vez por més numa filial da Biblioteca Publica de Seattle e tinha-se
voluntariado para dobrar os boletins informativos da igreja. Uma fervorosa apoiante do
banco de sangue local, também se tinha oferecido para tratar do secretariado todas as
segundas-feiras de manha.

— Gostaria de se inscrever no curso de meias? — insistiu Lydia. — Tenho a certeza
de que iria gostar.

Mais uma vez Elise animou-se com a simpatia da outra mulher. — Sim, penso que
sim. — Abriu a mala e tirou o livro de cheques. — Quantas pessoas frequentardo o curso?
— perguntou ao assinar o cheque.

— Gostaria de o limitar a seis.

— Tem havido muito interesse?

— Ainda ndo, mas s6 coloquei 0 anuncio na montra terca-feira de manha. E a
primeira pessoa a inscrever-se.

— A primeira, — repetiu Elise e por razdes que ela sé conseguia supor, ser a primeira
deu-lhe uma sensacgéo de prazer.

E decidiu, finalmente, comprar aquelas flores para Aurora.
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Capitulo 3 - Bethanne Hamlin

N&o era suposto ser assim, lamentou Bethanne Hamlin ao aproximar-se da entrada
da sua casa na zona de Capitol Hill. A casa, construida nos anos 1930 antes de se
considerar inseguro e inviavel usar tijolos em cima de uma falha sismica, tinha sido a sua
casa de sonhos. Tinha-se apaixonado por ela no momento em que a viu. Tinha um
caminho curto e ingreme que terminava na garagem, na cave. Degraus em betdo levavam
a um pequeno alpendre e a porta da frente era arredondada, sempre a viu como a porta
das cabanas dos contos de fadas. No segundo andar, o quarto sobressaia na fachada com
o seu telhado em triangulo e uma janela com vista sobre todo o bairro. Bethanne sentava-
se frequentemente no assento daquela janela e lia ou sonhava acordada. Foi nesta linda
casa que viveu outrora a sua vida perfeita. A sua vida de conto de fadas...

Desligou o motor do seu Plymouth ja com cinco anos e ficou sentada no carro,
procurando a determinacdo e a forca para entrar em casa com um SOrriso no rosto.
Respirando fundo, saiu do carro e tirou as compras do banco de tras.

— Cheguei. — Anunciou ao abrir a porta da frente, dando o seu melhor para parecer
alegre.

Sentiu-se aliviada quando apenas o siléncio a saudou.

— Andrew? Annie? — Posou 0 saco das compras na bancada da cozinha, encheu a
chaleira e colocou-a ao lume. Antes do divércio nunca tinha sido grande apreciadora de
ch&, mas no altimo ano tornou-se praticamente viciada, bebendo duas ou trés canecas por
dia.

— Estou em casa. — Anunciou uma segunda vez. Mais uma vez, sem resposta.

Ap0s alguns minutos, a chaleira comecou a assobiar e ela deitou a agua fumegante
na caneca de loica, que outrora pertencera a sua avo, sobre os saquinhos de cha Earl Grey.
Depois levou-a para a mesa do pequeno-almoco.

Sentada no pequeno nicho, tentou dar sentido a sua vida. Tentou dar sentido a tudo
0 que lhe tinha acontecido a si e aos filhos nos dltimos dois anos. Ja nada parecia certo.
Era como se as estacdes ja ndo se seguissem umas as outras pela ordem certa. Ou como
se a lua tivesse subitamente substituido o sol... Ainda tinha dificuldade em compreender

0 que tinha acontecido—e porqué.
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Tudo tinha comecado ha dezasseis meses, ha manhad do Dia dos Namorados. Os
middos tinham acordado e estavam a fazer barulho nos quartos, preparando-se para a
escola. Um pouco antes, quando ouviu Andrew e Annie a disputar a casa de banho, vestiu
0 roupdo e ia descer até a cozinha para fazer o pequeno-almoco. Mas, ao chegar a porta,
reparou no marido sentado na cama de joelhos fletidos e com o rosto entre as médos. O
primeiro pensamento de Bethanne foi que Grant estava engripado. Em qualquer outra
manhd, ele j& estaria acordado e vestido para o trabalho. Ele adorava o seu trabalho como
agente numa empresa imobiliaria de sucesso e ganhava o suficiente para que Bethanne
pudesse ficar em casa com as criangas; desde o nascimento de Andrew e, treze meses
depois, de Annie, ela achou que as criancas deveriam ser a sua carreira. Grant tinha
apoiado a sua decisdo. Ele gostava que ela estivesse em casa disponivel para ele e para as
criancas e apreciava os elegantes jantares de negocios que ela preparava, frequentemente,
para ele e para 0s seus colegas.

— Grant? — perguntou, absolutamente sem qualquer suspeita do que viria a seguir.

Ele olhou para cima e Bethanne leu uma dor tal nos seus olhos que se sentou na
cama e lhe pds a mdo no ombro. — O que se passa? — perguntou gentilmente.

Grant parecia ndo conseguir falar. Abriu a boca como se fosse comecar, mas as
palavras ndo saiam.

— Mée! — gritou Annie do fundo das escadas. — Preciso de ti.

Dividida entre as necessidades do marido e as dos filhos, Bethanne hesitou, mas
depois apertou o braco de Grant. — J& volto. — Na realidade, demorou dez minutos e
ambos os miudos ja tinham saido de casa quando ela regressou.

Quando entrou no quarto, a posicdo de Grant permanecia inalterada e a sua
expressao continuava sombria.

— Diz-me, — sussurrou impaciente, com a mente a rodopiar enquanto se perguntava
0 que se poderia estar a passar. Grant tinha ido ao médico para um exame fisico na semana
anterior; tudo parecia estar bem, mas tinha feito analises de rotina. Talvez o Dr. Lyman
tivesse encontrado alguma coisa e Grant sé agora lhe pudesse dizer. Ela sentou-se
novamente ao seu lado, fazendo o colch&o baixar ligeiramente sob efeito do peso.

— E Dia dos Namorados. — declarou Grant com uma voz t30 rouca que ndo parecia
ele.

Ela beijou-lhe a face e sentiu-o ficar rigido. — Grant, por favor, diz-me o que se

passa.
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Ele comecou entdo a chorar, com enormes solucos que Ihe sacudiam o corpo todo.
Em vinte anos de casamento poucas vezes se lembrava do marido mostrar uma emocao
tdo profunda. — Eu nédo te quero magoar — lamentou.

— Conta-me!

Ele agarrou-lhe os ombros, cravando os dedos dolorosamente na sua pele. — Es
uma boa mulher, Bethanne, mas... — ele vacilou. — Mas eu j& ndo te amo.

A principio, ela sé conseguiu pensar que se tratava de uma brincadeira e deu uma
risada. — Como assim, ja ndo me amas? Grant, estamos casados ha vinte anos. Claro que
me amas.

Ele fechou os olhos como se ndo suportasse olhar para ela. — Ndo, ndo amo.
Lamento, lamento muito, eu tentei. Deus sabe que eu tentei. Ndo posso continuar mais
com esta... esta charada.

Bethanne olhava atdnita para Grant. Este era 0 homem gue ela tinha amado e com
quem tinha dormido durante todos estes anos e de repente, num piscar de olhos, tinha-se
tornado um estranho.

— O que aconteceu? — perguntou ela hesitante.

— Por favor — implorou ele — ndo me obrigues a dizé-lo.

— Dizer o qué? — Naquele momento, ela estava mais perplexa do que zangada. Em
vez de levar as palavras dele a peito, Bethanne entrou imediatamente em modo resolugéo
de problemas. O que quer que estivesse mal poderia ser arranjado, como se repara uma
torneira partida ou uma tomada avariada. Bastava chamar um canalizador ou um
eletricista. O que quer que estivesse errado precisava, simplesmente, da atengéo
apropriada e depois tudo voltaria a funcionar como antes.

— Ha um motivo para eu ja ndo te amar — disse 0 marido por entre os dentes
cerrados. Atirou o edreddo para o lado e levantou-se da cama. A sua Obvia irritacdo
surpreendeu-a.

— Grant, 0 que é que te deu?

Ele pegou nas calcas, vestiu-as e fechou o fecho. — Es mesmo assim t&o lerda ou
preciso de fazer um desenho?

Numa fracdo de segundos ele tinha passado das lagrimas a tirania. — Desenhar o
qué? — perguntou, levantando inocentemente as méos para receber tudo o que ele lhe
tivesse para dizer. Estava mais chocada com a sua rudeza do que com o que ele dizia.

Ele fez uma pausa, ja com um brago na manga da camisa e disse sem olhar para

ela e sem emocdo. — H& outra pessoa.

59



Entdo Bethanne atingiu, finalmente percebeu. — Estas a ter um... caso? — sentiu-
se dormente e a boca ficou instantaneamente seca. A lingua parecia ter inchado até ao
dobro do tamanho normal, tornando a fala impossivel. De forma alguma isto podia ser
verdade. Ela recusava-se a acreditar—Grant nunca a trairia assim. Ela saberia se ele a
estivesse a trair. Os homens tinham casos nos filmes e nos livros. Era o tipo de coisa que
acontecia a outras mulheres, em outros casamentos, ndo no dela. Ela agarrou-se, naqueles
primeiros minutos, a uma sensacgéo surreal de negacdo enquanto ele continuava a vestir-
se para o trabalho.

— Quando? Como? — conseguiu gaguejar.

— Conhecemo-nos no escritorio — disse Grant. — Ela é outra agente, entrou
recentemente na empresa. — Suspirou profundamente. — Tentei fazer com que funcionasse
entre n6s, mas ndo vale a pena. Ndo queria que isto acontecesse. — Havia um tom
suplicante na sua voz, rapidamente substituida pela raiva. — Raios, Bethanne, ndo tornes
as coisas mais dificeis do que ja sdo. — Como se tivesse planeado durante dias, ele abriu
a porta do roupeiro e tirou uma mala, que pos na cama.

— Vais... embora?

Ele respondeu abrindo as suas gavetas da comoda e tirando a sua roupa. Bethanne
encolheu-se ao vé-lo atirar uma pilha de camisolas interiores bem dobradas para o fundo
da mala. Grant era extremamente exigente com as suas T-shirts, que tinham de ser
dobradas de forma especifica. Ele era meticuloso em todos 0s aspetos da sua aparéncia e
esse perfeccionismo ia para além do cabelo e da roupa.

— Para... para onde vais? — A sua cabeca estava apinhada de perguntas e parecia
que as mais desnecessarias vinham a cabega primeiro.

—Vou viver com a Tiffany. — Anunciou.

— Tiffany? — Bethanne repetiu e por que encontrou humor no meio do momento
mais horrivel da sua vida nunca iria saber. De repente desatou a rir. — Vais deixar-me por
uma mulher chamada Tiffany?

Ele olhou para ela como se ela estivesse louca e, naquela altura, talvez ela
estivesse. — Vai — disse ela, quase irrefletidamente, dispensando-o com um gesto da mao.
— Sé quero que Vas.

Para provar o seu ponto de vista, ela desceu até a cave, pegou numa segunda mala,
ainda maior, e levou-a para o quarto deles. Enquanto descia e voltava a subir as escadas,
esquadrinhava a mente, tentando lembrar-se se alguma vez tinha conhecido esta Tiffany.

Tanto quanto se lembrava, ndo tinha. O escritério de Grant estava cheio de mulheres, mas
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ela nunca suspeitou que ele fosse capaz de tal traicdo. Embora ja estivesse ofegante por
ter arrastado a mala grande por dois lances de escadas, nem parou para respirar, a sua
raiva carregou-a.

Atirou descaradamente a mala vazia para a cama, espalhando uma nuvem de
poeira sobre o edreddo branco, que ignorou. Depois escancarou a porta do roupeiro,
agarrou nos fatos dele pelo meio e puxou-os para fora, ainda nos cabides. Sem cerimonias,
enfiou-os dento da mala.

— Bethanne! — gritou ele. — Para com isso.

— N&o — berrou a plenos pulmdes. Depois, mais calmamente perguntou — Ha
quanto tempo dura esta coisa entre ti e a Tiffany? — Ele ndo respondeu e ela continuou —
Quantos anos tem ela, afinal? — Comecada aquela linha de interrogatério, ela ndo
conseguia parar. — Ela também é casada, ou serei eu a Unica a ser posta de lado?

Grant recusou enfrentar o seu olhar. — Ha quanto tempo?

Mais uma vez Grant recusou-se a olhar para ela enquanto ela Ihe fazia as malas.
Ela tinha comecado por atirar a roupa, mas rapidamente regressou ao habito—dobrar,
endireitar, arranjar.

—Um més? Dois meses? Qudo boa é ela na cama?

— Bethanne, néo.

— Héa quanto tempo? — Ela ndo iria parar até que ele Ihe dissesse a verdade.

Grant soltou um suspiro penoso como se a implacabilidade dela o tivesse deitado
abaixo. — Dois anos.

— Dois anos! — gritou, consumida pela raiva. — Sai desta casa. — Ele assentiu.

— Sai e ndo voltes — Naquele momento, ela falava a sério. Mas pouco tempo
depois, ela queria-o desesperadamente em casa de novo. Embaracava-a agora lembrar-se
do seu desespero em reconquistar o afeto do marido. Ela estava disposta a fazer qualquer
coisa—fazer terapia, implorar, subornar, conversar com ele. A dada altura, pouco antes
da audiéncia final, ela teria trocado dez anos da sua vida para Grant regressar a sua
familia.

Mas quando Grant saiu de casa e foi viver com Tiffany, ndo tinha qualquer
intencdo de regressar. Isso quase a destruiu. Eventualmente, teve de aceitar: Grant nunca
regressaria a casa. Ele ja ndo a amava e nada do que ela dissesse ou fizesse o faria mudar

de ideias.
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O seu casamento estava morto e enterra-lo tinha virtualmente obliterado a sua
autoestima. Se ndo fossem os filhos, Bethanne néo sabia o que poderia ter feito. Andrew
e Annie precisavam dela mais do que nunca e so por eles é que continuou.

Quando finalmente procurou um advogado, 0 homem foi claro e prestavel; tinha
conseguido o que parecia ser um acordo financeiro justo. Grant renegociou o empréstimo
da casa pela terceira vez e pagou os carros e os cartdes de crédito com o que sobrou da
diferenca, pelo que ambos estavam basicamente livres de dividas. Ficou determinado que
ele Ihe pagaria uma pensdo durante dois anos, mais a pensao de alimentos até as criangas
terminarem o liceu. As despesas da faculdade seriam partilhadas. Até agora nunca tinha
atrasado um cheque, mas o Estado tinha-se certificado disso. Bethanne teria de encontrar
um emprego em breve, mas por uma duzia de razdes diferentes ela tinha adiado.

Tinham passado seis meses ap6s a conclusdo do divorcio e 0 nevoeiro estava
apenas a comegar a levantar. Disse a si prépria que tinha de viver um dia de cada vez
enquanto aprendia a lidar com o que a sua familia e amigos chamavam de "nova
realidade". O problema é que ela preferia a sua antiga realidade....

Bethanne beberricou o cha, que tinha comecado a arrefecer. Acordou dos seus
pensamentos quando a porta da cozinha se abriu de rompante e Annie, de dezasseis anos,
entrou corada e a suar com mechas de cabelo molhado coladas ao rosto. Usava um top e
calcOes de licra e tinha, aparentemente, feito uma longa corrida. Dado que Annie sempre
se sentiu préxima do pai, para ela o divorcio foi particularmente duro. Pouco depois de
Grant se ter mudado, Annie comegou a correr e muitas vezes corria oito e até dezasseis
quilémetros por dia. Infelizmente, essa ndo foi a Unica mudanga no comportamento da
filha. Os novos amigos que ela tinha feito eram uma preocupacao maior.

Bethanne preocupava-se constantemente com Annie e com as suas companhias.
A raiva da rapariga estava direcionada para Tiffany e Bethanne suspeitava que 0s novos
amigos de Annie a encorajavam a atos absurdos. Embora Bethanne n&o fosse fa da outra
mulher, que tinha descoberto ser quinze anos mais nova do que 0 seu ex, tinha medo de
gue Annie pudesse fazer algo estlpido na ansia de retaliar contra Tiffany, algo que
envolvesse a policia.

Andrew tinha contado vérias vezes a Bethanne as muitas coisas que ele tinha
sabido que Annie tinha feito. Estas incluiam subscrever revistas pela Tiffany, deixar o
nome e contacto dela com equipas de vendas e marcar compromissos em nome da
Tiffany. No entanto, sempre que Bethanne tentou trazer o assunto a baila, Annie

permanecia num silencioso desdém.
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— N&o me deixaste um bilhete. — Bethanne repreendeu suavemente Annie
enquanto ela caminhava até ao frigorifico e retirava uma garrafa de agua fresca.

— Desculpa — murmurou a rapariga sem se desculpar. Abriu a tampa, inclinou a
cabeca para tras e engoliu metade do contetdo. — Calculei que soubesses. Corro todos 0s
dias.

Bethanne sabia, mas essa ndo era a questao.

— Como correu no centro de emprego? — perguntou a filha.

Bethanne suspirou, desejando que Annie ndo o tivesse mencionado. — Nada bem.
— Sabia que a procura de emprego seria dificil, mas nao fazia ideia de como o processo
seria verdadeiramente penoso. — Quando falei sobre as minhas qualidades como
pasteleira, 0 entrevistador ndo pareceu excessivamente impressionado.

— Devias trabalhar numa padaria.

Bethanne ja tinha pensado nisso, mas estar oito horas por dia a volta de comida
ndo lhe agradava.

— Eu e 0 Andrew éramos a inveja de todos 0s nossos amigos. — Annie pareceu
quase nostalgica. — Tinhamos as melhores festas e os melhores bolos de aniversario de
todos.

— Eu também costumava organizar cagas ao tesouro excecionais, mas hoje em dia
ja poucos pedem isso.

— Oh, mae. — E revirou os olhos enquanto falava.

—\Vou procurar a sério assim que o verdo acabar.

— Continuas a adiar. — Repreendeu Annie.

A filha tinha razdo, mas depois destes anos todos fora do mercado de trabalho,
Bethanne achava que ndo possuia qualquer competéncia que a promovesse. Aterrorizava-
apensar que acabaria numa mercearia a perguntar as pessoas se queriam papel ou plastico,
para o resto da vida.

— Estava a pensar em vender cosmeticos. — disse timidamente, olhando para a
Annie, esperando uma reacao. — Posso definir as minhas préprias horas e—

— Mae! — A filha olhou para ela de relance — Isso é patético.

— Muitas mulheres conseguem obter um rendimento muito bom com isso, e—

—Vender cosméticos é bom para outra pessoa, mas ndo para ti. Es 6tima em muitas
coisas, mas darias uma péssima vendedora e ambas o sabemos. Tem de haver algo que

possas fazer. Onde esta o teu orgulho?
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Nos ultimos dezasseis meses tinha estado a rodopiar no fundo da sanita —
Detestaria trabalhar num escritério — disse Bethanne. N&o estava convencida de alguma
vez conseguir adaptar-se a uma rotina das nove as cinco.

— Devias fazer algo so por ti — insistiu Annie. — Nao estou sequer a falar de um
trabalho.

Toda a gente que Bethanne conhecia, incluindo o terapeuta a quem ela tinha ido
poucas vezes, tinham-lhe dito 0 mesmo. — Quando é que ficaste tdo esperta? — provocou-
a.

— Néo ha nada que gostasses de fazer s6 por diversdo?

Bethanne encolheu os ombros. — Vais rir e dizer-me que é patético.

— O qué?

Ela suspirou, relutante em dizer alguma coisa. — Vi uma loja de Ias no outro dia e
estava a pensar o quanto gostaria de voltar a tricotar. Ja la vdo anos. Fiz-te um cobertor
de bebe, lembras-te?

— Mée. — exclamou Annie, hesitando como se Bethanne a tivesse envergonhado.
— Claro que me lembro. Dormi com aquele cobertor amarelo até aos dez anos.

— Costumava gostar de tricotar, mas isso foi ha anos.

A porta da frente abriu-se e depois fechou-se. Andrew regressava do seu part-time
no supermercado Safeway. Entrou na cozinha, largando a mochila e sem uma palavra
abriu o frigorifico e olhou l& para dentro. Aparentemente nada o interessou além de um
refrigerante, que tirou. Fechou a porta encostando-se a ela e franziu-lhes a testa.

— O que se passa? — perguntou ele, olhando ora para Bethanne ora para a irma
mais nova.

— A mae esta a falar em querer voltar a tricotar, — disse Annie.

— E apenas algo em que estou a pensar —, apressou-se Bethanne a acrescentar.

— E podes fazé-lo —, disse-lhe Annie com firmeza.

— Ya - concordou Andrew ao abrir o refrigerante.

Mas Bethanne néo tinha a certeza se conseguia. Tudo parecia exigir demasiada
energia— encontrar um emprego, organizar a sua vida, até mesmo tricotar. — Talvez o
faca —, murmurou ela timidamente.

— N&o estés a adiar isto como tens feito com tudo o resto. — Annie abriu a porta da
despensa e tirou as Paginas Amarelas. — Onde ¢ essa loja de 18s?

Bethanne mordeu o Idbio inferior — Blossom Street.
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— Lembras-te do nome dela? — perguntou Andrew. Annie procurou no final do
enorme catélogo.

— Né&o, mas oicam—

Com o dedo na péagina, Annie levantou a cabeca com os olhos a brilhar pela
determinacéo — Encontrei. — Sorriu triunfante para o irméo, pegou no telefone e marcou
0 nimero antes que Bethanne pudesse protestar. Quando terminou, Annie entregou o
auscultador & mée.

Atendeu uma mulher — O Fio da Meada — disse com uma voz amigavel. — Em que
p0osso ajudar?

— Ah, ola...o meu nome é Bethanne Hamlin. Suponho que 0 meu nome nao
importa, mas, bem, estava a pensar se ainda da aulas de tricb. — Fez uma pausa para
respirar. — H& muitos anos costumava tricotar — prosseguiu — mas ja passou muito tempo.
Talvez fosse melhor se eu visitasse a loja. —. Bethanne levantou os olhos para encontrar
os da filha.

— Dé-me o telefone, — exigiu Annie e sem esperar pela reacdo da mae, tirou-o da
mao dela.

— Sim, parece-me 6timo. Inscreva-a — pediu Annie, pegando num bloco de notas
e anotou os detalhes. — Podem contar com ela. — Meio minuto depois, Annie pousou o0
telefone portatil na base.

— Inscreveste-a para um curso? — perguntou Andrew.

—Yup.

— Eu... ah... — Bethanne sentiu-se subitamente em panico por gastar dinheiro. —
Oicam, afinal de contas, isto pode ndo ser uma boa ideia porque—

A filha interrompeu-a. — Vais aprender a tricotar meias.

— Meias? — Bethanne lamentou, abanando vigorosamente a cabeca. — Isso é
demasiado complicado para mim.

— Mae, — disse Andrew — costumavas tricotar constantemente, lembras-te?

— Segundo a dona da loja, as meias ndo sdo dificeis — continuou Annie. — Ela
chama-se Lydia Hoffman e disse que até é bastante simples".

— Deve ser, sim... — resmungou Bethanne.

— Tu vais, mae, e ndo aceito um n&o como resposta.

— Tu vais, — disse Andrew em eco.

Aparentemente, 0s papéis tinham-se invertido, o que era novidade para Bethanne.

Deve ter acontecido enquanto ela ndo estava a prestar atencao.
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Capitulo 4 - Courtney Pulanski

Na opinido de Courtney, todo o plano do pai era ridiculo e injusto. Ok, ela tinha
tido algumas chatices por responder aos professores e as notas tinham baixado. Podia ter
sido muito pior—tipo se a policia alguma vez tivesse descoberto quem comecou aquele
incéndio no contentor do lixo ha quatro anos. Mas quem poderia censura-la? A mae tinha
acabado de morrer e Courtney estava perdida, zangada, confusa. Ja estava melhor—nao
é que tudo estivesse ultrapassado. Nunca iria "esquecer", apesar do que 0s seus amigos
mais ingénuos sugeriam. Mas com o tempo tinha-se recomposto e trabalhado arduamente
para conseguir salvar os seus anos de liceu e agora isto. Isto!

O seu ano como finalista do liceu seria passado com a avé Pulanski em Seattle.
Enquanto a malta com quem tinha crescido toda a vida se formaria junta, ela estaria presa
do outro lado do pais. Courtney adorava a avo, mas nao se imaginava a viver com ela
durante um ano inteiro.

N&o havia mais ninguém. N&o havia outro lugar para onde Courtney pudesse ir
enquanto o pai estivesse no Brasil a trabalhar como engenheiro num projeto de construgéo
de pontes. Para onde ele ia ndo era seguro para uma adolescente, pelo menos era o que
ele insistia em dizer.

Jason, o seu irmao mais velho, estava a fazer uma pds-graduacéo e trabalhava no
verdo a dar aulas. A sua irmd, Julianna, era caloira na faculdade; ela também trabalhava
num alojamento de férias no Alasca. Courtney era a mais nova. As despesas com a
faculdade dos irmdos continuavam a acumular. O pai pura e simplesmente precisava do
dinheiro; caso contrario, teria esperado até Courtney terminar o liceu. Sé que, quando
terminasse, a probabilidade de conseguir uma bolsa de estudo era pouca. Infelizmente as
suas notas nao eram as melhores e as hipdteses de receber um passe de entrada gratuita
na faculdade eram mais ou menos as mesmas do que as de ganhar na lotaria. Por outras
palavras, o pai também teria de pagar a faculdade dela. Passar o ano em Seattle era a
solucéo Obvia.

Tudo seria diferente se a méde ndo tivesse morrido naquele estranho acidente de
carro. Tinha acontecido ha quatro anos e ainda parecia que tinha sido ontem.

— Courtney — chamou a avo do fundo das escadas. — Estas acordada?
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— Sim, v0. — N&o havia como dormir até tarde com a televisdo aos berros as cinco
da manhd. A avo precisava de aparelhos auditivos, mas recusava-se a aceitar isso.
Segundo Vera Pulanski, toda a gente murmurava. Toda a gente no mundo inteiro!

Tenho o pequeno-almocgo ao lume, — gritou a avo.

Courtney olhou para o teto e revirou os olhos. — N&o tenho fome.

— O pequeno-almoco é a refeicdo mais importante do dia.

Estava com a av0 ha exatamente uma semana e este era o sétimo dia consecutivo
em que tinham tido esta mesma conversa.

— Como qualquer coisa mais tarde — prometeu Courtney. A ideia de ovos mexidos
secos deu-lhe vontade de golfar, mas era assim que a avd os cozinhava. Tirava da
televisdo as ideias sobre o que era bom para um adolescente e 0 que néo era.
Aparentemente, a Unica maneira de preparar qualquer coisa com seguranca era cozinhar
até torrar. Como resultado, os ovos mexidos da avé sabiam a borracha. Ndo que ela
alguma vez tivesse comido borracha, mas estava convencida de que a ideia era essa.

— Detesto deitar comida fora.

— Desculpe, vo. — Com todas as refei¢bes que ja tinha saltado desde que chegara,
Courtney achou que devia ter perdido peso. N&o tinha. A balanca tinha-o exibido
acusadoramente naquela mesma manha. Saida do duche e totalmente nua, subiu para a
balanca da casa de banho, por assim dizer uma reliquia. Fechou os olhos, depois espreitou
para 0s nimeros e para aquelas linhas ridiculamente pequenas entre eles. A avo parecia
ndo conhecer o digital. Courtney ndo s6 ndo tinha perdido peso, como parecia ter
aumentado meio quilo. Apeteceu-lhe chorar. Ja era suficientemente mau comecar numa
nova escola, mas era ainda pior enfrentar estranhos gorda.

— Courtney? — Mais uma vez a avo gritou do fundo das escadas.

— Sim, v0. — Claramente, esta manhd Vera néo ia desistir.

—Vou sair durante algum tempo. Preciso de fazer umas coisas.

— Ok, vo.

— Quero que venhas comigo.

Suspirando profundamente, Courtney sentou-se, batendo com 0s pés no chéo e
deixou descair os ombros. — Posso ficar aqui? — implorou. Depois do duche, voltara a
vestir o0 pijama, ja que ndo conseguia pensar num motivo para se vestir. Pelo menos ndo
um bom motivo.

— Gostava muito que te juntasses a mim. Passas demasiado tempo no teu quarto.

— Esta bem, vé.
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— O que é que disseste?

Levantando-se lentamente, Courtney foi até a porta e gritou — Vou ja descer.

Sorrindo, a av6 acenou com a cabeca. — Otimo.

Vera Pulanski era uma mulher maravilhosa e Courtney sempre gostou das suas
visitas a Chicago. Mas isto era diferente. Ela nunca tinha tido de viver com alguém téo
velho. Tudo na casa seria classificado como antiguidade no eBay.

Com uma imensa falta de entusiasmo, vestiu os jeans e uma T-shirt preta XXL
com o logotipo da empresa do pai na frente. Quando descia as escadas, Vera sorriu
docemente e fé-la parar no ultimo degrau. Erguendo os bracos, a avo segurou o rosto de
Courtney entre as mé&os e observou-a.

— Es uma linda rapariga.

Courtney respondeu com um ligeiro sorriso.

— Es a menina dos meus olhos, minha neta mais nova.

— Sim, vé.

— Sempre lamentei que Ralph ndo tenha vivido o tempo suficiente para te
conhecer. — O avé tinha morrido quando Courtney tinha poucos meses de vida.

— Também eu.

— Agora, 0 que vou dizer a seguir € apenas porque te amo.

Courtney ericou-se, preparando-se para outro sermédo. — VO, por favor, eu sei que
preciso de perder peso. N&o precisa de o dizer, esta bem? — Courtney nao conseguiu
esconder a atitude defensiva na sua voz. Nao € que ela ndo se visse ao espelho. Tinha
excesso de peso e sabia bem disso. O aumento de peso tinha comecado ap6s a morte da
mae; até entdo, vestia tamanho 38 e de repente poof— tinha insuflado até ao 44. O que
mais magoava Courtney era que aquele tipo de gente bem-intencionada e que assumia
que era facil perder 15 quilos, Ihe lembrasse disso.

— Na verdade, ndo era isso que eu queria dizer. — A avo libertou o rosto de
Courtney. — Acho que precisas de amigos.

— Também eu. — Tinha tantas saudades de Chicago, que era capaz de chorar ao
lembrar-se de tudo e de todos 0s que tinha deixado para tras. Até da sua casa, que tinha
sido alugada durante aquele ano.

— Nao vais conhecer ninguém escondida no teu quarto, querida. — Disse a avo
carinhosamente. — Precisas de sair mais.

Courtney nao tinha um Gnico argumento contra. Baixou o0s olhos. — Eu sei.

—Vem comigo e eu apresento-te as pessoas.
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Abriu a boca para contrapor, mas sabia que ndo serviria de nada. A avé agarrou-a
pela mdo e arrastou Courtney para a cozinha. Os ovos mexidos estavam sobre a mesa e
Courtney podia jurar que eram 0s mesmos ovos que a avoé tinha cozinhado no dia anterior.

— Pensei em irmos a biblioteca e depois a mercearia e, depois disso, a loja de 1as.

Por outras palavras, Courtney estava a ser raptada. — Estou pronta agora, querida,
se ndo te importas.

— Também eu, v4. — Quanto mais depressa cedesse, mais depressa poderia voltar
para o seu quarto.

— Deixa-me verificar para ter a certeza de que fechadura da porta da frente esta
trancada —, disse a avo.

Na verdade, foram uns bons sete minutos antes de sairem de casa. Depois de
verificar a porta da frente, a avo foi a casa de banho para retocar o batom. Depois decidiu
ndo deixar os ovos fora, cobriu-os com uma pelicula de plastico enrugada e colocou o
prato no frigorifico, o que confirmou as suspeitas de Courtney. Eram 0os mesmos ovos do
dia anterior.

— Estas pronta agora? — perguntou a avo, como se fosse Courtney a atrasar o
processo.

— Quando quiser.

— Oh! — exclamou a avé. — Quase me esquecia da mala — disse ela, dando uma
risadinha. — VValha-me Deus, podia ter-nos trancado fora de casa.

Finalmente, sairam de casa. O carro, estacionado na entrada da garagem, poderia
estar num museu. Pelo que o pai Ihe tinha dito, a carrinha Ford Ranch de 1968 estava em
perfeitas condi¢cdes. Bem, era suposto estar. O carro tinha quase quarenta anos e apenas
115.000 quilémetros de estrada. A porta pesava uma tonelada e rangeu quando Courtney
a abriu. Sem dizer uma palavra, sentou-se no banco ao lado da avo.

Circular com Vera ndo era uma experiéncia que se sujeitasse de bom grado.
Depois de ligar o motor, virou-se para Courtney. — Olha para tras de n6s. Vem alguém?

Courtney virou-se para trds. — Tudo bem, vo. — Depois ocorreu-lhe que a avd nédo
Ihe tinha perguntado aquilo por mera curiosidade. — V6 — disse ela — porque é que ndo te
viraste tu e olhaste?

A avo endireitou os ombros. — Porque ndo posso.

— Tu néo podes?

— Tens algum problema de audicé&o, filha? N&o consigo virar a cabeca. Tenho uma

contratura no pescogo. Ja I estd ha vinte anos—nunca tive tanta dor. O medico disse que
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ndo ha nada que possam fazer. Nada. E assim sofro. Ndo gosto de me queixar e ndo o
faria, mas ja que perguntaste...

Embora a ideia de ser uma passageira enquanto a avo conduzia a apavorasse,
Courtney néo disse uma palavra. Para qué? Tinha conseguido evitar viagens de carro nos
ultimos dias, mas tinha-se apercebido que a sua sorte ndo podia durar.

Ocorreu-lhe outra questdo. — VO, 0 que farias se eu ndo estivesse contigo? —
Courtney suspeitou, receosamente, que a avé apenas poria o0 carro em marcha-atrés e
prego a fundo.

Calada, a avo ajustou o espelho retrovisor, usando as duas maos para 0 mover para
um lado e depois para o outro. — E para isso que servem os espelhos.

— Ah.

— Podemos ir agora?

As suas perguntas tinham claramente ofendido a avd. — Claro — disse Courtney
com um entusiasmo nascido da culpa.

A avo virou-se ligeiramente para lhe dar uma olhadela quando chegaram ao
primeiro semaforo. — Se estas preocupada com o teu peso, Courtney, eu posso ajudar.

Courtney olhou-a com desconfianca. — Como?

— Exercicio. Eu nado todas as manhas e podias juntar-se a mim e aos meus amigos.

N&o Ihe pareceu muito divertido, mas o exercicio ndo era suposto ser divertido. —
Se calhar.

— Calhar onde?

— E apenas uma expressdo, vo. Significa claro, gostaria muito. Isto foi um exagero
extremo, mas a avo estava a fazer um esforco para ajudar e Courtney sentiu que tinha de
responder a altura.

A primeira paragem ap6s deixarem Queen Anne Hill, a zona de Seattle onde vivia
a avo, foi a biblioteca, que parecia ultramoderna, especialmente comparada com o bairro
de Vera. A avo explicou que sO tinha reaberto recentemente apds uma renovacao.
Enquanto Vera recolhia um livro reservado—o Gltimo romance de capa dura de um autor
local—Courtney folheava as revistas Vogue, tentando ndo se desesperar com as modelos
magras e elegantes. E isso apenas nos andncios.

Dirigiram-se a seguir a mercearia. Courtney ndo conhecia os ultimos nimeros dos
censos da populacdo da zona metropolitana de Seattle—estava convencida de que
rondavam os milhdes—mas a avO conhecia seguramente cinquenta por cento deles.

Foram emboscadas pelos amigos da avd, antigos vizinhos, uma duzia ou mais de pessoas
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da igreja e membros do clube de bridge vezes sem conta... Courtney deve ter sido
apresentada a umas trinta pessoas e podia jurar que nenhuma delas tinha menos de setenta
anos.

— Agora Blossom Street. — disse a avo enquanto Courtney levava as compras para
o carro. — N&o vou demorar, prometo.

Courtney mordeu a lingua para ndo lembrar a avd que ela ja tinha dito isso no
ultimo lugar. Sete conversas mais tarde, 1& partiram e agora Vera estava compenetrada
em estacionar em espinha em frente a loja de l1&s. Andou uns centimetros, pisou o travéo,
soltou-o o suficiente para andar mais uns centimetros e novamente travagem. Courtney
deveria ter previsto o que iria acontecer, mas foi apanhada desprevenida. O para-choques
da avé bateu contra o parquimetro com forca suficiente para a projetar para a frente.

— Oh, maldito — resmungou a avo.

Se maldito fosse o melhor palavrdo que Vera Pulanski conhecia, Courtney teria
todo o gosto em alargar o seu vocabulario.

Saiu do carro, fechou a pesada porta e seguiu a avé para dentro. Courtney foi
imediatamente ter com o gato na montra e comecou a fazer-lhe festas.

— Ola Vera. Como esta? — disse uma mulher jovem e delicada.

— Lydia, que bom vé-la. Esta é a minha neta Courtney. Courtney, Lydia.

— Ol&. — Courtney levantou a méo para a cumprimentar.

— Fazes tric6? — perguntou Lydia.

Courtney encolheu os ombros — Um pouco.

— Ensinei-a num verdo — gabou-se a avd. — Para ela foi de caras.

Courtney néo tinha ideia que tivesse sido exatamente assim, mas nao quis ser
indelicada.

— Courtney vai ficar comigo este ano engquanto o pai esta no Brasil.

N&o querendo ouvir outra longa explicacdo sobre o importante cargo de
engenheiro do pai na America do Sul, Courtney deixou o gato e vagueou pela loja. Ndo
fazia ideia de que havia tantas variedades diferentes de 1a. Estava em exposicdo um
cachecol deslumbrante tricotado em cores variadas e havia um chapéu de feltro e uma
mala, um colete e uma camisola.

— Podias tricotar esse cachecol numa noite —, disse Lydia, levantando a ponta para
Courtney examinar.

— A sério?
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—Sim. — E fez um imenso sorriso. — E facil com agulhas niimero treze e um novelo
de 4. Montas quinze pontos e tricotas cada carreira. E mesmo facil.

— Uau. — Courtney tinha dinheiro com ela, mas hesitou. Uma nota de vinte
provavelmente ndo era suficiente para cobrir o valor das agulhas e da 13 e ela ndo queria
pedir emprestado a avo.

Passados cinco minutos, enquanto Courtney observava um mostruario de meias
com padrdes, Vera colocou as suas compras no balcdo ao lado caixa registadora. Courtney
ndo sabia 0 que a avo estava atualmente a tricotar, mas parecia ter sempre um ou outro
projeto em maos. Aproximou-se rapidamente.

— Viste as meias? — perguntou a avo.

Courtney acenou com a cabecga. — Essas novas l&s séo realmente espantosas, ndo

séo?

— Podias tricotar um par de meias como essas.

— Néao.

— Queres fazé-lo? — Perguntou Lydia.

Courtney considerou a pergunta. — Se calhar.

— Isso significa sim —, traduziu a avd. — Inscreva-a.

— Inscrever-me para qué? — quis saber Courtney.

— No curso de meias —, explicou a avo. — Esta na altura de conhecer pessoas, sair,
participar.

— Adorariamos ter-te ca —, assegurou-lhe Lydia.

—Um mimo meu — acrescentou a sua avo.

Courtney sorriu, tentando mostrar que estava grata. Na verdade, a ideia estava a
tomar forma. SO esperava que pelo menos uma das outras participantes no curso de meias

tivesse menos de noventa anos.

Capitulo 5 - Lydia Hoffman

“Lembre-se de que precisa de duas meias. Como conseguir esta proeza? Tricotar
ambas ao mesmo tempo e libertar-se da ideia de que elas precisam de ser idénticas!”
—Deborah Robson, amante de tricd, escritora, autora de livros de tricd

www.nomad-press.com
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Tento passar pelo menos parte dos fins de semana com a minha mée. Tem sido
dificil para ela desde que o meu pai morreu. Dificil para todos nds. Lamento imenso que
Brad nunca tenha tido oportunidade de o conhecer. Tenho a certeza de que eles teriam
gostado um do outro. O meu pai era acessivel e amistoso e encontrava sempre algo de
positivo em todos que conhecia. Tinha uma palavra amavel e geralmente uma piada ou
duas; mesmo quando eu estava na pior fase da doenca e do desespero, ele conseguia fazer-
me sorrir. Ninguém contava uma historia melhor do que o meu pai. Por vezes pergunto-
me se alguma vez vou parar de pensar nele, porque parece que penso nele cada vez mais
em vez de menos.

A adaptacdo a vida sem o meu pai tem sido mais dificil para a mée; envelheceu
dez anos nos ultimos catorze meses. Esta emocionalmente atrofiada—nao sei que mais
Ihe chamar. Tornou-se fragil, triste e desinteressada de tudo. E também atrofiou
fisicamente, como se o0 seu corpo refletisse o seu estado interior, que é de desgosto, de
expectativas reduzidas. De facto, na sua Gltima consulta médica ficAmos a saber que a
mée esta dois centimetros e meio mais baixa do que ha alguns anos.

Ainda ndo conhecemos os resultados dos testes a osteoporose. De repente, a mae
teve uma série de problemas médicos e atribuo esta degradacdo da sua saude ndo s6 ao
desgosto, mas também a soliddo. O pai era a ancora dela, o seu companheiro.

Embora pareca um cliché, parece que falta uma parte dela; sem ele, ela ndo
funciona da mesma forma. Compreendo isso e até certo ponto sinto o mesmo. O pai era
uma parte essencial da mulher que sou.

Quando cheguei ao inicio da tarde de domingo, encontrei a minha mae no quintal
a podar as rosas, num rebulico a volta delas. O jardim de flores é o seu orgulho, uma das
poucas coisas com gue ela ainda se importa. Diz que poda as rosas para que cresgam mais
fortes. Penso na morte do meu pai da mesma forma. Perdé-lo ajudou-me a discernir o que
era importante na minha vida, o que era real. Sobretudo, eu precisava de encontrar 0 meu
préprio caminho para a felicidade e de aceitar os desafios da independéncia. Perder o meu
pai deu-me coragem para expandir a minha vida e fi-lo abrindo a minha prépria loja—e
através da minha relagdo com Brad.

Fiquei de pé a porta a observa-la durante alguns minutos. Entretida com a sua
jardinagem, ndo me ouviu. Tinha um grande chapéu de palha a proteger o rosto do sol e
usava as suas luvas de jardinagem verdes. Havia um balde ao seu lado no qual depositava

0s galhos cortados. N@o a quis assustar, por isso chamei-a suavemente.
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— Lydia! — Virou-se para mim gquando eu saia da casa. — Pensei que vinhas mais
cedo.

— Também eu, mas fiz um desvio depois da igreja.

— Por Brad e Cody?

Acenei que sim. — VVou encontrar-me com eles daqui a uma hora. Vamos passear
pelo Green Lake. O passeio de cinco quilémetros era um bom exercicio fisico e faco bem
menos exercicio do que devia. Em contrapartida, Brad esta numa forma fantéstica e pode
correr em circulos a minha volta. Cody tem um golden retriever chamado Chase—pelo
seu terrivel habito de perseguir tudo e todos. Provavelmente Cody traria o seu cdo, mas
tinha sido avisado para manter a trela no Chase. Talvez eu arranje um livro sobre treino
de cées e ajude Cody a ensinar-lhe alguns comandos basicos. De qualquer modo, a tarde
seria divertida e eu estava meio tentada a levar os meus patins em linha, s para poder
acompanhar os dois—ou melhor, os trés.

A mao da minha mée tremeu quando cortou outro galho. Tinha notado o tremor
com mais frequéncia ultimamente. — O que é que almogaste, mae? — perguntei. Os seus
habitos alimentares eram um horror e eu e Margaret preocupamo-nos com o facto de ela
ndo estar a receber os nutrientes de que necessitava. Também nos preocupamos com 0s
medicamentos. O meu receio é que nalguns dias ela tome mais do que o prescrito e
noutros simplesmente ndo os tome.

— O que é que eu comi ao almogo? — Repetiu como se precisasse de pensar sobre
isto.

— Mae, almogo? — insisti, gentilmente.

— Atum e bolachas de &gua e sal — recordou ela e olhou para mim com um sorriso
tdo triunfante que sorri de volta.

Mesmo assim, tive de perguntar — S6?

Ela encolheu os ombros. — N&o tinha fome. Agora, ndo me aborrecas insistindo
para que coma quando nédo tenho apetite. O teu pai costumava fazer isso. Eu ndo gostava
na altura e recuso-me a ouvi-lo agora.

— Muito bem, mée. — Desistia por agora, mas teriamos de ver algumas alternativas.
Talvez as refeicbes da Meals on Wheels. Ou uma empregada em part-time se eu e a
Margaret pudéssemos pagar. Iria discutir isso com ela em breve.

—No proximo domingo é o Dia do Pai — salientou a mée. — Levas-me ao cemitério?

Gostava de colocar uma jarra com as minhas rosas no timulo do teu pai.
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— Claro que sim. Iremos eu e a Margaret. — Estava a falar por ela e esperava que a
minha irmé& concordasse em acompanhar-nos. Ultimamente ela tem estado téo irritadica
e mal-humorada. A proximidade que partilhdmos, brevemente, evaporou-se como uma
poca de agua ao sol. Fosse qual fosse o problema, ela néo se sentiu confortavel o suficiente
para o partilhar comigo e, francamente, isso magoava-me. Percorremos um longo
caminho na nossa relagcdo, mas eram situacfes como esta que me lembravam o quanto
ainda tinhamos para percorrer.

Como se a forca lhe tivesse fugido das pernas, a mae puxou uma cadeira do patio
e sentou-se. Tirando o chapéu da cabeca, limpou a testa com um brago. — Céus, esta calor.

Olhei para o indicador de temperatura que o meu pai tinha pendurado na parede
da casa e li vinte e trés graus, 0 que me surpreendeu porque ndo parecia estar tanto calor.
Claro que a minha méde esteve a trabalhar |14 fora pelo menos uma hora, muito
provavelmente duas.

— Queres ir jantar fora, mae? — Perguntei, pensando que seria um prazer para nos
as duas.

— Nao, obrigado, querida. Nao tenho fome. Encontrei a Dorothy Wallace no
pequeno-almogo que o Knights of Columbus® serviu apds a missa e comemos panquecas
a vontade.

Traduzido, comeu uma pequena panqueca sem manteiga ou xarope, seguida de
um almoco de atum e bolachas de agua e sal e, provavelmente, saltaria completamente o
jantar.

— Além disso, a Margaret telefonou e vai passar por cd com as miudas ao final da
tarde.

Parte da minha preocupacdo dissipou-se. Margaret certificar-se-ia de que a mée
faria uma refeicdo decente no final do dia.

— Ela gosta de trabalhar contigo — continuou a minha mée. — Ela ndo é de dizer,
mas gosta.

Perguntei-me se deveria mencionar as minhas preocupacgdes sobre a minha irmé.
Decidi que ndo, apesar de Margaret ndo me ter saido da cabeca desde a minha conversa
com Brad, no inicio da semana. Ndo havia necessidade de pér a mae no meio. Ela
mencionaria certamente as minhas preocupacdes a minha irma e isso iria enfurecé-la;

ficaria ressentida comigo por discuti-lo com a mée e eu iria ouvir falar sobre isso semanas.

8 Knights of Columbus é uma ordem de cavalaria, a maior organizagio de catélicos do mundo.

75



— Queres alguma coisa? — Perguntei.

Sorriu distraidamente. — Adorava um copo de ché gelado.

Entrei e servi um para cada uma de nos, depois acrescentei rodelas de liméo.
Varios outros limdes estavam murchos e pu-los fora sem dizer a mae. Um rapido olhar
pelo frigorifico revelou uma caixa de leite um més fora da validade e uma embalagem de
espinafres liquefeitos. Pu-los fora também. Quando regressei ao patio, a mae tinha
voltado a colocar o chapéu e estava sentada de costas para o sol.

Juntei-me a ela e entreguei-lhe o copo, saboreando o sol quente na minha pele, o
som dos passaros a distancia, juntamente com o tch, tch do aspersor a regar o relvado.

— Fala-me da loja — sugeriu a minha mée. — Recebeste Ias novas esta semana?

Ela gostava especialmente das histdrias sobre as minhas clientes; muitas tornaram-
se minhas amigas, especialmente Jacqueline, Carol e Alix, membros do curso inicial. N6s
as quatro criamos uma verdadeira ligacdo e € raro ndo as ver durante a semana. Se ndo
for por outro motivo, uma ou duas aparecem sempre na sessao de tricd de caridade, as
sextas-feiras.

Falei sem parar durante quase vinte minutos sobre a loja e descrevi as trés
mulheres que se tinham inscrito recentemente para o curso de meias. A que mais lhe
interessou foi Courtney Pulanski a neta de 17 anos de Vera Pulanski, uma cliente habitual.

— Estou a pensar em promover um encontro-buffet uma vez por més — disse eu,
querendo a sua opinido sobre esta nova ideia—em parte para que se sentisse envolvida e
porque confiava nos seus instintos. Ao longo dos anos, ela tinha sido uma conselheira
valiosa para 0 meu pai nos seus negocios.

— Tens espaco na loja?

— Penso que sim, se fizer uma pequena reorganizacdo. — Quando abri as portas
pela primeira vez, havia espa¢co para montar uma grande mesa para as aulas, mas como
tinha adquirido 1&s de linhas diferentes, muito desse espaco tinha desaparecido. Agora a
mesa, com lugar para seis pessoas, estava rodeada por varios expositores.

— Tens a certeza de que queres comida a volta de todas essas 18s?

A minha mée fez eco das minhas préprias reservas. — Pensei sentarmo-nos a mesa
onde dou as aulas e colocar a comida numa mesa de apoio no escritorio.

A minha méae encolheu um ombro. — Pode funcionar, mas qual seria 0 objetivo
destes encontros-buffet mensais?

Boa pergunta. — Bem, quero que as minhas clientes se conhegam umas as outras.

Além disso, quando uma pessoa mostra aos outros o que tricotou, inspira-0s. — Era por
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esta razdo que muitas vezes tricotava padrdes para expor na loja. — Podias juntar-te a nos,
mde — disse eu entusiasticamente. — Eu e a Margaret adorariamos. — Sempre que possivel,
tento inclui-la. Tanto eu como Margaret esforgamo-nos para Ihe dar pequenas coisas pelas
quais ansiar para que se sinta ativa e viva.

Pela forma como franziu a testa, duvido que me tenha ouvido.

— Faz uma sessdo mensal de mostre-e-explique e deixa a comida de fora. Se
quiserem comer, vdo a um restaurante depois.

Gostei da ideia. — Obrigada, mae.

Percebi que ela ficou satisfeita por eu ter vindo ter com ela para me aconselhar.
Tenho a certeza de que é algo de que sente falta, uma vez que ela assumiu tantas vezes
esse papel com o meu pai. Sentdmo-nos e conversdmos mais trinta minutos e depois sai
para me encontrar com Brad e Cody.

Estavam a minha espera no parque de estacionamento de Green Lake com Chase
a puxar a trela.

— Ola — chamei ao sair do carro. Chase ndo era o Unico ansioso por este passeio.

Cody correu para 0 meu carro e abragou-me brevemente. — Podemos ir agora? —
O pai afagou-lhe a cabeca. — Ok, campedo, mas nao te afastes muito de nds, esta bem? E
segura o Chase.

Cody nem perdeu tempo a responder. Partiu como um foguete, rapaz e cdo juntos,
as suas pernas jovens tinham uma energia que eu invejava.

Brad e eu comeg¢amos a caminhar num ritmo acelerado. Como sempre num fim
de semana ensolarado, o local estava cheio de pessoas e cées. Passamos por um homem
sentado na relva com uma guitarra a dedilhar can¢des populares e uma crianga pequena a
perseguir uma borboleta. Havia algumas canoas perto da margem. Brad e eu
caminhavamos lado a lado, de olho em Cody e Chase.

— Como esté a tua mée? — perguntou ele, sabendo que eu tinha passado parte da
tarde com ela.

Na altura, ndo quis iniciar uma longa discusséo sobre a minha ansiedade em
relacdo a minha mée. Essa conversa estava reservada para Margaret, e eu té-la-ia em
breve. — Esta mais ou menos na mesma — disse, 0 que era verdade suficiente. — A minha
irma e as middas vao visita-la hoje a tarde. A mae precisa disso.

— Por falar em Margaret, ela disse-te alguma coisa?

— Sobre 0 qué? — perguntei cautelosamente.
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Brad pegou na minha méo e entrelacamos os dedos. Eu sorri-lhe, esquecendo-me
de Margaret. E nessas alturas, quando nos sentimos proximos e unidos, que me perco
numa sensacdo de felicidade tal que mal me consigo conter. Como qualquer mulher
desejo amor, casamento, uma familia. Por causa do cancro, pensei que nunca teria essa
oportunidade. Todos os dias, agradecia por Brad, agradecia por té-lo na minha vida,
agradecia por ser amada por ele, apesar das minhas imperfeicOes e defeitos. Ele diz que
o facto de eu ter lutado contra o cancro ndo uma, mas duas vezes faz de mim bicampea.
Eu sou uma vencedora e sinto-me incrivelmente abencoada.

Penso que sei qual podera ser o problema de Margaret — disse Brad, sacudindo-
me da minha reflex&o.

— Sabes? — estava um pouco relutante em falar de Margaret no momento; preferia
deleitar-me com o meu préprio contentamento.

— Sim. Cruzei-me com o Matt na loja de ferragens ontem a tarde — disse-me Brad.

O meu cunhado € um homem genuino e bom. Considero-o um bom equilibrio para
a minha irmd, que normalmente tem uma tendéncia pessimista em relacdo as coisas. Matt
ndo leva a vida tdo a sério como ela. Acho que ele ndo dramatiza como ela o faz e 0 mais
interessante € que ele nunca guarda rancor.

— O que é que Matt tinha a dizer? — N&s os quatro tinhamos saido uma ou outra
vez e Brad e Matt tinham-se dado bem. Margaret convidou-nos para jantar ha alguns
meses e jogdmos as cartas até de madrugada. Esperava mais desses encontros, mas até
agora ainda nao tinham acontecido.

— Ele ndo est4 a trabalhar.

— Como assim, ndo est4 a trabalhar? — Matt estava na Boeing desde que me
lembrava, provavelmente vinte anos.

— Néo trabalha, porque foi despedido.

— O qué? Quando?

— Ha trés meses.

— Né&o. — Isso ndo podia ser verdade. Trés meses? Margaret ndo tinha dito uma
palavra sobre isso durante trés meses? Eu estava em choque.

— Foi o que ele me disse. Ele tem polido cal¢ada a procura de trabalho, mas ndo
esta a aparecer nada.

O meu coracdo desfez-se. — Mas eu pensei... — Eu ndo sabia o que pensar. Era uma
loucura. Sou a unica irma da Margaret e se ela ndo conseguia falar comigo entdo com

guem podia confidenciar?
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— Matt pareceu pensar que eu sabia, entdo alinhei.

A sensacdo de formigueiro que normalmente precede as lagrimas invadiu-me.
Sem duvida, senti os meus olhos a arder e a minha garganta a fechar-se.

— Vais chorar?

Funguei e acenei que sim. — Ela podia ter-me dito — disse com a voz rouca.

— Pelo menos sabes por que ela tem andado téo tensa ultimamente.

Aquilo ndo ajudou. — Esperava que a minha propria irma confiasse em mim, mas
estava obviamente enganada. — Limpei as lagrimas antes que pudessem rolar pelas
bochechas abaixo. Agora percebia e muito do comportamento da Margaret na loja
ultimamente, comecou a fazer sentido. Ndo s6 tem estado mal-humorada como néo
comprava las novas ha semanas nem comprava nada na padaria francesa do outro lado da
rua. De facto, agora que pensava nisso percebi que ela ndo gastava dinheiro nenhum, a
menos que fosse absolutamente necessario.

— Eu devia ter percebido — sussurrei, sentindo-me de repente culpada. — Devia ter
percebido.

— Como podias?

A minha irma ndo € a pessoa de mais facil leitura do mundo, mas no meu coragdo
senti que devia ter reconhecido os sinais. E talvez devesse ter prestado mais atengdo as
noticias; os despedimentos na Boeing sempre mereceram um ou dois artigos. Eu nem
sequer tinha reparado ...

— Vais dizer alguma coisa? — Perguntou Brad

Ponderei cuidadosamente a minha resposta. — Penso que ndo. — Margaret tinhas
as suas raz0es para ndo partilhar esta informacgao comigo. Nao a forcaria a fazé-lo agora,
mas esperava que, a seu tempo, ela sentisse que o poderia fazer. Até Ia, tudo o que podia
fazer era ama-la, ser paciente com 0s seus comentarios irritadicos e esperar que ela
confiasse em mim.

— Tu vais, sabes bem — insistiu Brad suavemente. — Conhego-te demasiado bem,
Lydia. Ndo seras capaz de manter isto reprimido por muito tempo. Simplesmente ndo esta
na tua natureza.

Ri-me dele, mas percebi que provavelmente tinha razéo.
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Capitulo 6 - Elise Beaumont

Elise apercebeu-se que estava ansiosa por comecar o curso de meias. Sem contar
a filha, comprou Ia para tricotar o primeiro par para David, o seu genro. Era um pequeno
gesto para lhe mostrar o0 quanto apreciava a gentileza de ter permitido Elise viver com
eles durante a confuséo legal. De acordo com a recente atualizagdo do advogado, ainda
ndo havia muitos progressos; aconselhou paciéncia. Ainda se sentia destrocada por,
depois de todo um cuidadoso planeamento, ter acabado por viver com a filha e o genro,

por muito temporéria que fosse a situacao.

Na tarde anterior a aula de terca-feira, Elise sentou-se no patio a ler, uma atividade
gue nunca deixou de a satisfazer. O seu gosto pelos livros acompanhava-a desde crianca.
Foi uma leitora precoce e lembrava-se de estar sentada no seu ber¢o com um livro nas
méos, completamente feliz. Esse gosto pelos livros tinha-a ajudado ao longo dos anos.

Hoje ela estava a reler Emma de Jane Austen, algo que fazia mais ou menos a cada
década. Havia livros assim, os verdadeiros classicos, a que ela voltava vezes sem conta.
Austen, as Brontés, Flaubert e George Eliot, o seu favorito. Estes escritores descreveram
a vida e as emogdes das mulheres de tal forma que ainda se refletiam passado mais de um
século. Tinha acabado de chegar a cena em que Mr. Knightley repreende Emma, quando
Aurora deslizou a porta de vidro e entrou no patio para se juntar a ela.

— Podemos falar uns minutos, méde? — perguntou timidamente. Aurora sentou-se
na cadeira ao lado da chaise longue onde Elise estava reclinada com as pernas esticadas.
A filha segurava um grande copo de cha com cubos de gelo a tilintar. Estava obviamente
nervosa.

— Claro. — Elise inseriu cuidadosamente o marcador na pagina e fechou Emma. A
julgar pela forma como Aurora se inclinava para a frente, era importante.

— Quero falar sobre o pai —, informou-a, mergulhando de cabeca no mais
desagradavel dos assuntos.

Elise sempre foi cautelosa em tudo o que tivesse a ver com 0 ex-marido. Maverick
era um homem astuto e perigoso, encantador ao ponto de ser dificil recusar o que quer
que ele pudesse querer. — Suponho que nao ha problema. — A filha conhecia o essencial
da historia de como Elise tinha conhecido Maverick, se tinha apaixonado estupidamente

e casado com ele. O casamento néo tinha durado dezoito meses, dois anos no papel.
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Oh, que labia tinha aquele homem. Elise jurava que ele conseguia encantar uma
cascavel. Sabia, desde a adolescéncia, que ndo era uma mulher particularmente atraente.
Maverick tinha afirmado categoricamente o contrario e sendo jovem e ingénua, Elise
tinha-se encantado com esses elogios, engolindo-os por inteiro. Ela tinha acreditado nele
porque queria muito ser tdo bonita como ele dizia que ela era. Quando estava com
Maverick sentia-se linda, mas ndo demorou muito a perceber que estava a viver uma
ilusdo.

— O que tem o teu pai? — perguntou Elise, tentando soar o0 mais neutra possivel.

— Amaste-0 em tempos, certo?

Essa era uma pergunta complicada e dificil de responder. Maverick entrou na sua
vida numa idade vulneravel, quando as hormonas anulavam o senso comum. Na altura,
ela acreditava estar apaixonada, mas mais tarde reconheceu que o que tinham partilhado
tinha sido desejo e ndo amor. O amor dura. O que eles partilharam ndo. Contudo, passados
todos estes anos apds o divorcio ela ainda sonhava com ele, ansiava por ele e desejava
por tudo o que lhe era mais querido que o0 seu casamento tivesse sido diferente. A relacdo
podia ter funcionado se Elise tivesse encontrado uma forma de aceitar o homem que ele
era.

Infelizmente ela ndo o tinha feito e ja era tarde demais para eles. Ao longo dos
anos, ele cirandou pelo pais e, do seu ponto de vista, desperdicou a sua vida. Em alguns
aspetos ela também, reconheceu Elise tristemente.

— Mée, tu amava-lo, ndo amavas? — repetia Aurora ansiosamente.

— Sim, amei. — Tanto que mesmo agora a assustava admiti-lo.

A filha relaxou visivelmente. — Mantemo-nos em contacto, sabes.

Elise sabia disso. Maverick vivia entre a escoria da sociedade, como ela gostava
de dizer, vivendo dos jogos de cartas e sabia Deus o que mais. Mas aparentemente foi
bem-sucedido—o suficiente para sustentar Aurora durante toda a vida e durante a
faculdade.

Para além dos pagamentos regulares e das propinas, ele enviava sempre um extra
para o aniversario da filha e no Natal. Nos primeiros dezassete anos apds o divorcio,
escreveu a Aurora uma vez por més, mas nunca foram cartas longas. Na maioria das
vezes, enviava postais para lhe dizer onde estava e se estava a ganhar. Ganhar sempre foi
importante para Maverick. Na verdade, era tudo para ele. Vivia em busca do tdo desejado

jackpot que o ia deixar bem de vida. Tanto quanto Elise sabia, nunca o tinha encontrado.
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— Se queres manter o contacto com o teu pai, isSo ndo tem nada a ver comigo. —
Informou a filha previamente. Elise também leu aqueles postais e desejava ndo o ter
feito—porque tinha medo que significasse que ainda se preocupava, ainda desejava o que
estava destinado a nunca ser.

— O pai e eu conversamos de vez em quando.

Elise também sabia disso. Quando Aurora era criancga, ficava muito entusiasmada
sempre que o pai telefonava. Como adulta, reagia da mesma forma. Aurora ainda nao se
tinha desiludido com o pai e Elise detestava a ideia de que a filha acabasse por se defrontar
com a mesma desilusdo que ela. Maverick ndo tinha intencdo de magoar aqueles que
amava. Era simplesmente descuidado com os sentimentos dos outros; as pessoas que ele
afirmava amar nunca vinham em primeiro lugar para ele. Pura e simplesmente ndo era de
confianca. Se dissesse que estaria em casa as nove, queria dizer que estaria em casa as
nove, a menos que houvesse um jogo de cartas. Os seus humores eram ditados pelo facto
de ter ganhado ou perdido. Se ganhasse, ficava euforico e jubiloso, balangando Elise nos
seus bracos e planeando jantares de celebragdo. Se perdesse, tinha ataques de raiva e
desespero.

— Ele vem c&, mée — anunciou Aurora, olhando diretamente nos olhos de Elise.

— Vem cé&. — Repetiu Elise a medida que uma sensacdo de entorpecimento a
percorria. — A Seattle?

Aurora assentiu.

— Esté a decorrer algum grande torneio de poquer aqui? — N&o que fosse provavel
que ela soubesse disso.

— Ele vem ver-me. — Acrescentou Aurora, mais como um toque de rebeldia.

— Qudo...paternal — murmurou Elise sarcasticamente. — Uma vez a cada cinco ou
dez anos ele—

— Mée.

— Desculpa. — Elise fechou a boca antes de poder dizer algo de que se arrependesse.

— E isso que nunca compreendi em relago a ti e ao pai. — A filha parecia estar a
esforcar-se para manter a compostura. — Fazes-me sentir como se eu estivesse a ser desleal
contigo porque escolho n&o ignorar o0 meu pai.

— Eu fago isto? — Esta foi uma revelacdo dolorosa e Elise engoliu em seco. Tudo
0 que ela queria era proteger Aurora de uma desilusao certa.

Aurora acenou com a cabega e as lagrimas que brilharam nos seus olhos foram a

prova da verdade das suas palavras.
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— Lamento muito. Nunca me tinha apercebido...que—que fazia isso. — A culpa
foi quase avassaladora.

— Mas fazes. Nunca em todos 0s anos em que cresci ouvi 0 meu pai dizer uma
coisa negativa a teu respeito. Nem uma, mae e, no entanto, ndo me lembro de alguma vez
teres dito uma palavra amavel sobre ele.

— Isso ndo é verdade. — Elise tinha-se esforcado por esconder da filha os seus
sentimentos em relacdo a Maverick. De certeza que tinha conseguido—né&o tinha?
Olhando para os olhos cheios de dor da filha, Elise percebeu que néo tinha.

Os ombros de Aurora ergueram-se num suspiro profundo. — Por favor, mée, ndo
quero discutir sobre isto.

— Eu também ndo. — Atormentada pela autorrecriminacéo, Elise acariciou o joelho
da filha. — O teu pai é...0 teu pai. Quem dera ter-te dado um melhor, mas esse é um erro
meu, néo teu.

— V&s o0 que quero dizer? — lamentou Aurora. — N&o tens nada de bom a dizer
sobre ele.

— Eu é que fui casada com ele, lembras-te? Eu amava o Maverick, mas nédo
estdvamos destinados a ficar juntos.

— Eu sei que ele falhou contigo. Ele admite-o.

— Ele falhou contigo também.

— Em alguns aspetos, sim, falhou — concordou Aurora, — mas em outros ele foi um
pai maravilhoso.

Elise compreendeu que Aurora tinha de acreditar nisto. Maverick era o unico pai
que ela tinha e 0 seu comportamento, as suas longas auséncias, era tudo o que ela
conhecia. Se alguma vez se tinha perguntado porque ele viajava tanto, nunca tinha
questionado a mae.

— Entéo — disse Elise. O entorpecimento comecava a abandona-la. — O teu pai esta
de visita a Seattle.

— Sim, esta. — Aurora parecia estar a espera de uma maior reacao.

— Nao tenho problema algum em que vejas o teu pai — garantiu Elise. — Ele ainda
nem sequer conheceu 0s netos.

— Ele esta ansioso por isso.

Mais uma vez, Aurora fitou Elise como se estivesse a espera de algo mais.

— Eu nédo tenho de o ver. — Disse Elise. Qualquer encontro com ele seria

impossivel. Se Aurora queria permissao para visitar o pai, entdo por Elise tudo bem. Mas
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quando isso acontecesse, Elise ndo planeava estar nas proximidades. — Convida-o para
jantar ou qualquer coisa. Estarei, convenientemente, fora de casa durante o serdo ou o
tempo que for necessario.

Maverick agradecer-lhe-ia. Elise tinha a certeza de que ele ndo tinha mais
interesse em vé-la do que ela em vé-lo a ele. Ja ndo se falavam ha anos. Nao havia razéao
para terem contacto, que era o que Elise preferia.

— N&o poderés evitar ver o pai — disse a filha sem conseguir olha-la nos olhos.

— O que queres dizer? — Exigiu Elise a medida que uma sensacao de naufragio se
apoderava dela.

— O pai vai ficar aqui.

— Em casa? — Elise estava horrorizada. Isto ndo podia ser verdade, mas ela soube,
pela confirmacdo inegavel na cara da Aurora, que era. O entorpecimento estava de volta
em plena forca e alastrava-se até as suas pernas. — Ele sabe que estou a viver contigo?

A filha respondeu com um aceno de cabega. — Eu disse-lhe, mas ele continua a
quer vir.

— Por...quanto tempo?

Aurora hesitou. — Duas semanas.

— Duas semanas? — Explodiu Elise. O livro caiu no chdo quando ela se sentou. —
Isto esté fora de questdo! N&o é possivel acreditares que nds os dois podemos permanecer
na mesma casa—juntos—essa quantidade de tempo. — Culpou Maverick por isto. Ele
tinha manipulado a filha para que concordasse com isso, seguramente porque estava com
pouca sorte e sem um tostdo. Elise queria chorar. — VVou arranjar outro lugar por algum
tempo — murmurou, pensando em voz alta. Realmente, essa seria a sua vontade, mas todas
as suas coisas estavam armazenadas e sabia Deus para onde se podia mudar por um
periodo tdo curto.

— Mae, acalma-te. — Depois, com uma voz mais suave, acrescentou — Por favor.
N&o ha necessidade de exageros.

Passando as pernas pela borda da chaise longue, Elise sentiu vontade de enterrar
a cara nas méaos, um impulso a que resistiu. Isto ia ser um desastre, mas a filha parecia
n&o reconhecer isso.

— O pai nunca me pediu nada antes — disse Aurora. — Nao Ihe podia recusar.

— Ele apostou no recurso a compaixéo?

— Né&o — explodiu ela e pareceu ofendida por Elise o ter sugerido. — N&o o fez. O

pai sempre foi generoso e maravilhoso comigo, com o David e com 0s rapazes.
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— O homem néo é de confianca.

— Isso é a forma como o v&s, mas para mim, ele é o meu pai.

Elise voltou a sentir-se culpada. Estava determinada a ndo dizer mais nenhuma
palavra negativa sobre o ex-marido. — Ok, entdo ele vai estar de visita durante duas
semanas.

Aurora assentiu.

— E tens a certeza de que ele sabe que estou a viver contigo?

— Sim. — Pelo tom de voz da filha, Elise suspeitou que esta era uma complicacéo
que Maverick ndo tinha previsto. Bem, o que quer que ele estivesse a procura, 0 que quer
que quisesse, teria de passar por ela—e ela, felizmente, era tdo inteligente quanto ele. N&o
seria tdo facilmente enganada.

— Onde vai ele dormir? — A casa de trés quartos tinha um tamanho adequado, mas
ndo havia um quarto de hdspedes. Elise tinha ocupado o terceiro quarto e arranjou-o como
um minusculo apartamento, tipo estddio. Ela tinha um micro-ondas, a sua propria casa de
banho, uma érea de televisdo com uma cadeira de baloico e a sua cama individual. Era
tudo o que precisava. Tinha privacidade, um pequeno refugio do mundo e podia retirar-
se para 0 seu quarto para dar a filha e familia o seu proprio espaco.

—\Vou p6r o pai com 0s rapazes.

Essa foi uma sébia decisdo. Os seus netos, embora uma absoluta delicia, podiam
ser pequenos diabinhos. Maverick ndo estava habituado a estar perto de criancgas. Elise
suspeitava que ele ndo aguentaria muito tempo a dormir no mesmo quarto que Luke e
John.

— Esta ndo € a situacdo mais facil — continuou Aurora.

Elise revirou os olhos para o céu. — Para dizer o minimo. — Depois, sentiu
instantaneamente outra onda de culpa.

— Preciso que estejas do meu lado, mée, ndo contra mim.

— Eu nunca faria nada que te magoasse — disse Elise a filha, escondendo a sua
angustia por Aurora ter insinuado tal coisa.

— Mas queres magoar o pai.

— Isso ndo é verdade — negou Elise calorosamente — N&o tenho quaisquer
sentimentos em relacdo ao teu pai, de uma forma ou de outra. — Era mentira e o seu rosto
corou quando o disse.

— Maaa—e — exclamou a filha, marcando cada silaba desafiadoramente. — Tens

tantas coisas por resolver com o pai, que levaria dias a enumera-las todas.
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— Estas a ser ridicula. — A filha conhecia-a bem, mas neste momento o que
importava era fingir completa indiferenga. Fosse como fosse, sobreviveria a estas duas
semanas.

Aurora provou o cha gelado pela primeira vez, tinha os nés dos dedos, a volta do
copo, brancos. — Ndo vamos por ai, especialmente agora. Preciso da tua palavra de que
ndo vais dizer ou fazer nada, nada mesmo, para aborrecer o pai.

— Nunca faria tal coisa—

— E crucial manter a paz. N&o quero sujeitar os rapazes a tua raiva em relacdo ao
pai.

Elise ficou perturbada por a filha poder acreditar que seria ela a causar problemas.
— Tens a minha palavra de que farei tudo o que puder para tornar a estadia do teu pai tdo
agradavel quanto possivel. — Se isso significasse esconder-se no seu quarto nas proximas
duas semanas, entdo assim seria.

— N4o prometas isto de animo leve, mae. E o pedido mais importante que ja te fiz.

Elise perguntou-se novamente se deveria sair de casa e poupar-lhes todo este
desgosto. Infelizmente, ela ndo tinha mais para onde ir. Estava presa na mesma casa com

0 homem que amara e odiara nos ultimos trinta e sete anos.

Capitulo 7 - Lydia Hoffman

“As meias feitas a mao, cuidadosamente tricotadas, e que se ajustam na perfeigao
sdo as 'verdadeiras'; a diversidade que se pode comprar sdo apenas fracas imitagdes.”
—Diane Soucy, Knitting Pure & Simple,

www.knittingpureandsimple.com

Este era 0 meu primeiro curso de meias e estava entusiasmada com 0 Nnosso
encontro das 13 horas. No ultimo ano, dei varios cursos e aprendi que é fundamental ter
a mistura certa de personalidades. Tinha davidas sobre as mulheres que compunham este,
mas ndo queria antecipar problemas.

As personalidades das trés mulheres que se inscreveram para este lembraram-me
0 meu primeiro curso de tricb no ano passado. Tanto quanto podia perceber, Elise,

Bethanne e Courtney ndo tinham nada em comum, exceto vontade de tricotar. Senti o
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mesmo em relacéo ao curso de mantas de bebé com Jacqueline, Carol e Alix. Eram 0 mais
diferentes possivel e, no entanto, todas nds estabelecemos amizades duradouras num
curtissimo espago de tempo. Continuava a sentir-me maravilhada com isso e esperava que
a histdria se repetisse, embora na realidade ndo esperasse isso. De uma forma geral ndo
sou pessimista—ao contrario da minha irma—mas Elise Beaumont pareceu-me inflexivel
e circunspecta, fechada. Bethanne Hamlin, a julgar pelo nosso breve encontro, era nervosa
e assustadica, pronta a correr e a esconder-se ao menor ruido. Courtney Pulanski era uma
adolescente. Tive pena dela—a coitada da miuda parecia horrorizada quando a avo
insistiu em inscrevé-la. Infelizmente, ndo conseguia ver estas trés pessoas como uma boa
combinacao.

Olhei para Margaret, que estava ocupada com uma cliente enquanto eu me
preparava para a aula. Logo pela manhd, dei uma oportunidade a minha irma de se abrir
comigo sobre a situacao de trabalho do Matt, mas ela permaneceu calada. Tive dificuldade
em disfarcar a minha desilusdo, mas senti que ndo podia contar o que sabia. Nem a queria
pressionar a confiar em mim. O meu coracdo sofria por ela—e por mim também. Tinha
uma duzia de perguntas que estava morta para fazer; entre outras preocupacdes, queria
saber como as minhas sobrinhas, Julia e Hailey, estavam a lidar com isto. Sempre fui
préxima delas e acreditava que o teriam mencionado, a menos que Margaret o tivesse
proibido. De certa forma, conseguia compreender a relutancia da minha irmé&, mas isso
ndo me fazia sentir melhor.

A campainha por cima da porta tilintou e Elise Beaumont entrou na loja. Ndo era
0 que eu chamaria de uma pessoa calorosa e amigavel, mas foi suficientemente cordial
No nosso primeiro encontro. Esta manhd, porém, irradiava desagrado. Também parecia
que ndo tinha dormido bem. Se a conhecesse ha mais tempo poderia ter perguntado, mas
como era uma nova cliente, decidi ndo o fazer. Meu Deus, este curso ndo estava a ter um
bom comecgo.

— Bom dia. — Esperei que a minha saudacéo a atraisse, mas ela franziu-me a testa.

— Preciso de saber quanto tempo esta aula demora.

Peguei no panfleto que Margaret tinha feito no computador e entreguei-lho como
lembranca. — Duas horas.

— Suponho que esteja bem. — Com uma expressdo desalentada, Elise puxou uma

cadeira e sentou-se a mesa, colocando o seu saco de tricd no colo.
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Lembrei-me de que ela ja tinha escolhido o que precisava para a aula—um fio
azul-claro padronizado com pontinhos cinza e preto. Presumivelmente, iria tricotar as
meias para um homem.

Assim que Elise se sentou a mesa, Bethanne entrou vestida de forma bastante
formal, na minha opinido, seguida quase de imediato por Courtney, que ndo poderia
parecer menos formal de jeans e T-shirt XXL. Sem uma palavra, ambas caminharam para
o fundo da loja e sentaram-se & mesa, 0 mais afastadas possivel.

Aproximei-me de uma ponta e sorri. — Vejo que estamos todas aqui. Espero que
gostem de aprender a arte de tricotar meias com agulhas circulares. Vamos entrar numa
pequena aventura de tricd, mas sei que ndo ficardo desapontadas. Penso que seria melhor
Se COmegassemos por nos apresentarmos. Porque ndo nos dizem todas algo sobre vocés.

As minhas alunas olharam-me; pareciam estar a espera que alguém comecasse. —
Ok, eu comeco — disse — Eu sou Lydia Hoffman, e abri O Fio da Meada ha pouco mais
de um ano. Adoro tricotar e isto dd-me a oportunidade de fazer algo de que realmente
gosto. Também adoro a oportunidade de converter outras pessoas. — Sorri ao dizer isto e
fiz um gesto a Courtney para comecar.

A adolescente endireitou-se e deu uma olhadela as outras duas mulheres. — Ola —
disse ela e fez um pequeno aceno. — O meu nome é Courtney Pulanski. Tenho dezassete
anos e mudei-me, recentemente, para casa da minha avé para fazer o tltimo ano do liceu.
A minha mde morreu ha alguns anos e 0 meu pai estd a trabalhar no Brasil como
engenheiro. — Hesitou e acrescentou, — isto resume tudo.

— Vive com a sua avé no ultimo ano do liceu? — repetiu Elise simpaticamente. —
Isso deve ser dificil.

Courtney engoliu em seco. — O pai angustiou-se com a decisao e eu também, mas
pareceu a melhor solugdo. Sou préxima da minha irmd e do meu irmédo e falamos
praticamente todos os dias. O pai também me envia e-mails quando pode, mas tem estado
ocupado e, bem—sei que ele pensa em todos nos.

Elise assentiu. — Isso ajuda, tenho a certeza.

— Ajuda — sussurrou a rapariga, baixando os olhos, claramente lutando contra as
lagrimas.

Querendo retirar a atencdo de Courtney, sorri para Bethanne. — E vocé?

— Oh, olad — disse Bethanne, inclinando-se para a frente. — O meu nome € Bethanne
Hamlin. Sou esposa e mée de dois filhos. — Parou um momento e a sua angustia foi direta

ao meu coracgédo. — Na verdade, ndo sou uma esposa, mas uma ex-mulher. O meu marido
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e eu divorciamo-nos recentemente. — Ela virou-se para Elise, como que antecipando um
comentario e evitou-o, acrescentando — Eu ndo me queria divorciar. Mas agora que j& nao
sou casada, a minha filha insistiu que eu precisava de fazer algo por mim mesma. —
Terminou com um riso suave e forcado. — Por isso, aqui estou eu.

— Mas jé tricotou antes, certo? — Perguntei, certa de me lembrar Bethanne ter dito
que j& tinha sido uma amante do tric6.

— Conclui varios projetos—relativamente simples—quando os middos eram
pequenos. Tenho a 1a e o padréo para este curso e tudo é adoravel, mas receio que possa
ser demais para mim. As meias parecem-me demasiado complicadas.

Bethanne parecia pronta a desistir antes mesmo de ter comegado. — Com apenas
vocés as trés nesta formacdo, poderei dar-vos atencéo individual — assegurei-lhe — por
iSSO ndo se preocupe ainda com isso.

— Mas eu estava a pensar, sabe — disse Bethanne hesitantemente — se eu achar que
ndo consigo fazer isto, qual € a politica de reembolso?

— Nao hé reembolsos, lamento. — Ndo me podia dar a esse luxo e ndo queria
encorajar uma atitude derrotista. — Elise? —, disse eu.

— Sou Elise Beaumont e algumas de v0s talvez me reconhecam da Escola Primaria
Harry S. Truman, onde trabalhei como bibliotecaria durante trinta e oito anos. Reformei-
me ha pouco tempo e estava a procura de um projeto que me pudesse interessar. Pensei
em experimentar tricotar meias — e encostou-se na cadeira quando terminou de falar.

Dei as trés alguns segundos para digerir a informacdo que tinham partilhado,
depois disse — estou contente por estarem todas aqui. Embora seja uma turma pequena
em namero, acho que, de um modo geral, € uma vantagem. Quando comecarem a tricotar
meias — continuei — perguntar-se-do por que nao o fizeram mais cedo. S&o divertidas e
com o método da agulha circular quase se podem considerar faceis.

As minhas alunas ouviram enquanto Ihes mostrava uma variedade de fios
apropriados para meias, desde o fingering até ao Double Knit. Queria comegar com uma
meia basica, mas expliquei que os desenhos seriam tdo variados e tdo diferentes quanto o
préprio fio. Escolhi um padrdo da Nancy Bush. Os padres da Nancy estavam entre 0s
meus favoritos e sabia que as minhas alunas iriam gostar tanto como eu.

— A aula de hoje consiste em montar 0s pontos para uma meia norueguesa — disse.
— E um pouco diferente do que podem estar habituadas, mas tenho uma boa raz&o para o

recomendar.
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— Parece complicado — disse Bethanne, observando-me de perto enquanto torcia o
fio a volta da agulha. — N&o tenho a certeza de ser capaz de o fazer.

— Oh, pelo amor da Santa, ainda nem sequer viu como se faz — murmurou Elise
subitamente de mau humor. — Deixe a Lydia mostrar-nos primeiro e depois pode queixar-
se.

Bethanne pareceu recolher-se para dentro de si mesma e ndo proferiu mais
nenhuma palavra. — Deixe-me demonstrar, Bethanne. N&o é nem de perto tdo complicado
como parece — disse eu, querendo disfarcar o constrangimento do momento. O que quer
que tivesse perturbado Elise, ela estava claramente a descarregar na pobre Bethanne.
Desde 0 momento em que entrou pela porta, percebi que estava magoada com alguma
coisa.

— A minha avo sugeriu que fizesse canelado dois por dois em vez de um por um
numa meia de cano médio — disse Courtney.

Eu adorava a Vera, a avé da rapariga, que tricotava muito bem e era uma das
minhas clientes habituais. Perguntava-me porgue néo tinha decidido ensinar Courtney ela
prépria, uma vez estava mais do que qualificada para o fazer.

— O que acha? — perguntou a rapariga.

— A tua avo esta certa. O canelado dois por dois da mais elasticidade a meia, mas
estamos a antecipar-nos.

— Oh! Desculpe.

Falei durante alguns minutos sobre como tricotar uma meia que se adaptasse
corretamente ao pé. Também passei uma amostra para ajudar a turma a calcular o nimero
apropriado de pontos de acordo com a espessura do fio. Os fios finos estilo fingering
requerem mais pontos, os fios mais grossos menos.

— Estdo a acompanhar? — perguntei.

As trés assentiram. Passei o resto da aula a ensinar como se montam 0s pontos no
método noruegués e como trabalhar com duas agulhas circulares. Courtney captou tudo
de imediato. Terminou primeiro e levantou orgulhosamente a cabeca enquanto Elise e
Bethanne se debatiam com as agulhas e a la.

Passei a maior parte do tempo a ajudar Bethanne. Tenho a certeza de que nao
estava a mentir quando disse que ja tinha tricotado h& anos, mas agora mal conseguia
segurar a 1a e as agulhas. Nunca conheci uma mulher tdo pouco confiante e tenho de

admitir que a Bethanne testou o limite de minha paciéncia.
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A minha reacdo a dificuldade de Elise ndo foi muito melhor. Ela ndo murmurou
qualquer palavra que ndo fosse necessaria ap0s a repreensdo a Bethanne e senti que ela
se arrependeu da explosdo. Também tive a nitida sensacdo de que ela achava que me
faltava algo enquanto professora. Ndo foi uma sensacdo confortavel.

Depois de terem terminado, reunido os seus materiais e saido, senti-me como se
tivesse trabalhado o dia inteiro. Estava exausta.

— Como correu a aula? — perguntou Margaret, juntando-se a mim no escritorio
enquanto eu fazia um cha para mim.

— Terrivel.

— A sério?

Sacudi a minha cabeca, ndo querendo falar sobre isso. Ocorreu-me subitamente
que isto poderia muito bem explicar o que a minha irma sentia sobre discutir os problemas
da sua propria vida.

— Estou a ver que esta ndo vai ser uma boa turma — resmunguei.

Margaret ndo estava habituada a uma visdo pessimista da minha parte. — Porque
dizes isso?

— Apenas um pressentimento...

— E esse pressentimento é€...

Suspirei. — Elise é rabugenta. Bethanne estd em panico e convencida de que nao
se lembra de como tricotar. E Courtney esta ressentida.

Perguntava-me se me ia arrepender de dar este curso.

Capitulo 8 - Bethanne Hamlin

Depois da aula de trico, Bethanne esperou sentada numa mesa de ferro branco na
esplanada da padaria francesa. Grant tinha concordado relutantemente encontrar-se com
ela, mas Bethanne tinha percebido que ele escolheu um local publico, como se antecipasse
que ela fizesse uma cena. Ela ndo tinha qualquer intengéo de fazer tal coisa; apenas queria
alguma ajuda e aconselhamento. Esperava que eles pudessem discutir a situacdo de uma
forma civilizada. Talvez surpreendentemente, ela ndo odiava Grant e para bem dos filhos

eles precisavam de colaborar. Ele também reconhecia isso certamente.
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Beberricando um café forte e quente, Bethanne esperava que lhe reforcasse a
coragem. Esta seria uma conversa desagradavel, especialmente quando ela abordasse o
tema dinheiro.

Grant contornou a esquina a pé e Bethanne interrogou-se onde teria estacionado.
Viu-o0 antes de ele a ver. Era um homem impressionante e mesmo que a tivesse traido
profundamente, ndo conseguia deixar de o amar. Enraivecia-a o facto de ainda ter
sentimentos por ele, mas o seu amor estava misturado com raiva, repudio e incredulidade.
O homem que caminhava na sua direcdo era agora praticamente um estranho.

Quando Grant a avistou, ndo sorriu; ao invés, cumprimentou-a com um rapido
aceno de cabeca. Ela usava um blazer preto feito a medida sobre uma blusa de seda verde-
claro, umas calcas pretas muito caras e o cabelo estava bem puxado para trds com um
grande gancho prateado. Ele ndo reagiu, de todo, a sua aparéncia embora costumasse
admirar a figura dela com aquela roupa. Puxou a cadeira de ferro e sentou-se sem um
sorriso ou qualquer indicacdo de prazer em vé-la.

— Queres beber alguma coisa? — perguntou ela, pensando que seria mais facil se
ambos estivessem relaxados.

—N&o. — E verificou o relégio. — Tenho apenas alguns minutos. Qual € o problema
agora?

Bethanne lutou contra a emog&o motivada pela rudeza das palavras dele. — E sobre
a Annie.

— Foi o que disseste ao telefone e, francamente, ndo vejo o que ela fez que esteja
tdo fora do normal. OK, ela estd zangada. Era de esperar e a Tiff tem levado na desportiva
as assinaturas das revistas e as chamadas do banco de sangue. Tu és a Unica a pensar que

a Annie tem raiva reprimida prestes a explodir.

— Eu néo penso isto, Grant, eu sei. Estou preocupada...at¢ o Andrew esta
preocupado. Ele ndo teria falado comigo se ndo estivesse.

— Pronto, entdo tu e o0 Andrew estdo preocupados. Nao quero parecer insensivel,
mas nao creio que a Annie esteja assim tao transtornada. Uma certa dose de animosidade
é normal e ela vai ultrapassar isso em breve.

— Mas néo és tu que vives com ela — argumentou Bethanne. — Sou eu. Sim,
aparentemente ela parece estar a adaptar-se, mas ndo esta. — Grant abanou a cabeca

desdenhosamente, fazendo a raiva crescer dentro dela. — Quando € que te tornaste um
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expert nos efeitos do divorcio em raparigas adolescentes? O que € que fizeste, leste um
livro? — Seria esperar demasiado que ele tivesse falado com um terapeuta.

Grant suspirou e inclinou-se para tras na cadeira. — Sei que ela comegou a correr
e essa € uma boa maneira de ela descarregar a sua frustracdo — disse ele, ignorando a
pergunta.

— Eu sei...concordo, mas—

— Estés a usar os mitdos como uma forma conveniente de chegar até mim — disse
ele com voz de desafio.

— Chegar até ti? — Conseguiu ndo gritar. A sua furia ameacava explodir, mas por
causa dos filhos e porque eles estavam num lugar publico, Bethanne reprimiu-a. Quis
falar com ele para Ihe mostrar que a filha tinha um problema sério. Ela ndo sabia como
lidar com Annie e queria, precisava, da ajuda dele.

— Devo sentir-me culpado — resmungou Grant. — E isso que estas aqui a tentar
fazer. Estas a manipular-me e a Annie também. Deus sabe como ambos 0s mitdos estdo
a dar-me cabo da paciéncia. De acordo com os termos do divorcio, € suposto passarem
fins-de-semana alternados comigo. Eles recusam e tu deixas! Bom, estou farto dos teus
jogos—e dos deles também.

Era verdade; Andrew e Annie resistiram tenazmente a todos os esforgos dela para
que fossem para casa de Grant nos fins de semana mandatados. Ela ndo podia for¢a-los a
ir. Ndo na idade deles.

— Mas, eu—

Ele levantou-se como se tivesse dito tudo o que pretendia dizer.

Bethanne sabia que se ndo confessasse 0 que tinha feito, Grant simplesmente iria
embora. — Eu...Eu li o diario da Annie. — Ela ndo estava orgulhosa disso, mas o instinto
dizia-lhe que algo estava errado. Os poucos registos que ela tinha lido tinham-lhe feito o
sangue gelar. Annie tinha experimentado drogas e esgueirava-se a noite para se encontrar
com 0s seus novos "amigos™. Os rapazes sobre quem Annie escreveu ndo eram 0s que
Bethanne conhecia e ela tinha medo de especular sobre o que se passava nesses encontros
secretos.

Grant voltou a sentar-se. — Fizeste 0 qué?

— Li o diario dela. Oh, Grant, ndo fazes ideia de como ela esta furiosa connosco.
Ela anda a brincar com...com coisas que nédo devia, e—

Ele encolheu os ombros como se quisesse dizer que Bethanne devia ter esperado

isto. — Ela vai ultrapassar isso. O divorcio foi um choque e temos de lhe dar tempo.
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Ultrapassar isso? — repetiu Bethanne. Grant nem sequer pareceu importar-se. A
dor no peito quase a sufocou. Questionou-se se ele tinha sido sempre t&o insensivel e ela
simplesmente ndo o tinha visto ou se ele tinha mudado completamente em tdo pouco
tempo.

— E normal neste tipo de situac&o.

Normal? Normal que ele abandonasse a sua familia? Normal que ele infligisse
esta dor & mesmas pessoas que prometeu amar e acarinhar—e depois as dispensasse
como se ndo significassem nada? Normal que na sua dor e furia Annie arriscasse destruir
a sua propria vida? Ouvir Grant falar de forma tao superficial sobre a filha quase lhe
esmagou 0 coragao.

Suponho que tenhas razdo — murmurou Bethanne, e olhou fixamente para o seu
café. — Mas achei que devia avisar-te.

— Sobre 0 qué?

— O pequeno problema da Annie com o odio. — Ela tinha planeado dizer-lhe que,
segundo Andrew, a filha ia intensificar a sua campanha contra Tiffany, mas deixaria Grant
lidar com isso.

— Ha mais alguma coisa? — perguntou ele impacientemente.

— Uma pequena coisa. — Bethanne segurou a chavena de café com as duas maos e
recusou-se a olha-lo nos olhos. Discutir dinheiro com o ex-marido era desagradavel.

— Sim? — perguntou ele com um longo suspiro de impaciéncia.

— Andrew inscreveu-se no acampamento de futebol. — O filho era um atleta
talentoso e Bethanne tinha a certeza de que lhe iriam oferecer uma bolsa de estudo para a
Universidade de Washington ou para a Washington State.

— Sim, pelo que sei.

— Néo tenho dinheiro para isso. — Era embaragoso admiti-lo, mas ela ndo tinha
alternativa. — Se pudesses assumir o custo do acampamento, entdo eu assumo tudo o resto.

— O que queres dizer com tudo o resto — perguntou ele. — Como por exemplo?

Ela ja estava preocupada com uma série de despesas futuras—despesas que ela
nédo sabia como iria cumprir. — Recebi um aviso no final do ano letivo de que as despesas
desportivas vao duplicar em setembro. O apoio escolar foi recusado e—bem, isso mais as
despesas das fotografias de finalista, achei justo que assumisses o custo do acampamento.
— Nao se deu ao trabalho de mencionar que, quando a escola recomecasse em setembro,
haveria também o custo com roupa nova e dezenas de outras despesas relacionadas.

— Nao podes pagar o acampamento?
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— Posso, mas depois ndo sobraria o suficiente para o pagamento da casa.

Grant ndo disse nada durante um longo momento. — Ja estava a prever isto —,
murmurou ele.

Bethanne s6 podia imaginar o que ele queria dizer. — N&o tenciono recorrer a ti
sempre que precisar de dinheiro —, assegurou-lhe.

— Estas a fazer isto agora.

Sim, mas... — Com certeza ele compreendia que a pensao de alimentos que lhe
tinha sido determinado pagar ndo cobria o custo de educar dois adolescentes.

— Bethanne, ouve, ndo te posso ajudar. Por favor, ndo voltes a vir ter comigo.

— Mas—

— Estou a dar-te uma pensdo mais a pensao de alimentos. Ja tens um emprego? —
Baixando os olhos ela abanou a cabeca.

— Foi 0 que imaginei. Ja tentaste procurar sequer? — perguntou sarcasticamente,
como se ja soubesse a resposta. — Cada centavo que tens agora vem diretamente de mim.
N&o te vejo a fazer qualquer esforgo para te sustentares.

— Tenho tentado, mas ndo sei mais o que fazer, onde procurar. — Admitir a sua
fraqueza foi humilhante. Queria ataca-lo, culpa-lo, amaldi¢oa-lo, mas isso nao serviria de
nada, por isso mais uma vez ela engoliu o pouco orgulho que lhe restava.

— Comeca a procurar um emprego lendo o jornal — sugeriu Grant num tom
condescendente. — No minimo, podes abrir uma creche em casa. Sempre te orgulhaste de
ser uma boa mae.

Bethanne costumava pensar que era, mas também pensava que era uma boa
esposa. Aparentemente, ndo. Tentou sacudir estes sentimentos de fracasso.

— Usa as tuas competéncias naturais — continuou Grant — de uma forma que nédo
sejas um sorvedouro constante para mim".

Ela retraiu-se perante o impacto das palavras dele.

— Nao quero ser 0 mau da fita, mas esta na hora de acordares e arregacares as
mangas. — Sorriu como se tivesse dito uma piada. — Dentro de dois anos a Annie tera
concluido o ensino secundario e 0 pagamento da pensao de alimentos acabara.

— E a faculdade? — Isso ja tinha sido determinado no acordo de divorcio, como ela
fez questéo de Ihe recordar.

— Vamos dividir as despesas da faculdade, lembras-te? Isso significa ndo so que
teras de ser autossuficiente, mas também que teras de ganhar o suficiente para pagar a tua

parte das despesas dos mitidos. Sugiro que arranjes uma carreira a curto prazo.
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— Eu sei, mas...

— Tens sempre uma desculpa, ndo tens?

Desta vez foi Bethanne que se p6s de pé, ansiosa por sair dali para escapar a este
homem frio e egoista que tinha feito tudo ao seu alcance para a destruir. Agora, mais do
gue nunca, ela estava determinada a provar que ele estava errado.

— Adeus, Grant. N&o te preocupes que te volte a incomodar — disse ela por entre
os dentes cerrados. Olhou para ele na esperancga de que ele pudesse ver e sentir o seu
desprezo. Como tinha ela conseguido viver com ele todos aqueles anos e ndo saber o tipo
de homem que ele era?

Bethanne deixou o café, mas assim que Grant seguiu na direcdo oposta, precisou
de alguns minutos para se recompor antes de descer a rua onde tinha o carro estacionado.
Tinha deixado o seu tricd escondido no porta-bagagens. Ja tinha tentado obter o
reembolso do curso, que era uma despesa desnecessaria, mas agora era demasiado tarde.
O dinheiro tinha sido gasto; ela ndo o desperdicaria.

Ao chegar ao carro, viu um Cadillac novinho em folha a virar a esquina. Era do
estilo e da cor que Grant tinha querido comprar—antes do divorcio. Os seus olhos
voltaram-se para o condutor e, claro, era o seu ex, conduzindo um carro tdo novo que
ainda tinha a matricula do concessionario. Recusou-se a ajuda-la com os custos do
acampamento de futebol para Andrew, mas podia pagar um carro caro de que nem sequer

precisava.
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Capitulo V

Comentaério da traducéo

Qualquer traducéo apresenta desafios que envolvem tomada de decisdes. Neste
capitulo sdo apresentadas algumas das decisGes que tomamos ao longo do processo de

traducdo bem como a discussdo das mesmas.

1. Nomes proprios

O primeiro desafio com que nos depardmos aquando da tradugdo deste texto foi
a traducdo dos nomes proprios. Esta obra pertence a uma série cujo primeiro volume ja
foi traduzido para a lingua de chegada. Assim, de forma a garantir coeréncia nos textos
de chegada tivemos em conta a traducdo existente, que nao traduziu os nomes proprios,
isto €, todos os nomes das personagens bem como o0s nomes de ruas, cidades e bairros
foram mantidos.

A ndo traducdo dos nomes préprios sugere ndo sé a visibilidade do tradutor como
a salvaguarda de algum estranhamento. Apesar de a “subordination or even invisibility of
the translator has typically been considered a key factor in the low status of literary
translations” (Baker & Saldanha, 2020: 35), em Portugal a cultura norte-americana esta
presente em diversas areas, seja através da literatura, do cinema, da televisdo ou da
internet. Por consequéncia, o leitor portugués ja estd familiarizado com algumas das
referéncias, o que vai ao encontro do que Venuti (1995) afirma: “foreignizing is also an
attempt to recognize and allow those differences to shape cultural discourses in the target
language” Venuti (1995: 146).

Contudo, houve uma excecdo. No primeiro livro da série, A Pequena Loja em
Blossom Street (The Shop on Blossom Street), publicado pela editora Arcadia, em
setembro de 2010, o tradutor Paulo Emilio Pires optou por traduzir o nome do gato da
personagem principal, Lydia. Sendo A Good Yarn o segundo romance de uma série cujo
primeiro romance ja tem uma traducdo na lingua de chegada, as estratégias do tradutor

Paulo Emilio Pires foram tidas em conta ao longo do processo desta tradugéo. A atencao
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a traducdo de A Pequena Loja em Blossom Street garante a simetria do texto bem como a
oportunidade de o publico-alvo seguir a historia de forma fluida. A decisdo do tradutor
Paulo Emilio Pires de traduzir o nome do gato mostrou-se incoerente perante a estratégia
adotada relativamente aos nomes proprios. Por discordarmos desta decisdo que contraria
a linha orientadora da traducdo, optamos por manter o nome do gato como Whiskers em

vez de “Bigodes”, opcao do tradutor do primeiro volume desta série.

2. Expressoes idiomaticas e expressoes fixas

Tania Carvalhal refere que qualquer traducdo nunca € apenas a transferéncia
literal de um texto de uma lingua para outra:

Toda a traducdo literaria é um ato criativo. Trata-se de transferir
para uma determinada (e contemporanea) tradicdo literaria uma obra
escrita em outra lingua e, muitas vezes, em outro tempo. Essa
transposicdo, que € em si mesma contextual, é também uma préatica de
producéo textual, paralela a prépria criacdo literaria. (Carvalhal, 2013:
A7)

Mesmo que o tradutor atente e zele pelo respeito ao texto de partida, o texto de
chegada nunca serda 0 mesmo ndo s6 porque ndo ha coincidéncia completa entre duas
linguas, seja de sentido, seméantica ou sintatica, como também pela existéncia de um
intermediario — o tradutor — que acaba por traduzir a leitura que faz do texto de partida e
esta leitura ndo € Unica, fechada.

Como refere Umberto Eco (1991: 40) uma obra literaria ndo se encerra em si
mesma, € recriada a cada leitura que dela é feita, cada leitor apreende-a de determinada
forma e, consequentemente, o tradutor como leitor em primeira instancia reproduz o texto
de partida regido pelas regras da lingua de chegada, mas também pela interpretagdo que
fez da obra. “A literatura exige uma conversagdo assincrona entre escritor e leitor” (da
Silva, 2021: 47).

O tradutor, como intermediario entre um texto de partida e um texto de chegada,
é um criador pois cabe-lhe apreender o texto de partida em todas as suas variacoes,
nuances e gradacdes e transferi-las para o texto de chegada “fazendo-as ressurgir com
vitalidade no novo codigo que a abriga” (Carvalhal, 2013: 51). Este tradutor criador torna-
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se também um construtor de pontes entre civilizacdes e culturas, por vezes tdo distintas.
O tradutor n&o se limita a transportar locucdes e contetdos de uma lingua para a outra,
mas preocupa-se, sempre que possivel, em fazer com que o texto de chegada produza no
leitor de chegada o mesmo efeito que o texto de partida produziu no leitor da lingua de
partida, ndo obstante a leitura independe e autobnoma que cada leitor faz.

O tradutor vai mais além do sentido literal das palavras e leva ao leitor de
chegada sensacOes e emoces, 0 que, atendendo as caracteristicas de cada lingua, exigem
da sua parte uma aptiddo criativa. O tradutor domina a lingua de partida “para que se
possa captar as nuances mais ténues, como também [garantir o] perfeito manejo do idioma
alvo, para que se possa encontrar maneiras de recriar os aspectos subjetivos” (da Silva,
2021: 49), bem como a lingua de chegada de forma a que os “aspectos subjetivos” sejam
transpostos para o texto de chegada.

Nesse sentido, um dos topicos mais desafiantes na traducdo sdo as expressoes
idiométicas que estdo enraizadas numa determinada lingua e cultura. Estas expressoes
ndo so transmitem um sentido num determinado contexto como reproduzem uma imagem
mental. As expressdes idiomaticas, as expressdes fixas e 0s provérbios tém uma
particularidade comum que justifica a nossa opcao de ndo distinguir entre os trés tipos de
ocorréncias ao longo desta dissertacdo. Como afirma Mona Baker (1992: 63), as
expressoes idiomaticas e expressoes fixas “are frozen patterns of language which allow
little or no variation in form and, in the case of idioms, often carry meanings which cannot
be deduced from their individual components”. S&0 estas caracteristicas que determinam
a abordagem do tradutor, que deve reconhecer a ocorréncia de uma expressdo que é fixa,
ndo podendo ser alterada, que representa um saber tradicional, passado de geracdo em
geracdo e cujo significado ndo se cinge ao significado de cada vocabulo per si, mas ao
conjunto que produz um sentido conotativo e, muitas vezes, implicito. No entanto, a
reproducdo destas expressdes no texto de chegada torna-se, por vezes, uma tarefa
impossivel de concretizar dada a discrepancia entre as linguas de partida e as de chegada.

O primeiro desafio do tradutor consiste em identificar estas expressdes, 0 que
apresenta a partida uma dificuldade, pois, como refere Baker (1992: 64) “translators
working into a foreign language cannot hope to achieve the same sensitivity that native
speakers seem to have”. Nem sempre as expressdes se revelam claras e faceis de
identificar, dado que o seu sentido é uma questdo cultural, especifica de uma sociedade

ou mesmo de pequenos grupos particulares. Portanto, “ndo ¢ algo intrinseco as lexias,
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mas construido a partir da cultura, de maneira singular, por cada sujeito falante da lingua”
(Xatara et al, 2001: 185).

Porém, h& alguns fatores que evidenciam a presenca de uma expressdo
idiomatica ou fixa num texto. Ao contrario do que acontece com qualquer frase, em que
é possivel alterar a ordem de algumas palavras, substituir uma palavra por um sinénimo,
omitir vocébulos ou modificar a estrutura sintatica sem que o sentido se modifique,
relativamente as expressfes idiomaticas e as expressdes fixas, verifica-se que sdo
unidades linguisticas unas que ndo admitem qualquer variagdo com prejuizo da perda do
seu sentido.

Aquando do processo de traducdo dos capitulos selecionados, a primeira fase do
trabalho consistiu na identificagdo das expressdes fixas e idiomaticas. Sempre que as
expressGes suscitaram davidas houve que recorrer a auxiliares, que nos pudessem
confirmar tratar-se efetivamente de um caso a incluir nesta categoria. Entre estes
auxiliares tidos como ferramenta de consulta foram usados o 1001 Provérbios em
contraste, da autoria de Martha Steinberg (2002), o Novo Dicionario de Expressdes
Idiomaticas Americanas, de Luiz L. Gomes (2003), o Using Portuguese: A Guide to
Contemporary Usage, da autoria de Ana Sofia Ganho e Timothy Mcgovern (2004), ou
ainda o Oxford Dictionary of Idioms, editado por Judith Siefring (2004). Estas
ferramentas de consulta revelaram-se muito Uteis, atendendo ao acervo que ja incluem.
Também foram feitas algumas pesquisas livres utilizando o motor de busca Google.

Apds ter identificado todas as expressfes, houve que encontrar solucbes de
traducdo. Sempre que possivel, tentamos reproduzir no texto de chegada um efeito
semelhante ao criado no texto de partida, tentando manter o compromisso entre “uma
traducdo proxima a letra” e “manter as imagens, a sonoridade e o jogo dos significantes
da expressdo” (Francisco, 2010: 108-109). O objetivo foi, portanto, manter a presenca da
expressdo idiomatica ou fixa, isto €, manter no texto de chegada a presenca de uma
expressao que o leitor reconheca, garantindo igualmente a preservacéao do significado.

Antoine Berman (2000: 285) considera que a traducéo literaria se concentra em
“texts so bound to their language that the translating act inevitably becomes a
manipulation of signifiers”. O caso das expressdes fixas e idiométicas é uma evidéncia
dessa manipulacdo, uma vez que 0 recurso a expressoes equivalentes resulta num certo
nivel de domesticacdo do texto, dado que sobrepdem a expressdes tipicas da cultura de

partida, expressodes criadas e usadas na cultura de chegada.
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Uma das estratégias para a traducao de expressoes idiomaticas e expressoes fixas
€ 0 uso de expressdes equivalentes na lingua de chegada. Foi este 0 método adotado por
definicdo durante este trabalho, dado que as expressdes equivalentes transmitem
geralmente uma ideia semelhante e transmitem, ainda, ao leitor da traducéo a informacéo
de que o autor do texto de partida usou uma expressao idiomatica no texto de partida.
Outra das vantagens desta estratégia € tornar o texto familiar para o leitor do texto de
chegada, respeitando assim uma caracteristica propria dos best-sellers que, por definicao,
pressupdem “ser acessivel a um publico vasto e heterogéneo” (Torres, 2009: 278),
devendo o texto traduzido “criar um mundo que o leitor reconhece” (Torres, 2009: 280).

Esta estratégia de traducdo foi utilizada nas expressdes indicadas no quadro n.°
1. Em muitos desses casos, houve uma coincidéncia do sentido da expressao e da imagem
evocada. E o caso de “Drop-dead gorgeous”, traduzido para “Lindo de morrer”, e das
correspondéncias entre “to be a good sport” (“Tiff’s been a good sport”) e “levar na
desportiva” (“Tiff tem levado na desportiva™), “to be the apple of one’s eye” (“You’re
the apple of my eye”) e “ser a menina dos olhos” (“Es a menina dos meus olhos”), em
gue se mantém 0 mesmo campo semantico e se criam imagens mentais muito
semelhantes.

Noutros casos, as expressdes portuguesas tinham um sentido semelhante as do
texto de partida, no entanto evocavam imagens ou remetiam para campos semanticos
diferentes. E o caso de “right off the bat” (“She took to it right off the bat”), expressio
que sugere uma imagem mental de uma bola a ser langada por um taco de basebol, mas
que tem o significado de uma coisa instantanea, “sem perda de tempo, sem hesitagdo”
(Gomes, 2003: 23) foi traduzida por “de caras” (‘“Para ela foi de caras”), que remete para
algo que acontece com muita facilidade, mas perdeu-se a referéncia ao basebol. Ou o caso
da expressdo “to yank my chain” (“Yanking my chain”) que foi traduzida por “Dar-me
cabo da paciéncia”. “[ Y Jank someone's chain”, que tem o significado de “tease someone”
(Siefring, 2004: 49), ou seja, provocar alguém ou “to deceive someone in a friendly or
playful way” (Merriam-Webster, n.d.), enganar, iludir e sugere uma imagem mental de
um puxdo de corrente, ao ser traduzida por “Dar-me cabo da paciéncia” elimina
completamente a imagem, ficando apenas o sentido de algo aborrecido e que incomoda.

O mesmo acontece com a expressdo “to wake up and smell the coffee” (“It’s
time you woke up and smelled the coffee”), que significa que a pessoa deve “ser realista”
(Oyster English — With English, the World Is Your Oyster, n.d.) e deve tomar uma deciséo

e agir. A tradugao “Esta na hora de acordares e arregacares as mangas” cumpre em termos
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de significado, todavia gera uma imagem mental totalmente diferente. Também a
expressao “head over heels” (“Had been head over heels”), que insinua alguém de cabeca
para baixo e tem este significado, mas est4 também relacionada com o arrebatamento que
o amor pode provocar (Siefring, 2004: 139) foi traduzida por “Tinha-Se apaixonado

perdidamente”, perdendo a imagem da expressao usada pela autora.

TP TC

My come-what-may attitude (Cap. 1, p. = A minha atitude de aconteca o que
16) acontecer (p. 43)
Drop-dead gorgeous (Cap. 1, p. 17) Lindo de morrer (p. 43)

Had been head over heels (Cap. 2, p. | Tinha-se apaixonado perdidamente

26) (p. 50)

You’re the apple of my eye (Cap. 4, p. | Es a menina dos meus olhos (p. 67)
49)

Gun it (Cap. 4, p. 51) Prego a fundo (p. 68)

She took to it right off the bat (Cap. 4, Para ela foi de caras (p. 70)

p. 53)

How that man could talk (Cap. 6, p. 65) = Que labia tinha aquele homem (p.
79)

I need you to work with me (Cap. 6, p. | Preciso que estejas do meu lado (p.

71) 84)

Tiff’s been a good sport (Cap. 8, p. 81) | Tiff tem levado na desportiva (p. 91)
Yanking my chain (Cap. 8, p. 82) Dar-me cabo da paciéncia (p. 92)
It’s time you woke up and smelled the Esta na hora de acordares e
coffee (Cap. 8, p. 85) arregacares as mangas (p. 9)
Quadro n.° 1 - Expressbes idiomaticas e expressbes fixas traduzidas por

expressoes equivalentes

As interjeicdes mereceram neste trabalho uma abordagem semelhante a das
expressoes fixas (quadro n.° 2). Algumas tém a particularidade de conter referéncias
religiosas, que foi possivel reproduzir no texto de chegada, tendo em conta a familiaridade
do leitor de chegada com expressdes relacionadas com a religido catolica. Assim, no caso
da interjei¢ao “For the love of heaven” traduzida por “Pelo amor da Santa” manteve-se a

referéncia religiosa. Ja no caso de “Damn it”, que tem na sua origem a ideia de puni¢ao
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divina numa vida depois da morte, ndo foi encontrada uma solucéo que permitisse manter
0 sentido e a referéncia religiosa, tendo-se recorrido ao mais simples “Raios”.

Em contrapartida, as expressdes “Good grief” e “My goodness” foram
traduzidas por expressdes equivalentes na lingua de chegada, mas introduzem uma
referéncia religiosa que nao existia no texto de partida: “Jesus Cristo” e “Valha-me Deus”.
Esta referéncia religiosa resulta numa aproximacdo do texto de chegada a cultura de
chegada uma vez que a religido cat6lica tem ainda grande projecdo em Portugal. A
interjeicdo “No way” é uma exclamacdo bastante informal que enfatiza uma negacao,
recusa ou algo que dificilmente acontecera. Assim, optamos por prolongar o adveérbio

“N3ao” de modo a enfatizar a ideia, “N&ao”.

TP TC

Good grief (Cap. 1, p. 21) Jesus Cristo (p. 46)
Damn it (Cap. 3, p. 38) Raios (p. 59)

My goodness (Cap. 4, p. 50) Valha-me Deus (p. 68)
No way (Cap. 4, p. 54) Né&ao (p. 71)

For the love of heaven (Cap. 7, p. 77) | Pelo amor da Santa (p. 88)

Quadro n.° 2 - Interjeicbes

Nem sempre foi possivel encontrar uma expressdo equivalente na lingua de
chegada que transmitisse ndo s6 a evidéncia de ser uma expressao idiomatica, ou seja, um
padrdo linguistico fixo que ndo permite variacdes na forma e que contém sentidos que
ndo deriva dos seus componentes individuas, ou das expressdes fixas que devem ser
tomadas como uma unidade de tradugdo com um sentido transparente, evocando no leitor
todos os aspetos da experiéncia associados ao contexto, como o sentido conotativo e a
imagem que estas expressdes sugerem na lingua de partida.

E o caso das expressdes indicadas no quadro n.° 3 que, no texto de partida, eram
expressoes idiomaticas: “the hell out of”, que tem o sentido de “muito” (Dicionario
Cambridge: Significados, Defini¢cOes E Tradugdes, 2022); “Out of sorts”, definido como
“slightly unwell; in low spirits; irritable” (Siefring, 2004: 270) e “mal-humorado, irritado;
indisposto” (Gomes, 2003: 382); “salt-of-the-earth” que remete para a ideia de “pessoa(s)
simples, comum(ns) mas honesta(s), sincera(s), decente(s)” (Gomes, 2003: 351); “Set

him up” que significa “prover, dar os meios necessarios (Gomes, 2003: 361); “[B]orrow
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99 ¢

trouble”,“preocupar-se desnecessariamente ou prematuramente” (Gomes, 2003: 438);
“over one's head” que tem o sentido de “[b]eyond one's understanding or competence”
(Dictionary.com, n.d.); e “try my hand”, que tem o sentido de “see how skilful you are”
(Siefring, 2004: 299) e “[a]ttempt to do something for the first time” (Dictionary.com,
n.d.). Todavia, pela falta de um equivalente na lingua de chegada, todas estas expressoes
foram traduzidas por parafrase metamorfoseando-as de forma que, no texto de chegada,
deixaram de ser expressdes idiomaticas ou fixas, 0 que representa uma clara “destrui¢do
de expressoes e idiomas”, uma das tendéncias deformadoras da tradugdo apontadas por
Berman (Berman 2000: 295).

A parafrase acrescenta ao texto de chegada clarificacdo, outra das tendéncias
deformadoras que Berman aponta, uma vez que “the explicitation can be the
manifestation of something that is not apparent, but concealed or repressed, in the
original” por um lado e, por outro, “explicitation aims to render “clear” what does not
wish to be clear in the original” (Berman, 2000: 289) e, consequentemente, “expansao”
do texto de chegada, outra das tendéncias deformadoras apontada por Berman por ser “a
stretching, a slackening, which impairs the rhythmic flow of the work™ (Berman, 2000:
290). Perante a inexisténcia de uma expressao equivalente na lingua de chegada, a opc¢éo
foi manter o sentido do texto de partida, recorrendo a explicacdo, assim como a sua
fluidez, com prejuizo da informacdo de que existia na versdo de partida uma expressao

idiomatica.

TP TC

To cook the hell out of it (Cap. 4, p. Cozinhar até torrar (p. 66)
48)
Out of sorts (Cap. 5, p. 58) Mal-humorada (p. 73)

Is a salt-of-the-earth kind of guy (Cap. = Genuino e bom (p. 77)
5, p. 62)
Set him up for life (Cap. 6, p. 66) que o ia deixar bem de vida (p. 80)

Borrow trouble (Cap. 7, p. 73) Antecipar problemas (p. 85)
In over my head (Cap. 7, p. 77) Demais para mim (p. 87)
Try my hand (Cap. 7, p. 77) Experimentar (p. 88)

Quadro n.° 3 - Expressdes idiomaticas e fixas traduzidas por parafrase

104



3. Linguagem metaforica

O Professor de Linguistica da Universidade E6tvos Lorand, em Budapeste, Zoltan
Kdvecses, fornece a seguinte definicdo de metafora: “[i]n the cognitive linguistic view
(...) as understanding one conceptual domain in terms of another conceptual domain”
(Kdvecses, 2002: 4). Uma metafora € entdo uma “expressao linguistica” associada a um
determinado conceito. A metafora € um recurso expressivo usado por vezes pelos
falantes, mas principalmente ao nivel dos textos literarios como forma de embelezamento
estilistico. A metéfora baseia-se na analogia de sentido entre “duas entidades que se
comparam e se identificam” (Rosén, 2020: 15). Remete para o universo da cogni¢do que
leva o recetor a depreender o significado por meio de associacdo de significados,
conceitos e ideias.

No quadro n.° 4 apresentamos alguns exemplos da traducdo de expressoes
metaféricas. A semelhanca das expressdes idiomaticas e fixas, na traducdo da linguagem
metaforica procuramos reproduzir no texto de chegada as mesmas imagens mentais,
associacOes e inferéncias produzidas no texto de partida. A estratégia utilizada foi,
portanto, a traducdo por uma expressdo equivalente da lingua de chegada. Todavia, esta
estratégia nem sempre reproduziu no texto de chegada uma metafora com as mesmas
imagens mentais e nem sempre foi possivel manter o registo de lingua.

Na tradugdo das expressdes “Gambled every cent”; “In a fog of grief and loss”;
“The social finesse of a dandelion”; “He was burned once’; “He’d raced into the world”;
“That shipwreck of a marriage”; ¢ “Pounding the pavement” por expressdes equivalentes
da lingua de chegada foi possivel obedecer ao sentido do texto bem como a linguagem
comparativa entre elementos. Porém, nas expressoes “Sank every dime”; “Stay afloat”;
“Clean bill of health”; “We’re making strides”; “Toyed with the idea”; “His face fell”; e
“Shield her face” esse respeito ja ndo foi possivel. Perdeu-se o elemento comparativo
associado a metéfora e o registo do texto de chegada também se alterou, tornando-se mais
formal. Incorremos, segundo Antoine Berman, numa das tendéncias deformadoras do
processo de traducgéo, o enobrecimento do texto de chegada bem como, segundo Venuti,
na domesticacao do texto de chegada.
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TP

TC

Gambled every cent (Cap. 1, p. 15)

Sank every dime (Cap. 1, p. 15)

In a fog of grief and loss (Cap. 1, p.

15)
Stay afloat (Cap. 1, p. 15)

Clean bill of health (Cap. 1, p. 17)

The social finesse of a dandelion

(Cap. 1, p. 17)
He was burned once (Cap. 1, p. 18)

We’re making strides (Cap. 1, p. 18)

Toyed with the idea (Cap. 2, p. 25)

Apostei todos os céntimos (p. 41)
Usei cada céntimo (p. 41)

Numa névoa de dor e perda (p. 42)

Em atividade (p. 42)
Atestado de saude (p. 43)

A delicadeza de um elefante (p. 43)

Ficou escaldado (p. 44)
Estamos a fazer progressos (p. 44)

Divertia-a a ideia (p. 49)

He’d raced into the world (Cap. 2, p. | Tinha entrado no mundo a correr (p.
27) 51)

His face fell (Cap. 2, p. 27) O seu rosto esmoreceu (p. 51)

That shipwreck of a marriage (Cap. 2,
p. 29)
Shield her face (Cap. 5, p. 56)

Casamento naufragado (p. 52)

A proteger o rosto (p. 72)
Pounding the pavement (Cap. 5, p. 62) | Polido calcada (p. 77)

Quadro n.° 4 - Linguagem metaférica

4. Referéncias culturais

Em Portugal, a cultura norte-americana esta presente em diversas areas, seja
atraves da literatura, do cinema, da televisdo ou da internet e, por conseguinte, os leitores
portugueses estardo provavelmente familiarizados com alguns termos e conceitos. Assim,
optdmos por manter, de uma forma geral, no texto de chegada termos que fizessem
referéncia a particularidades da cultura dos Estados Unidos da Ameérica, cujo quadro n.°
5 apresenta alguns exemplos. Nos casos de termos porventura ndo tdo conhecidos, a opgédo
de ndo os traduzir deveu-se a intencdo de assinalar ao leitor portugués o caracter

estrangeiro do texto de partida.
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TP
UPS truck (Cap. 1, p. 17)
Red Martha Washington geraniums
(Cap. 1, p. 21)
“If All Seattle Reads the Same Book”
program (Cap. 2, p. 30)
Warm Up America (Cap. 2, p. 32)
Linus Project (Cap. 2, p. 32)
ChemoCaps (Cap. 2, p. 32)
Capitol Hill home (Cap. 3, p. 34)
Earl Grey tea bags (Cap. 3, p. 35)
Valentine’s Day (Cap. 3, p. 35)
Local Safeway (Cap. 3, p. 43)
The 1968 Ford Ranch station wagon
(Cap. 4, p. 51)
Meals on Wheels, perhaps (Cap. 5, p.
57)
Pancake Breakfast the Knights of
Columbus held after Mass (Cap. 5, p.
58)
Potluck (Cap. 5, p. 59)

Green Lake (Cap. 5, p. 57)

Harry S. Truman Elementary School
(Cap. 7,p. 77)

Quadro n.° 5 — Referéncias culturais

TC
Camido da UPS (p. 43)

Geranios reais vermelhos (p. 47)

Programa "Se Todos em Seattle
Lessem o Mesmo Livro™ (p. 53)
A Warm Up America (p. 55)

O Projecto Linus (p. 55)

O ChemoCaps (p. 55)

Casa na zona de Capitol Hill (p. 55)
Saquinhos de cha Earl Grey (p. 56)
Dia dos Namorados (p. 56)
Supermercado Safeway (p. 63)

Carrinha Ford Ranch de 1968 (p. 68)

Talvez as refeicGes da Meals on
Wheels (p. 73)
Pequeno-almoco que o Knights of

Columbus serviu ap6s a missa (p. 74)

Encontro-buffet (p. 75)
Green Lake (p. 76)

Escola Primaria Harry S. Truman (p.
88)

Como ¢ possivel verificar nos exemplos apresentados, as referéncias culturais de

excecodes, tais como:

uma forma geral mantiveram-se inalteradas no texto de chegada. Todavia, houve algumas

e traduzimos por uma expressao equivalente na lingua de chegada “Red

Martha Washington geraniums” e “Valentine’s Day” por a tradu¢do em

portugués europeu ja existir ¢ ser familiar; bem como “Potluck™ por
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considerarmos ser um termo desconhecido e que mesmo em contexto
poderia representar uma dificuldade de leitura demasiado grande para o
leitor portugués.

e consideramos pertinente incluir uma clarificagao em “Capitol Hill home”,
“Local Safeway” e em “Meals on Wheels”;

e incluimos uma nota de rodapé¢ em “Knights of Columbus”, por

considerarmos ser uma organizagdo pouco conhecida do leitor portugués.

De acordo com os casos que foram surgindo no decurso do processo de traducéo
foi necessario recorrer a diferentes estratégias, tentando sempre evitar a perda de
informacdo — manter a presenca de expressoes e 0 seu sentido — bem como a referéncia
iconica que as expressdes evocavam. Contudo, nem sempre foi possivel transferir para o
texto de chegada a esséncia do texto de partida e, nestas situacOes, privilegiou-se a
fluéncia, tendo em conta o tipo de texto trabalhado — um best-seller — que “risks reducing
the foreign text to what domestic constituencies have in common, a dialect, a cultural
discourse, an ideology” (Venuti, 2000: 482).

5. Linguagem técnica - Trico

A Good Yarn, a obra sobre a qual esta dissertacdo incide, € um romance que conta
a historia de quatro mulheres cujas vidas se cruzam a volta de uma mesa numa aula de
tricd, onde as trés alunas devem aprender a tricotar meias. Para Debbie Macomber tanto
quanto contar histdrias de vida, amizade e entreajuda, o tricé € uma paixao e, como vimos,
em 2004, publicou o primeiro livro da série Blossom Street, cujo alicerce ¢ o trico, sendo
A Good Yarn o segundo livro da série. Uma das caracteristicas da autora é apreciar e
valorizar a aproximagéo aos seus leitores e gostar de os surpreender, brindando-os com
algo mais do que apenas uma historia, algo que “increase their pleasure in the book”
(Chang, 2016). Assim, nos seus livros, Macomber inclui uma carta a contar de onde partiu
a historia, a qual os leitores podem responder, ou uma receita ou instru¢fes para a

execucao de uma pecga em trico.
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A Good Yarn inicia-se com instrucfes para tricotar um par de meias em dois
métodos diferentes, ou seja, diretrizes que devem ser seguidas detalhadamente para que
o resultado final seja uma peca de vestuario que cumpra o seu proposito: cobrir o pé e
parte da perna, adaptando-se a estes perfeitamente. Este tipo de texto tem como propoésito
transmitir indicacGes, dados concretos e precisos e podemos, assim, considera-lo como
um texto informativo cujo proposito ¢ uma “[p]lain communication of facts” (Reiss,
1989: 108).

Considerando que “discurso” € o ato de dar sentido a determinado “texto” com
um enquadramento especifico, “género” ¢ uma organizacao sistematica que pretende
cumprir “propo6sitos sociais” mediante o uso de linguagem “verbal”. “Género” ¢ “used in
a particular situation for a particular purpose” (Puchala 2011: 359). Sendo assim, um
“texto” ¢ um conjunto de frases organizadas que perfazem um todo com sentido que
pretende transmitir determinada mensagem, por meio do “discurso”, e cujo “género”
permite que cumpra um objetivo no ambito do ato comunicacional, gerando diferentes

tipos de texto:

[A] text is classified into a particular type according to which
component in the communication process receives the primary focus. If
the main focus is on the sender, the discourse will be expressive; if on
the receiver, it will be persuasive; if on the linguistic code, literary; and
if the aim is to represent the realities of the world, it will be referential.
(Trosborg, 1997: 13)

O tipo de texto € determinado pela finalidade que ele pretende atingir, despertando
sentimentos, instigando comportamentos e atitudes, formando ou condicionando ideias e
até mesmo persuadindo. Conclui-se que um determinado tipo de texto estabelece uma
determinada resposta do recetor “a mensagem”, sendo que os tipos de textos podem ser
concebidos como “ a conceptual framework which enables us to classify texts in terms of
communicative intentions serving an overall rhetorical purpose” (Hatim & Mason, 1990:
140). Katharina Reiss, nos anos 70 do século XX, desenvolveu uma perspetiva
funcionalista da traducdo, em que a pertinéncia e a esséncia passam a ser a fungédo do
texto, afastando-se das abordagens puramente linguisticas, propondo, assim, uma

abordagem comunicativa e funcionalista da traducéo.
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O psicologo alemdo Karl Bihler estabeleceu um modelo baseado no que

considerava serem as “trés fung¢des do signo linguistico™:

things or states

) . \ /
“representation”
13 . 29 P ¢S, . l
expression 7 Appea
S

2N
Sign
sender % g receiver
A

Quadro n.° 2 (Sonesson, 2016: 10).

Biihler sustenta que a linguagem € um meio de comunicacgéo cujas funcdes sdo:
um “symptom” que permite expressar ideias, emocgdes, sensagdes — funcado expressiva;
um “signal” que pretende sugestionar, manipular, induzir — funcdo apelativa; e um
“symbol” que remete para a realidade das coisas — funcéo representativa (The Linguistic
Sign, n.d.). Reiss recorreu as “func¢des da linguagem” estabelecidas por Buhler e associou-
as aos tipos de textos com o argumento de que “a dimensao da linguagem” e a “situagdo

comunicativa” estdo correlacionadas (Chen & Zhang, 2020: 34).
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INFORMATIVE

reference book
report
lecture
operating instructions
tourist brochure

biography sermon
official speech
play electoral speech
poem satirt? advertisement
EXPRESSIVE OPERATIVE

Quadro n.° 3 (Reiss, 1989: 105).

K. Reiss pressupunha que o uso de duas linguas naturais associado a utilizacao de
um meio — o tradutor — resulta, necessariamente, numa mudanca de mensagem durante o
processo de comunicacao e, assim, associou cada tipo de texto a uma determinada forma

de traduzir

The primary funtion of a translated text clearly affects how the
translator will operate. (...) [P]rimarily informative texts should be
translated in plain prose, with expansions and explanations where
necessary. A primarily expressive text needs an “identifying” translation
method, where the translator aims at empathy with the original writer.
Primarily operative texts require an “adaptative” translation, determined
by the way the intended TL receivers are assumed to react to the texto.
(Chesterman, 1989: 105-106)

Nesta passagem Chesterman alude as diretrizes de Reiss para a traducéo dos trés
tipos de texto: informativo, expressivo e operativo. Um texto expressivo tem como
principal fungdo a estética. E uma “creative composition” (Reiss, 1989: 109), uma obra
artistica, e como tal usa a dimensdo estética da linguagem. O principal objetivo da
traducéo ¢ transmitir a forma estética centrada no autor e na forma da mensagem. E um

texto que deve ser traduzido por identificacdo, o tradutor deve ter o cuidado, a atencéo e
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a sensibilidade de se identificar com o autor e transmitir de forma anéloga a intencao e a
arte, reproduzindo a qualidade do texto artistico.

No que respeita ao texto operativo, este pretende ndo s6 comunicar um conteudo
como agir como elemento persuasor, podendo “be conceived as stimuli to action or
reaction on the part of the reader” (Reiss, 1989: 109). Assim, os contetidos do texto de
chegada devem ter a capacidade de desencadear 0s mesmos comportamentos no leitor de
chegada que o texto de partida suscitou nos leitores da cultura de partida. O objetivo dos
textos operativos € induzir respostas a comportamentos, convencer ou apelar ao recetor
e, consequentemente, a traducéo deve ser adaptativa, ou seja, 0s mecanismos de persuasdo
devem ser adaptados a cultura de chegada, visando um efeito equivalente ao dos recetores
da cultura de partida.

No que se refere ao texto informativo, pelas suas carateristicas, este pretende
transmitir conteudos, visa a “plain comunication of facts” (Reiss, 1989: 108), a
transmissdo de dados especificos e concretos e, portanto, subentende uma traducéo
tendencialmente l6gica e referencial, denotativa. A traducdo de um texto deste tipo deve
ser feita de acordo com o sentido, de forma a manter a invariabilidade do assunto, sendo
que todo o conteddo deve ser traduzido. Assim, a prosa deve ser simples, clara e sem
redundancias e, sempre que necessario, deve fazer-se uso de explicitacdes quando o texto
de partida ndo é suficientemente inteligivel ou apresenta sentidos implicitos que na lingua
de chegada possam suscitar imprecisées ou ambiguidades.

N&o obstante, existem textos hibridos, cujas funcdes se intercetam e corelacionam.
Nestas circunstancias, o tradutor deve decidir qual a fungdo dominante — informativa,
expressiva ou operativa — e escolher o0 método que mais se adequa. Segundo Reiss (1989:
109), uma tradugdo “is successful” se os recetores da lingua de chegada obtiverem acesso
total e absoluto ao “conteudo conceptual” do texto informativo tal como os recetores da
lingua de partida; se um texto expressivo na lingua de chegada expressar a “forma
artistica” do “contetido conceptual” da lingua de partida; e se um texto operativo na lingua
de chegada produzir um “formato textual” que reproduza os mesmos efeitos que na lingua
de partida.

As instrucbes para execugdo de uma pega de tricO cumprem o0s requisitos de um
texto informativo — a difusdo de dados “news, knowledge, information, arguments,
opinions, feelings judgments, intentions, etc.” (Reiss 1989: 108) — cujo intento &, Unica e
exclusivamente, fornecer orientagdes com vista a atingir determinado objetivo preciso e

conciso. A traducdo das orientagBes para tricotar uma peca de vestuario, no caso desta
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tese umas meias, sdo um texto informativo, mas pertencem a uma area especifica que é a
traducdo técnica. Jody Byrne (2006: 51) refere que “[i]nstructions are one of the
mainstays of technical communication” e se, de uma forma geral, se associam instrucoes
aos “manuais de instru¢des” de material técnico e tecnologico na realidade existem
maultiplos guias explicativos com contetdos proprios e direcionados a publicos
especificos, como no caso do trico.

A traducdo técnica desde sempre foi menosprezada pelos tedricos da teoria da
traducdo, que sempre valorizaram e reconheceram apenas a traducdo de textos literarios,
por se restringir, nas palavras de Ortega y Gasset, a “terminologia” (Franco Aixela, 2016:
133). Todavia, a realidade revela que existem mais textos técnicos traduzidos do que
textos literarios. Vivemos num tempo “em que a troca de informagdes técnicas e a
necessidade de intérpretes locais constituem uma parte essencial e definitiva das
sociedades modernas pautadas pelos avangos tecnologicos” (Franco Aixela, 2016: 135).

Enquanto a traducdo de textos literarios contém riqueza estilistica, permite
variac@es lexicais e convida a maior liberdade do tradutor, a traducéo de textos técnicos
representa o oposto: “tem menor valor estilistico”; a “sua aridez ndo permite a interagao
de concepgdes que revolucionam aspectos e pressupostos da area”; e “ndo apresenta
variacoes lexicais devido a especificidade de cunho terminoldgico” (Polchlopek & Aio,
2009: 103). De forma a reproduzir um texto de chegada que cumpra o papel a que esta

destinado, a traducéo técnica deve obedecer a algumas caracteristicas como:

predominio do tempo presente com a funcdo de atingir a
objetividade, o factual; uso de assercoes, frases curtas e oragdes simples;
pretensdo a uma auséncia de ambiguidade; pouco uso de adjetivacao
valorativa;, emprego de voz passiva e auxiliares modais; paragrafos
curtos e itemizados; dados estatisticos; nominalizacdes (substantivos e
adjetivos derivados de verbos); conclusdes parciais para cada item
abordado; (...) terminologia técnica. (Polchlopek & Aio, 2009: 105)

Polchlopek & Aio (2009) referem que a traducdo de textos técnicos ndo permite
grande liberdade de expressdo a nivel linguistico ou criativo por parte do tradutor com
prejuizo de as instrucGes se tornarem pouco claras ou incompreensiveis, suscitarem
duvidas por déficit de objetividade e, em Gltima analise, conduzirem o recetor/leitor a um

resultado substancialmente diverso do pretendido ou a ndo obtencéo de resultado algum.
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Uma das caracteristicas do tradutor de textos técnicos deve ser o dominio do tema
e da area de acdo, bem como da terminologia associada. Como evidencia Filipa Santos
(n.d.), o tradutor deve dominar os “contetidos técnicos” de igual forma, quer na lingua de
partida, quer na lingua de chegada, bem como conhecer e compreender a terminologia do
texto de partida, usando “termos equivalentes” no texto de chegada. O tradutor deve fazer-
se acompanhar de material fidedigno de consulta, buscando “documentac¢do por meio de
textos especializados, que permite obter uma lista de termos relativos ao campo
conceptual em questdo” (F. R. V. D. dos Santos, n.d.: 16).

O trico € uma técnica que consiste em tecer pecas de vestuario recorrendo a fios,
que podem ser de variados tipos como |&, algoddo, linho, ou seda, agulhas ou uma
maquina elétrica, sendo que no contexto desta tese o tricd consiste numa técnica artesanal,
envolvendo |4 e agulhas. Um dos grandes desafios desta traducdo foi encontrar
instrumentos e ferramentas de informacéo e de referéncia. Apesar de haver conhecimento
pessoal das técnicas e terminologia do tema em apreco, foi necessario recorrer a consulta
de diversos materiais como artigos sobre tricd, revistas tematicas, sites da internet sobre
a arte de tricotar e pesquisa em lojas da especialidade para consulta dos produtos que
circulam no mercado portugués. Esta tarefa revelou-se complexa uma vez que existe
pouco material sobre o tricd, disponivel em portugués europeu, tanto ao nivel das revistas
da especialidade disponiveis no mercado, como em sites online. Uma parte significativa
do material passivel de consulta encontra-se escrito em portugués do Brasil ou noutras
linguas como o espanhol, o francés ou o inglés, neste caso a lingua de partida.

No que concerne aos fios, a designacdo no mercado portugués € semelhante a da
lingua de partida, tanto em relacdo a composi¢do dos fios como ao peso. Relativamente
as marcas, uma vez que Portugal é um pais importador de téxteis, as marcas de fios
existentes no comércio sdo, essencialmente, as mesmas que se encontram nos Estados
Unidos da América. Por este motivo e pelo facto de algumas referéncias ja serem do
conhecimento do leitor portugués, a opcao foi manter no texto de chegada a designagéo
da 14 como no texto de partida com pequenas explicitaces para que o texto de chegada

se tornasse mais claro, como ilustram os exemplos abaixo reproduzidos:

TP TC
Bearfoot from Mountain Colors 1 meada do tipo Bearfoot da Mountain
Colors
60% superwash wool 60% la superwash
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25% mohair 25% Mohair

15% nylon 15% nylon

1 skein Moose Creek cor Moose Creek
Fingering weight Fingering
Double Knit weight Double Knit

Outro dos desafios foi respeitar a sintaxe da lingua de chegada em termos verbais.
Os verbos séo a agdo, determinam o comportamento e atitude do enunciador sobre o
enunciado, “é uma palavra de forma variavel que exprime o que se passa” (Cunha &
Cintra, 2002: 377). De uma forma geral, os verbos no texto de partida apresentam um
modo que, no texto de chegada, tanto pode ser imperativo como infinitivo. O modo
imperativo, como referem Cunha & Cintra (2002), apesar de preconizar uma ordem
também tem como intuito impelir o recetor a “cumprir a acdo indicada pelo verbo”. O
modo infinitivo é a forma nominal do verbo que ndo tem capacidade de expressar “por si
nem o tempo nem o modo. O seu valor temporal e modal estd sempre na dependéncia do
contexto” (Cunha & Cintra, 2002: 480). Assim, optamos por traduzir os verbos no
infinitivo sempre que deve ser cumprida uma orientacdo e no imperativo sempre que deve

ser cumprida uma ordem:

TP TC
Cast on Monte
Devide Divida
Join Junte as agulhas
Begin Inicie
Work Tricotar
Work tricote
Begin iniciar
Turn vire
Have worked Completar
Have Ter
End Termine
Pick up Levante
Knit Tricote
Begin Comece
Break Corte
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Draw Passe
Pull up Puxe

Weave in Rematar

Pontualmente, foi necessario acrescentar explicitacdes de forma a tornar o texto

mais claro.
TP TC
Join Junte as agulhas
will be held for instep ficam em espera, porque fazem parte do peito do
pé
From gap Antes do desvio de malhas
patt as est siga 0 esq como est

beginning ribbing pattern | comegando a tricotar o padréo canelado

As siglas foram outros dos desafios com que nos deparamos. Teoricamente,
instrucdes de tricd dirigem-se a um publico especifico e entendedor das técnicas,
procedimentos e esquemas do trico e, nesse sentido, poderiamos assumir que a traducao
das siglas e abreviaturas deveria ser feita apenas por transferéncia de sentido da lingua de
partida para a lingua de chegada, adaptando-as as designacgdes da lingua de chegada. O
préprio texto de partida inclui a legendagem das abreviaturas, como se pode encontrar em
muitas revistas da especialidade. Todavia, A Good Yarn € um romance, logo, pressupde-
se que o0 publico-alvo é ndo s mais vasto como heterogéneo e que pode nao ter
conhecimentos sobre o tema, mas manifestar interesse em descobrir 0s proveitos e 0
prazer da arte de tricotar. Tendo em consideracao essa premissa, consideramos pertinente
explicitar uma das abreviaturas e acrescentar uma outra de modo que o texto de chegada

se tornasse mais claro e acessivel a todo o tipo de publico.

TP TC
St st—stockinette stitch PJ—ponto Jersey: tricotar as m. das carr. do lado
do direito em meia, e as m das carr. do lado do
avesso em liga
Rep—repetir
Tratando-se de uma traducdo de instrugdes para execucdo de uma peca de
vestuario em tricd, a atengdo foi direcionada para o uso correto da terminologia com a

garantia de que o texto de partida seria reproduzido na sua totalidade de forma clara,
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precisa e concisa, respeitando a sintaxe e a semantica da lingua de chegada de forma a

reproduzir um texto de chegada coeso e coerente. Como afirmam Wright & Jr:

“[K]nowledge of the source language and writing skill in the
target language are still insufficient. A technical writer must also know
the subject matter of the original document. Only then is a clear, concise
and correct translation possible”. (Wright & Jr., 1993: 19)
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Conclusao

Em 2008, em Estocolmo, na sua intervengdo na Conferéncia Internacional de
Literatura WALTIC, Mia Couto disse:

[A]s linguas que sabemos — e mesmo as que nao sabemos que
sabiamos — sdo mdltiplas e nem sempre capturdveis pela légica
racionalista que domina o nosso consciente. Existe algo que escapa a
norma e aos codigos. Essa dimensdo esquiva € aquela que a mim,
enquanto escritor, mais me fascina. O que me move é a vocacao divina
da palavra, que ndo apenas nomeia mas que inventa e produz
encantamento. (Couto, 2011: 14-15)

Mia Couto ndo s6 faz referéncia a existéncia de maltiplas linguas e até mesmo a
varios tipos de linguagem, como faz alusdo a dimensao subjacente de um escrito. Um
texto literario encerra em si ndo apenas uma narrativa ou um estilo literario como integra
todos os valores sociais, intelectuais e culturais do seu autor. Na sua intervencao, o
escritor mocambicano referia-se ao dominio dos textos expressivos, ou seja, textos
literarios. Segundo a classificacdo de Katharina Reiss, 0s textos literarios pretendem
evidenciar em primeira instancia uma dimensao estética, bem como oferecer ao leitor um
leque de perspetivas, de conhecimentos e até uma oportunidade de evasdao. Como refere
Brunello De Cusatis um “texto literario (em prosa ou em verso) (...) se chama aberto”
porque o objetivo ¢ abrir “inumeras possibilidades de interpretagdo a quem o 1€” (de
Cusatis, 2008: 11).

Um texto literario prope ao leitor um universo de perspetivas nao sé ao nivel do
conhecimento como do imaginario. Através da leitura de um romance, de um conto, de
uma cronica ou de um poema o leitor tem a possibilidade de se transportar para um mundo
desconhecido, experienciar sentimentos e emocdes e conhecer espacos diferentes, linguas
e culturas distintas ou até conhecer povos e “civiliza¢des perdidas” (Bassnett, 2007: 16)
sem se deslocar. Essas viagens, esses ensinamentos e essas sensagdes seriam demasiado
restritas se ndo existisse a literatura traduzida. Jiti Levy refere que “[f]rom the teleological

point of view, translation is a process of communication” e adianta que “the objective of
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translating is to impart the knowledge of the original to the foreign reader” (Levy, 2000:
150). A tradugdo permite a partilha de culturas, estimula a “criagdo literaria” e enobrece
“os sistemas que integram” (Carvalhal, 2013: 48). Podemos, assim, concluir, retomando
a teoria de Itamar Even-Zohar, que um polissistema literario sem literatura traduzida é
mais pobre e circunscreve as escolhas do leitor deste polissistema.

Neste papel da traducdo em Portugal reside a motivacéo principal para a realizagéo
do Mestrado em Traducdo e Assessoria Linguistica, na vertente portugués/inglés, de que
esta dissertacdo representa o culminar. Neste trabalho, apresentamos a traducgéo
comentada dos primeiros oito capitulos e uma seccdo preambular do livro A Good Yarn,
da autoria de Debbie Macomber, do inglés para o portugués. Este romance, a par de
muitos outros da autora, fez parte da lista de best-sellers de capa dura do jornal The New
York Times, chegando a atingir o 14.° lugar em maio de 2005 e, em maio de 2006, o quarto
lugar na lista de best-sellers de capa mole do mesmo jornal. E, portanto, considerado um
best-seller cuja escrita e consequente tradugdo apresenta caracteristicas proprias.
Ademais, sendo um texto literario, apresenta uma riqueza e complexidade que outros
textos, como o informativo ou o apelativo, ndo apresentam, detém um “full range of the
linguistic phenomena and capacities of a particular human language” (Tymoczko, 2014:
15), integrando nédo s6 Varios registos como Varios tipos de texto. Como refere Maria
Tymoczko:

[L]iterary translation also offers examples of almost every
linguistic anisomorphism and asymmetry: in the rhythms of language
(what Paradis 2004 calls the prosody of language), in phonemics, in
morphology and syntax, in lexis and the conceptual semantic structure of
languages, and in pragmatics. Literature and literary translation also
exemplify almost every language and language typology. (Tymoczko,
2014: 15)

A experiéncia de traduzir um texto literario é, portanto, variada e desafiante,
oferecendo ao tradutor a ocasido Unica de praticar e refletir sobre a traducdo. Hans
Vermeer, numa publicagéo na revista llha do Desterro, em 1992, advoga que “translate
means to do somethnig, to act” (Vermeer, 1992: 40) e Levy complementa esta ideia,
considerando que “[f]Jrom the point of view of the working situation of the translator at

any moment of his work (that is from the pragmatic point of view), translating is a
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decision process” (Levy, 2000: 150). Este processo de decisdo constante, tipico da
traducéo, constitui um processo de aprendizagem e implica sempre optar por uma solucéo
em detrimento de outra, dai que, como afirma Tania Carvalhal “[t]oda a tradugdo ¢ uma
das possiveis versoes de um texto” (Carvalhal, 2013: 50). Neste contexto, assumindo por
principio que ndo existem traducbes perfeitas ou mesmo acabadas, a traducdo que se
apresenta é resultado de um conjunto de tomadas de decisdo exercidas de forma livre,
dado néo existir compromisso com qualquer agente editorial, e tendo por base:

e 0 respeito do sentido do texto de partida;

e aintencéo de reproduzir no texto de chegada o mesmo efeito que o texto de partida
provocou no leitor de partida;

e 0 respeito pela construcdo e ritmo do texto de partida. Respeitando as normas da
lingua de chegada, procuramos manter a composicao textual que se rege, na sua
grande maioria, por frases curtas;

e 0 proposito de levar ao leitor de chegada um texto no qual seja facilmente
percetivel o carater estrangeiro, tornando manifesta a presenca de um
intermediario — o tradutor — entre o texto de partida e o texto de chegada.

Deste modo, a primeira tomada de decisdo prendeu-se com a néo traducéo dos
nomes tanto das personagens como dos lugares e espagos. Esta determinacéo teve em
consideracdo o facto de o primeiro livro da série — A Pequena Loja em Blossom Street —
ja ter sido traduzido, em 2010, pelo tradutor Paulo Emidio Pinto que decidiu manter os
nomes tal como sdo indicados no texto de partida. Por uma questdo de coeréncia
entendemos seguir 0 mesmo principio, com uma Unica exceg¢do. A decisdo de ndo traduzir
0s nomes deveu-se, também, a intencdo de fazer com que o leitor do texto de chegada
tenha consciéncia de estar a ler um texto que ndo foi escrito na sua lingua materna, mas
numa lingua estrangeira.

Entre os desafios com que nos fomos deparando ao longo do processo de traducao,
as referéncias culturais, as expressdes idiomaticas e as expressodes fixas, e a linguagem
metafdrica apresentaram-se como o desafio maior. Como o proprio nome indica, as
referéncias culturais e as expressoes idiomaticas e fixas sdo especificas e inerentes a
lingua e cultura de partida. De uma forma geral, seguimos como principio a tradugdo por
uma expressao equivalente na lingua de chegada, por haver coincidéncia do sentido da

expressdo e da imagem evocada.
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Todavia, nem sempre foi possivel encontrar na lingua de chegada uma expressao
que transmitisse o sentido e a referéncia iconica. Nesses casos, optdmos por uma
expressdo apenas equivalente no sentido ou, em alguns casos, por parafrase. Nestas
circunstancias, perdeu-se informacédo, o que submeteu o texto a um “empobrecimento
qualitativo” pela perda de representacdo iconica (Berman, 2000: 291) bem como a uma
“destrui¢ao de expressdes e idiomas” (Berman, 2000: 295), “tendéncias deformadoras”
da traducgéo apontadas por Berman, conferindo igualmente ao texto de chegada uma
tendéncia etnocéntrica. Em alguns casos, de forma a corresponder as normas linguisticas
e a ir ao encontro das expectativas do publico-leitor de um livro best-seller, houve
necessidade de alterar o registo, tornando o discurso mais formal, o que resultou num
consequente “enobrecimento” do texto de chegada (Berman 2000: 290).

Uma das caracteristicas dos textos literarios € a riqueza textual e a variacdo
linguistica. E possivel encontrar neste romance tanto variacdes de registo de lingua como
um tipo de texto especifico — a linguagem técnica — uma vez que o livro se inicia com
instrucGes para tricotar um par de meias em dois métodos diferentes. A linguagem técnica,
mais concretamente sobre o tricd, representou um desafio acrescido ndo s6 pela
especificidade do tipo de linguagem como pelo facto de haver pouco material sobre o
tric6 disponivel em portugués europeu tanto ao nivel das revistas da especialidade
acessiveis no mercado, como em sites online. A linguagem técnica remete para um tipo
de texto informativo que, segundo Katharina Reiss, pretende transmitir uma mensagem
clara e precisa, sem margem para variacdes, sob pena de a mensagem ndo produzir o
efeito desejado. A tradugdo deste tipo de texto deve “transmit all the contents of the ST
without redundancy, so that the translation should be explicit and brief” (Chen & Zhang,
2020: 35), com particular atengdo a precisdo terminologica.

A literatura traduzida é um sistema relevante dentro de um polissistema literario
como forma de interculturalidade, de trazer o Outro social, cultural e linguisticamente até
nos. E mesmo que caindo, por vezes, na tentagdo da domesticacdo, por inconsciéncia ou
por pressao dos agentes editoriais, a realidade é que “the very choice of a foreign text for
translation can also signify its foreignness by challenging domestic cannons for foreign

literatures and domestic stereotypes for foreign cultures” (Venuti, 1998: 81).
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