AS METAMORFOSES DO HEROI
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EM OS MAIAS DE ECA
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JORGE VIEIRA PIMENTEL

Aquando da realizagdo de trabalho académico de fim
de curso, pude aperceber-me duma curiosa via escolhida
por escritores nossos para exprimir a resisténcia da alma
romantica face 4 conjuntura limitadora — imputar, a mais
do que uma (geralmente duas) personagem(s), caracteristi-
cas parciais dum Eu subterrineo que, através delas, tenta
libertar, em descargas sucessivas, uma dolorosa, porque
nunca esgotada, complexidade. Dir-se-ia que, encurralados,
impossibilitados de desnudar a pressentida densidade hu-
mana, eles recorrem, quanto s personagens principais, a
dupli(multipli)ca¢do, no discurso, das entidade(s) apoian-
te(s), com o fim de, dispersando-as quantitativamente,
encobrirem a pobreza qualitativa da sua interioridade.
Julga-se ter, entdo, provado que em Afonso VI (1891) de
D. Jodo da Camara, manifestacdo dramatica dum neo-
-romantismo serddio, El-Rei e Castel-Melhor, personagens,
serem a biparticiio antitética dum Herd6i debatendo-se no
centro de cruciais antinomias.

Os Maias de Eca de Queirés, reveladoramente subinti-
tulado de Episddios da vida rowmdntica, apresenta-se tam-
bém como expressdo exemplar da dificuldade do narrador
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desenhar uma personagem integral, que aglutine, numa
posicio realmente medular, os multiplos elementos do ro-
mance. Certo é que todos os indicadores, principalmente os
que se prestam a um tratamento estatistico linear, nos con-
duzem a figura de Carlos. Em termos de evidéncia ime-
diata ele é, de facto, a entidade a volta da qual se orga-
nizam os acontecimentos, tanto mais que o titulo e os capi-
tulos-memoria iniciais lhe dizem expressamente respeito.
Todavia, se se seguir com atengdo 0O percurso romanesco,
verificar-se-a que, a certa altura, forgas centrifugas comecam
a abalalo, modelando no subsolo textual um Sujeito ou
Heréi central com caracteristicas bem mais engenhosas.
Esta mutagio progressiva inicia-se, como se adivinha, com
a chegada dum «certo Jodo da Ega» (p. 89 da edi¢do «Li-
vros do Brasil») ao todo imagindrio. A partir de entdo, ele
junta-se a Carlos, ndo sé no assunto, como amigo intimo,
confidente, etc., mas, o que é muito mais importante, no
discurso textual, ao lado ou permutando com ele em mo-
mentos cruciais.

O processo de desmontagem da sua reciproca respon-
sabilidade na pulsagdo do Eu mais lato que lhes subjaz,
comega, decerto, por uma leitura atenta ao tecido comum e
minimizadora dos acidentes das respectivas trajectdrias.
Tal leitura nio é, porém, de progressdo facil, dada a con-
tinua friccdo dos dois niveis articuladores do texto, a in-
triga e a cronica de costumes. Quer um, quer outro, inter-
calando-se aminude, enredam o discurso critico, dispersam
a atencdo e escondem a configuracdo essencial do Herdi.
A estes aspectos, alguns, alids, apontados por varios estu-
diosos, ndo lhes tem sido conferida toda a carga negativa
que projectam sobre a obra. Assiste-se, pelo contrario, a
uma generalizada tentativa de os justificar organicamente,
a qual acaba por esquecer que, face a Os Maias, ndo se esta
perante uma ordenag¢io harmoniosa mas perante um corpo
andémalo, cujo manto protector, genial em multiplos aspec-
tos, oculta a nudez crua duma desorientacio intima.
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Um dos caminhos que mais pistas esclarecedoras nos
pode fornecer é aquele que o Herdi percorre. Seguir na sua
peugada ¢ dispersar-se por labirinticas sinuosidades mas
pode ser também o modo de compreender o vigor da com-
plexa teia que envolve a aventura criativa.

De comego é-se langado, de chofre, sobre a componente-
-intriga. No Outono de 1875, viera habitar Lisboa, espacgo
desde logo previlegiado, uma familia, «agora reduzida a
dois varges» (p. 6), o mais novo dos quais se adivinha vir
a ocupar o centro dum enredo, a desenrolar-se a volta de
paredes, lendariamente supostas como «sempre fatais aos
Maias» (p. 7). E, com o intuito de recuperar determinados
antecedentes, que pretende sintomdticos, o narrador recor-
re pouco depois a uma longa analepse cuja arquitectura nio
encontra justificagdo posterior ¢ sé é possivel devido ao
conflito de valores que, ao longo do periodo de gestagdo de
Os Maias, o universo mental queirosiano enfrenta. Nela se
conta, em tracos genéricos, a linha evolutiva duma vida
(Afonso da Maia), se pintam (com o seu qué de tautoldgico
furor) quadros veiculadores dos amores de Pedro e de Ma-
ria Monforte e, finalmente, se dedicam expressivas paginas
(em que, por vezes, os tempos da historia e do discurso se
aproximam substancialmente) 4 educagdo e formagao aca-
démica de Carlos.

Tudo isto ndo seria grave, mas antes legitimo ¢ certo,
se o narrador optasse pela crénica de costumes, na qual
entretecesse, como leit-motiv, uma histéria de amor ou a
histéria de uma familia (sente-se, mesmo, fervilhar nos in-
tersticios da analepse a fluida pressdo intima, talvez pré-
-consciente, dum romance-fresco abortado ...). Onde a con-
tradi¢do se instala com gravidade, é quando, considerada a
obra na sua totalidade, se verifica que se pretendeu cons-
truir um discurso com ambi¢des trdgicas, no qual os capi-
tulos rememoradores iniciais desempenhariam o papel de
terreno germinador duma longinqua, mas inevitavel,
catastrofe.
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Aqui fica-se perplexo e as interrogacbes surgem, abrup-
tas — como explicar que Afonso, a quem se vai querer con-
ferir a estatura dum roble tragico, apareca tdo indefinido
na politica, no amor, no exilio, na paternidade? Por sua
vez, qual a causa primeira do adultério de Maria — o am-
biente, a educacido, a hereditariedade, uma natureza volup-
tuosa, os caprichos do destino? E o suicidio de Pedro —é
sé6 devido a um temperamento doentio, intrinsecamente
debil?

Multiplas respostas a estas perguntas sdo, obviamente,
plausiveis. O que nio parece sé-lo é a resposta ficcional do
narrador, ao filtrar os gestos, as palavras e as acgbes, que a
sua omnisciéncia arbitrariamente selecciona, por uma Optica
de nio neutralidade, de simpatética adesdo ou recusa, vio-
lentando simplificadoramente as personagens de fora para
dentro —elas nio se elaboram, sdo elaboradas... Nesta
violéncia reside, de resto, o grave equivoco que acaba por
se estender a todo o corpo narrativo — a aplicagdo (ja inde-
cisa, é certo) a wma intriga de pretendido félego tragico, de
mecanicos processos de andlise positiva que os intmeros
pressagios?, espalhados na zona periférica do texto, nao dis-
fargam. As provacdes de Afonso, os devaneios de Pedro, a
infancia e adolescéncia de Carlos sdo apenas ou wm amon-
toado de momentos sintetizados em frases lapidares ou um
feixe de episédios desenvolvidos ao sabor duma criticidade
neles inscrita que o cdustico monéculo queirosiano logo
apanha. A tentativa de exumar da memdria de certa fami-
lia uma culpa abscéndita a ser punida pela arbitrariedade
divina, dispersa e nao colhe. O resultado vai ser uma dra-
madtica confusio entre duas légicas, a trdagica e a positivista,
rogando mesmo, quando afrouxa o relativo equilibrio do

1 Alberto Machado da Rosa, em Ega, discipulo de Machado?, Lisboa,
Edit. Presenca, s/d, pp. 339401, traca um quadro correcto do complexo
simbdlico de Os Maias mas, tomando a nuvem por Juno, nido vé o beco
para onde E¢a conduz a sua obra.
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tom, pela pecha melodramadtica (veja-se, por exemplo, algu-
mas tiradas de Maria Eduarda no episédio da sua retrata-
¢ao, pp. 496-499).

Aduzidas estas consideragtes liminares, parece chegado
o momento de perguntar qual é a natureza e o percurso do
Herdi ou, por palavras menos técnicas, de saber como atra-
vessa ele o campo da batalha textual, sob efeito do intenso
fogo cruzado...

A acgdo propriamente dita coincide com o fim da ana-
lepse e a consequente reactivagio do fio inicial (p. 95) —
o ritmo narrativo abranda, o tempo adensa-se € um con-
junto de actos, intima e coerentemente encadeados (ja nio
propriamente sumariados ou reduzidos) parece ir dimen-
sionar-se em termos nucleares. Colocado apés cosmopolita
viagem sobre o xadrez lisboeta, Carlos é um homem livre,
sem qualquer inscrig¢io essencial (moral se se quiser ...) que
lhe tolha os movimentos (esta-se a abstrair, naturalmente,
dos factores, comuns a todas as personagens, de heredita-
riedade, ambiente, etc., que enxameiam o romance natura-
lista em geral e este em particular). Educado ao arrepio
da corrente tradicional portuguesa, formado em Medicina
numa Coimbra boémia e roméintica — naquilo que o voca-
bulo tem de depreciativamente ultra — ele quer, mediante
sinais de apaixonada actividade, apressar a ruptura, para
a qual a musculada educagio saxdnica o havia preparado.
Mas, inesperadamente, sem a necessdria transicdo intima,
sem que, sequer, o meio houvesse agido sobre ele, atri-
bui-se-lhe ambigdes «intensas e vagas» (p. 98), para logo o
definirem como sendo, «no fundo, um diletante» (p. 98).
Por outras palavras, ainda antes de qualquer acg¢do inte-
rior, esta ja se encontra comprometida — estd-se perante
um diletantismo cujo processo nio chega a ser aberto. Esta
«no fundo» — parece inferir-se. E ¢ precisamente esse fundo
que, a nio ser intimamente devassado, traz em si uma diné-
mica mortifera para qualquer pretensio tragica. Do facto
nic se da conta o narrador que vai preferir situar e seguir
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as deambula¢des dum Carlos, <homem de luxo e homem de
estudo» (p. 98), por entre a importante entidade que, ja bem
patente na analepse, recomega a dar sinais de absorvente
vitalidade: o espago social.

Sobre esse espago e respectivo sustentédculo fisico avan-
¢a, entretanto, da provincia (Coimbra, Celorico) uma figura
que ja merecera cuidada ateng@o, ao veicular para o dis-
curso a dissolvente mordacidade queirosiana. Com uma
«infinidade de visceras comprometidas» (p. 104), agora
«dandy, vistoso, paramentado, artificial e com p6 de arroz»
(p. 105), preparado «para o efeito moral, para impressionar
o indigena» (p. 109), Jodao da Ega, ao chegar & capital, chega,
de novo, ao discurso e chega para ficar — no seu primeiro
didlogo lisboeta, esboga-se, ainda que a «broxa larga», a
cumplicidade duma mundividéncia afim.

A partir daqui, no topo da obra, disciplinando e hie-
rarquizando um grande ntmero de figurantes de importin-
cia varidvel, abre-se, numa Optifrna imediatista, de matriz
factologica, um contencioso, ou melhor, aquilo a que se
poderia chamar um equilibrio instavel entre duas forgas
textuais poderosas (Carlos e Ega) que se disputam o mesmo
espaco. Todavia, o conflito que parece, nio ¢, pois a absorver
os dois actores concretos estd, num plano menos empirico,
a Inteligéncia dum Sujeito dnico, no qual, afastadas parti-
cularidades irrevelantes, convergem as linhas mestras dum
s6é universo mental. Por tras da cena, a cimentar-lhe os ali-
cerces, estd um simples esquema de oposicdes faceis, um
dualismo vocacionalmente maniqeu, contrario a qualquer
pressdo mais problematizadora e que inspira, ora implicita
ora explicitamente, os diversos angulos da obra.

Veja-se, para comegar, no Todo-Heréi o pendor, idios-
sincraticamente queirosiano *, para jogar em claras antino-

z Qu, se se quiser, enddégeno, na terminologia de Guerra da Cal, Lin-
guagem e estilo de E¢a de Queirds, Lisboa, Aster, s/d. Num dominio dife-
rente do que aqui nos ocupa, mas sua imprescindivel cipula, o trabalho
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mias, quanto a dados somadticos e curriculares, os primeiros
dos quais, retomados com frequéncia no discurso, permitem
que Joao da Ega ganhe, por contraste com a figura de Car-
los, o direito de figurar como impressivo e impiedoso auto-
-retrato queirosiano. Ao opor o como que belo «principe
artista da Renascenca» (p. 252), «alto, bem feito, de ombros
largos, com uma testa de marmore sob os anéis de cabe-
los» (p. 96), a uma figura «esgrouviada e seca», com «os
pélos do bigode arrebitados sob o nariz adunco, um qua-
drado de vidro entalado no olho direito» (p. 92), o narrador
joga nao sé no contraste explicito como, porventura sob ins-
piragdo parnasiana, no de Classicismo/Romantismo, a que
acrescenta ainda outro, de ressonancias mais evidentemente
ideoldgicas e epocais, de Direito/Medicina ou Humanismo
Tradicional/Novo Experimentalismo.

Como paréntesis esquadrinhador de hipéteses, subli-
nhe-se que, com esta, ndo inocente coincidencia opposito-
rum, na sua, digamos, exterioridade, o Heréi, em principio,
liberto do peso incémodo das aparéncia, legitimar-se-ia como
reflexo duma época contraditéria, adquirindo mais poder no
interior do discurso e reforgando-se no sentido de acudir a
confessada ambigido queirosiana de, em Os Maias, meter
num saco tudo o que tinha. A prevalecer, com todas as
suas consequéncias magmaticas, a ldégica esbocgada, estar-
sei-ia entio em presenga de alguém, apto a agir em estreita
sintonia consigo mesmo, isto é, anulada na margem, a opo-
sigdo real desabrocharia de dentro, num auto-impulso de
raiz vitalista, dvido de novos e insuspeitados horizontes.
O processo porém — e infelizmente — ndo vai ser nem tao
complexo nem tao cristalino, vindo a conhecer hesitacoes
consideraveis, por varidveis, obstrutoras do seu mecanismo
normal (a permuta frequente dos niveis de acgio) e, sobre-

do prof. galego acentua que, em Ecga, o «contraste é o eixo do seu
estiloy (p. 51).
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tudo, por nido se conseguir, nunca, libertar da carga tipo-
légica que, de inicio, o marca indelevelmente.

Na crénica de costumes, a oposi¢io ao Herd6i (Eu)
ergue-se em fungio dos outros, as multiplas figuras da vida
lisboeta, onde, ainda ai, uma nitida linha os biparte — dum
lado, ocupando o pélo positivo, os que se podem considerar
como as diferentes expressoes concretas dum seu Adjuvante
(um Craft, um Cruges, um Taveira, etc.); do outro lado,
superlotando o polo negativo, toda a galeria de mediocres
de que Damaso e Euzébiozinho sdo, talvez, os casos mais
incisivos. A actuacio do Herdi €, nestes momentos de pausa
da intriga, coerente, embora o valor interventivo de cada um
dos componentes possa nao ser igual (do relativo equilibrio
de ambos no jantar dos Gouvarinho passe-se, por exemplo,
a0 desequilibrio em favor de Ega, no sarau do teatro da
Trindade). Ha, além do mais, ligeiros matizes de consciéncia
e de valores que nido sdo mais que retflexo da crise queiro-
siana (caso do naturalismo de Ega e do parnasianismo de
Carlos no jantar do Hotel Central) e a prépria auséncia
fisica de uma das personagens, que alternam em dois epi-
sodios tdo importantes como o da corrida de cavalos e o da
cena do jornal «A Tarde», ndo invalida a presenga espiritual
da outra (lembremo-nos da cita¢io de Carlos, a propdsito
do hino da Carta, atestando que, na visio dos aconteci-
mentos do hipédromo, os seus olhos incluem os do amigo,
e lembremo-nos ainda que a ida do Ega a redacgio do jor-
nal é, essencialmente, uma ida de Carlos por interposta
pessoa).

A nivel da intriga e até determinada altura do seu curso,
que precisaremos adiante, ha assinaldvel coesio na cami-
nhada existencial do Her6i, de que importa tragar o espec-
tro pois, ao pretender fazer-se contra outros valores, a sua
Aventura reflecte culturalmente matizes do nosso préprio
ser e estar oitocentistas.

O entusiasmo criativo e renovador é a mola propulsora
da sua Acgdo — escrever, no seguimento de dois artigos
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publicados na «Gazeta Médica», «um livro de ideias gerais»
sobre «Medicina Antiga e Moderna» (p. 129) é, da parte de
Carlos, o contributo para um Projecto que tem como pontos
referenciaveis, além das ex ante famosas Memdrias dum
Atomo, «a criagdo duma revista que dirigisse o gosto, pe-
sasse na politica, regulasse a sociedade, fosse a forga pen-
sante de Lisboa...» (p. 129). Entre estas largas e confusis-
simas ambigées, concebidas pelos designios do Eu, e a pra-
tica, interpde-se uma’' importante faixa corruptora, tecida
de «espalhafato(s] de aventura» (p. 130), de idas «a gouva-
rinhar» (p. 135) que, diluindo os elementos afirmativos, cor-
roem inequivocamente a Acgdo. Por outras palavras, crucial
na génese da negatividade destrutiva é o elemento Tu, um
elemento nio propriamente autéonomo, a meio caminho
entre o Herdi e o mundo circundante, ja que, saido do ano-
nimato do segundo (Outros), é individualizado pela liber-
dade optativa do primeiro (Eu). Mas, se nio tem uma auto-
nomia especifica, é pretexto decisivo, na mundividéncia do
século, ponto de convergéncia de energias dispendidas e
determinador do éxito ou falhango da Aventura empreen-
dida.

Atento ao contexto, o narrador insufla no Heréi as
marcas do Amor (Ega) ou da sua procura (Carlos), tentando
ao mesmo tempo criar-lhe uma alma. Sé que -——e por en-
quanto confinemo-nos a uma primeira parte da intriga de
pendor naturalista que a fixa¢do, mais a frente, dos amores
de Carlos e Maria Eduarda inflecte noutro sentido — tal
alma ndo estd ld. O leitor junta uma série, numerosa sem
davida, de toques de superficie que ndo lhe fornecem mais
do que um retrato-robot, a charge dum Eu abstractizante,
tipificado. [Por demasiado 6bvio deixe-se de lado a tarefa
interessante de compor esse retrato o qual se torna impres-
sivo 4 medida que a dindmica Eu (Ega + Carlos)/Tu (Ra-
quel + Gouvarinho) se implanta no discurso. Dos muitos
dados acumulados, destaquem-se aqueles que abundante-
mente articulam o episédio em que Ega, mascarado de
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Mefistofeles, como que enfrenta a sua outra parte — Carlos
— numa espécie de encontro cruel entre o eu e o seu duplo,
ou vice-versa, a que néo falta um espelho, sintomaticamente
psyche ...}. O que estd 14 é, sim, um Herdi anti-tragico,
justiciado por um meio e um momento referencidveis his-
toricamente, corruptores duma Vida que, afinal, sé na ime-
diatez enganadora dum discurso-caricatura se queria erguer
contra qualquer coisa ...

Entretanto, falhada a aventura do Ega e reduzido Car-
los a gouvarinhices tedientas 4 mistura com forgadas im-
portacdes hipicas, certos elementos exdgenos que iam ji per-
turbando o desenvolvimento natural do discurso, acumu-
lam-se progressivamente anunciando uma crise interna
grave, crise que nao é mais que o reflexo daquela em que
levita na época o préprio universo naturalista. Nao que-
rendo reduzir o malogro final & mera influéncia determi-
nista dos ingredientes do romance experimental, Eca entra
no complexo jogo das forcas ndo-naturais quando pretende
recuperar o Amor para eixo matricial da odisseia. E entado
que destaca do Heréi a parte explicitamente escolhida na
analepse, destinando-lhe a vivéncia dum amor invulgar, anor-
mal, sem se dar conta que, com isso, atentava contra a
normalidade do préprio texto.

A inversio de marcha é agora, e paradoxalmente, a
Unica maneira de progredir, pois ja ndo se trata duma
observagdo critica do real exterior, mas de ordenar um
espago novo e incémodo, um espaco nio palpavel, ossifi-
cador da intriga ou, por palavras expressas algures por
uma ma consciéncia doublée de ironia, da obrigatoriedade
indeclindvel de «ver com boa filosofia as nuances» (p. 486) ...
Ora precisamente o que falta a Egca é uma boa filosofia
(leia-se ordenagdo do mundo em termos duma sélida e coe-
rente atitude indagadora) € o conhecimento das nuances
(leia-se, claro, a incapacidade visceral de trocar, na inteli-
gente linguagem de Vergilio Ferreira, a simples represen-
tacdo pela problematizagdo, o ouvir pelo escutar). Trans-
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posto para um espago problemdtico o falhango do Heroi,
agora metonimicamente previlegiado numa das partes, im-
prime-se ao discurso (suprema, porque escondida, ironia no
nosso maior ironista) a trdgica possibilidade do seu fa-
lhanco. Esta &, no fundo, a verdadeira tragédia de Os
Maias — querendo penetrar num dominio estranho a sua
veia criadora, o autor atrai a ira divina e expde-se ao cas-
tigo que, inexoravel, o ndo poupa ...

Mas qual, verdadeiramente, a sua culpa? Pode dizer-se,
em termos gerais, que ela vem jd esbogada na penetrante
critica que Machado de Assis fizera ao Crime e ao Primo
Basilio. No texto, que o «Cruzeiro» de 16 de Abril de 1878
publica, esconde-se, porventura, aquilo a que, numa meta-
fora de sabor ousadamente kantiano, se pode considerar
como uma espécie de razdo aprioristica de falhas impor-
tantes do imaginario de Os Maias e, talvez até, de obras
posteriores (de todas? de todo um universo criador? —a
interrogacdo fica no ar). E nesse artigo que M. de Assis,
distanciando-se da critica padronizada da época (irreduti-
velmente entusiastica ou destrutiva), vai mais longe, & pro-
fundidade da concepgéo ficcional e aponta, certeiro, a pro-
pésito de Luisa, a incongruéncia de uma figura cuja queda
«nenhuma moral explica, nenhuma paixdo sublime ou sub-
alterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perver-
sdo sequer»®. E, quinze dias depois, perante o ataque de
acérrimos defensores de Ec¢a, Machado reitera, entre outros
pontos, que um «drama existe porque esti nos caracteres,
nas paixdes, na situagio moral das personagens: o acessé-
rio ndo domina o absoluto [...]»*%

3 Apud Machado da Rosa, Eca, discipulo de Machado?, p. 212.
+ Ibid., p. 219,
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Ora bem — é exactamente nestes escaninhos de aguas
profundas que se produzem as fissuras mais graves da com-
posicao tragica da obra. Ponha-se de lado os, ja de si inacei-
taveis por radical incompatibilidade com o heréi tragico,
diletantismo e donjuanismo de superficie, para se sondar
em tracos muito gerais a tragicidade do espago psicolégico
das trés personagens que a isso fariam jus — Maria Eduar-
da, Afonso e, sobretudo, Carlos.

Maria Eduarda, como entidade auténoma, como forca
eficaz definida rigorosamente através de actos pessoais
conscientes, geradores de inevitiveis colisdes, nio existe.
S3ao os olhos de Carlos que a véem, que a accionam, em fun-
¢ao do costumeiro maniqueismo redutor. Veja-se, a titulo
de exemplo, como ela passa pela magica duma possivel men-
tira, de mulher-anjo, incarnagdo perfeita de arquétipos, a
mulher-deménio, indigna e pérfida Mac-Gren. O processo
nio é (nem poderia ser...) durdvel e ei-la que volta 2
posicdo inicial, depois de brevissimos momentos em que
atinge certa verosimilhanca quando se liberta da focali-
zagdo empobrecedora de Carlos e caminha para ele, «domi-
nando-0, magnifica e com um esplendor de verdade na
face» (p. 501) ...

Por sua vez Afonso, se exceptuarmos o capitulo da ana-
lepse relativo 4 educagio, plasma-se no discurso como con-
vencional patriarca, como um amontoado de lugares comuns,
gradualmente vistos por Carlos e outros. Sé apds o reco-
nhecimento, a sua presenca pairard densamente, ndo toda-
via como individualidade estreme, mas, dentro de Carlos,
como forca moral opositora de inegaveis laivos trdgicos
(entre o reconhecimento e a morte solitiria de Afonso
situam-se, alids, as paginas mais conseguidas do espaco
interior).

Finalmente Carlos — quando se destaca do Herdi cari-
caturado, para ascender, mediante o mecanismo das pai-
x6es, a uma dignidade antes descurada, a sua figura res-
sente-se da contradi¢io. O encontro com Maria Eduarda,
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os seus amores, processam-se de acordo com as regras duma
banalissima histéria de amor romintico, sem que, dentro
deles®, se sinta reflectir num crescendo orgénico, os pres-
sagios e outros elementos indiciadores que, na verdade, o
autor espalha, como ja se referiu, com abundancia na epi-
derme do discurso. Tudo avanga normalmente e — aqui a
inapelavel logica machadiana paira, irénica — ndo existisse
a boa consciéncia dum tal Sr. Guimardes que, de fora, in-
troduz a sorrelfa um certo cofrezinho, nunca o incesto seria
reconhecido pelas personagens e, o que é mais grave, pelo
proprio subsolo textual. Carlos e Maria Eduarda poderiam
continuar a viver felizes sem que um ou outro sinal, infe-
lizmente ndo explorado — «ndo sei porqué mas teu avd
faz-me medo» (M. Ed., p. 468); «Sabes tu com quem te
pareces as vezes? [...] Pareces-te com minha mie!» (M. Ed.,,
p. 471) — lhes perturbasse realmente a existéncia.

H4, alids, factos de incontroverso relevo que, vindo ao
encontro da nossa leitura, evidenciam a dificuldade em evi-
tar quer «a substituicio do principal pelo acessério», quer
a transplantagido «dos caracteres e dos sentimentos para o
incidente, para o fortuito»® Na verdade, numa segunda
parte da intriga, fixados os amores, solucionado o incidente
que as revelagées de Castro Gomes provocam, o narrador,
incapaz de progredir em profundidade, sente a nostalgia
da anterior unidade dum Heréi que a sua visceral ironia
construira. E, afoitamente alheio a exigéncia especifica dum
espaco problematizador, retoma o impulso primitivo e rei-
vindica, em sucessivas operagdes de diversdo, a presenca
frequente de Ega no discurso. Quando faz dele, sucessiva-
mente, o confidente dos avangos e recuos de Carlos, o par-

5 Um confronto com outro Carlos, o de Viagens, este desenvolvido
segundo uma solida tessitura tragica, evidenciaria nao s6 a fragilidade
da concep¢do queirosiana como, paralelamente, demarcaria com nitidez
a especificidade dos universos criadores de Garrett e Eca.

8 M. Assis, Apud M. da Rosa, op. cit., p. 218.
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ticipante de «planos, ideias, titulos» (p. 565) entusiastica-
mente «agora a sério» (p. 566), o adjuvante eficaz de escu-
sas operagdes por salas de periddicos lisboetas, o narrador
estd a lamentar a perdida unidade dum Herdéi. Unidade que,
afinal, apenas fora perturbada na sua imediata aparéncia,
pelo aparecimento brusco duma «deusa marchando pela
terra» (p. 203) isto é, marchando por um discurso que acusa,
mas deleteriamente, os seus efeitos. Porque no fundo, a
diferenca ndo actua, o individuo ndo emerge por sobre o
tipo, 0 que sé6 vem provar, por caminhos obliquos, que se
estd em presenga duma intriga de superficie. Ndo €é por
acaso que Ega é o duplo encaminhador da fulminante reve-
lacdo, funcionando como que a outra consciéncia de Car-
los — «sdo como irmdos» (p. 614), diz Guimardes — espe-
lho reflector, mesmo 2 contre-cceur, de qualquer actividade
ndo normal. Também, quando Jodo da Ega viaja até ao En-
troncamento — espago que, metaforicamente, sugere vias
existencial e textualmente diversas— ndo viaja inocente-
mente; possibilita, no discurso, a prova visual, o testemu-
nho irrefragavel da saida do Tu do universo que a varios
titulos perturbara. Carlos a vira pela primeira vez, Ega a
verd pela dltima; a omnisciéncia narrativa daqui lava as
suas mios: ao Herd6i a saida pela porta do cavalo, o fa-
lhango. Falhango que, se esmiugarmos o pormenor, atinge
paralelamente Ega, j4 que se assiste, evoluindo nos intersti-
cios da intriga, ao solitiario fenecer do seu amor por Raquel,
numa oOptica, por gritante contraste com o tragico, de c6-
mica deformagiio — veja-se a cena no teatro do Gindsio,
apds a representacdo de inequivoca comédia ou o sonho no
qual «erguia o focinho a escorrer de baba, sacudia os cor-
nos, mugia lamentavelmente para os céus» (p. 580). O im-
passe que imobiliza o Herdi com caprichosas e invias tena-
zes, parece ganhar tonalidades de tragifcomédia ...
Terminada assim, em moldes significativos, a acgdo pro-
priamente dita, o Heréi viaja, separa-se, mas ei-lo, pressio-
nado pelo discurso de novo reunido, a fazer o ponto da
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situacdo. Nao sendo o primeiro é seguramente o mais assu-
mido. Lembremo-nos que a exclamacio de Afonso acerca
do desastre do Ega — «Ma4 estreia, filho, péssima estreia» —
desencadeara em Carlos a primeira grande sintese de sabor
pessimista feita pelo Herdi: «E nem sé a estreia do Ega era
péssima; também a sua [...] Péssimas estreias!» (p. 290).
Estas palavras prenunciavam as péssimas ilagdes dum He-
rois pré-fradiquista que, por fim, decide «ndo se abandonar
a uma esperanc¢a, nem a um desapontamento» (p. 715), que
tudo aceita, numa clara regressdo até a uma etapa anterior
a Ele-mesmo, de que Alencar é emblemadtica imagem. Ante
a pavorosa decadéncia envolvente, o autor de «Flor de mar-
tirio», aparece com as propor¢bes de um génio e de um
justo. O que, vistas bem as coisas, esti certo, pois ele é
apenas uma variante serddia, talvez mais caricaturavel, dum
anacrénico Herdi romaéntico, sempre fulcralmente igual a
si proprio, cujo impiedoso processo de vencidismo ressalta
destas paginas queirosianas de, dir-se-ia, exorcisante terapia
homeopitica ...

As multiplas brechas na arquitectura e coeréncia de Os
Maias niao ocultam, todavia, uma outra bem viva realidade
— a cada vez maior procura da obra que o tempo, longe
de diminuir, incentiva significativamente. Onde, pois, a se-
creta compensacio, responsavel pela perenidade desta cria-
¢do? A resposta a tal pergunta deve ser procurada em zonas
de que é mister destacar aquela que mereceu do Prof. Guer-
ra da Cal demorada e profunda atencdo. E ai, na visceral
atitude artistica, na consolidacdo e diversificacdo dos cami-
nhos abertos 4 nossa prosa por Garrett, na inteligentemente
estruturada captacio de quadros, ambientes e tipos’ que

7 Veja-se também os estudos que, numa perspectiva semidtico-estru-
tural, Carlos Reis consagrou & obra queirosiana: Estatuto e Perspectivas
do narrador na Ficcdo de Eca de Queirés, Coimbra, Almedina, 1975 e
Introdugdo a Leitura de Os Maias, Coimbra, Almedina, 1978.
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deve ser procurada a razio da intemporalidade desta, tal-
vez obra maior, de «uma das vozes literarias de timbre mais
pessoal e intransferivel e de valor mais indubitavelmente
vasto e duradoiro das letras ibéricas» ®,

Lisboa, Setembro de 78.

8 E. Guerra da Cal, op. cit,, p. 350.
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