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1. A «inspiragdo cristi» de uma vida

Ao tracar o esbogo da «autobiografia espiritual», em carta ao Padre
dominicano Joseph-Marie Perrin, Simone Weil resume o seu estilo de
vida nos seguintes termos:

sempre adoptei como (inica atitude possivel a atitude crista. Por assim dizer,
nasci, cresci, permaneci sempre na inspiracio cristd. Quando nem o nome
de Deus tomava a mais pequena parte nos meus pensamentos, tinha, em
relagdo aos problemas deste mundo e desta vida, a concepgao crista de uma
forma explicita, rigorosa, com as nogdes mais especificas que ela comportal.

Esta confissdo, bem como outras relacionadas com a sua visiao do
cristianismo, sdo feitas na despedida do amigo e confidente que conheceu
em Marselha, quando deixava para sempre o seu pais, a Franca, sob ocu-
pacdo alema, «mais ou menos com a ideia de uma morte provavel»?, o
que veio a acontecer pouco mais de um ano depois, em 24 de Agosto de
1943.

Simone Weil jd tinha sido obrigada a abandonar Paris, cidade onde
nasceu a 3 de Fevereiro de 1909, na sequéncia das disposiges antijudaicas
que o governo colaboracionista francés tomou, apés o armisticio que assi-
nou com a Alemanha nazi. O seu primeiro destino foi Marselha, cidade
de onde partiu com destino a Nova lorque, tendo seguido depois para
Londres com o intuito de apoiar a Resisténcia. A sua debilidade fisica
impediu-a de intervir directamente nos campos onde efectivamente se
travavam os combates, pelo que acabou por ficar, embora inconformada,
a desempenhar trabalho de retaguarda ao servigo de Maurice Schumann.

! «Autobiografia espiritual», carta ao P. Perrin de 1942, em Simone Weil, Espera
de Deus, Lisboa, tradugdo de Manuel Maria Barreiros, apresentacdo de José M. Pacheco
Gongalves, Assirio e Alvim, 2005, p. 56.

* Ibidem, p. 65.

Raziv e Liberdade, Howmenagewn a Manuel José do Carmo Ferreira, CFUL, Lisboa, 2009, pp. 1531-1549.



1532 | Historia da Filosofia ¢ Filosofia Contempoerdnea

O estreito relacionamento com o Padre Perrin, que, em Marselha,
tinha ao seu cuidado a pastoral dos estudantes, teve inicio em Junho de
1941 e ficou marcado pelo confronto doutrinal da sua visio peculiar do
cristianismo e pela resisténcia, nunca vencida, em aderir a Igreja. Foi uma
relacdo intensa, que se prolongou mesmo apés a transferéncia do domini-
cano para Montpelier, e que despertou nela «um sentimento de afeigio, de
reconhecimento e de admiragio», que a fez ver em Perrin, como a seguir
logo acrescenta, «ao mesmo tempo, algo como um pai e um irmao»>. Esta
convivéncia coincidiu com um periodo de intensa actividade intelec-
tual, em que se dedicou ao estudo e traducdo dos cldssicos da Filosofia
Antiga, e de amadurecimento intelectual, reflectido em muitos dos textos
que redigiu em vdrios cadernos, que ficaram conhecidos por Cadernos de
Marselha.

Logo nos primeiros encontros com Perrin, confidenciou-lhe o enorme
desejo que possuia de fazer a experiéncia de vida do proletariado agricola,
o que o levou a recomenda-la a Gustavo Thibon, pensador de orientacio
catélica, que a acolheu em sua casa, nos primeiros dias do periodo de
tempo em que trabalhou arduamente, com uma «inflexivel energia»*, nas
vindimas das encostas do Rédano. Regressa a Marselha quando os pais se
preparavam para o exilio nos Estados Unidos, fugindo da ameaga que se
abatia sobre os judeus. Apés muitas hesitagdes, decidiu-se a acompanha-
-los, partindo com eles, em Maio de 1942. E nessa altura que confia todos
Os seus papéis a essas duas personalidades ligadas ac mundo catélico.
A Gustavo Thibon deixou vérios Cadernos que registavam os seus pen-
samentos e reflexdes, a mistura com a transcricio de textos filoséficos e
outros trabalhos®. Foi a partir deles que Thibon organizou o volume, que
publicou, em 1947, com o titulo A Gravidade e a Graca. A guarda do Padre
Perrin confiou um conjunto de manuscritos de indole espiritual e de pro-
blematizacao de diversos temas ligados as contingéncias mais dilaceran-
tes da vida humana. Estes textos, juntamente com algumas cartas, foram
publicados em 1950, com o titulo Espera de Deus. Aos dois depositarios do
seu espolio intelectual concedeu o direito de disporem destes seus traba-
lhos conforme melhor considerassem®, pois estava convencida de que a

* [bidem.

* Gustave Thibon, «Préface» de 1947 a Simone Weil, La pesanteur et la grice, Paris,
Librairie Plon, 2007, p. 11.

> Cf. Gustave Thibon, ibidem, p. 15, e Florence De Lussy, «Introduction», em Simone
Weil, (Euvres compleies, Florence De Lussy (ed.), Paris, Gallimard, 2002, Cahiers, t. V1, v. 3,
p. 25.

* Cf. Carta de Casablanca a S., de 1942, em Espera de Deus, p. 77,
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experiéncia interior que os textos traduziam nao dependia da sua inicia-
tiva ou de um esforgo especial de pesquisa, mas eram a revelagdo de algo
que existia fora de si, numa forma perfeita e incondicional, pelo que ndo
se sentia no direito de ocultd-los, mas antes, pelo contrério, obrigada a
partilhd-los com um circulo mais alargado de participantes’.

Stmone Weil foi inicialmente conhecida pelo radicalismo da inter-
vengdo politica, em que, desde cedo, se envolveu, quando comegou a
actividade de professora de filosofia em diversos liceus. As conviccdes e
atitudes que tomava, na defesa dos que a sociedade explorava e exclufa,
aproximaram-na dos movimentos sindicais e dos grupos trotskistas,
embora nunca tivesse aderido a nenhuma formagao politica ou partiddria.
A atengdo que sempre dedicou as situacdes de opressdo, exploracdo e a
todas as formas de marginaliza¢do social trouxe-lhe uma visao do homem
a partir do lado mais sombrio e sofredor da sua existéncia, o que talvez
explique por que tomou a infelicidade como categoria nuclear para com-
preender a natureza humana e, simultaneamente, a sua prépria redencao,
Vemo-la, assim, a corresponder-se com varios activistas e dirigentes sin-
dicais, a colaborar em publicagSes dos movimentos operdrios e a tomar
vérias iniciativas para partilhar efectivamente as agruras vividas pelos
mais pobres®. Como operdria, vai para as oficinas da Renault, onde tra-
balha na completa ocultagdo das suas qualificacdes académicas e em que
toma por alojamento, durante mais de um ano, um quarto alugado no
bairro operdrio. Também, aquando da sua experiéncia como operdria nas
encostas vinhateiras do Rédano, G. Thibon regista a informacdo de que
ela trocou os aposentos que lhe tinha oferecido em sua casa por uma habi-
tagao degradada que possuia numa propriedade de familia.

A eclosdo da guerra civil em Espanha fé-la partir para Barcelona,
onde se junta aos anarquistas. Envolve-se na luta, mais como animadora
do que propriamente como combatente, até ao momento de ser evacuada,
na sequéncia de um acidente que lhe provocou fortes queimaduras nos
pés. Dispunha de tudo quanto possuia para ajudar os outros e manter de
pé as iniciativas que promovia. Perrin d4 conta, no prefdcio a Espera de
Deus, da decisdo de Simone, com apenas cinco anos de idade, ao eclodir
a Primeira Guerra Mundial, de se privar do agtcar que o racionamento
lhe concedia para o enviar por inteiro para os soldados que se encontra-

* Ct. «Autobiografia espiritual», p. 65; carta a Gustave Thibon, em «Préface» de
1947 a Simone Weil, La pesanteur et la grice, p. 18.
* Cf. Simone Weil, La condition ouvriere, apresentagao e notas de Robert Chenavier,

Paris, Gallimard, 2002.
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vam na linha da frente. O mesmo autor refere ainda a opgio da profes-
sora liceal de viver apenas com o subsidio de desemprego, para distribuir
pelos operdrios, que viviam na situagdo de extrema miséria, o restante
do seu vencimento: «Chegava a ver-se a porta da jovem professora de
filosofia, no dia em que recebia o seu ordenado, sitiada por filas dos seus
novos amigos»®.

As publicag¢des preparadas por Perrin e Thibon a partir dos Cakiers
e outros textos que lhes foram confiados, assim como a divulgacio da
correspondéncia que lhes dirigiu e os depoimentos que ambos deixaram
registados em Simone Weil tel que nous I'avons conne foram decisivos para
dar a conhecer uma nova dimensdo da sua personalidade e pensamento.
Uma vida interior intensamente fascinada pelo problema de Deus, da reli-
gido e do sentido da existéncia, ultrapassa em muito a faceta de revolu-
ciondria inconformada com a dimens&o social da Igreja, a opressao que
aniquilava a classe operdria e a impelia, por um lado, a denunciar as for-
mas de abuso e exploragao, por outro lado, a partilhar de facto a dureza
das suas condigoes de vida. Emerge assim das iniciativas editoriais destes
dois autores, tao estreitamente ligados a vida de Simone Weil, a expe-
riéncia duma vida totalmente preenchida pela mensagem evangélica e
por todas as formas de que a manifestagdo do divino se reveste, seja na
beleza do universo e nos livros sagrados das religides orientais, seja nas
diversas formas de sofrimento e de infelicidade humana.

A prépria Simone Weil confessa, na carta autobiogréfica a que ja nos
referimos, a importancia que tiveram para a evoluciao do seu percurso
espiritual trés momentos decisivos que marcaram o amadurecimento da
sua concepgao do homem e da religido. O primeiro encontra-se ligado
as vivéncias que experimentou nos ambientes de siléncio e de celebra-
¢Oes das igrejas, espagos que tanto a atrafam, mas que, a0 mesmo tempo,
tanto receava, pela forga sugestiva que poderiam exercer sobre ela. Evoca,
nomeadamente, a sua estadia na abadia beneditina de Solesmes, onde
seguiu todas as ceriménias da Semana Santa, em 1938. Na sequéncia
desta experiéncia, em data que ndo é possivel precisar, pois nunca a deu
a conhecer a ninguém, recebe a revelagdo mais inesperada, que julgava
mesmo irrealizdvel, em que, escreve ela, «o préprio Cristo desceu e me
tomou [...], um contacto real, de pessoa a pessoa, aqui neste mundo, entre
um ser humano e Deus» ',

* J.-M. Perrin, «Prefacion, em Simone Weil, Espera de Deus, p. 25.
" Simone Weil, «Autobiografia espiritual», p. 62,
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A atrac¢do pelos ambientes de recolhimento que as igrejas propicia-
vam vinha de tras. No ano anterior, tinha passado dois dias em Assis, e
na capela de Santa Maria degli Angeli, «onde S. Francisco rezou tantas
vezes, qualquer coisa mais forte do que eu obrigou-me, pela primeira vez
na minha vida, a ajoelhar»"". Tratou-se duma atitude que, como a prépria
confessa, foi orientada pelo intuito de rezar, pois até entdo, por recear
o poder sugestivo da oragdo, nunca tinha recitado oracdes ou dirigido
a Deus qualquer prece. Tal s6 acontecerd quando, profundamente enle-
vada pela toada melodiosa da versdo em grego do Pai-Nosso, o recita
com frequéncia, no tempo em que esteve como operdria nas vindimas
do Rédano. Mas, o primeiro grande momento em que percebeu a natu-
reza do catolicismo reporta-se a uma estadia em Portugal, para onde
tinha vindo de férias, com os pais, retemperar forcas, apos a longa expe-
riéncia que teve como operdria das oficinas de automéveis da Renault.
Em Setembro de 1935, Simone Weil procurava reabilitar-se da profunda
depressdo em que caiu a seguir a experiéncia de vida que a fez partilhar
a desventura extrema que tomava conta dos operdrios com quem diaria-
mente convivia. Ficou para sempre marcada pelas cicatrizes das feridas
profundas dum trabalho sem tréguas, que aniquilava pela fadiga, tirava
as pessoas a esperanca e a possibilidade de vida prépria, mergulhando-as
na descrenga do passado e forcando-as também a descrer na esperanga do
futuro. O peso opressivo dum trabalho desumano e o ambiente de bruta-
lidade que envolvia as relagdes humanas tornavam impossivel alimentar
qualquer expectativa de sobrevivéncia. A atrocidade de uma tal experién-
cia lé-se na seguinte declaraco, feita a propésito da sua passagem pelas
oficinas da Renault:

Recebi af e para sempre a marca da escravatura, como a marca do ferro em
brasa que os romanos impunham na fronte dos seus escravos mais despre-
zados. Depois disso, passei a olhar-me sempre como uma escrava'2.

Recusou por isso alojar-se com os pais no Hotel de Santa Luzia, em
Viana do Castelo, que trocou pela modéstia de um pequeno quarto duma
pensdo na parte baixa da cidade do Alto Minho. Foi neste quadro sombrio
e carregado de grande infelicidade fisica e moral, que lhe fazia «a alma
e 0 corpo em pedagos», que deparou com o inesperado ritual de um

" bidem, pp. 60-61.
2 Ibidem, p. 60.
* Ibidem, p. 59.
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grupo de pobres mulheres de um aldeia piscatéria da beira-mar, muito
provavelmente Caxinas, a desfilar em procissdo, com velas acesas e ento-
ando canticos «de uma tristeza dilacerante»'. Esta experiéncia tio pun-
gente mostrou-the a face verdadeira do cristianismo como uma religido
de escravos. O tema da infelicidade humana e a procura do seu sentido
por meio da experiéncia religiosa estava equacionado e assumido, como
pedra de toque do seu pensamento. A maneira da anguistia de Kierkega-
ard, a experiéncia metafisica do paradoxo do nada desafia o homem para
o salto ou a conversao da fé. Os ferimentos que as vicissitudes mais dra-
méticas da vida provocam na alma fazem ver melhor a beleza do mundo
onde «a chuva e a luz do sol se derramam indiscriminadamente sobre
justos e perversos»'>.

2. A experiéncia do sofrimento e a «<mutilacio da alma»

A infelicidade aparece a Simone Weil insepardvel do sofrimento,
que pode ser provocado por factores de ordem fisica, como acontece
com a doenga ou a fadiga extrema que o trabalho provoca, e por agentes
de ordem social, como o clima de brutalidade das relacdes humanas e
socials, que viveu na sua experiéncia de operdria. Mas o sofrimento s6
reveste a forma de infelicidade quando se apodera da alma e a subjuga
como escrava. O sofrimento, que €, por exemplo, provocado pela mégoa
do falecimento de alguém que se ama ou por uma dor de dentes que nos
atormenta, suaviza-se com o tempo, acabando por deixar de se fazer sen-
tir quando a distancia faz esquecer o desgosto da auséncia ou o incémodo
da dor desaparece. A infelicidade ¢ totalmente diferente, ela

é um desenraizamento da vida, um equivalente mais ou menos atenuado
da morte, feita irresistivelmente presente a alma pelo golpe da dor fisica ou
pela angustia que lhe é contigua'.

Simone Weil, que padecia de violentas dores de cabega, desde que,
em 1930, terminou os seus estudos superiores em filosofia, sofre no pré-
prio corpo, de forma intensa, a experiéncia fisica do sofrimento. Os pade-
cimentos que a atormentaram ao longo da vida acompanharam-na quase

" [bidem, p. 60.
¥ Simone Weil, Espera de Dens, ibidem, p. 180,
** Ibiden, p. 108.
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permanentemente, quando em Solesmes seguia as ceriménias da Semana
Santa. Segundo o seu préprio testemunho, eles permitiram-lhe «compre-
ender melhor a possibilidade de amar o amor divino através da infeli-
cidade». Com efeito, na carta autobiografica dirigida ao Padre Perrin,
contava que o cantico dos oficios ressoava dilacerante no interior da sua
cabeca sofredora, rasgando as entranhas mais profundas. Somente um
esfor¢o sobre-humano permitiu usufruir da elevagio daqueles momen-
tos, gragas ao desvio da atengao das misérias que afligiam a sua prépria
carne. Haveria que, escreve ela, «deixd-la sofrer sozinha, abandonada em
qualquer lado, e descobrir uma alegria pura e perfeita na beleza inaudita
do canto e das palavras».

A convivéncia com as dores, que persistentemente a acompanhavam,
e o estreito contacto com diversas formas de degradacio humana talvez
tornem compreensivel a intima associagdo que Simone Weil estabelece
entre a infelicidade e a angustia que acompanha a dor fisica ou a degra-
dagdo social. S6 a dor e o sofrimento, diz ela, tém a faculdade de fixar o
pensamento, ao ponto de o paralisar e consumir. Quando o sofrimento se
ndo faz sentir, o pensamento afasta-se do que pode causar infelicidade,
reagindo de forma tdo irresistivelmente instintiva, como qualquer animal
que procura escapar a morte, logo que percebe a sua ameaga. Fugimos
da dor fisica, do sofrimento moral e de tudo o que possa conduzir a infe-
licidade, para procurar abrigo em qualquer coisa que nos afaste dessas
situagdes. Com efeito, todo aquele que for atingido pela infelicidade, no
melhor dos casos, «<ndo conservard sendo metade da sua alma»'®. A expe-
riéncia do sofrimento, por si s6, ndo é suficiente para perceber esta muti-
lagdo. Somente os atingidos pela infelicidade, os que a sofrem na carne,
sentem os efeitos da sua corrosdo. Certamente que se ndo poder estabe-
lecer um limiar que marque a diferenca entre o sofrimento que um des-
gosto prolongado e profundo pode provocar e o estado de infelicidade de
alguém, pois cada pessoa reage de forma diferente as mesmas sifuagdes.
Mas o que torna a infelicidade diferente do sofrimento, por mais intenso
que este seja, € o desenraizamento que provoca nas pessoas, que se torna
inultrapassédvel quando as atinge na sua dimensao fisica, psicolégica e
social. Esta situacdo € intraduzivel em qualquer tipo de discurso, pelo que
toda a tentativa de explicd-la poderd tornar-se equiparavel ao esforco sem
resultados para transmitir a um surdo-mudo de nascenca a ideia aproxi-
mada de um som.

" Simone Weil, «Autobiografia espiritual», p. 61.
"* Simone Weil, Espera de Deus, p. 109.
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A infelicidade submerge a alma num deserto absoluto, em que nada
ha para amar e em que o préprio Deus se torna ausente. A ilustragdo mais
dramdtica deste abandono encontra-se no brado que Cristo soltou na
agonia da cruz. Porém, o desalento da cruz traz consigo o prenuncio de
reabilitagdo: a experiéncia de um total desamparo parece nio destruir a
confian¢a do Cristo agonizante. Mais do que a esperanga numa interven-
¢do miraculosa que pudesse inverter a situagdo, é o desejo de afirmar a
confianga num designio a cumprir que mantém a alma viva: «E necessario
que a alma continue a amar no vazio, ou pelo menos a querer amar, ainda
que com uma parte infinitesimal de si mesma»'". Do interior da desola-
¢do abre-se o caminho que pode fazer face a experiéncia dilacerante do
deserto de Deus, tdo conhecida na literatura religiosa. A forca do desejo
de amar mantém viva a alma e livra-a da morte eterna. E este cardcter
incondicional que impede o desejo de se deter em qualquer coisa de con-
creto € 0 mantém permanentemente actuante:

Se desejamos determinada coisa, colocamo-nos sob a escravidio do enca-
deamento das condigdes. Mas se desejamos o encadeamento mesmo das
condigoes, a satisfacdo desse desejo é incondicionada®.

Para Simone Weil, o desejo compreende-se numa dindmica de vazio
de qualquer contetdo que o possa preencher. Ao deixar-se preencher por
alguma coisa que o possa consolar, o desejo extingue-se e perde a sua
energia. A apropriagdo mata o desejo nos limites da realidade a que ele
se liga, seja essa realidade o tesouro que o avarento se delicia extasia-
damente a contemplar, seja o sentimento de Deus a preencher o vazio
da alma. Nos dois casos, o desejo esgotou a sua energia, ficando preso
a fruicao das ligagbes que preenchem as suas projeccdes. S6 o despren-
dimento do desejo de toda e qualquer realidade, uma linha de clara ins-
piragdo budista, poderd manté-lo vivo e liberto de toda a finalidade em
concreto. Desejar no vazio e sem preocupagao de obter isto ou aquilo é a
atitude religiosa mais genuina: «Desprender o nosso desejo de todos os
bens e esperar», na certeza de que, assevera Weil, «A experiéncia prova
que esta espera € correspondida. Alcangcamos entio o bem absoluto»?'. A
ligagdo a qualquer realidade prende 2 ilusdo de que algo de concreto ou
a sua representacdo poderd trazer consolagao. Engano completo: «A reli-

" Ibidem, p. 110.
* Simone Wetl, (Euvres completes, Cahiers, t. VI, v. 4, p. 187.
* Simone Weil, La pesanteur et la grice, p. 57.
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gido enquanto fonte de consolagdo é um obstaculo a verdadeira £6»2 56 o
desprendimento pode iluminar o vazio da alma.

Nas épocas de crise, a infelicidade constitui uma ameaca que poders,
a qualquer momento, abater-se sobre as pessoas, sendo por isso da maior
importancia estar preparado para enfrenta-la, isto é, ser capaz de manter
vivo o desejo de ultrapassd-la. Somente os espiritos preparados se pode-
rao reabilitar por meio da dindmica do amor. Porque a infelicidade pro-
voca o endurecimento ou a insensibilidade da pessoa, leva ao desprezo
ou até a repugndncia de si préprio e a todo um conjunto de sentimentos
que, com propriedade, poderiam encontrar-se na consciéncia de um cri-
minoso. A sensacdo de culpa e de aversdo por si préprio domina a infe-
licidade com uma intensidade idéntica a sensagdo de culpabilidade que
um criminoso deveria sentir pelos actos repugnantes que pratica. A figura
desprotegida e abandonada de Job, despojado de tudo quanto possuia,
incluindo a esperanga num futuro melhor, que se «desenraizou, como uma
drvore»®, do horizonte da sua vida, apresenta-se como o retrato fidedigno
do homem atingido pela infelicidade. Job atraiu sobre si a inimizade de
Deus e a indiferenga dos que lhe eram préximos, pelo que os seus dias
foram dominados pela amargura. Por isso «passaram mais répidos que
um corcel, fugiram sem terem visto a felicidade. Passaram velozes como
barcas de junco, como a dguia que se precipita sobre a presa»®. Por mais
que se purificasse, jamais se libertaria da imundicie e a todos ndo deixa-
ria de causar repugnancia: até «as minhas vestes teriam nojo de mim»?,
Mas, enquanto o criminoso ndo tem consciéncia do mal que fez nem sente
aversao pelos seus actos, os que sdo atingidos pela infelicidade vivem de
forma plena com essa consciéncia e sentimentos, se bem que ndo estejam
associados a qualquer crime ou ao mal inerente a uma ac¢do criminosa.
Apenas a inocéncia os separa do mal: «Todo o desprezo, toda a repulsa,
todo o 6dio que a nossa razdo liga ao crime, a nossa sensibilidade liga a
intelicidade»*. A infelicidade prende a alma de tal modo que inviabiliza
qualquer iniciativa de liberta¢do. As pessoas instalam-se na infelicidade,
sem manifestarem qualquer desejo de mudar a sua situacdo. Transmitem
por isso a impressdo de que se encontram satisfeitas com a sua sorte e
reagem muitas vezes, com grande hostilidade e até 6dio, de forma a pri-

= fbidem, p. 189.

# Job, 19, 10.

*Job, 9, 25-26.

5 Job, 9, 31.

* Simone Weil, Espera de Deus, p. 111.
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meira vista incompreensivel, contra quem os ajuda a sair desse infortunio.
Alniciativa de [ibertagao de alguém da sua infelicidade parece nao lograr
liberta-lo das suas cadeias. Os seus efeitos, quando muito, ficam apenas
limitados as circunstancias do presente em que a infelicidade é vivida,
nunca conseguindo anular as cadeias que o prendem ao passado. Nada
sara a experiéncia do sofrimento e da infelicidade do passado, e por isso o
Cristo glorioso conserva no seu corpo as chagas da Paix3o.

3. A “necessidade” e a excep¢io da graca

Na visdo de Simone Weil, uma ontologia mecanicista, de tipo car-
tesiano, envolve toda a realidade, ndo s os fenémenos de ordem fisica,
da natureza, mas também os que pertencem aos dominios psicoldgico e
moral do homem e da sociedade:

Uma necessidade rigorosa que exclui toda a arbitrariedade, todo o acaso,
regula os fendémenos materiais. Existe, se possivel, ainda menos arbitrarie-
dade e acaso nas coisas espirituais, apesar de serem livres?.

Nada se encontra sujeito ao acaso. As préprias accdes humanas, tal
como acontece com os fendmenos naturais, encontram-se também sub-
metidas a necessidade dum determinismo estrito. «Todos os movimentos
naturais da alma sdo regidos por leis andlogas as da gravidade material.
Apenas a graga faz excepgdo»™, As acgdes humanas, assim como os fené-
menos naturais, estao sujeitas a forga da gravidade que as torna “pesadas”
e as puxa para “baixo”. Somente a energia da “luz” da graga podera anular
0s seus efeitos, sem deixar que eles sigam o seu curso natural. Quando «a
capacidade de se alimentar da luz»* deixar de existir em alguém, a des-
cida aos infernos da infelicidade ndo tem retorno. A subordinacio ao peso
da gravidade torna-se decisiva. Ela mostra-se mesmo tanto mais determi-
nante quanto mais baixo for o motivo que provocar sofrimento, pois os
«motivos baixos encerram mais energia do que os motivos elevados»™.
Aautora evoca a experiéncia dolorosa de crises intensas provocadas pelas
fortes dores de cabeca de que padecia, que a impeliam a desejar também

¥ Simone Weil, La pesanteur et la grice, p. 161.
* Ibidem, p. 41.
# Ibidem, p. 44.
¥ [bidem, p. 43.
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para os outros o mesmo sofrimento, e recorda as situacdes extremas em
que, no apogeu do sofrimento, dava por si a praguejar, como a procurar,
desta forma degradante, fora de si mesma, alguma coisa que a pudesse
libertar.

A vontade de ver os outros sofrer os males que a afligiam é um sen-
timento que o comum das pessoas experimenta, em situagdes idénticas,
e responde a um desejo de equilibrio & custa duma transferéncia para
o exterior. Procura-se preencher o vazio que o sofrimento causa, provo-
cando-o fora de nds mesmos, nas formas mais variadas. Todavia, esta
substituigdo resulta num desperdicio de energia, pois prende as pessoas,
irremediavelmente, a um circuito sem saida de reaccdes do mesmo tipo.
Trata-se dum equilibrio que nao passa dum estratagema de compensagio
para que o sofrimento, que mergulha as pessoas na infelicidade, as nao
domine como escravas. Apenas se desloca a atengdo para outro objecto
que as desvia da opg¢do auténtica de libertacdo. E como um obstdculo
que nos barra o caminho: se nos fixamos obstinadamente na sua remo-
¢do, perdemos o sentido do percurso que nos mobilizava, convencidos de
que a intensidade do desejo de vencer o obstdculo o tornard inexistente.
O esgotamento até ao limite das nossas forgas prende-nos, como escra-
vos, a uma tarefa que, cada vez mais, nos arrasta para “baixo”. A fixacdo
do desejo num objecto torna-o num absoluto, que, ao desfazer-se pelo
esgotamento da energia que o anima, provoca a depressao dos vencidos.
«Para ter a forga para contemplar a infelicidade quando se é infeliz, é
preciso o pdo sobrenatural»®, ou seja, aceitar submeter-se 3 necessidade
que rege todos os fendmenos da vida, com completo “desprendimento”
dos seus resultados. Aceitar que o sol brilha para os justos e para os injus-
tos € “obedecer” a necessidade que domina o Universo, sem responder a
razdes ou motivagbes, sem atender ao «encadeamento das condicdes» ou
ao objecto do agir, mas apenas ao impulso que leva a agir. A esta subor-
dinagdo a necessidade do que acontece Simone Weil chama “obediéncia”,
que € para ela «a virtude suprema».

A infelicidade submete-nos ao mecanicismo cego da necessidade,
deixando sem expressdo a identidade daqueles que ela subjuga:

priva da sua personalidade aqueles de quem se apodera e faz deles coisas.
E indiferente, e é o frio desta indiferenca, um frio metélico, que gela até ao

 Ibidemn, p. 50.
* Ibidem, p. 97.
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fundo da alma todos os que the tocam. Jamais voltardo a encontrar o calor.
Jamais voltardo a acreditar que sdo alguém®,

56 a superioridade duma fé inquebrantdvel ndo permitird que o
sofrimento externo possa atingir alguém e o arraste e mergulhe na infeli-
cidade. Imbuidos dessa forca de alma, os martires do cristianismo, apesar
de saberem que eram perseguidos pela sua fé, néo receavam o sofrimento
duma morte cruel, ndo sendo por isso atingidos pela infelicidade. A orien-
tagao do seu olhar para um ideal de perfeigdo espiritual libertava-os do
peso da necessidade que marcava, com inexoravel precisdo mecanica, de
forma completamente opaca as fontes externas da energia moral, o des-
fecho previsivel do seu martirio. A fé produz a regeneracao espiritual do
homem que estd submetido a necessidade que domina a ordem das coi-
sas. Como os mdrtires dos primeiros tempos do cristianismo, os que sdo
movidos pela fé, escreve Simone Weil no seu ultimo caderno do periodo
de Nova lorque, criam a verdade a que aderem: «O dominio da fé é o
dominio das verdades produzidas pela certeza. E af que a f¢ é legitima.
F af que ela ¢ uma virtude. Uma virtude criadora de verdade»™.

Esta atitude pGe em evidéncia o tipo de remédio que permite escapar
aos constrangimentos da for¢a mecanica da “gravidade”. Simone Weil
ndo tem hesitagdes, afirmando que a abertura a graga é para cada homem
uma espécie de «clorofila que permite alimentar-se da luz»*. Na auséncia
da luz, impera a necessidade mecanica que, no seu ritmo de invaridvel
precisdo, imprime ao movimento das coisas e a dindmica das pessoas e
das sociedades um andamento linear, reflexo de leis precisas que fazem
0 espectdculo do mundo permanecer idéntico a si mesmo. A 6ptica da
luz permite encarar o mundo e a vida com os olhos da graca, ndo porque
ela altera a ordem natural do Universo, mas porque permite ao homem
libertar-se do jugo pesado da gravidade das coisas e sentir-se como que a
«caminhar sobre as dguas»*. A inevitdvel sujeicio ao dominio da necessi-
dade da natureza e da vida individual e social ganha, sem alterar o ritmo
do seu andamento, uma leveza diferente: «O que parecia necessidade
torna-se obediéncia (...), completa obediéncia & vontade de Deus»¥. E por
esta relagdo de obediéncia que a natureza manifesta a sua beleza, ndo obs-

¥ Simone Weil, Espera de Deus, p. 114.

¥ Simone Weil, (Fuores completes, Cahiers, t. VI, v. 4, p. 340.
¥ Simone Weil, La pesanteur et la grdce, p. 44.

* Simone Weil, Espera de Deus, p. 116.

¥ Ibidem, p. 117.
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tante permanecer subordinada ao mecanicismo cego da necessidade das
leis deterministas que tornam previsivel e até implacavel a sua ordem.
E nesta medida que a necessidade cega e opaca ganha beleza e torna-se
objecto de amor. Acontece com esta forma de olhar a natureza algo de
semelhante com o fascinio que experimentamos quando olhamos o mar e
sentimos a sua beleza, mesmo sabendo que a furia das tempestades fazem
naufragar barcos e cavam a sepultura de muitas vidas. Assim também
o homem, submetido & mecanica da natureza, que reflecte a ordem do
mundo, torna-se subitamente possuido por sentimentos de admiragado
contemplativa da sua beleza. Esta atitude para com a natureza permite
olhd-la a partir de uma nova luz.

A subordinagdo & natureza apresenta-se como obediéncia 4 ordem
da criacdo. I uma relagdo inevitdvel a que ninguém escapa. A forma
como esta obediéncia é assumida marca a diferenca, consoante ela cor-
responde ou ndo a um desejo de obedecer & “ordem” das coisas: se esta
subordinagdo brota dum desejo que corresponde 2 sua aceitacio, a neces-
sidade mecanica ganha outra dimensdo, «uma necessidade nova se lhe
acrescenta, uma necessidade constituida pelas leis préprias das coisas
sobrenaturais»*. Vérias sdo as analogias a que Simone Weil recorre para
fazer compreender o sentido desta diferenca de atitude, marcada pelo
desejo ou pela sua auséncia frente & harmonia do mundo. O homem que
se deixa ou ndo conduzir pela obediéncia é comparével a uma planta que
cresce exposta a luz do sol ou debaixo da sombra doutras arvores. Ou
€ ainda compardvel a um vidro que deixa ver com nitidez todas as coi-
sas, de acordo com a transparéncia que possui. Um outro paralelismo é
estabelecido com as reac¢des que alguém poderd manifestar perante uma
frase escrita com tintas de vdrias cores. Quem sabe ler vé as frases como
equivalentes, mas quem ndo sabe ler ndo vislumbra entre elas nenhuma
semelhanga e todas lhe parecem diferentes. Cada um dos grupos atribui
a cor uma importéncia que ela ndo possui, apesar desta ser a mesma para
0s que sabem e para os que ndo sabem ler. Diferente é também a forma
de sentir a tempestade no alto mar. Os que viajam sentem o balancar do
navio e o mal-estar que os aflige, somente 0 comandante vive o mesmo
fenémeno de forma diferente. Para orientar o navio em funcédo da sua
tonelagem, submete a avaliacdo diferentes varigveis da situagdo que estd
a viver, como a intensidade dos ventos, a orienta¢do das correntes, a altura
das vagas, a fim de manejar o leme com precisio. Integrar a complexi-
dade de todos estes elementos exige esforgo e tempo de aprendizagem,

# Ibidem, p. 118.
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em que se combina a componente tedrica, que os manuais de navegacio
dao a conhecer, e a componente prética, que passa pela vivéncia de situ-
acdes concretas, em que o proprio corpo participa, como pélo de ligagdo
de todas elas, para fazer navegar o navio, com seguranca, no meio da
agitacdo do mar. Também em relagdo ao mundo, a sensibilidade torna-se
completa quando d4 lugar por inteiro a alegria e ao sofrimento, que sdo
as duas faces de um mesmo rosto:

para que se forme em nods esse sentido novo que permite entender o uni-
verso como vibracdo da palavra de Deus, a virtude transformadora da dor
e da alegria sdo igualmente indispensaveis®.

Nao bastam os sentimentos de alegria ou prazer que a contempla-
¢do da beleza da sua harmonia poderd suscitar, mas ¢ necessério que a
nossa sensibilidade fisica viva a dor ou o sofrimento que selam a nossa
ligagdo com a necessidade dos acontecimentos que constituem a ordem
do mundo.

4. A energia do desejo e a experiéncia da auséncia do ser

Simone Weil vive a experiéncia de Deus nio como fruicdo contem-
plativa, mas antes como sofrimento pela auséncia que o seu acolhimento
provoca. A relacdo com Deus ndo pertence a inictativa do homem, pois,
por muito que procure caminhar na sua direccio, os seus percursos nao
ultrapassam nunca as coordenadas que definem as fronteiras do seu
espago fisico. Nao lhe é dada a faculdade de caminhar na “vertical” e os
seus passos avangam sempre por caminhos de tracado circular. $6 Deus
tem poder de vir até ele e de resgatd-lo:

Vem & sua hora. Se permanecemos surdos, ele regressa e volta a regressar
ainda, como um mendigo, mas, também como um mendigo, um dia nio
regressa mais. Se consentimos, Deus coloca em nés uma pequena semente
e parte. A partir desse momento, Deus nada mais tem a fazer sendo esperar,
e nds tao pouco. Nos devemos apenas ndo lamentar o consentimento que
demos, o sim nupcial. Isto ndo é tao fcil como parece, porque o crescimento
da semente em nés é doloroso. Mais, a partir do momento em que aceita-
mos esse crescimento, nao podemos impedir-nos de destruir o que poderia

* Ibidem, pp. 120-121.
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incomodar, de arrancar as ervas daninhas, de cortar a relva, e infelizmente
essa relva faz parte da nossa propria carne, de forma que estes cuidados de
jardineiro sdo uma operacdo violenta®.

Estd na liberdade de cada um conceder acolhimento a este chama-
mento, despojando-se dos préprios interesses e sentimentos para que a
pequena semente germine, cresca e se transforme em 4rvore, que é a Cruz
de Cristo, «a mais bela das arvores»*.

A centralidade que a mistica da cruz ganha no pensamento de
Stmone Weil irradia do enraizamento no projecto de Deus de cada um e
responde a exortagao de Cristo aos que o queriam seguir, para que tomas-
sem a sua propria cruz. O convite estd longe de poder ser interpretado
como um apelo a suportar o sofrimento ou as contrariedades do dia-a-dia,
mas, pelo contrdrio, é um alerta para orientar a vida no sentido do amor
de Deus. O enraizamento em tal caminho pode levar ao sofrimento ou &
infelicidade, que, numa situacdo de limite, conduzird a aceitacdo de ser
pregado na cruz do préprio Cristo. Mas tudo isto pertence 4 ordem da
“necessidade”, em que as coisas acontecem pela lei da “gravidade”. $6
a energia da luz poderd salvar de cair no lado errado da cruz. Quando
a infelicidade leva a revolta ou ao édio, cai-se no lado do mau ladrao,
mas quando se condescende no merecimento da infelicidade que nos
atinge quer por causa da cumplicidade em acgdes que trouxeram infelici-
dade aos outros, quer pela indiferenca que se manifesta perante as atro-
cidades que provocaram a dor fisica, a angustia da alma e a degradacdo
social, cai-se no outro lado da cruz em que estd pregado o bom ladrio.

Certamente que ndo se encontra no horizonte ou nos designios de
cada um alimentar o desejo de ser infeliz, que é contrario a propria natu-
reza humana. Simone Weil ndo pretende por isso propor as pessoas um
projecto pessimista de vida, mas antes advertir para a necessidade de se
estar preparado para a infelicidade. Se ela bater a porta, ndo seja para
oprimir e aniquilar, mas para despertar o desejo de participagio no marti-
rio da Cruz. Hd que estar preparado para a infelicidade, pois toda a gente
estd permanentemente exposta as suas investidas quer a nivel fisico, por
meio de deformagdes e mutilagdes corporais que nos poderdo vitimar,
quer a nivel psicolégico, pelas depressdes e dependéncias que poderio
devastar a personalidade, quer ainda a nivel social, em que a imprevisi-
bilidade das conjunturas poderd também relegar qualquer pessoa para o

“ Ibidem, pp. 121-122.
* Ibidemn, p. 122.
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dominio sombrio da exclusido e do anonimato. Em geral, todos nutrem
repugnancia pela infelicidade, pelo que tentam sempre iludi-la e fugir-
-lhe por meio de justificacbes que acabam por deixar escapar o sentido da
verdade. Foge-se da infelicidade com uma determinacao idéntica a de um
animal a fugir do perigo de morte. O convivio com a infelicidade, a sua
aceitagao, passa pela capacidade de «aceitar a morte da alma por amor a
verdade»*’, como bem viu Platio quando concebia a filosofia como um
aprender a morrer. Porém, a aceitacdo da morte é indissociavel da afir-
magdo da vida. Ndo poderemos viver o aniquilamento da morte que a
infelicidade poderd infligir

se ndo temos para além da vida iluséria da alma, uma outra vida; se ndo
temos o nosso tesouro e 0 nosso coragdo fora de nds mesmos; ndo apenas
fora da nossa pessoa, mas fora de todos 0s nossos pensamentos, fora de
todos os nossos sentimentos, para além de tudo o que pode ser conhecido,
nas méaos do nosso Pai que estd no segredo®.

Nao estd na nossa natureza ser capaz de aceitar a morte da alma,
quando atingida pela infelicidade. Esta capacidade é dada do exterior,
como um chamamento que permite ligar a necessidade mecanica da con-
digdo natural do homem e a inspiragdo divina que anula os limites que
prendem o eu individual as paisagens que os seus horizontes consentem
vislumbrar. O sofrimento ou a infelicidade ndo se compreende pela iden-
tificagdo das razdes que a produziram, mas pelas possibilidades abertas
pelo desejo de aceitar mergulhar nelas toda a vida. Torna-se assim seme-
thante ao rito da imersio baptismal, que faz desaparecer o catectimeno
sob as dguas para o fazer ressurgir como homem novo. A morte que uma
tal imersdo simboliza estd associada ao movimento de subida do inte-
rior das dguas, em que se confessa o desejo de responder ao chamamento
sobrenatural de Deus, ou seja, de dar cumprimento a sua vocacdo. A infe-
licidade liga-se a este movimento de morte e de redengdo, conforme o
proprio Cristo assegurou aqueles que amava mais, prometendo-lhes
que haveriam de beber do seu cdlice. «Tal como Cristo se esvaziou da
sua divindade por amor, o infeliz é esvaziado da sua humanidade pela
mé sorte»™. A infelicidade, ao destruir a vontade prépria, deixando-a

2 Ibtdem, p. 130.
¥ Ibidem, p. 131.
# Indem, p. 133.
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no esquecimento, transforma-se pelo desejo de aderir ao chamamento
divino, de forma incondicional.

O tema da infelicidade aparece na obra de Simone Weil com uma
densidade ontolégica que entra na ossatura da constituicdo do homem.
Em mais de um lugar é sublinhado o seu cardcter ndo psicolégico, ou seja,
a recusa a reduzi-la a uma mero sentimento ou estado de alma e, muito
menos ainda, a um castigo divino infligido aos que se afastam do cami-
nho da sua vocagdo. «A infelicidade estd verdadeiramente no centro do
cristianismo»*, afirma contra os que censuram o cristianismo de fomen-
tar uma relacdo doentia com o sofrimento e a infelicidade. Ela representa
a adesdo sem reservas ao sofrimento, até a cruz, que é preciso olhar de
frente, como outrora a serpente de bronze que Moisés ergueu no deserto.
Ao fixarem nela o olhar, os judeus ficavam preservados dos efeitos do
mal. Da mesma forma, olhar a cruz de Cristo de frente, a suprema infeli-
cidade de Deus, coloca a vida na direcgdo do bem, a despeito da situacio
de infelicidade em que se possa viver. Nela brilha o fulgor da energia que
poderd fazer emergir das dguas redentoras. Com efeito, escreve Simone
Weil, em carta de 26 de Maio de 1942 que dirige de Casablanca ao Padre
Perrin:

Se, perseverando no amor, caimos num ponto em que a alma nio pode mais
reter o grito "Meu Deus, porque me abandonaste’, se nos demoramos nesse
ponto sem deixar de amar, acabamos por tocar algo que ndo é mais a infe-
licidade, que ndo é mais a alegria, que é a esséncia central, essencial, pura,
nao sensivel, comum a alegria e ao sofrimento e que é o préprio amor de
Deus*.

A infelicidade ¢ a marca da alegria que o contacto com Deus pode
provocar, nao a alegria que resulta do éxtase contemplativo, mas o ardor
da ferida que esse contacto produz, o que diz do cardcter doloroso de
que ele se reveste. Porque tudo estd sujeito & erosdo que a necessidade
mecdnica do devir do universo e da vida provoca, a infelicidade espreita
sempre em todos os percursos. Tudo, neste mundo, estd permanente-
mente exposto as investidas da infelicidade, que por isso mesmo «encerra
a verdade da nossa condigéo»"". Ndo no sentido de que as pessoas tenham
de ser necessariamente infelizes, mas porque a infelicidade se encontra

¥ Ibidem, p. 136.
¥ Ibtdem, p. 82.
¥ Ibidem, p. 138.
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sempre no seu encalgo. Ela assinala ao mesmo tempo o termo de todos os
caminhos e o sentido que lhes confere autenticidade, a semelhanca do que
aconteceu com as mulheres que os relatos dos evangelistas mostravam a
procura de um corpo morto, mas que foram surpreendidas pelo antincio
da ressurreigdo. Da mesma forma, o sofrimento e a infelicidade conduzem
a tomar parte na cruz de Cristo, abrindo para o caminho da autenticidade
e da verdade, que traz a esperanca da superagio da morte. Ganha por isso
todo o sentido o optimismo paradoxal da autora ao afirmar que a «infeli-
cidade sem a Cruz é o inferno, e Deus ndo pés o inferno sobre a terra»*.
Desligada do drama da Cruz, a infelicidade arrasta as pessoas para pro-
tundezas infernais do desespero e da angustia. A vida sem a Cruz seca
e apodrece como o ramo cortado da videira que ficou privado da seiva
revitalizadora. Compreende-se assim que a vida, na sua dimensdo indi-
vidual e social, seja inseparével da religido. Sem a dimensao religiosa, a
histéria perde a sua seiva natural e fecha-se num sofrimento sem sentido.

Numa época em que a meditacdo sobre o homem o descobria como
uma paixao inttil ou como um condenado a liberdade sem sentido algum
para além das suas proprias escolhas, Simone Weil, que viveu na prépria
carne a dor e o sofrimento mais dilacerante, que fez na sua prépria vida a
experiéncia da exclusdo e degradagio social que a exploracio do trabalho
provoca, toma o sofrimento humano e o tema da infelicidade como algo
que pertence a dimensao existencial, mas que, em vez de mergulhar no
desespero, abre um caminho de regeneracao.

Em lugar de se preocupar com a questdo da origem do mal ou da
razdo por que a infelicidade nos atinge, uma pergunta que nunca obterd
resposta nem que se reveste mesmo de nenhum significado, Simone
Weil centra todo o esfor¢o da sua mente prodigiosa, em convivio com
as tormentas duma sadde débil, a procurar resposta para o sentido da
infelicidade:

Porque as coisas sdo assim? O infeliz pergunta-o ingenuamente aos homens,
as coisas, a Deus, mesmo se nele ndo acredita, a ndo importa o qué. Porque
€ que, precisamente, € necessario que nio tenha que comer, ou que esteja
esgotado de cansaco e de maus tratos, ou que tenha de ser fuzilado em
breve, ou que esteja doente, ou que esteja preso? Se se lhe explica as causas
da situagdo em que se encontra, o que alids raramente é possivel por causa
da complexidade dos mecanismos que intervém, tal ndo sera para ele uma

¥ Ibidem.
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resposta. Porque a sua pergunta porqué, ndo significa: por que causa, mas:
para que fim?*.

O porqué da infelicidade ndo encontra resposta no dominio da neces-
sidade causal em que as coisas se encadeiam e se explicam, mas no domi-
nio dos fins que o mundo, submetido ao determinismo da necessidade,
ndo possui. A chave da infelicidade remete-nos para fora do mundo, onde
serd possivel encontrar resposta para o sentido dilacerante da sua pre-
senca. Todavia, esta resposta ndo nos faz repousar na fruicdo luminosa
da experiéncia directa da presenca de Deus, mas antes, da experiéncia da
sua auséncia. A experiéncia de Deus faz-se pelo deserto da sua auséncia,
doutro modo ficariamos ligados & posse duma realidade que, ao preen-
cher o vazio da alma, destruiria por isso a energia da procura. A posse
da realidade que se procura faz perder a energia da procura e torna-nos
semelhantes ao avarento que fica obcecado com a contemplagio e guarda
do seu tesouro. O modelo de comparagéo é a crianca que grita e estende
as maos e todo o corpo para qualquer coisa que vé brilhar, nem que seja a
lua que ela nao conseguira alcancar. Esta intencionalidade é, no entanto,
apenas aparente, ndo passando duma projecgio que os adultos imagi-
nam. A crianga ndo associa o seu desejo as coisas que brilham. Ela grita
e deseja, pura e simplesmente: «: pela forca e pela fixidez do desejo que
nos devemos tornar criangas»®. Por isso, 0 amor de Deus nao é do tipo do
sentimento que possa usufruir aquele que possua uma realidade, mas é
vazio de contetido e implica o desprendimento de possuir todos os bens,
porque s6 a espera que o desejo alimenta podera preencher e fazer tocar
o bem absoluto. E a proposta final de Simone Weil: «Desprender o nosso
desejo de todos os bens e esperar»™'. A forca do esperar subtrai esta inti-
midade com o sofrimento e a infelicidade de uma concepcdo marcada
pelo triunfo da angustia e do niilismo. O seu inesgot4vel vazio nao deixa
de constituir caminho que se abre para o ser. E uma adverténcia para os
perigos em que incorre uma sociedade ao relegar a dimensao religiosa do
homem para a esfera do privado e do meramente individual, sem expres-
sd0 no dominio do espago priblico, em que tem lugar a educagio das gera-
¢oes futuras.

¥ Ibidemn, p. 141.
*® Simone Weil, (Euures completes, Cahiters, t. VI, v. 4. p. 229.
"' Simone Weil, La pesanteur ef la grice, p. 57.



