SER ILHEU DOS ACORES:
O MAR E O ISOLAMENTO
COMO DESAFIOS

JOSE LUIS BRANDAO DA LUZ*

A abordagem do tema confronta-nos com a interrogacio prévia da
existéncia da consciéncia de ilhéu dos Acores, perante a multiplicidade de
formas de ser e viver das populag¢des das diferentes ilhas do Arquipélago.
O nosso angulo de incidéncia, apds distinguir estas duas linhas de orien-
tacio da andlise, ird procurar pdr em evidéncia, ndo os particularismos
que dio colorido ao mosaico cultural, linguistico, econémico que fazem
viva e multifacetada a tradi¢io do povo dos Acores, mas antes, o que ha
de comum nas diferentes formas de apropriacio de um patriménio que
sobrevive nos modismos e vivéncias das populacdes de cada uma das
ilhas. Pretendemos, por isso, dirigir o olhar para alguns dos tracos que
nos parecem marcar essa identidade, dos quais destacamos: a pressio
sentida pelo isolamento, o apelo libertador do mar, a seducio da viagem
e a dialética que nos faz oscilar entre o otimismo duma certa centralidade
ocednica e o pessimismo da lonjura e da distincia que facilmente nos
torna esquecidos e ignorados.

1. A unidade das diferencas

Em estudo de teor etnolégico sobre os Acores, Armando Cortes-Rodri-
gues! atribufa, em 1968, ao recato de séculos de isolamento das ilhas a
dificuldade de se falar genericamente dum estilo de vida ilhéu dos Acores.
A forma como a populagio de cada ilha se apropria da lingua comum,
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reconfigura a cultura, nas suas diferentes manifestacdes, e empreende a
exploracdo dos seus recursos econdémicos inscreve, no relevo de cada ilha
e na linha de costa que o mar salpica de farrapos delidos de espuma,
singularidades que as tornam diferentes entre si. Espalhadas no mesmo
mar que as separa e que as une, num face-a-face que, em alguns casos,
aparenta estreita proximidade, todas elas fazem erguer o clamor pelo reco-
nhecimento das suas singularidades.

A lingua e a tradi¢do popular, tal como a posi¢do geogrifica e o relevo
do terreno, a0 mesmo tempo que irmanam as ilhas, desdobram-se em
variantes multiplas que o poeta e dramaturgo de pendor regionalista, que
evocdmos no inicio, elencou nos cambiantes que ganham cor e voz no

«vestudrio, modos vocabulares, pronincia, a linha da tocada musical no
conduzir da fala, nos préprios instrumentos, na maneira de tocar, em
modas e modos de canto, nas formas musicais inconfundiveis, alimenta-
¢do, capacidade de trabalho, tendéncias dissemelhantes para determina-
das ocupacgoes, critérios e no¢do de vida, qualidades que se exaltaram e
vincaram na emigrac¢ao, nas pegadas admirdveis que os casais agorianos
deixaram na formac¢do do Brasil € a sua presenca na América do Norte»2,

Cortes-Rodrigues aponta, com subtileza, na sintese que acabamos de des-
tacar, aspetos expressivos da peculiaridade das ilhas que tém vindo a ser
atendidos quer por recolhas e estudos efetuados aos niveis da historia,
da etnologia, da linguistica, da literatura e da cultura, em geral, quer por
iniciativas apostadas em expandir e aproximar as ligacdes dos Acores com
as comunidades que a emigracio fixou e fez prosperar em Portugal e no
continente das Américas. Mas, poderemos ver ainda sobressair, na diversi-
dade de formas que imprimem cariter a cada uma das ilhas, a proverbial
rivalidade que as opde umas as outras, o que ndo deixa de constituir um
sinal revelador do vigor que confirma os Acores como um arquipélago de
ilhas assentes no alto-mar, no confronto oscilante de plataformas tecténi-
cas que periodicamente as fazem estremecer. E um fenémeno que Luis
da Silva Ribeiro nio teve dividas em atribuir a dois fatores: «0 isolamento
natural de cada ilha e a relativa raridade de comunica¢des interinsulares»3,
que acabam por centrar as pessoas numa economia de autossuficiéncia,

2 CORTES-RODRIGUES, A. «Acoress, p. 119.

5 RIBEIRO, L. S. Regionalismor, em Obras IV. Escritos Politico-Administrativos, Angra do
Heroismo: Instituto Histérico da Ilha Terceira e SREC, 1996, p.114; Cf. ibidem, <O espirito
acorianor, p. 122,
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geradora de interesses proprios, desconfiangas e rivalidades que levam a
desprezar os interesses comuns.

NZo serd sustentivel, certamente, pensar-se que somente nos Acgores
esta refiguracio de influéncias acumuladas tenha acontecido, nem mesmo
que ela seja especifica da condi¢do de ilhéus. Acontece o mesmo em todas
as regides que, no quadro de horizontes que as aconchega, com mais
ou menos proximidade, partilham entre si semelhancas e diferengas pela
forma como integram, no acervo de tradi¢des e rotinas comuns, o modo
proprio de organizar o dia a dia. Este aspeto foi, alids, particularmente
notado pelo devotado etndlogo terceirense quando, num artigo de 1920,
refere a mobilizacio que, no ambiente de pds-guerra que se vivia no
pais, envolveu artistas, poetas e escritores a tomarem os motivos regionais
como temas das suas obras e a realizacio de congressos regionalistas em
vdrias regides do pais com o propoésito de chamar a ateng¢do para as suas
especificidades e pensar medidas para o seu desenvolvimento4.

Muito embora se nio possa perder de vista o colorido e o ritmo que
marcam a personalidade e o estilo de vida préprios de cada ilha, aspetos
que a literatura consagrou de forma admiravels, a solidez desta alteridade,
feita de diferengas, encontra-se no subsolo comum que as faz resistir e
persistir no tempo. As suas raizes mergulham no mar e na lava que nos
entranham. No dizer de Vitorino Nemésio, <somos de carne e pedra. Os
nossos 0ssos mergulham no mar6, o que confere um modo de ver e sentir,
de imaginar e querer, de pensar e ser de ilhéus dos Acores. Ganha, por
isso, sentido falar duma consciéncia de ilhéu a partir dos Agores, qualquer
que seja o lugar onde se vive, numa das ilhas ou fora delas.

Apesar das diferencgas, hd algo que persiste com as suas tonalidades
e ritmos proprios. Nemésio, neste curto mas muito expressivo texto a que
acabamos de aludir, concebe-o como ag¢orianidade, <0 apego a terra, [...]
que nio conhece razdes, mas impulsos». E um sentimento que a distAncia
faz crescer, como um desterro, que o passar do tempo «afina e acerba».
Daniel de Si teria exprimido o mesmo ao afirmar que «a pior maneira de
ficar na ilha é sair dela». Por sua vez, José Enes, procurando entrar mais
no centro do significado da agorianidade, compreende-a como sendo o
modo como cada um se identifica consigo mesmo. E uma «matriz de iden-

4 Cf. ibidem, p. 113.
5 Cf. ALMEIDA, O. T. A Questdo da Literatura A¢oriana, Angra do Heroismo: SREC, 1983,

<A questio revisitada», pp. 188-191.
6 NEMESIO, V. «Acorianidades, em Insulana. Orgdo do Instituto Cultural de Ponta Del-

gada, Ponta Delgada: 1932, pp. 7-8.
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tificacio» que move poetas, romancistas, dramaturgos, ensaistas, e a que
poderemos ainda acrescentar musicos, artistas, politicos e outros, que faz
que, «no ato artistico da sua obra, se reconhe¢cam e afirmem acorianos»’. E
convoca-os a enunciar os termos em que a agorianidade se assume como
matriz de identificacio das suas criagdes. Sem se escusar a responder ao
repto que langara, associa a sua conce¢io de acgorianidade a forma como
cada um, dentro ou fora da ilha, «nergulha na partilha comunitaria» para
assumir, 2 sua maneira, «a responsabilidade e o compadecimento do seu
destino»8. E enquanto agente criador que o ilhéu, onde quer que esteja, se
liga a sua ilha e a toma como matriz do que se sente ser. Trata-se, pois,
dum conceito que, como Onésimo Teoténio Almeida tem insistido, niao
cabe nos contornos duma defini¢iao, por pertencer ao dominio «de quem
o diz», pelo que nio poderd nunca ser desligado da mundividéncia dos
que o procuram abordar. Esta circularidade, para que aponta a clarificagio
epistemoldgica da anilise de Onésimo, torna a nog¢io de agorianidade
indissocidvel da «sobreposi¢io de todas as visdes que dela os utentes tém,
estando assim sujeita a ampliar-se <sempre que o mundo de qualquer
acoriano se alargan?.

2. O isolamento

O que chama particularmente a atencdo na expressiva € primorosa
andlise de Cortes-Rodrigues, que evocimos no inicio, € a proeminéncia
que concede ao isolamento, que a geografia das ilhas agrava, na constitui-
¢do da consciéncia de ilhéu. Raul Brandio, nas impressdes da sua estadia
no Corvo, fala no ¢remendo isolamento»19 a que se nio pode fugir na ilha
e que cerca a vida das pessoas de monotonia e solidio: sPassam-se meses
sem noticias do mundo». O autor de As Ilbas Desconbecidas associava este
estado de alma, tao indescritivel como asfixiante, a solidio provocada pela
situacao geogrifica, que a falta de comunicacdes e as forcas ameacadoras
das ventanias tempestuosas, que fustigavam as ilhas e agitam o mar, tor-

7 ENES, J. <A insularidade como matriz de identificacdo literaria» em Nova Aguia, Lisboa:
2015, 16, p. 265.

8  Ibidem, p. 260.

9 ALMEIDA, O. T. A¢ores, Agorianos, A¢orianidade. Um Espago Cultural, 2.* ed. revista e
ampliada, Angra do Heroismo: Instituto Acoriano de Cultura, 2011, <Em jeito de posficio
a segunda edicio: Ag¢orianidade: equivocos estéticos e éticoss, p. 160.

10 BRANDAO, R. As flbas Desconbecidas — Notas e Paisagens, pref. de Anténio Machado
Pires, Ponta Delgada: Artes e Letras, 2009, p. 81.
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navam mais soturno, deixando «a impressio de nos sentirmos ser menos
que nada»1l.

O isolamento, que tem sido destacado por diversos autores como
marca distintiva da realidade insular, foi invocado em apoio da pesquisa
cientifica por Arruda Furtado. Na década de oitenta do século XIX, o sidbio
micaelense encontrava no isolamento das ilhas um valor acrescido para
assegurar o controlo da recolha dos elementos que precisava para apoiar
a teoria darwiniana da evolucdo das espécies!2. Este requisito, que fora
colhido na leitura de Darwin, de quem Arruda Furtado era um incondi-
cional adepto, permitia observar nas espécies animais, protegidas pelo
isolamento do meio, a emergéncia e expansio de carateres diferencia-
dores, que depois se mostravam dominantes na populacio descendente.
A dificuldade de introduzir novos individuos provenientes do exterior,
como era o caso estudado dos moluscos terrestres, depunha a favor dum
transformismo endémico, ou seja, de que as espécies evoluem por conta
propria e descendem umas das outras.

Ao nivel dos estudos de antropologia fisica, o isolamento das ilhas
constitui também para o autor um elemento decisivo para compreender o
processo de transformacio do homem ilhéu, ou a falta dele. Na obra em
que propde o projeto de caracterizacio do povo agoriano, nas diferentes
ilhas, e que acabou por ficar circunscrito a ilha de S. Miguel, Arruda Fur-
tado procura identificar os tragos tipicos do modo de vida, sentir e pensar
da populacio, assim como os seus carateres fisicos dominantes. Na convic-
¢do do autor, o povo agoriano, pelo isolamento a que tem estado sujeito
desde o povoamento até, segundo a sua estimativa, os anos trinta do
século XIX, era a cristalizacio do Portugal antigo, povoado por gente que
nio tinha sido contaminada pelas alteracdes que a expansio portuguesa
produziu no territério continental. A exploracdo de outros territorios, o
contacto com culturas até entio desconhecidas, o conhecimento de novas
ideias, tudo isto alterara o estilo de vida, os costumes e as mentalidades
da populacio do continente portugués. A vinda dos povoadores para os
Acores condenava-os ao degredo, privando-os de participarem nas pro-
fundas alteragdes que afetaram a populag¢io de origem quando se iniciava

u  Ibidem, p. 261.

12 Cf. LUZ, J. L. B. «Arruda Furtado: Origem animal do homem e estudos antropolégicos,
em Pedro Calafate (dir.), Historia do Pensamento Filosofico Portugués, Lisboa: Editorial
Caminho, 2004, vol. IV — O Século XIX, Manuel Cindido Pimentel (coord.), tomo 1,

pp. 397-413.
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o periodo mais florescente da sua histéria que colocou Portugal no centro
do mundo. Quando a populacio, no continente portugués,

«podia sentir-se dominar em massa os mais importantes lugares até
ai desconhecidos do velho e novo mundo, este pequeno fragmento
[os Acores], profundamente isolado, caia no torpor do clima, debaixo
do terror dos grandes fenémenos vulcanicos e do jugo dos capitdes
donatirios»13,

Sem ter beneficiado dos reflexos da abertura expansionista que o povo
portugués conheceu, os ilhéus, no caso estudado, a populacio micaelense,
aparentava um consideravel atraso relativamente aos portugueses do con-
tinente, pois o isolamento a que foram votados colocou-os 2 margem
das estimulantes influéncias que o contacto com outros povos e culturas
propiciaram e que operaram profundas altera¢des. Deste modo, em razio
dos efeitos imobilizadores que o isolamento provocou, sobrevivem nos
Acores tradicdes que ji cairam em desuso no continente, 0 que permite
supor que a cultura popular de origem se tenha mantido nos Acores quase
sem alteracoes. Serd pois do maior interesse o estudo da sociedade atual,
uma vez que ela, pelo grau de estagnaciao que a tem caracterizado, podera
aproximar-se do ambiente real das primitivas popula¢cdes que habitavam
as ilhas e, por esta via, dos modos ancestrais de viver do povo portugués.
A importancia do estudo acresce a urgéncia da sua realizacdo, pois, na
avaliacdo do autor, a quebra do isolamento dos Acores nos ultimos cin-
quenta anos, ou seja, desde os anos trinta do século XIX, em resultado do
comércio da laranja que florescia, propiciou um relacionamento direto e
mais frequente com os paises mais avancados da Europa, que iria certa-
mente provocar altera¢des no modo de ser e pensar das pessoas.

A obra de Arruda Furtado apresentava, a partir duma recolha empirica
de materiais, que acabou por ficar circunscrita a S. Miguel, os tragos fisicos
e culturais da identidade do povo acoriano, o que depunha a favor dos
projetos de teor regionalista que procuravam dar-lhe expressio cultural e
plastica. Conforme avanga Carlos Cordeirol4, os ideais regionalistas visavam
promover a identidade acoriana pela literatura e a arte que consagrasse a
paisagem e as vivéncias da realidade acoriana. Destaca-se neste projeto,

13 FURTADO, E. A. Materiais para o Estudo Antropologico dos Povos Agorianos. Observagoes
sobre o Povo Micaelense, Ponta Delgada: 1884, p. 24.

14 Cf. CORDEIRO, C. Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Agores durante a |
Republica, Lisboa: Edi¢des Salamandra, 1999, pp. 226-227.
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enaltecido na entrevista de 1923 ao Didrio dos A¢ores!5 pelo jovem Nemé-
sio, estudante de Direito, o empenho do malogrado poeta jorgense Joiao
de Matos Bettencourt que, em 1915, em pleno conflito mundial, defendeu
e tomou iniciativas que promovessem o investimento numa cultura de
expressdo acoriana, designadamente, ao nivel da literatura e das artes que
tomassem por tema a «alma ricica» do povo acoriano!%. Entusiasmado com
o trabalho de Arruda Furtado, sem no entanto atender ao pessimismo
das suas conclusodes, encontra nele as credenciais que deverdo habilitar o
combate junto dos intelectuais para os incentivar a conferirem um pendor
regionalista as suas obras que contribuisse para definir os contornos da
identidade do povo ilhéu dos Acores. Também nessa época, Armando
Narciso, igualmente natural de S. Jorge, mas que viveu na Terceira e em
S. Miguel, onde concluiu o curso dos liceus, antes de ir para Coimbra cur-
sar medicina, se manifestava em defesa do projeto do seu patricio Matos
Bettencourt por um regionalismo que desse voz, salienta Carlos Cordeiro,
ao «casticismo’ agoriano, resultante do isolamento das popula¢des»!7. Ainda
neste empenhamento de pdr em evidéncia um modo comum de ser e
sentir do povo acgoriano, Vitorino Nemésio, ao procurar sondar as profun-
dezas da sua «consciéncia de ilhéu», encontra nela a marca de duas notas
fundamentais: «a grandeza do mar» e a sua «nfinitude», no seio das quais
nascem os ilhéus, e o isolamento, que refere como sendo uma «espécie
de embriaguez» que, continua o autor de O Pago do Milhafre, impregna a
alma e os atos de todo o ilhéu»18.

3. A infinidade do mar

O mar e o isolamento surgem como sendo duas notas que se entra-
nham e perduram, sempre prontas a emergir, mesmo quando se faz a vida
fora e longe das ilhas. Vemos também este sentimento aflorar com muita
nitidez em Sena Freitas, de modo especial quando o ilustre pregador e
intrépido polemista acoriano, que repartiu a sua vida entre Portugal e
o Brasil, se encontrava em viagem, longe da patria. E assim que, numa
das suas idas a Vigo, se refere a familiaridade com o mar em virtude de

15 «Por que nio temos Literatura Acoriana?, Entrevista com Vitorino Nemésio por Rebelo de
Bettencourt, em Onésimo Teoténio Almeida, A Questdo da Literatura A¢oriana, p. 29.

16 CORDEIRO, C. Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Agores, p. 227.

17 Ibidem, p. 220.

18 NEMESIO, V. Insulana, 1932, pp. 13-14.
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ter nascido e vivido em intima ligacio com ele, conforme deixou escrito:
«Nasci no meio das ondas, numa ilha. As cenas maritimas tiveram sempre
para mim um atrativo particular19. Também, no Brasil, no decorrer de uma
das suas estadias naquele pais, a extenuac¢io que a visita a Santos lhe pro-
vocou é debelada pelo sono reparador, a bordo do vapor em que inicia a
viagem em dire¢ao ao sul do pais. Volta a emergir, na sua consciéncia de
ilhéu, o fascinio tranquilizante que o mar lhe proporcionava

«ao0 som conhecido e grato do sussurro oceanico, das vagas plangentes,
irrequietas desse mesmo Oceano Atlantico que embalou o meu primeiro
sono na ilha de S. Miguel, e me adormecera dia por dia, por espaco de
15 anos. O seu ritmo, a sua linguagem, o seu hino solene e grandioso;
nio mudou; é sempre o eco do infinito, ou acordando em uma crianga
o sentimento da Divindade, ou recordando-o com mais eloquéncia ao
homem feito»20.

Sera curioso lembrar a forma como Raul Brandio se deixou também
impregnar destes sentimentos de conforto e amparo que a placidez do
mar lhe proporcionou ao vaguear, no Pico, por portos e enseadas, ao
rumor das ondas. Mostrava desejo de fazer do barco a sua casa para assim
estar em contato permanente com a vida inesgotdvel que o mar abriga e
nele dormir «sob o chuveiro de estrelas picando as dguas e embalando
como no regac¢o materno!...»21 O mar conforma os sentimentos dos que se
deixam possuir pelos seus murmurios, da mesma forma que modelou a
consciéncia de ilhéus dos dois autores acorianos, ao ponto de se sentirem
sempre tocados pelo seu fascinio e atraidos pelos seus apelos quando
se sentem no meio dele. Sobressai nesta ligacio a presenca desmedida
do infinito, embora com conotacdes diferentes em cada um. Esta catego-
ria, alids, foi particularmente posta em destaque por Michel Renaud, num
texto em que procura responder a pergunta: <O que € viver nos Agores?»?22,
Enfrentando o desafio de <alar de uma regiido que apenas conhece por
temporadas breves, ainda que repetidas no decurso de um quarto de
século», como adverte logo no comeco, Michel Renaud evoca a surpresa
que provocou nele «o relato de uma viagem terrestre feita no continente

19 FREITAS, S. No Presbitério e 2o Templo, v. 1, 2.2 ed., Lisboa: Lallement Freres, 1884, p. 87.

20 FREITAS, S. ObservagGes Criticas e Descrigoes de Viagem, v. II — Entre Mares e Lares, Rio
de Janeiro: Companha Impressora, 1891, pp. 165-166.

21 BRANDAO, R. A4s Ilbas Desconbecidas, p. 275.

22 RENAUD, M. «O préximo e o longinquo: A vivéncia na Acorianidade», em Gabriela
Castro, Berta Mitido ¢ Magda Carvalho (coord.), Reflexdes sobre Mundividéncias da Ago-
rianidade, Ponta Delgada: Universidacde dos Acgores, 2010, pp. 235-245.
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por um Acoriano de raiz. Faltava-lhe a vista do mar, e esta falta era sen-
tida com uma certa opressio»?3. No seu depoimento, que bem traduz a
impressdo dos ilhéus, pelo menos nas primeiras incursdes fora das ilhas,
quando se metem por terras dentro a perder de vista, ganha realce o con-
fronto desta experiéncia com a visdo de fronteira que os continentais tém
do mar: «o limite insuperdvel no qual as estradas encontram o seu ponto
terminal»24. Curiosamente, deparamos com esta mesma experiéncia em
Raul Brandiao quando, a 13 de julho, nas Flores, para o lado da Fazenda,
descreve a caminhada despreocupada que faz, seguindo «pela estrada que
vai dar a Ribeira, e de repente a terra falta a meus pés numa fenda aberta
até a0 mar entre muros a pique»2s.

Certamente que o oceano impde obsticulos e adversidades que tam-
bém limitam e oprimem os ilhéus, mas € «wm limite que abre o olhar
para um longinquo sem limite [...], que tem apenas um horizonte sem-
pre pronto para recuar 2 medida que nos queremos aproximar dele»26.
Compreende-se assim o fascinio da viagem pelo mar fora, que inscreveu a
emigracao no fundo da alma dos ilhéus, levando-os para o outro lado do
Atlantico, em sentido oposto a emigracio que no continente conduzia as
pessoas por terras dentro, para o centro e norte da Europa:

«Aquilo que para um continental € separa¢do, como se as iguas consti-
tuissem um obstaculo a viagem e a deslocacgio, é visto, nos Agores como
uma oportunidade, a sorte de poder tragar livriemente multiplos cami-
nhos nas dguas. O mar € entdo nio tanto uma barreira, mas uma relacgio,
um elo de liga¢ido entre continentes e entre culturas diferentes»?7.

O mar atrai como promessa que redime a condenacio a um futuro de
sujeicio e sem saida, que prende tanta gente a um cruel destino que
também caiu em sorte aos dois companheiros da aventura de O Barco e o
Sonbo, que Manuel Ferreira contou num estilo repleto de pitoresco, mas
mortificado por vivéncias de trabalho intenso e de pobreza persistente.
Para fugir ao infortiinio de uma vida escassa onde sé cresciam as bocas
para

«sentar 2 mesa pelo menos duas vezes por dia [...]. Afora a renda da
casa, agua e luz, de obrigacio certa, ao fim de cada més, sem falar na

23 [bidem, p. 239.

24 [bidem, p. 238.

25 BRANDAO, R. 4s llbas Desconbecidas, p. 132.

26 RENAUD, M. «O préximo e o longinquo: A vivéncia na Acorianidade», p. 238.
21 [bidem.
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conta da farmicia, a que se nio podia fugir, € no rol da mercearia, ja a
virar folhas ao caderno, sem uma descarga capaz, entre desculpas € mais
desculpas, de semana para semana»?8,

o mar foi o refigio Unico de um sonho sempre negado por um sem
nimero de passos dados em vido para melhorar de vida. A embarcacao
que construiram, aos poucos, pela noite dentro, haveria de os conduzir a
um futuro auspicioso que as terras da América prometiam, do outro lado
do mar. O Didrio dos Agores di noticia, a 31 de julho de 1951 da «deser-
¢do» dos dois homens que, confiando na sorte dos ventos, assoprando na
vela do pequeno barco que os préprios construiram, trocaram «0 certo
pelo incerto, o pouco pelo nada, na atracio pelo desconhecido, num
anseio de anos, a procura de outra vida e de outro mundo [...], do outro
lado do mar, traduzido na prépria bandeira por uma chuva de ddlares e
de estrelas»29. O radicalismo deste epis6dio nio faz a regra da emigracio
dos Acores, mas tem o mérito de mostrar a forca irresistivel do apelo para
tomar @ rota do Sol, a natural e que traz felicidade»30, como observou
Gustavo de Fraga, recordando o incentivo que teria também recebido na
juventude de familiares seus que tinham emigrado das Flores e viviam em
Boston.

4. O sonho da viagem

O mar com o vulcanismo, o vento ameno e a sua furia sio elemen-
tos dominantes da paisagem acoriana e muito constante na inspira¢ao
dos poetas insulares que deixaram «versos cheios de maresia»31. Vitorino
Nemésio associa a presenca permanente do mar na vida dos ilhéus - «o
feitico do mar — ao fascinio que eles experimentam pelas terras distantes
e a tendéncia irresistivel para a emigracio «em demanda das metrépoles

28 FERREIRA, M. O Barco e o Sonbo. Contos Acorianos [1979], Ponta Delgada, 3.2 ed., 1989,
p. 32.

2 [bidem, pp. 59-60.

30 FRAGA, G. Emigracio e atlantismos, em Insulana. Orgdo do Instituto Cultural de Ponta
Delgada, Ponta Delgada: 1994, p. 162.

31 RIBEIRO, L. S. «Subsidios para um ensaio sobre a agorianidade», em Obras II. Historia,
Angra do Heroismo: Instituto Histérico da Ilha Terceira e SREC, 1983, p. 553. Cf. ibidem,
pp. 543-556, e <O mar e o vento nos poetas agorianos», ibidem, pp. 499-514.
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carregadas de sedug¢iao»32. Esta nido constitui apenas a forma de responder
a necessidade imperiosa de melhorar as condi¢cdes de vida, mas responde
muitas vezes a um impulso natural de fugir ao isolamento em que as ilhas
se fecham, e procurar fora delas o que nelas se nio encontra. As ilhas nio
constituiram apenas um ponto de chegada que condenou ao degredo os
seus primeiros habitantes, segundo a visao deprimente tracada por Arruda
Furtado. Desde o inicio que ha noticia da ligacdo dos ilhéus com o exte-
rior, desde logo, Gaspar Frutuoso, no século XVI, que saiu da sua ilha com
destino a Salamanca, em cuja Universidade fez estudos, tendo tido tam-
bém, segundo o seu principal biégrafo, a companhia de Gaspar Gongalves
que foi depois médico na Ribeira Grande onde Frutuoso também viveu
como vigario e pregador da respetiva matriz. Também ha noticia que Fran-
cisco Furtado e Inicio da Costa sairam da ilha do Faial para missionarem
na China, ambos no século XVII, tendo o primeiro traduzido para manda-
rim obras de Aristételes e do Curso Conimbricense e o segundo traduziu
para latim os livros de Conficio33. Anténio Cordeiro, natural de Angra, é
um exemplo de determinac¢io nio sé pelas condi¢des que envolveram a
sua saida dos Acores, mas por toda a sua vida. Com apenas 15 anos de
idade, viajou com destino a Coimbra, tendo enfrentado as hostilidades das
armadas castelhana e inglesa que o fizeram desembarcar em Cadis, na
Andaluzia, de onde seguiu para Portugal. Apds diversas peripécias, que
atrasaram a sua chegada ao destino, seguiu para Coimbra, onde cursou
no Colégio das Artes, tendo ingressado no noviciado em 1657 e iniciado o
magistério da Filosofia em 167634, Jodo Batista Machado e Bento de Gobis
sairam das suas ilhas com destino a Portugal e depois para o Oriente,
onde consagraram a vida a evangelizacio que, no primeiro caso terminou
no martirio no Japao. Bartolomeu do Quental, fundador da Congregacio
do Oratério, em Portugal, partiu de Ponta Delgada para tomar o grau de
mestre em Artes, na Universidade de Evora, ainda antes de atingir 21 anos
de idade, acabando por viver em Lisboa onde foi nomeado confessor e

pregador da capela real e confessor da casa real, com apenas 27 anos de
idade.

32 NEMESIO, V. «O acoriano e os Acoress, em Sob os Signos de Agora [1932], Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1995, p. 98.

33 Cf. FERREIRA, P. E. «Estudos filoséficos nos Agores — Esbogo histérico», separata de
Petrus Nonius, Lisboa: 1940, p. 2.

34 Cf. ibidem, pp. 3-4; MORAES, M. Cartesianismo em Portugal — Anténio Cordeiro, Braga:
Livraria Cruz, 1966, pp. 13-25; GOMES, P. Os Conimbricenses, Lisboa: Guimaries Edito-
res, 2005, pp. 199-221.
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No século XVIII, Damido Rodrigues encontra 28 bacharéis e licen-
ciados ligados as governancas da ilha de S. Miguel, tendo apurado que
«0s detentores de um curso de Canones suplantavam de longe os que
haviam cursado Medicina»35. Esta situagdo, que € idéntica a que ja havia
encontrado no século anterior, nio contabiliza os possuidores de forma-
cdo universitaria que exerciam a sua atividade por conta prépria. Embora
circunscritos apenas a uma ilha, os dados comprovam que o isolamento
da ilha nio constituia impedimento para as familias com recursos envia-
rem os filhos ou pelo menos alguns deles para a Universidade. A tormenta
das viagens, demoradas e no meio de tempestades, nio dissuadia os que
decidiam qualificar-se pelos estudos ou tentar a sorte noutras paragens.
A obtenciao dum diploma universitdrio trazia reconhecimento e assegurava
a promogdo social, mas também a emigrac¢ao para o sul do Brasil ou para
a América, em barcos baleeiros, era uma via aberta para melhorar de vida.
O transporte maritimo era demorado e as condi¢des da viagem nem sem-
pre eram as melhores. A vinda dos Bullar, em 1838, a partir da Inglaterra
para Ponta Delgada, num veleiro que fazia o comércio da laranja, foi feita
em «inte e trés dias de tormentosa viagem». Catherine Green Hickling,
que viajou para Ponta Delgada, onde seu pai Thomas Hickling se encon-
trava desde 1769, escreve no didrio da sua estadia na ilha de S. Miguel que
saiu de Boston a 13 de janeiro de 1786 e s6 chegou «ao porto desejado»
um més depois, ou seja, na manhi do dia 13 de fevereiro. A 4 de fevereiro
foi o dia do ansiado anuncio do avistamento de terra, com a vista da ilha
do Pico e mais ao longe o Faial e S. Jorge. Mas, por mais de uma semana,
continuaram «as voltas por entre as ilhas», por causa dos ventos contrarios
e das calmarias3¢, o que parece algo de exagerado, ji que essas viagens
entrilhas se faziam em regra em muitissimo menos tempo.

A partir do século XIX, € extensa a lista dos que saiam dos Aco-
res principalmente para estudarem na universidade, em Coimbra e no
estrangeiro, nomeadamente, Espanha, Franca, Holanda, Bélgica e Alema-
nha. Ganha assim sentido a visio que Vitorino Nemésio deu dos Acores,
numa conferéncia que proferiu na Associacio Académica de Coimbra, ao
apresentd-los como um «Portugal requintado». Tomando em consideracio,

33 RODRIGUES, J. D. Sdo Miguel no Século XVIII: Casa, Elites e Poder, Ponta Delgada:
Instituto Cultural de Ponta Delgada, 2003, v. 1, p. 446. Cf. Idem, Poder Municipal e
Oligarquias Urbanas: Ponta Delgada no Século XVII, Ponta Delgada: Instituto Cultural
de Ponta Delgada, 1994, pp. 18-186.

36 Cf. «Didrio de Catherine Green Hickling (1786-1789)», em Henrique de Aguiar O. Rodri-
gues, Thomas Hickling. Subsidios para uma Biografia, Ponta Delgada: Instituto Cultural
de Ponta Delgada, 2010, pp. 91-92.
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ao contrdrio de Arruda Furtado, nio a popula¢iao rural para uma fun-
damentac¢ao biolégica da cultura e da sociedade acoriana, mas antes a
capacidade empreendedora e a projecio que as elites locais; «desde os
raros exemplares humanos [...] aos primores de vulgaridade», lograram
alcancar, Nemésio ndo vé os Acgores a partir do seu isolamento, mas antes
como a emanacio do pais quando este era «uma for¢a em marcha», lem-
brando ainda que tem vindo a ser «do nateiro insular que tém partido as
contribui¢cdes de algum preco, quer em metal sonante e a titulo industrial,
predial e sumptudrio, quer em carne e 0sso, a¢ao e pensamento»37. Com
efeito, o isolamento niao faz mergulhar os ilhéus num mar de invenciveis
fatalidades, mas tem alimentado antes o combate permanente dos que
recusam circunscrever os seus ideais de vida no limite das fronteiras que o
mar, os ventos e as tempestades impdem. No inicio dos anos sessenta do
século XIX, Teofilo Braga refere a viagem que o levou a deixar a sua ilha
para estudar direito, em Coimbra, a qual durou cinco dias e meio de «mar
e céw, sempre com ventos contrdrios € mar proceloso. Mas, a persisténcia
de procurar no exterior o que a ilha lhe nio podia dar embalou o sonho
do jovem Tedfilo que nio se deixou vencer pelas dificuldades duma via-
gem, como «passageiro de proa», e pela escassez de recursos para se man-
ter. Foi uma viagem sem regresso, que Tedfilo recusou ostensivamente,
pois, entre outras razdes, conforme confidenciou em entrevista concedida
no final da vida ao Correio dos Agores, nunca padeceu da «doenca do
Acoriano, o apego ferrenho as ilhas que raramente deixam de sentir os
que dela se afastam»38. Desta enfermidade teria padecido Nemésio, que no
depoimento que escreveu para a Insulana de 1932, e que intitulou «Aco-
rianidade», chegou a alimentar o sonho, que acabou por nio realizar, de
regressar as origens. Esmiucar a consciéncia de ilhéu dos Acores teria de
o trazer ao lugar préprio, mas isso s6 mais la para diante: <Um dia, se me
puder fechar nas minhas quatro paredes da Terceira, sem obrigacdes para
com o mundo e com a vida civil j4 cumprida». Sorte bem diferente coube
a José Artur Drumonde, do Arquipélago de Joel Neto, que regressou a
terra da sua infancia e, 2 mistura com os apertos que 0s retornos sempre
fazem nascer na alma, foi saboreando pequenas delicias que a terra lhe ia
dispensando, aos poucos.

37 NEMESIO, V. «O acoriano e os Acgores», pp. 99-100.

38 Entrevista a Gaspar Read Henriques, publicada no Correio dos A¢ores de 13 de Julho de
1922, em Carlos Cordeiro (org.), Na Senda da Identidade A¢oriana (Antologia de Textos
do Correio dos Agores), Ponta Delgada: Grafica Agoreana, Lda., 1995, p. 88.
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5. Uma centralidade atlantica

Apesar da morosidade dos transportes e dos constrangimentos das
tempestades que ameacavam seriamente o trifego maritimo, os Acores
estiveram sempre no centro da navegacio do Atlantico, o que de algum
modo os subtraia aos prejuizos do isolamento. Os recursos em cereais,
gado, dgua e populagio tornavam os Agores, nos séculos XVI e XVII,
ponto de escalas regulares de navios que, pela acio dos ventos aliseos
de NE, regressavam da Carreira das Indias, bem como da costa africana,
do Brasil e de outros paises da América do Sul. Como Artur Teodoro de
Matos salienta, barcos de diferentes tipologias asseguravam as ligacOes
entre Lisboa e as principais ilhas dos Acores, transportando bens e pes-
soas. Nalgumas épocas do ano a ligacio efetuava-se mais de uma vez
por més e demorava em média 7 a 10 dias39. Mesmo ap6s o declinio do
comércio com o Oriente, em que essa relevancia teria diminuido, Avelino
de Meneses refere que, a partir do século XVIII, a expansio do comércio
para o continente americano, em conjugacao com «a pressao das nascentes
teorias liberais», trouxe aos portos dos Acores muitos navios portugueses
e também ingleses. Este movimento portudrio animou as exportacoes e
fomentou a pritica do contrabando, «que transforma as ilhas em relevante
eixo de articulacio dos impérios ultramarinos de Portugal e da Europa»0,
Por forca desta centralidade, o isolamento dos Acores ndo constituia um
dado absoluto intransponivel e a braveza do mar n3o impedia de colocar
os ilhéus nas rotas que ligavam os continentes. Nesta dialética, as ilhas
foram ao mesmo tempo um polo de saida, que a emigracio mantém ativo,
e um porto de abrigo dos que cruzavam o mar. Plataforma das armadas
e do corso que fustigava o sossego dos ilhéus, mas também do comércio
e do contrabando, da exploracio do mar e da observacio de aves, do
estudo da Terra e do seu clima, ou ainda de fruicio da natureza, da sua
gente e cultura. Mercé do vaivém destas encruzilhadas, o ser ilhéu dos
Acores foi sucessivamente ganhando novos sulcos e relevos que a erosao
do tempo cavou e o pulsar da terra formou «em terra em que 0s mon-
tes sdo vivos, € comem, e se sustentam das suas proprias entranhas», no

3 Cf. MATOS, A. T. Transportes e Comunicag¢oes em Portugal, Acores e Madeira (1750-
-1850), Ponta Delgada: Universidade dos Acores, 1980, pp. 457-409. A navegacio a
vapor comegou a realizar-se em 1821, como primeira tentativa para assegurar mensal-
mente o transporte do correio, mas a «1.? carreira regular de navegac¢io a vapor entre O
continente e os Ac¢ores ocorre em julho de 1857» Ubidem, p. 462).

40 MENESES, A. F. Os Acores nas Encruzilbadas de Setecentos (1740-1770) — Il Economia,
Ponta Delgada: Universidade dos Agores, 1995, p. 191, cf. ibidem, pp. 147-221.
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expressivo dizer do P. Anténio Vieira, no sermao que pregou, em outubro
de 1654, na igreja do Colégio da Companhia de Jesus, da Ilha de S. Miguel,
onde esteve, na sequéncia do naufrigio que sofreu, ao largo do Corvo,
em viagem do Brasil em dire¢ao ao reino, ap6s dois meses de travessia
do Atlantico4l.

O mar e o isolamento sdo para o ser ilhéu dos Acores, simultaneamente,
a cicatriz duma ferida que periodicamente se abre e o desafio singular que
torna os ilhéus resistentes e permedveis a ideias e projetos mobilizadores,
trazidos pelo fluxo de diversas formas de comunicac¢io e pela abertura ao
convivio com povos de muitas proveniéncias. No século XX, a utilizacdo
dos Acores no apoio militar nos grandes conflitos mundiais e no suporte
a aviacdo que comecava a atravessar o Atlantico conferiu uma relevancia
estratégica que foi decrescendo com o tempo. Porém, foi a implanta¢io
do regime autonémico que, apesar das hesitacdes de que tem padecido,
trouxe a condi¢iao de ilhéus patamares de desenvolvimento e de bem-estar
que melhoraram decisivamente as condi¢cdes de vida. A este propoésito, é
elucidativo evocar, pelo contraste que o passar dos anos faz sobressair, as
impressdes sobre os Acores que Willard Van Orman Quine (1908-2000),
filésofo norte-americano dos mais reconhecidos e influentes, deixou na
sua autobiografia The Time of my Life, publicada em 1985 pelo MIT Press.
Onésimo Teotonio Almeida resgatou recentemente a memoria do tempo
que o filésofo viveu em Ponta Delgada, de agosto de 1938 a janeiro de
1939, ao recuperar um texto seu que havia escrito aquando da publicaciao
da referida obra. Quine viajou com a familia, no Saturnia, durante cinco
dias, para uma ilha que, na sintese de Onésimo, oferecia clima ameno e
saudavel para os filhos ainda bebés, baixo custo e isolamento suficiente
para trabalhar. Aprendeu portugués e chegou mesmo a escrever na nossa
lingua o livro O Sentido da Nova Logica, na sequéncia duma estadia na
Universidade de Sio Paulo, onde lecionou em portugués. Na sua auto-
biografia, deixou registo da forma como ocupava o dia a dia, assim como
vdrias impressdes sobre a vida da cidade e a sua integracio na sociedade
local, em que surgem referenciadas algumas personalidades e familias do
meio. Depois desta primeira estadia, voltou mais duas vezes aos Acores,
mas apenas de passagem: em 1960, esteve em Santa Maria, que percorreu

41 Cf. MATOS, A. T. «As viagens de Portugal ao Brasil no tempo do Padre Anténio Vieirar,
em Anibal Pinto de Castro e Artur Teodoro de Matos (coord.), O Padre Antonio Vieira
e o Mundo de Lingua Portuguesa, Lisboa: CEPCEP/EPAL, Universidade Catdlica Portu-
guesa, 2008, pp. 83-89; Maria do Céu Fraga «Antologia» em Maria do Céu Fraga e José
Luis Brandao da Luz, Os Agores na Rota do Padre Antonio Vieira. Estudos e Antologia,
Ponta Delgada: Universidade dos Acgores, 2010, pp. 185-242.
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no dia em que 14 pernoitou, mostrando-se impressionado com a beleza da
paisagem e o casario, por entre o arvoredo, e a tranquilidade que envolvia
o viver da sua gente; em 1978, nos alvores do regime autonémico, visitou
de novo Ponta Delgada, e de avido, onde encontra uma cidade profunda-
mente alterada pelo progresso que entretanto se operara. No dizer do ilus-
tre articulista: «Ficou desapontado. As ruas estreitas estavam infestadas de
carros, obrigando os pedes a um salve-se-quem-puder. Uma larga estrada
agora contorna a beira-mar. Camides de beterraba substituiam as carrocas
na rua da Misericérdia. Enfim, o progresso cobrava o seu imposto»42.

6. O isolamento do esquecimento

No olhar distanciado de quem nos visita e observa, as marcas do isola-
mento viao cedendo ao fulgor do tempo, embora numa atmosfera em que
ainda se preserva um estilo de vida tranquilo e um ambiente protegido,
aspetos que a Quine nio passaram despercebidos. A transformacio das
ilhas foi, no entanto, muito mais acentuada nos anos que se seguiram 2a
dltima visita do filésofo norte-americano, gracas a gestio de um governo
proprio e ao suporte que a integracdo europeia permitiu. Hoje, o isola-
mento parece ter sido vencido! A rede de aeroportos permite em poucas
horas galgar distancias que, noutro tempo, levavam dias e mais atrds ainda
demoravam meses a efetuar. As comunica¢des para qualquer parte do
mundo pdem as pessoas cara-a-cara, longe do tempo em que somente
se faziam por carta ou por telefone fixo que operava a forca do rodar
da manivela e das cavilhas do PBX, numa luta sem tréguas para vencer
a satura¢ao das poucas linhas disponiveis. Os telegramas, que chegavam
sem demora a casa de cada um, levados em miao por mensageiros velozes,
tém hoje ao dispor circuitos eletrénicos que nio deixam tempos vazios na
comunicacdo. As distincias desapareceram entre as pessoas € os lugares,
e a proximidade mostra sinais duma estreita contiguidade. Todavia, vém
ao de cima formas antigas de isolamento que tinham permanecido soter-
radas pelos queixumes que as longas distancias de entido faziam soltar: é
o esquecimento que leva a fazer pouco caso ou nenhum de quem estd
longe da vista e com acesso descontinuado das instincias que pdem e
dispdem das nossas vidas. O futuro parece fugir das op¢des e diligéncias
que sdo tomadas no interior do horizonte préximo das nossas fronteiras.

42 ALMEIDA, O. T. Willard V. O. Quine e William E Buckley sobre os Agores», em Minima
Azorica. O meu Mundo é deste Reino, Lajes do Pico: Companhia das Ilhas, 2014, p. 207.
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Continuar a pensar que as ilhas se ganham pela gestio dos recursos,
que tiram mais aqui para dar mais acol3, cria certamente a ilusio de que
estamos a dispor do nosso destino, e fari certamente embalar a cadéncia
das lamenta¢des que cruzam um espacgo publico, muito saturado por inte-
resses de diversas ordens. Os acontecimentos que fazem as noticias niao
encontram espaco para fazerem perdurar causas e protestos para além dos
momentos que um tempo escasso lhes poderd dispensar. Num ambiente
social sem poder para fazer perdurar seja o que for, o protesto serve cada
vez mais o consumo interno, mas nao parece fazer face ao isolamento que
nos pde longe do olhar de quem decide. O isolamento antigo que o mar
impunha e a falta de comunica¢des agravava parece revestir hoje um novo
rosto que desafia os ilhéus a olharem mais para si mas a partir de fora,
ou seja, a procurarem ganhar presenca nos foros onde se joga o destino
dos povos.
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