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Résumé

Eric Chevillard est connu pour son travail formel sur les conventions littéraires et sur le langage. Or,
dans ses travaux les plus récents, il met son art — apparemment incompatible avec des interventions
politiques — au service de la dénonce de questions écologiques.

En effet, dans son blog, L'Autofictif, il critique souvent l'usage désolant que I'humanité fait de la
planéte. Aussi, dans son roman Oreille rouge (2005), il dénonce les probléemes écologiques en
Afrique, notamment celui des savanes désertifiées. Quant a Sans I'orang-outan (2007), son dernier
roman, il est une véritable fiction écologiste: I"auteur y imagine les conséquences catastrophiques
gu’aurait I'extinction de I'orang-outan sur I'écosystéme planétaire et sur notre société.

Dans ces travaux de I'auteur nous retrouvons les traits caractéristiques de son écriture. Ceux-ci y ont

cependant la fonction de rendre le lecteur plus conscient de la crise environnementale.

Abstract

Eric Chevillard is known for his work on the formal aspects of literary conventions and of language.
Notwithstanding, in his latest works, he uses his art — which would apparently not work well with
political interventions — to expose ecological problems.

In his blog, L’Autofictif, he often criticises the desolating use humanity does of our planet. In his novel
Oreille rouge (2005), he exposes ecological problems in Africa, namely the deserted savannas. As for
Sans 'orang-outan (2007), his latest novel, it is a truly ecological fiction work: in it, the author imagines
the catastrophic consequences the extinction of orang-utans would have on our planet’s ecosystem
and on our society.

In these texts, Chevillard uses the typical traits of his writing. Yet these are now used to make the

reader more aware of the environmental crisis.
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Les romanciers francais contemporains, Eric Chevillard inclus, ont été critiqués,
surtout pendant les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, pour leur trop grande
concentration sur les aspects formels du roman et leur manque d'intérét pour ce qui les

entourait, comme le montre Jan Baetens:

[...] les Américains — mais de nombreux Francais ont repris cette thése — estiment que
le roman francais est totalement dénoué d’intérét, et ce pour cause de nombrilisme et
de verbiage: les Francais auraient renoncé au référent, au récit, au monde tel qu’il est
ou tel qu'il se réve, pour se consacrer a la seule alchimie du verbe et, partant, ils
auraient perdu également ce qui constitue le vecteur le plus dynamique de lart

contemporain: sa possibilité d'intervention politique. (Baetens,1999: 10)

Chevillard est, de ces écrivains, celui chez qui il y a généralement le moins de
renvois au monde “tel qu’il se réve”, pour reprendre les mots de Baetens. Chez Jean
Echenoz, Jean-Philippe Toussaint ou Christian Oster, par exemple, nous trouvons
frequemment des points de repére géographiques et chronologiques, ainsi que des
références a des phénoménes de la société contemporaine, tandis que chez Chevillard ce
genre de procédé est presque inexistant.

Eric Cheuvillard est, en effet, un auteur provocateur et trés peu conventionnel, dont le
grand but est de déranger I'ordre établi, ce gu'’il accomplit soit par son travail sur les aspects
formels du roman, soit par ses récits. Ainsi, ses textes déjouent les conventions littéraires —
comme lorsqu’ils partent d'un sous-genre gqu’ils minent de lintérieur (I'édition critique dans
L'ceuvre posthume de Thomas Pilaster (1999), le récit d’'aventures dans Les absences du
capitaine Cook (2001), l'autobiographie dans Du hérisson (2002), le conte dans Le vaillant
petit tailleur (2003) —, et jouent avec les conventions linguistiques — son écriture
stylistiquement trés travaillée teste les limites du langage, soit au niveau sémantique, avec
les jeux de mots et le nonsense, soit au niveau de la matérialité de la langue, avec les jeux
sur les sonorités ou la graphie des mots. Pour ce qui est de ses récits, ceux-ci présupposent
toujours la création de mondes fictionnels dont les régles de fonctionnement difféerent de
celles du monde réel, méme si, comme le remarque Bessard-Banquy, ils ne manquent pas

de susciter une réflexion sur la réalité:

C'est dire qu'avec Chevillard le lecteur sombre immanquablement dans le pli étrange
de mondes imaginaires dont les lumiéres éclairent souvent d'un jour surprenant les
ombres difformes du monde réel. C'est pourquoi I'on avance chez lui comme sur le fil

de I'équilibriste, par-dela le vide, a la lisiere de I'absurde. (Bessard-Banquy, 2003: 21)
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Ainsi, dans son roman Au plafond (1997), le narrateur, fatigué d’étre incompris et mal
adapté au monde, décide de vivre au plafond, la téte en bas, tandis qu’un autre personnage,
Madame Stempf, garde ses quatre enfants dans son ventre pour les protéger de la société,
engloutissant, de temps en temps, des jouets pour gqu’ils ne s’y ennuient pas trop. Ces
exemples montrent bien comment l'auteur réussit a créer des mondes imaginaires,
généralement absurdes, comme l'affirme Bessard-Banquy, auxquels peut étre sous-jacente
une critique de la société, mais qui n’ont aucun rapport explicite a celle-ci.

Chevillard — qui, & ce jour, a publié une quinzaine de romans aux Editions de Minuit
et un grand nombre de récits plus courts dans de plus jeunes maisons d’édition ou dans des
revues électroniques — est donc connu pour son style si personnel et ses récits
rocambolesques. Or, dans ses derniers travaux il procede précisément a ce que Baetens
appelle, dans le passage cité ci-dessus, “une intervention politique”. En effet, dans son blog
L’autofictif — qu'il tient depuis 2007 — et dans ses deux derniers romans, Oreille rouge (2005)
et Sans l'orang-outan (2007) — il détourne par moments son attention des questions
littéraires et surprend lecteurs, critiques littéraires et chercheurs, lorsqu’il décide de mettre
son art, apparemment incompatible avec I'engagement, au service de la dénonce des
questions écologiques.

Dans Oreille rouge, il traite plus spécifiquement la situation en Afrique: Eric Chevillard
a été invité a se rendre dans un village du Mali, au bord du fleuve Niger, alors qu’un écrivain
malien s’est rendu en France. Ce roman en est le résultat. L'auteur y utilise les conventions
du récit de voyages' pour dénoncer des questions humanitaires, pour critiquer le
comportement des occidentaux envers ce pays et ses habitants, mais aussi pour dénoncer
des problémes environnementaux. Il y raconte I'histoire de I'écrivain francais Albert Moindre,
qui part au Mali pour écrire “son grand poeme sur I'Afrique” (p.35). Tous les clichés du récit
de voyage en Afrique y sont repris: les traditions et les croyances africaines, ainsi que la lutte
avec les moustiques, I'exces de chaleur et le coup de soleil (qui lui vaut I'appellation d'Oreille
Rouge). Albert Moindre y devient évidemment l'alter ego de I'auteur (d'ailleurs, lorsqu'il y est
guestion de choisir le titre de ce texte grandiose, une des suggestions présentées est
précisément “Eric en Afrique” (p.80). Or, Albert part au Mali dans l'attente de voir les
animaux majestueux qui caractérisent, dans I'imaginaire occidental, ce continent — le lion,
I'éléphant, le rhinocéros — mais ses attentes vont étre déjouées. C'est de ce contraste entre
cette image stéréotypée et idyllique de I'Afrique avec la réalité beaucoup plus dure que nait

le sujet du roman.

! En effet, si nous partons des caractéristiques de la littérature de voyage énoncées par Odile Gannier (2001:5-6),
nous constatons que Chevillard écrit effectivement un récit de voyage: il rend compte des endroits visités, des
personnes rencontrées et de leurs meeurs. Il y raconte méme le retour en France, mettant au ridicule cette
tendance, identifiée par Gannier, de raconter ses souvenirs, de montrer les objets rapportés, et d'adopter de
nouvelles habitudes, notamment langagiéeres.
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Pendant son séjour au Mali, le narrateur entreprend donc une quéte naive et
persistante des girafes et des hippopotames. Cette quéte devient méme le fils conducteur du
récit, mais aussi le motif qui sert de déclencheur de la créativité et de 'humour de Chevillard:
guand son personnage devient vraiment frustré, il lui fait écrire des “citations a comparaitre”
a la girafe (p.61-63), au lion (93-94) et a I'hippopotame (119-121). Souvent cet humour
devient un peu sombre, comme lorsque I'on comprend que méme le guide qui 'emméne
chaque jour dans la savane pour essayer de voir ces animaux le trompe, les informations
gu'il lui récite étant celles qu'’il apprend par coeur dans un livre: le guide non plus n'y connait
rien a ces animaux, les savanes africaines étant depuis longtemps désertifiées.

Outre cette grande question centrale, Chevillard dénonce aussi dans ce roman
d’autres problémes écologiques: les ordures sur le sol, notamment les sacs en plastique
(Chevillard, 2005:110) et les décharges polluantes des usines sur le fleuve Niger,
responsables pour la mort des poissons (idem: 118). Or, cette critique y est articulée avec
les traits typiques de I'écriture de cet écrivain: nous y trouvons des renvois intertextuels ou
intratextuels, des pastiches, des jeux avec les sonorités de la langue, mais qui servent
maintenant un autre propos. Dans le passage suivantla fusion entre ces deux sortes

d’éléments est trés évidente:

Voici comment on circule dans la capitale, Bamako, en file indienne, un masque
rudimentaire sur le visage; au cul, un pot d’échappement qui crache une fumée noire
suffocante. Il faudra s’équiper d’'un chalumeau bientdt pour découper les feuilles
saturées de plomb des salades magnifiques qui poussent dans les faubourgs: elles
briseront quelques méachoires fragilisées déja par le défaut dalimentation carnée
avant de se vendre a I'exportation comme motifs ornementaux pour les grilles de nos
portails et de nos balcons. (Chevillard, 2005: 66)

Cette courte histoire est typique du travail de Chevillard: elle part d’un jeu de mots sur
le mot plomb, qui est ensuite développé a I'exces, créant un effet d'incongru, les salades
chargées de plomb finissant sur les portails et les balcons des occidentaux. Ce qui surprend
est que, pour la premiére fois, cet auteur utilise son écriture et son humour pour dénoncer
des problemes réels et trés sérieux: la pollution, la faim et I'exploitation de I'Afrique par
I'Occident.

Quant & Sans l'orang-outan, son dernier roman, il est une véritable fiction écologiste.
Chevillard y imagine les conséquences catastrophiques qu’aurait I'extinction de I'orang-outan
sur I'écosystéme et sur notre société et notre culture. Il y fait le récit de la mort des deux
derniers orangs-outans sur la planéte, Bagus et Mina, du point de vue de leur soigneur, qui

s’appelle, précisément comme le narrateur d’Oreille rouge, Albert Moindre. Bien que
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I'’Homme y soit parfois directement critiqué pour son attitude destructrice, I'accent y est plutot
mis sur les conséquences qu’aura cette disparition sur notre monde, désormais incomplet, et
sur le systeme du savoir humain. Ainsi, il y a tout un ensemble de phénomeénes qui
disparaissent et qui vont atteindre la langue (le mot orang-outan cesse d’exister (Chevillard,
2007: 53) et la philosophie (la conception de la réalité, du monde doit changer (idem:18), qui
vont provoquer des troubles de I'écosysteme (que deviendront les insectes qui vivaient sur le
dos de l'orang-outan?) (idem: 19), et changer pour toujours l'imaginaire humain (pour la
prochaine génération cet animal prendra des allures mythiques et, avec le temps, nous-
mémes, nous commencerons a oublier comment il était (idem: 37).

Chevillard, qui est connu pour sa capacité de pousser une idée jusqu’a ses extrémes,
présente ensuite une version un peu apocalyptique de ce nouveau monde, ou les humains
fument une drogue hallucinogéne, concgoivent le suicide comme un soulagement et la
reproduction comme un crime, parce qu'elle assurera la survie de I'espéce. En désespoir,
pour combler ce vide crée par I'extinction, un groupe d’hommes de femmes et d’enfants,
incités par Albert Moindre, font un dernier effort et entrainent leurs corps et leurs volontés, a
force de s’exercer sur les branches des arbres, pour devenir aussi semblable que possible
au gros singe roux.

Chevillard réussit ainsi a créer un monde fantastique, tout en dénoncant un probleme
du monde contemporain. Il le fait, comme toujours, ayant régulierement recours aux
procédés typiques de son écriture, de ceux qui relévent de lintratextualité > et de
lintertextualité®, & ceux qui relévent d’un jeu avec le langage”.

Dans L’Autofictif, le blog de Chevillard, ou il exprime plus fréquemment et plus
directement son opinion, I'écrivain critique souvent 'usage désolant que 'humanité fait de la
planéte. Il y signale le risque d’extinction des renards gris, des ocelots (entrée datée du 2
février 2009) et des gorilles (entrée datée du 13 mars 2008). Dans ces textes écrits a la
premiere personne, l'auteur dénonce aussi la destruction des ressources naturelles par
I’'homme, notamment a cause de la pollution et de I'effet de serre (entrée datée du 2 avril
2008). Souvent, comme dans le passage suivant, ses commentaires ne portent pas sur des
problémes aussi spécifiques que ceux que je viens d’énoncer, mais ils n’en sont pas moins
acérés: “Cette planéte jumelle de la Terre eut la chance d'étre séparée de sa sceur a la
naissance et confiée a une famille moins dissolue” (entrée datée du 2 juin 2009). La
construction métaphorique de cette phrase permet d’employer le champ sémantique de
I'adoption pour traiter la question de la destruction de la Terre par I'Homme (qui devient ici

“une famille dissolue”). La formulation succincte et la densité sémantique, ainsi que le

2 Comme le renvoi a Nisard, de Démolir Nisard (p.114).
® Dont la référence a Pénélope et Ulysse (p.162)
* Deux des personnages féminins s’appellent “Marasma” et “Labyrintha” (p.84)
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caractere indirect, surprenant et ironique de cette critique la rendent encore plus puissante
aupres du lecteur, qui aurait probablement été moins frappé par un commentaire plus
sérieux a ce sujet. L'auteur met ainsi sa maitrise des mots au service de la cause écologiste.
L’écriture a ici la fonction de contribuer a rendre le lecteur plus conscient de ce qui I'entoure
et de son role, en tant qu’étre humain, dans ce systeme.

Les soucis écologiques de Chevillard se manifestent donc depuis peu d’années, bien
que de facon assez continue. lls portent surtout sur la pollution, le gaspillage, la destruction
des ressources naturelles, mais aussi — et surtout — sur les animaux. Or, ceux-ci ont depuis
toujours eu un rdle central chez cet auteur, surtout ceux qui sont moins domestiques. lls
deviennent souvent les sujets principaux de ses textes, comme le hérisson dans Du hérisson
ou le crabe dans La nébuleuse du crabe, mais la plupart des fois ils font partie d'une sorte
d’'imaginaire personnel: ils peuplent ses récits aussi bien que son écriture®. L'auteur est
souvent interrogé sur le role de cette sorte de bestiaire personnel dans son travail et, dans

un entretien daté de 2006, il explique cette préférence:

Je crois que 'homme ne peut s'autoriser le progres technique, I'évolution des moeurs
ou les caprices de la mode que parce qu'il est environné d'arbres et d'animaux qui
forment I'immuable décor de son aventure. Nous souffririons trop sans eux de notre
propre instabilité. Nous pouvons renverser le roi et tuer le pére parce que les vaches
paissent alentour comme si de rien n'était. (Aline Girard et al., 2006: sans page)

L’animal est donc congu par Chevillard comme un étre qui, au contraire de I’homme,
est authentique, naturel et immuable. C’est lui qui lie 'hnomme au monde naturel, & ses
ancétres. Il représente le monde sans progrés, sans culture. Ceci explique aussi la
préférence de cet auteur pour les animaux en voie d’'extinction: leur disparition, cela devient
évident dans Sans orang-outan, constitue une bréche ouverte sur 'humanité.

Les soucis écologiques ont donc toujours été sous-jacents au travail de cet auteur,
bien gu’ils ne soient directement traités que dans ses derniers textes. Dans ceux-ci, malgré
le ton si personnel de ses dénonces, Chevillard ne parle pas vraiment en son nom, mais
plutdt dans sa condition d’homme qui s’adresse a ses semblables: dans Oreille rouge le
narrateur, bien qu'il soit francais, représente plutdét I'occidental, puisqu’il y est question
surtout du contraste entre une vision idyllique de I'Afrique typiquement occidentale et la
réalité contemporaine; dans Sans l'orang-outan et dans L’autofictif cela devient encore plus
évident: Chevillard y fait des réflexions en tant qu'étre humain qui s'adresse a d'autres étres

humains, le sujet étant plus important que les différences entre les peuples.

® Dans L'ceuvre posthume de Thomas Pilaster, par exemple, dont le récit n’a absolument rien a voir avec des
animaux, nous trouvons, entre les pages 80 et 90, des références a la girafe, au hérisson, au paon, au canari, au
scarabée, et au tigre.
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