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Prefácio

Manuel Cândido Pimentel

Aqui se reúnem alguns dos textos, em vinte e sete capítulos, que 
foram apresentados ao VI Colóquio do Atlântico, que se realizou em finais 
de novembro (dias 29 e 30) e princípios de dezembro (dias 2 e 3) de 2021.

Foi intenção dos organizadores que o colóquio fosse dedicado a 
«Antero e os seus intérpretes», animados pela ideia de que, tendo decorrido 
mais de um século de historiografia e hermenêutica anterianas, talvez fosse 
tempo de um balanço para um renovado esforço na compreensão, quem 
sabe unitária, da figura maior do século XIX português, Antero de Quental 
(1842-1891), poeta, poeta-filósofo, filósofo, ideólogo e apóstolo social.

Esse ensejo foi, em parte, conseguido na unidade da presente obra 
que reúne intérpretes e intérpretes de intérpretes num jogo de interrogações, 
respostas e tentativas de resposta em torno desta pergunta: Quem é Antero? 
Em parte, pois que a pergunta, tão simples, é suscetível de gerar grandes 
controvérsias ou de gerar aqui e além contradições no tecido das interpre-
tações, não havendo uma interpretação única, mas interpretações muitas 
ou plurais, soçobrando tantas vezes no conflito das interpretações.

Desiluda-se, pois, o leitor amigo, se pensa com esta obra encontrar a 
resposta àquela pergunta, sendo o que é de mais certo encontrar múltiplas e 
até mesmo contrárias perspetivas sobre Antero, donde a convicção dos orga-
nizadores de que, se as tentativas de resposta à pergunta foram conseguidas, 
se se alcançou efetivamente um balanço da historiografia e da hermenêutica 
anterianas, o esforço de compreensão de Antero resulta à saciedade sempre 
em aberto, sempre a necessitar, sempre a exigir a renovação das interpreta-
ções, isto é, abertas sobre o tempo, que também conta como intérprete no 
fazer e refazer da condição dos intérpretes e da textura da História.

Assim, para a leitura dos vinte e sete capítulos de Antero e os seus 
Intérpretes, deve o leitor precaver-se dos riscos da interpretação, pois que 
deverá, por exemplo, dar-se à tarefa de perceber o que seja o ponto nodal 
que, por vezes, liga a interpretação do intérprete à sua própria circunstância, 
pois que muito facilmente quem fala de e com Antero acaba por vezes por 
falar de si próprio (ver os casos maiores de António Sérgio e de Leonardo 
Coimbra) ou da sua peculiar ou específica perspetiva sobre Antero. Muitas 
vezes os intérpretes, falando, querendo ou julgando falar de Antero, fundem-
-se na interpretação, numa espécie de osmose entre convicções pessoais 
– de valores, ideologias, conceções de mundo – e a obra e o pensamento 



10

do interpretado.
A ninguém foi Antero, em vida, indiferente, e, em vida, ou logo após 

a morte, se posicionaram os que o chamaram «Santo» e «Príncipe da Moci-
dade» ou os que, de uma forma ou outra, procuraram denegrir-lhe a imagem 
de homem e homem moral. Hoje, como no passado, Antero, o caso Antero, 
tem fascinado, continua e continuará a fascinar as gerações que dele se 
aproximam. E o caleidoscópio das interpretações crescerá como um universo 
que se sustenta das suas próprias relações e cresce proporcionalmente com 
elas. Antero, no caleidoscópio das interpretações, excede sempre a imagem 
impressa num espelho, como a forma aprumada além do conteúdo, que se 
procura explicar, congraçar, definir num conceito, numa fórmula, mas que 
sempre nos escapa ou está sempre além do escalpelo de uma crítica. 

Quem é Antero? Talvez que o melhor intérprete de Antero tenha sido 
o próprio Antero como se mostra nesse diário espiritual para o consumo 
de amigos que é o considerável tomo das suas cartas. Se não há dúvida de 
que a epistolografia constitui um documento notável para o trabalho das 
interpretações, o mar de sugestões que nela se colhe contribui para adensar 
ainda mais a rica espessura da psicologia de Antero, contribuindo com mo-
tivos e motivações para o conhecimento da sua intimidade, da sua poesia, 
do seu pensamento, do seu apostolado social e político. Mas não há aqui 
caminhos feitos para a compreensão do homem, do poeta e do pensador 
que foi Antero.

E tal é o prisma com que o configuramos e o refiguramos que o Antero 
do Quem é Antero? é sempre o Antero de este ou de aquele, o Antero de 
Leonardo, de Sérgio, de Joaquim de Carvalho, de Lúcio Craveiro da Silva, de 
Joel Serrão, de Gustavo de Fraga, e de todos os outros. Quase se dirá que os 
vinte sete capítulos desta obra são vinte e sete retratos de Antero, não neces-
sariamente iguais e, até, muito diferentes. Donde se seguirá a justa peleja 
dos intérpretes por aquela que seria a interpretação de Antero, a melhor 
interpretação, a última palavra, aquela e mais nenhuma. Dos vinte e sete 
capítulos concluímos que não é assim, e que será sempre possível adicionar 
à obra mais capítulos, tantos quanto o tempo dos intérpretes percorrendo 
um tempo de diálogo, transfinito de possibilidades em interpretação.

Sem risco de causar grande polémica, considero que foi Antero 
quem, nas encruzilhadas desencontradas do século XIX português, deu o 
primeiro passo no sentido de um universalismo do espírito e da cultura que 
encaminhou Portugal para a modernidade literária e filosófica. Já Fernando 
Pessoa, em 1915, numa carta a William Bentley, editor da revista Portugal, 
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afirmava: «Properly speaking there has been no Portuguese literature before 
Antero de Quental; before that there has been either a preparation for a future 
literature, or foreign literature written in the Portuguese language.»1

Podemos acrescentar que tal importância não se deu somente para 
a literatura. De forma análoga, houve um contributo chave de Antero, 
mesmo preparatório, para a filosofia de língua portuguesa, no sentido de 
que nos abriu as portas da nossa contemporaneidade, e através dos seus 
textos maiores, «A Filosofia da Natureza dos Naturalistas» e as «Tendências 
Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», a que se deve juntar 
o inacabado «Ensaio sobre as Bases Filosóficas da Moral ou Filosofia da 
Liberdade». Disso beneficiariam as gerações mais próximas do pensador 
açoriano, entrado o século XX, como as representadas por António Sérgio 
e Leonardo Coimbra, para quem Antero foi tido como mestre.

A situação de Antero de Quental como mestre de gerações é geral-
mente aceite pelos intérpretes do presente livro. Em torno da sua obra, da 
poesia à filosofia, do pensamento à ação, se organizam os capítulos cuja 
ordem obedece a intuitos cronológicos e historiográficos. Quem prestar 
a melhor atenção, pode verificar que há duas gerações de historiógrafos e 
hermeneutas de Antero dispostos por dois ciclos.

O primeiro ciclo, que se inicia com António Sérgio (1883-1969) e 
a obra ímpar do escritor, jornalista, advogado e autonomista José Bruno 
Tavares Carreiro (1880-1957), a quem com justiça reconhecemos ser o 
primeiro biógrafo de Antero, estende-se de 1900 a 1975, o ano da morte de 
José Marinho, compreendendo os seguintes intérpretes: seguindo-se a Sérgio 
e a Carreiro, Leonardo Coimbra (1883-1936), Hernâni Cidade (1887-1975), 
Fidelino de Figueiredo (1888-1967), Joaquim de Carvalho (1892-1958), 
Sant’Anna Dionísio (1902-1991), João Gaspar Simões (1903-1987), Ruy 
Galvão de Carvalho (1903-1991), Albin Beau (1907-1969) e, finalmente, o 
citado Marinho (1904-1975).

Iniciámos este ciclo por José Bruno Carreiro, embora o seu primeiro 
contributo sobre Antero date de 1934 – com a publicação Antero de Quental: 
Notas sobre a sua vida, uma conferência proferida a 18 de abril daquele ano 
no Liceu Central de Antero de Quental (atual Escola Secundária Antero de 
Quental) e publicada, em Ponta Delgada, pela Gráfica Regional, no mesmo 
ano. O seu destaque justifica-se pela importância das fontes historiográficas 

1 «Propriamente falando, não houve literatura portuguesa antes de Antero de Quental; antes 
dele houve ou uma preparação para a literatura futura, ou literatura estrangeira escrita em 
língua portuguesa.» (Fernando Pessoa, Carta a William Bentley, 1915, in Correspondência: 
1905-1922, ed. Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p. 197)
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que, de facto, começam com ele, embora, sob o ponto de vista estritamente 
hermenêutico, deveria começar por António Sérgio, autor de um texto de 
1909, que se pode dizer seminal da sua interpretação do poeta-pensador, 
as Notas sobre os Sonetos e as Tendências Gerais da Filosofia, de Antero de 
Quental. O ciclo pode dizer-se que começa sob a égide dos dois: o primeiro 
historiógrafo e o primeiro hermeneuta.

A obra de Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero 
de Quental, é de 1921, e constitui a primeira grande interpretação que 
considera o texto filosófico anteriano, independentemente da sua poesia. 
Chamaria, por isso, a atenção para o paradigma de uma hermenêutica que 
atende à filosofia de Antero, concordando, talvez melhor, com o desiderato 
do próprio Antero em querer ser reconhecido como filósofo. A importância 
da obra leonardina reside aí, mas é também de substancial importância 
para o entendimento da filosofia do próprio Leonardo, pois que, reagindo 
à filosofia de Antero, chegou a formular e a aprofundar conceitos funda-
mentais do seu modo próprio de pensar. O mesmo se poderá dizer da obra 
interpretativa de Sérgio, fundamental que foi Antero na definição de certos 
conceitos e proposições, como pode, por exemplo, ver-se no diálogo Um 
Problema Anteriano (1943).

A obra deste conjunto dos intérpretes da primeira geração lança as 
sementes da hermenêutica posterior, e com eles vai entrar em diálogo, de 
aceitação ou de crítica de posições, o ciclo da segunda geração, que se propõe 
rever teses, afirmando-as, contestando-as ou opondo outras em nome de 
novas avaliações interpretativas sob o influxo da descoberta de elementos e 
documentos, entretanto arrancados à luz noturna do esquecimento.

O segundo ciclo vai de 1976 a 2021. É justo reconhecê-lo encabeçado 
por quem mais longe levou a tentativa de sistematização do pensamento 
filosófico de Antero, Lúcio Craveiro da Silva (1914-2007), responsável ainda 
pela publicação de um importante conjunto inédito de cartas de Antero, 
descoberta que vem somar-se ao grandioso trabalho de pesquisa, investi-
gação e inventariação da epistolografia anteriana de Ana Maria Almeida 
Martins, cujo nome ficará para sempre ligado ao nome imorredouro de 
Antero. Estes dois vultos têm um papel análogo ao da importância que se 
deve conferir no primeiro ciclo a José Bruno Carreiro, proporcionando, 
como o fazem, documentos de importância crucial para a interpretação 
do Vate açoriano.

Seguem-se em ordem cronológica os seguintes intérpretes: além 
de Craveiro da Silva, Joel Serrão (1919-2008), Victor de Sá (1921.2004), 
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Gustavo de Fraga (1922-2003), Eduardo Lourenço (1923-2020), António 
Manuel Bettencourt Machado Pires (1942-2022), Lúcia Costa Melo (1942-), 
Ana Maria Almeida Martins (1943-), Fernando Catroga (1945-), Onésimo 
Teotónio Almeida (1946-), Leonel Ribeiro dos Santos (1947-), Fernando M. 
Soares Silva e Manuel Cândido Pimentel (1961-). Sobre eles se debruçam 
os capítulos catorze a vinte e seis, mas devo confessar haver nesta lista al-
gumas omissões graves, que por razões diversas não foi possível colmatar. 
Refiro-me aos nomes de Agostinho Veloso, Anna Maria Moog Rodrigues, 
António Braz Teixeira, António José Saraiva, António Quadros, Guilherme 
d’Oliveira Martins e Óscar Lopes, cujo conjunto se deve somar à segunda 
geração de intérpretes de Antero, e sem cuja consideração o quadro fica 
necessariamente incompleto.

Não quer dizer com isso que a omissão ora colmatada não atinja ou-
tros nomes, relativamente aos quais haverá que pedir desculpa, mas parece- 
-me que fica salvaguardada no essencial a importância deste segundo núcleo 
quanto à variedade de autores, sua proveniência e interesses na forma como 
se acercam de Antero. Ressalto sobretudo o nome de António Braz Teixeira, 
pela chamada de atenção para as raízes krausistas do pensador micaelense, e 
de Anna Maria Moog Rodrigues, pelo envolvimento intelectual, verdadeira 
paixão, com a filosofia anteriana e sua receção no Brasil. A seu modo, todos 
os outros que mencionei constituem elementos de suma importância, que 
não podem ser desprezados numa atenta avaliação da hermenêutica con-
temporânea do Açoriano.

Seja-me permitido sublinhar a ação ímpar de Joel Serrão na fixação 
do texto anteriano, cujo trabalho pôs a obra filosófica de Antero ao alcance 
do grande público, assegurando por esta via o acesso de muitos, atendendo 
à dificuldade de obter-se os célebres volumes das Prosas, que, no primeiro 
ciclo, foram publicados sob os auspícios de Joaquim de Carvalho. A inter-
pretação de Antero que nos legou Joel Serrão, quanto aos seus dispersos, 
está hoje disponível com a edição promovida e organizada por António 
Braz Teixeira e por mim – Estudos sobre Antero, de 2021, pelo MIL e DG 
Edições – e que foi lançada no âmbito do VI Colóquio do Atlântico.

Já quase no fecho deste prefácio, quero registar por tributo de re-
conhecimento os nomes dos intérpretes dos intérpretes, que também, por 
vezes, propõem as suas próprias interpretações da figura e obra de Antero 
de Quental. São, na ordem dos capítulos, Fernanda Enes, Rui de Sousa Mar-
tins, João Príncipe, Samuel Dimas, Maria João Carvalho, Mário Carneiro, 
Manuel Cândido Pimentel, António Aresta, José Carlos Pereira, Maria do 
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Céu Fraga, Emanuel Oliveira Medeiros, Renato Epifânio, Joaquim Pinto e 
Luísa Borges, Acílio Estanqueiro Rocha, António Braz Teixeira, Maria João 
Cabrita, José Luís Brandão da Luz, Celeste Natário, Rosa Goulart, Berta 
Pimentel, Guilherme d’Oliveira Martins, João Príncipe, Paulo Vitorino 
Fontes, Rui Sampaio da Silva, Maria de Lourdes Sirgado Ganho, Luís Lóia 
e José Esteves Pereira.

Na organização dos capítulos, dois deles, o primeiro, assinado por 
Fernanda Enes, e o último, da autoria de José Esteves Pereira, têm uma situa-
ção sui generis. O primeiro remonta a um antepassado de Antero e é motivo 
para evocar lugares, situações e conjunturas sociais e histórico-culturais que 
podem constituir bons exemplos de introdução a Antero, nomeadamente ao 
seu contexto de origem. O último recorda-nos um colóquio realizado pelo 
Instituto de Filosofia Luso-Brasileira no ano centenário da morte de Antero 
de Quental no Brasil, agregando outros nomes que podem ser chamados à 
colação no quadro de Antero e os seus intérpretes.

Agradeço, finalmente, ao Governo Regional dos Açores o apoio que 
tornou possível a edição deste livro.
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Capítulo I
Fernanda Enes

(Professora associada, aposentada, da FCSH/UNL)

ANDRÉ DA PONTE DO QUENTAL DA CÂMARA E SOUSA: 
VINTISTA MICAELENSE, AVÔ DE ANTERO

Trazer à colação este antepassado de Antero de Quental – André da 
Ponte do Quental da Câmara e Sousa – num momento em que se reflete 
sobre o impacto da obra filosófica e literária do grande vate no pensamento 
português subsequente, parece quase inusitado. No meu entender, porém, 
o facto de André do Quental ser o avô paterno que radica Antero a Ponta 
Delgada, ele que tomou o nome do avô materno, por sua vez natural da 
Madeira o outro arquipélago atlântico, reveste-se de alguma relevância que, 
a meu ver, merece reflexão. Há um certo paralelismo entre a vida do neto e 
do avô paterno André, no que concerne à intervenção politica e mesmo ao 
seu ideário, impressionante quando nos aproximamos da biografia de cada 
um deles. Não vou traçar nenhum esboço biográfico de Antero, pois ele é 
de todos bem conhecido e tal não é o meu objetivo, mas tão só referir os 
pontos altos da vida política de André da Ponte Quental Câmara e Sousa 
e deixá-los à consideração dos leitores. Será que esses pontos de contacto 
derivam apenas do contexto sociopolítico, em que cada um deles viveu, ou 
denotam marcas de carácter derivadas também dos genes e da 1ª educação 
e socialização nesta terra insular micaelense?                                   

André da Ponte Quental Câmara e Sousa (1768-1845) morre ainda 
Antero (1843-1891) não tinha completado a tenra idade de três anos.1 
Ambos, porém, vivem e intervêm em momentos de viragem estrutural 
do Portugal do ancien régime para a modernidade política, embora com 
diferenças assinaláveis quer a nível temporal e de longevidade, quer de 
projeção histórica da intervenção cultural e sociopolítica. André da Ponte 

1 André da Ponte Quental da Câmara e Souza era filho de André da Ponte Quental, casado 
em Angra com Micaela Bernarda de Bettencourt, por sua vez unido em matrimónio com 
Carlota Joaquina de Freitas Bettencourt, natural do Funchal, e pai de seis filhos entre os 
quais de Fernando de Quental, pai de Antero de Quental, e do Doutor Filipe de Quental, 
lente da Faculdade de Medicina em Coimbra, tio e protetor de Antero em terras conimbri-
censes. As investigações genealógicas são de autoria de Ernesto do Canto, aproveitadas por 
Teófilo Braga e conferidas por Bruno Tavares Carreiro. Cf. História da Litteratura Portu-
gueza, «Bocage», (1902) Livr. Chardron, Porto, p. 311, e por José Bruno Carreiro, Antero de 
Quental – subsídios para a sua biografia, (1948), Lisboa, ICPD, pp. 29. 
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está nos inícios do processo de alteração mental e política que haveria de 
varrer Portugal durante o séc. XIX; por sua vez, Antero, mais ao nível do 
pensamento que da ação, embora esta não lhe fosse estranha sobretudo 
enquanto presidente da Liga Patriótica do Norte em 1890, influenciou 
não só a grande geração do último oitocentos, como os seus escritos e a 
sua fama haveriam de marcar o pensamento sociopolítico e filosófico em 
Portugal até aos nossos dias. Com a distância de mais de cinco décadas, avô 
e neto deixaram marcas no século da implantação do liberalismo político 
e das mutações para o demoliberalismo, o socialismo e o republicanismo, 
contribuindo para as grandes alterações de regime político em Portugal. 
Tanto num caso como no outro, a atuação sociopolítica inicia-se em terras 
continentais sendo que ambos nasceram na ilha de São Miguel e aí recebe-
ram a educação familiar e a 1ª formação.2 

Aproximação às ideias revolucionárias de André da Ponte Quental
Nascido da ancestral família dos Quentais em 1768, cedo se desloca 

para Lisboa no intuito de prosseguir carreira militar na esteira de seus 
predecessores. Aí se encontra com Bocage, com quem estabelece sólida 
amizade alimentada pela poesia, ideias libertinas e revolucionárias a par 
de uma boémia existencial. Estávamos em pleno período da difusão das 
ideias enciclopedistas e da Revolução francesa que na Europa despoletaram 
a modernidade política. Mas teria sido em S. Miguel que se iniciou nessas 
ideias, rodeado que estava por uma rica biblioteca, formada pelos clássicos 
portugueses, herdados de seus avós, e livros de enciclopedistas e de ciên-
cias naturais.3 A acreditar nas muitas e diversas informações sobre a rica 
biblioteca da família dos quentais, não faltariam obras em que André se 
pudesse ter iniciado naquele ideário, ainda na sua ilha berço. Ao que parece 
esta livraria ter-se-á dispersado após a morte de André da Ponte e em parte 
teria seguido para Coimbra, onde na casa do tio Filipe, lente de medicina, 
Antero dela usufruíra. 

Efetivamente, André da Ponte Quental, alferes da Marinha, fora preso 
na busca que Pina Manique mandara efetuar à casa de José Maria Barbosa do 
Bocage em 1797 com o intuito de encarcerar este vate. Na residência apenas 

2 A conjuntura sociocultural, que à época de André se vivia no contexto insular açórico, 
referi-la-emos mais adiante ao tratar da adesão micaelense à revolução de 1820.
3 Informações colhidas em Carreiro, O.C., p. 36, onde o autor confronta as diferentes ver-
sões biográficas que a este propósito corriam. Este biógrafo de Antero, médico e embora 
não historiador profissional, faz ao longo de toda a obra uma autêntica crítica das fontes.
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foi encontrado aquele micaelense, tendo sido aprisionado e conduzido ao 
Limoeiro. Embora a rusga visasse Bocage, o certo é que André da Ponte Quen-
tal incorria nos mesmos crimes de que o amigo e companheiro era acusado. 
De resto, o seu processo foi enviado ao Inquisidor Geral juntamente com 
«os papeis e livros impios e sediciosos que se aprehenderam ao dito André 
da Ponte» (Braga, 1902, p. 312)4. Aliás, Teófilo Braga, comentando a pre-
tensa natureza sediciosa daqueles papéis e livros apresados pelo Intendente, 
afirma: «Que livros seriam esses, senão algumas obras dos Encyclopedistas 
com que se alimentava o jacobinismo portuguez e que tanto amedrontavam 
a vigilância do Intendente?». De resto, André da Ponte Quental tinha fama 
de se deixar seduzir pelas ideias novas. Como escreve Joaquim de Araújo5, 
«reclamavam-no as sociedades secretas. Era urgente conspirar». 

Entretanto libertado regressa a Ponta Delgada, mas a inquietação 
do seu espírito leva-o de novo a Lisboa, centro do fervilhar de ideias e de 
aspirações políticas desafiantes do statu quo vigente. Entre 1803 e 1808 o 
seu nome aparece entre os muitos que eram denunciados como maçónicos 
e de novo ao lado do de Bocage. (Oliveira Marques, 1990, p. 86)6. Oliveira 
Marques inclui o seu nome na lista dos «Maçons de loja desconhecida» 
(Ibidem, p. 184), apresentando-o também como um dos fundadores da 1ª 
«loja maçónica de Ponta Delgada» no ano de 1810. 

Certo é que em 1808, aquando da invasão francesa chefiada por 
Junot, encontrava-se na capital do reino. O seu nome surge como membro 
fundador do «Conselho Conservador». Esta sociedade para-maçónica fora 
criada com o fim de expulsar o invasor francês e restituir o poder ao Prínci-
pe Regente. Embora patriótica, catalisava a defesa da moderna ideologia e 
visava evitar a desagregação da maçonaria ameaçada pelo papel que Junot 
pretendia desempenhar naquela sociedade. Os seus membros, como afirma 
Oliveira Marques, «todos pertenciam à Maçonaria desde havia muitos anos e 
todos conheceram a prisão por motivos políticos... Representavam, portanto, 
uma elite maçónica de militares e eclesiásticos de vanguarda, pertencente à 

4 Esta livraria, na casa de Ponta Delgada, fora avaliada em 4.000 volumes, cf. Urbano Men-
donça Dias, Literatos dos Açores, Emp. Tipográfica, Vila Franca do Campo, 1931, p. 201. 
Não obstante os livros proibidos aprisionados em Lisboa nas buscas do Intendente, alguns 
deles voltam a encontrar-se nesta livraria de família.
5 In Arquivo de ex-libris Portugueses, nº 2, (jan. de 1902), apud Carreiro, O.C., p. 29.
6 Na lista de nomes constantes no depoimento ao Santo Ofício do maçon J.J. Vieira Couto 
aparece o nome de A. Ponte Quental. Uma denúncia sobre a irreligiosidade de André, que 
classificava a devoção aos santos como «brejeirada», aparece no Santo Ofício. Cf. Carreiro, 
O.C., p. 31. 
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geração da Revolução Francesa» (Ibidem, p. 303). Criada em Fevereiro de 
1808 manteve vigência até Julho do mesmo ano, dirigida pelos fundadores 
entre os quais se encontrava André da Ponte do Quental da Câmara. Teria 
sido «a paixão pelas ideias da liberdade»7 (Teófilo Braga, p. 311) que o le-
vara a associar-se aos fundadores do dito Conselho. O envolvimento deste 
micaelense na libertação de Portugal do jugo francês, pese embora a pouca 
eficácia desta organização, foi relevante. O Conselho Conservador delegara 
em André da Ponte a missão de «levantar os ânimos no Porto e em Trás-os-
-Montes, e de passar com eguaes intuitos ao Algarve» (T. Braga, pp. 312 s). 
O resultado, porém, não foi compensador, pois a inépcia e o reacionarismo 
da regência que substituiu o governo de Junot não corresponderam aos 
anseios daqueles que se haviam empenhado na libertação do jugo invasor. 
Desiludido, regressa à sua terra natal, onde assume a casa vincular. Contrai 
matrimónio, por procuração, no Funchal e fica a residir em Ponta Delgada. 
Como diz o seu biógrafo José Bruno Carreiro, «embrenha-se em estudos 
históricos e genealógicos», mas não deixa de servir a sua terra com cargos 
públicos como foi o caso de definidor e provedor da Misericórdia de Ponta 
Delgada em períodos alternados entre 1813 e 1826 (Carreiro, p. 31). 

Este roteiro do envolvimento político marcado pela ideologia liberal 
de André da Ponte Quental parece, portanto, estar ligado às ideias ilumi-
nistas e enciclopedistas. Elas teriam feito parte da sua educação primeira, 
desenvolvidas na sua juventude e acentuadas pela convivência boémia na 
capital ao lado de Bocage em finais do XIX, como atrás se sugere. Todavia, 
a presença nos Açores, a partir de 1810, dos presos da inconfidência tanto 
das perseguições da «Semana Santa» como da «Setembrizada», para aí de-
portados, (Faria e Maia, 1918) teria constituído outro factor não desprezível 
do seu arraigamento ao ideário liberal. De resto, na fundação da 1ª Loja de 
Ponta Delgada, André da Ponte surge ao lado de Manoel Alves do Rio, um 
desses deportados que fixou residência em S. Miguel entre 1810 e 1814 e 
viria a ser um dos mais notáveis deputados na Constituinte vintista.  

O Liberalismo vintista e a Revolta de 1821 em São Miguel
Este antepassado de Antero é um dos mentores e atores da Revolta do 

1º de março de 1821 em Ponta Delgada, levada a cabo com o fito de aderir 
ao constitucionalismo. Embora a notícia da Revolução de 1820 chegue aos 
Açores quase imediatamente a seguir à sua vitória, em setembro, ela só 

7 «Apaixonado pelas ideias de liberdade, o seu sentimento levou-o a filiar-se na associação 
política formada para a libertação de Portugal...». Teófilo Braga, o.c., p. 311.
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alcança eco mais de meio ano volvido. Foi, no entanto, nesta ilha que, nos 
Açores, primeiro se deu a adesão ao movimento liberal. 

Efetivamente, o liberalismo político impõe-se diversamente nas três 
ilhas principais do Arquipélago em tensão com os condicionalismos es-
pecíficos de cada uma, geradores de motivações para a recusa ou a adesão 
àquele sistema político em medida idêntica à do peso das novas ideias. O 
entendimento do liberalismo não é unívoco nem social nem ideologicamen-
te, como é sobejamente conhecido. Mas no universo açórico a décalage não 
radica somente nos pressupostos de natureza ideológica, social, económica 
e política que Silva Dias apresenta para o caso do continente português,8 
mas nas características concretas em que se encontravam os Açores. A ad-
ministração insular centralizada na Terceira, a maior ou menor influência 
ideológica exercida nas elites urbanas pelos deportados da «Setembrisada»9, 
que fixaram residência nos Açores, a par das estreitas ligações comerciais 
que a burguesia mantinha com a Inglaterra e o diverso peso da instrução e 
da ilustração, de ilha para ilha, conjugaram-se no condicionamento daquela 
adesão. 

Em cada ilha, a noção de liberdade, veiculada como valor primeiro do 
novo sistema político, foi interpretada não apenas enquanto direito fundador 
da nova ordem, mas como factor de libertação do jugo da Capitania Geral 
sediada em Angra. O novo conceito de soberania e a legitimação da Revolu-
ção, filtrados pelo viés desta centralização do poder, foram avaliados em grau 
diferente como crime contra o rei e a religião ou como fundamento do novo 
Regime Liberal. Assim, os apoiantes da revolução variaram de acordo com 
os interesses na mudança ou manutenção do modelo administrativo tanto 
quanto pela adesão ao ideário liberal, fosse ele radical ou conservador. 

Em S. Miguel e no Faial a base social de apoio da Revolução vintista 
correspondera aos senhores da terra, de casas vinculadas e na maioria 
burgueses. Alguns deles razoavelmente cultos e imbuídos de ideias ilumi-
nistas, como fora o caso do micaelense André, mas todos partilhando o 
interesse no desenvolvimento e expansão económica, social e política da 
sua ilha, cujos entraves atribuíam a uma centralização imposta pelo ins-
tituto ao serviço da monarquia absoluta, a Capitania-Geral. Na Terceira, 

8 Ver a este propósito a síntese que o autor faz em «A Revolução liberal portuguesa», in O 
Liberalismo na Península Ibérica na primeira metade do século XIX (1982), comunicação ao 
Colóquio organizado pelo CEHCP, 1981, Lisboa, Sá da Costa, pp. 21-25.
9 Ver a este propósito Fernanda Enes, Liberalismo nos Açores - 1800-1832 (1994), v. I, pp. 
271-298.
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sede do poder insular, aquela base correspondeu a um pequeno número 
de deportados, que ainda lá se encontravam, apenas a uma casa morgadia 
local e a um número relativamente diminuto de habitantes, tanto quanto a 
documentação deixa entrever. 

A formação e ilustração bem como a interiorização das novas ideias 
e valores não foram de molde a ultrapassar todos os atavismos mentais 
existentes, mesmo a nível das elites locais. Assim, se a ideologia marcou 
presença e eventualmente deteve papel determinante na eclosão das revoltas, 
não se apresentou como o fator mais amplo, e muito menos exclusivo, de 
adesão ao processo revolucionário pela maioria da população. A força e a 
difusão do pensamento ilustrado e revolucionário alcançavam um âmbito 
restrito no conjunto regional, tendo em conta a inexistência da imprensa 
local e o afastamento dos centros de elaboração do pensamento, em grande 
parte responsáveis no contexto europeu da época, nomeadamente no do 
continente português, pelo espírito revolucionário.10 Portanto, a maior 
parte dos elementos da aristocracia dos três centros urbanos dos Açores, 
onde a estrutura do ensino elementar e complementar se apresentava ainda 
incipiente e titubeante11, não teve acesso a uma formação que lhe permitisse 
uma generalizada adesão consciente ao novo sistema político. 

Não obstante este cenário, uma pequena elite, no seio dessa aristo-
cracia económica local e alguns eclesiásticos atingiram uma assinalável 
cultura, mediada pela leitura de obras do direito moderno, dos iluministas 
e dos enciclopedistas que foram chegando aos conventos das ilhas, e não 
só, mesmo passando pelo filtro da Real Mesa Censória. O intenso comér-
cio, que à época e durante todo o séc. XVIII as ilhas haviam mantido com 
a Inglaterra, mas também com a França e Holanda, propiciou a circulação 
de ideias e de livros que as veiculavam a par das mercadorias. A aristo-
crata e burguesa família dos Quentais teria beneficiado deste intercâmbio 
económico-cultural. Ora, a propagação do pensamento iluminista e da 
ideologia liberal, porém, decorria não só do contacto direto entre aqueles 
10 Ver a este propósito o que afirma para a França, centro de irradiação revolucionária, 
creio que judiciosamente, Jacques Solé, A Revolução Francesa em Questão - Novas perspec-
tivas (1988), Lisboa, Europa-América. A sua análise da mentalidade revolucionária ligada 
não às Luzes propriamente ditas, mas aos pequenos escritos difusores e propagadores da-
quele pensamento eivando-o de revolta, não me parece descabida. Embora não concorde 
totalmente com a sua posição demasiado radical relativamente à ausência de conteúdo re-
volucionário por parte do pensamento das Luzes.
11 Cf. a este propósito o nosso texto «A reforma pombalina nos Açores», in O Marquês de 
Pombal e a sua Época, (1999), Câmara Municipal de Oeiras/DASC/DCT/Sector de Ação 
Cultural, pp. 347-368.
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agentes e os seus parceiros inseridos num contexto político e cultural bem 
diferente, mas também da circulação de obras importadas do continente e, 
quiçá, provenientes de contrabando.12 Acresce, ainda, o interesse manifes-
tado por algumas destas famílias na formação dos seus descendentes tanto 
em França como em Inglaterra13 e no Reino14. Neste contexto, a aceitação 
da revolução liberal significava tanto a existência de sintonia ideológica de 
uma minoria na qual estava bem inserida a família Quental, nomeadamente 
André como atrás ficou sugerido, com o sistema constitucional, como o in-
teresse na adoção do mesmo em vista à manutenção ou o fortalecimento do 
poder tradicional, por parte das aristocracias locais mais ou menos ligadas 
ao liberalismo económico.

Deste modo, a fobia antiliberal e antirrevolucionária, tão bem insti-
gada pelo prelado, sobretudo nas pastorais contra a Revolução Francesa15 

12  É um facto que as obras dos racionalistas, dos jusnaturalistas e dos escritores do século 
XIX se encontram nas bibliotecas das famílias que sustentaram o comércio da laranja. Por 
outro lado, existia uma tradição nos conventos das diferentes ilhas de importação de livros, 
alguns constantes do índex pombalino, mas que as Relações levadas a licenciamento à Real 
Mesa Censória mostram terem sido enviados para o espaço insular. E se elas veiculavam 
apenas o reformismo e não o espírito revolucionário, como diz J. Solé na O.C., pp. 20-27, 
prepararam os espíritos para a politização duma imensa inquietação. 
13 Vejamos o testemunho coevo de John Webster: «Contudo o aumento de relações com 
nações mais civilizadas, e o exemplo de colonos estrangeiros, que educam os seus filhos em 
suas próprias casas, ou os mandam para outros países a fim de se aperfeiçoarem, parece ter 
despertado a ambição de alguns açorianos, que começam a mandar os seus filhos para In-
glaterra ou Portugal», J. W. Webster, «A Ilha de S. Miguel em 1821», in Arquivo dos Açores, 
v. XIII, p. 45. E embora se deva relativizar o testemunho de um estrangeiro, não o podemos 
ignorar tanto mais que ele é corroborado pelas listas de formandos na universidade conim-
bricense e pelo testemunho de Medeiros Mântua in Fundamentos do Projecto de Decreto 
para a abolição dos vínculos na ilha de São Miguel. Aqui o autor acusa os próprios morgados 
de não se interessarem pela formação dos futuros proprietários das casas vinculadas, no 
que é conforme à citação de Webster: «muitos deles não tendo recebido educação alguma, 
deixam crescer os filhos na ignorância» (p. 43). 
14A demonstrar uma certa alteração mental, porém, está a resposta que F. Afonso de Cha-
ves e Melo (contemporâneo de André e seu companheiro na revolta liberal da Ilha) dá a 
Mântua, ao afirmar que ele mesmo não só enviou o herdeiro da casa vinculada para Coim-
bra, como outros seus descendentes, embora publique anonimamente o folheto Explicação 
interessante do Folheto intitulado «Fundamentos de Decreto para a abolição dos vínculos na 
ilha de S. Miguel e mais dos Açores por J. B. M. Mântua», 1822, Lisboa, Impr. de J. N. Esteves. 
Ver, ainda, a este propósito as listas de formados na Universidade de Coimbra, «Açorianos 
na Universidade de Coimbra de 1802-1855», in Arquivo dos Açores (A.A.), (1981), ed. fac-
simile, Ponta Delgada, UAç., v. I, pp. 1-3 e pp. 408-417.
15 Pastorais analisadas por nós in Liberalismo nos Açores, pp. 243-250.
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e as investidas autoritárias e contrarrevolucionárias do Capitão-General 
Stockler,16 não despoletaram a contrarrevolução na ilha de São Miguel. A 
população extremamente sensível a toda a ideia de enfraquecimento ou 
subordinação da religião, tanto mais que ela não conhecera ainda a des-
cristianização de longa duração e, portanto, seria mais refratária a fatores 
que pudessem induzir uma hipotética descristianização violenta, não se 
apercebeu do significado ideológico da mudança. Habilidosamente os 
agentes da revolta de 1821 souberam aliar a religião e o clero à dita revolta, 
à imagem do que sucedera no continente português. Evitava-se, assim, 
qualquer oposição derivada do temor ou ódio à nova ordem, identificável 
com o espírito revolucionário anticristão.17 

Quando na 29ª sessão do Congresso, a 7 de março, Borges Carneiro 
apresentava um projeto para que se desse a conhecer às ilhas a situação 
em que se encontrava Portugal, no sentido de se procurar que as mesmas 
«se resolvam a abraçar a justa causa da nossa regeneração»,18 a ilha de S. 
Miguel já havia aderido ao constitucionalismo no dia 1º daquele mês. O 
movimento revolucionário eclodira sem grande alarde, com determinação 
e ordem logrando proclamar o novo sistema, habilmente conduzido por 
um punhado de senhores da terra, entre os quais se destaca André da Ponte 
Quental, que souberam encontrar apoio, através de um dos seus pares, no 

16 O único que iria ser capaz de promover e fazer vencer a contrarrevolução em maio, um 
mês volvido sobre a revolta liberal em S. Miguel, ele que era à época o Capitão General dos 
Açores. Este facto gerou espanto no Soberano Congresso que envidou esforços para o fazer 
regressar a Lisboa, juntamente com o prelado diocesano, seu parceiro na contrarrevolução 
em Angra.
17 Faria e Maia, neto de um dos deportados, caracterizava a sociedade insular à data da 
Revolução do Porto, do seguinte modo: «Nestas ilhas catholicas e realistas, temerosas de 
ideas liberaes, como filhas da diabólica seita dos pedreiros livres, não podia ella ser recebida 
com grande alegria e entusiasmo, a não ser por um limitadíssimo número de pessoas, a quem 
uma convivência mais íntima com os deportados da Amazona, tinha preparado os espíritos 
para desejarem uma organização social baseada em princípios democráticos. Aqueles exi-
lados é que verdadeiramente rejubilaram /.../ e com todo o enthusiasmo começaram numa 
activa propaganda em Angra, para que o novo Governo do Paiz fosse imediatamente reco-
nhecido nos Açores». Deportados da Amazona, p. 60. Consideração, a meu ver, demasiado 
simplista e que ignora os outros factores acima referenciados 
18 «por via das embarcações do Cruzeiro contra os corsários, se fizessem saber às Ilhas 
dos Açores os acontecimentos destes Reynos, estimulando-as a seguir a Santa Causa da 
Independência Nacional». In Diário das Cortes Geraes e Extraordinárias da Nação, sessão 
nº 029, 7 de março de 1821, p. 216. A expressão em texto é a que foi propalada pelo Correio 
Braziliense, v. XXVI, nº 155, 1821.
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sector militar.19 Já no interior do Castelo de São Brás, moveram os soldados 
a aderir à causa da Constituição. Pela manhã saíram do Castelo «os nossos 
heroes libertadores» («Revolução liberal em S. Miguel» 1821) – Francisco 
Afonso de Chaves e Mello, André da Ponte Quental da Câmara e Sousa, 
Diogo José do Rego Botelho Faria e Sá, Manuel de Medeiros da Costa Canto 
Albuquerque, André Manuel Álvares Cabral, Pedro Jácome Corrêa Raposo, 
João Soares do Canto, Francisco Moniz Barreto, João Pacheco de Mello, João 
Soares d’Albergaria, Pe João Bento de Medeiros Mântua –, acompanhados 
pela tropa, tendo-se dirigido aos Paços do Município. Convocadas que foram 
todas as autoridades militares e civis, nobreza clero e povo, para a Câmara de 
Ponta Delgada, o novo governo, aí mesmo eleito entre os principais membros 
que deram corpo à revolta, prestou juramento segundo a fórmula costumada 
em que se aliava a nova ordem à manutenção da religião católica, à imitação 
do que sucedera nos municípios de Portugal. Assinaram o auto de adesão 
um total de 121 pessoas, o que nos dá uma ideia da dimensão da adesão 
da urbe micaelense àquela revolta. Logo pela manhã do 1º de março, além 
das clássicas salvas de tiros que anunciavam o acontecimento, o corpo de 
tropa, postado no campo de São Francisco, dava estrondosos vivas à futura 
Constituição, ao Rei e à Religião. Foi, no entanto, uma revolta pacífica. O go-
vernador, Sebastião de Arriaga, acompanhado pelos revoltosos, deslocou-se 
até aos paços do Concelho onde, rendendo-se à vontade dos conspiradores, 
se deu como demitido do seu cargo e aceitou a prisão. Perante o Senado da 
Câmara e demais presentes se queixou do desrespeito com que era tratado, 
ele que tinha sido herói vitorioso nas recentes campanhas contra o invasor. 
Todavia, viu-se forçado a submeter-se aos liberais, impedido que foi de 
entrar em contacto com o restante corpo militar da ilha, de quem esperava 
socorro e lealdade.20

19 «Uma porção de cidadãos, honrados, beneméritos, e zelosos, do bem público se puseram 
à testa da empresa, e conseguiram-na. |...|Estes foram os que tinham tratado com o Tenente 
do Batalhão João Soares de Albergaria, para terem franca a entrada do Castelo de Sam Braz 
desta cidade. Como estava tudo de accordo às 2 horas da noite do 1º de Março reuniram-
se em casa do Tenente João Soares e caminharam, depois de juntos,  à conquista do dito 
Castello. Entraram sem o mínimo obstáculo, e logo que se viram dentro levantaram a ponte 
levadiça para ficarem seguros.». «Revolução Liberal em S. Miguel no 1º de março de 1821», 
in Arquivo dos Açores, v. III, pp. 477-485, cit., p. 478.
20 O autor anónimo da citada descrição coeva refere-se ao governador, Sebastião José 
d'Arriaga Brum da Silveira, como um carrasco ao serviço do despótico Stockler, in Arquivo 
dos Açores, v. III, pp. 477-485. José d'Arriaga, narrando este episódio enaltece a figura do 
governador, seu avô, como homem de palavra que honra os seus compromissos até ao fim: 
«Era governador ha seis annos Sebastião José d' Arriaga Brum da Silveira, official distinto 
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André da Ponte Quental da Câmara e Souza foi um dos escolhidos 
para o governo provisório, vice-presidente, a par de António Francisco 
Afonso de Chaves e Mello, presidente, António Francisco de Sampaio 
Arruda, o Padre Dr. João Bento de Medeiros Mântua, Jacinto Inácio Rodri-
gues Silveira e como secretário o Dr. Veríssimo Manuel d’Aguiar.21 Governo 
Interino da Ilha de S. Miguel foi a designação que ficou a figurar no auto 
da aclamação e respetivo juramento no Senado da Câmara. Uma multidão 
curiosa havia-se juntado às portas dos Paços do Concelho. Faria e Maia 
(O.C., pp. 71 s) caracteriza-a como surpresa e desconfiada de uma revolta 
que julgava contrária aos seus interesses e sobretudo à santa religião, tendo 
acalmado somente quando ouviu vivas ao soberano e à religião católica. 
Corria também entre a população que o corpo de tropa que acompanhara 
todo o processo havia sido comprado, e só por isso os soldados se mostraram 
tão entusiasmados com a proclamação da futura Constituição.22 A tropa, 
de motu proprio ou aliciada, e a multidão, convicta ou iludida, foram parte 
integrante deste processo que a celebração solene do Te Deum na Matriz 
da cidade e os três dias de luminárias e festejos costumados acabaram por 
coroar de êxito. 

Embora Ponta Delgada fosse o coração político, social e económico de 
São Miguel havia que envolver os demais municípios da ilha neste processo, 
propagandeado como ato libertador do jugo terceirense. Ora, à medida 
que as autoridades camarárias das vilas23 e respetivos corpos de milícias, 
representantes da nobreza, negociantes, proprietários e de mais povo iam 
aderindo à nova ordem, o clima de festejos caminhava para o seu apogeu. 
A proclamação feita a todo o povo da ilha pelo governo provisório e outro 
soleníssimo Te Deum encerraram o ciclo festivo da adesão ao novo sistema. 
Após esta festa, «de certo a mais esplêndida que temos visto», fora servido 

tanto pelos seus feitos de guerra, e sua illustração, como pelo seu tracto e cavalheirismo», in 
História da Revolução de 1820, pp. 355. Este historiador dá equivocadamente o dia 30 como 
o da Revolta micaelense. 	
21 «Revolução liberal em S. Miguel. No 1º de Março de 1821», in Arquivo dos Açores, v. III, 
pp. 477-482, informação p. 479.
22 «Estes senhores foram pelos quartéis convocar estes soldados e a tudo anuiram, promet-
teram 120rs por dia a cada soldado...oh! que alvoroço tiveram aquelles homens! Gritaram 
logo: 'viva a Constituição'». «Revolução Liberal…», in A.A., v. III, p. 478. 
23 Integraram o dito governo: pela Ribeira Grande o Dr. Luís Duarte de Melo, pela Lagoa 
o Dr. João de Medeiros Borges Amorim, pela Nordeste o sargento-mor Manuel Inácio. 
As vilas da Povoação e das Capelas não nomearam representante afirmando confiarem na 
Junta eleita aquando da revolta. Cf. BPAPD, FCM, Lv. Acordãos...,1 de Março de 1821, fls 
132v – 134v., e «Revolução Liberal em S. Miguel», AA, v. III, pp. 476-486.
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um lauto e oneroso banquete aos mais destacados membros da sociedade 
micaelense, custeado por André da Ponte do Quental, Afonso de Chaves e 
Melo e Jacinto Silveira.24

Consolidado que estava pela adesão de toda a ilha, e ratificado no 
plano religioso e social, continuou o processo de implantação do liberalis-
mo. Elegeram-se dois deputados às Cortes extraordinárias constituintes, 
André da Ponte Quental e Sousa e o Dr. Bento de Medeiros Mântua, cuja 
substituição no governo provisório fora feita através de eleição realizada a 2 
de Maio. 25 A notícia destes acontecimentos chega ao Soberano Congresso a 
30 do mesmo mês. O Diário das Cortes regista-a nos seguintes termos: «re-
tumbou o salão das Cortes com vivas gerais, e em particular aos habitantes 
da ilha de S. Miguel» (DCGENP, 1821, p. 393) e onde era celebrada como 
adesão à Santa Causa da Liberdade e à oposição ao despotismo do capitão-
general (DCGENP, p. 508). Em finais do mês de maio ocorre o juramento 
às «Bazes da Constituição feita pelas Cortes de Portugal» que, entretanto, 
haviam sido juradas por todo o país. A notícia chega a estas paragens pou-
co depois da homologação das actas de eleição dos deputados eleitos por 
S. Miguel. A igreja Matriz de São Sebastião de Ponta Delgada volta a ser o 
palco do juramento, presidido pelo ouvidor que fizera o elogia do texto das 
Bases. Ao acto estiveram presentes os deputados por São Miguel às Cortes 
da Nação, André da Ponte Quental e Bento Medeiros Mântua, os membros 
do Senado da Câmara da cidade e representantes dos demais concelhos da 
ilha, as autoridades civis, militares e religiosas, representantes dos vários 
corpos da população, a que se seguiu o costumado Te Deum.26 Coroava-se 
assim, um acto cívico do maior significado na alteração do sistema político 
com uma cerimónia religiosa que simultaneamente se apresentava como 

24Ao banquete foram convidadas todas «as pessoas da principal nobreza e suas senhoras, 
os magistrados, os chefes de corpos e patentes mais graduados, cônsules e suas famílias, 
médicos e letrados»; a ementa, o serviço e criadagem é descrito a par da lista dos víveres. 
Orçou em 400.435rs. Francisco Maria Supico encontrou o plano desta festa no Arquivo da 
Câmara, publicando-o no seu jornal A Persuasão de 16 de junho de 1897. 
25 Em sessão pública de eleição contou apenas com a presença de 59 membros. BPAPD, 
FCM, Lv. De Acordãos do Senado da CMPD, 1821, fls.142-144. A escolha dos novos mem-
bros recaiu sobre o Dr. Caetano José de Mesquita e de Gil Gago da Câmara, ambos da 
aristocracia local tal como os seus antecessores.
26 «jurarão tão bem os membros do predito governo e membros da Camara com as demais 
authoridades supra-mencionadas com as quaes presentes e o numerozo concurso de Povo 
de todas as classes foi cantado hum Te-Deum em acção de Graças, e finalizado assim este 
acto ...assignarão tanto o mesmo governo e Camara como as sobreditas authoridades». 
Ibidem, fls. 146-148, cit. fl.147.
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cívica e tradicional, marcada ainda pela união do «trono e do altar», pelo 
menos na prática da atuação dos líderes liberais micaelenses.

Embora os deputados micaelenses se tivessem apresentado à consti-
tuinte em abril, conforme acima se referiu, (DCGENP, p. 451), a Comissão 
de Poderes deu conta da conformidade das procurações de André da Ponte e 
de Medeiros Mântua em julho e, só então, tomaram assento no Parlamento, 
após juramento.27 André da Ponte Quental integrou a Comissão do Ultramar, 
à qual pertenciam os negócios das Ilhas. Além de assinar os pareceres da 
dita comissão, encontram-se intervenções suas relativas a assuntos levados 
a plenário pela Comissão da Constituição. Elas incidiam de modo deno-
dado sobre o modelo a adoptar quanto ao governo destas ilhas no regime 
político liberal, já designadas de «ilhas adjacentes». Pronunciava-se em 
apoio da separação do governo de S. Miguel, que incluía a de Santa Maria, 
do governo da Terceira. (DCGENP, s. 135) Delineava-se no seu discurso a 
ideia dos futuros três distritos insulares, todavia, centrava-se na justificação 
da separação de S. Miguel, a mais populosa, mais rica e empreendedora e a 
1ª a aderir à «Santa Causa da Liberdade».28 Embora esta asserção induza o 

27 Antes houve tentativas por parte do Major José de Medeiros da Costa e Albuquerque de 
se apresentar como deputado, o que foi julgado improcedente. In DCGENP, p. 508. Na já 
citada descrição anónima «Revolução Liberal em S. Miguel…», colhe-se a informação que 
este major havia sido enviado a dar conta do sucedido, ou seja da adesão da ilha à revolução 
liberal. Cf. In A.A., v. III, p. 482. 
28 Deixamos aqui na íntegra a 1ª intervenção do avô de Antero: «A ilha de S. Miguel está 
separada do governo de Angra. Parece que lhe não deve ficar sujeita. Ela pela sua antigui-
dade e superior a todas as ilhas, pela sua agricultura e comércio, equivale a todas as outras. 
Além destas razões e outras não menos atendíveis. A ilha de S. Miguel arrostando todos 
os perigos, levantou a voz de liberdade, e foi a 1ª que se uniu à Santa Causa da Liberdade 
que defendemos. O governo de Angra sempre causou aversão à ilha de S. Miguel, pois 
que aquela sempre havia tratado aquela ilha como colónia de escravos. Por isso eu jamais 
quererei que a ilha de S. Miguel fique unida ao governo de Angra e como representante 
daquela ilha pugno a favor dela. Se não há dentro das Cortes quem autorize isto, faça-se 
e eu o requeiro. Não há embaraço nenhum que a ilha de S. Miguel e Santa Maria tenham 
governo separado, sejam uma província separada com governo particular, ficando debaixo 
das ordens deste Congresso. E o que aqueles povos pediram, e o que aqueles povos recla-
mam, que não sejam subordinados jamais ao governo de Angra, mas sim ao de Lisboa; e eis 
o que requeiro a este Congresso como seu representante. Eu queria responder ao que disse 
um preopinante quando deu o seu voto dizendo que era necessário saber o governador 
quais ilhas governar. Destinem-se-lhe as que o Congresso parecer, com tanto que fiquem 
separadas as ilhas de S. Miguel e S.ta Maria. É o que represento como deputado daquela 
ilha, e ponho em a presença do Congresso pois tudo o que peço é fundado na justiça e na 
razão. A ilha de S. Miguel levantou a voz da liberdade, arrostou todos os perigos: ainda não 
há muito tempo que um ministro do Estado falando sobre este negócio disse que os habi-
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ideário liberal, o foco incidia no auto governo o que gerou grande discussão 
em diferentes sessões onde foram apresentadas díspares propostas. Mas se 
elas variavam em relação às outras ilhas, foi sempre respeitada a ideia da 
separação de S. Miguel, defendida por André do Quental, que anexaria ao 
seu governo a ilha de Santa Maria. Esta questão, porém, só ficaria resolvida 
no seio das Cortes, e ainda com carácter provisório (a aguardar pela decisão 
inscrita na futura Constituição), pelo decreto de 29 de janeiro de 1822 que 
cria as três comarcas, modelos dos distritos, com sedes em Ponta Delgada, 
Angra e Horta, mantendo, embora, a unidade do governo eclesiástico.29 
Esta divisão não referia o governo militar que, por uma queixa de Angra, 
ainda relativa à divisão das Juntas Interinas, leva a dita comissão a emitir um 
parecer remetendo as respetivas despesas de Ponta Delgada e Horta para a 
fazenda nacional, mantendo as de Angra a expensas próprias, 30 o que fazia 
adivinhar também a futura separação.  

Esta questão regressa ainda, no âmbito da redação final da Consti-
tuição e, nomeadamente, no contexto da lei eleitoral. Face a uma Câmara 
dividida é de novo a voz de André da Ponte que, com autoridade e assertivi-
dade, põe fim à questão do modelo a adoptar, se apenas um círculo eleitoral 
em Angra ou três.31 Como sempre, os deputados da Terceira clamavam pela 

tantes de S. Miguel fizeram muito mal em aderir ao sistema atual, sem que lhe constasse 
com certeza de que S. Majestade havia já aderido ao mesmo sistema. Portanto eu reclamo o 
direito da minha pátria como seu representante; os seus direitos não hão de ser prescritos, 
representarei sempre a seu favor, e quando o contrário se resolva, peço que o Congresso dê 
licença para fazer declaração, e esta sendo assinado por mim, seja lançada em acta. Sou re-
presentante de perto de 70 000 indivíduos, estes têm tantos direitos como o resto da Nação, 
por isso pugnarei pela sua ventura, e esta é sem dúvida a separação do governo de Angra. 
(DCGENP, s. 135, de 24-07-1821, pp. 1630 e s.). Em alguns aspectos repete os argumentos 
da «Justificação para provar a necessidade da ilha de S. Miguel ser separada do governo 
de Angra» (1821), in A.A., v. IX, pp. 183-188, apresentada e subscrita por negociantes e 
autoridades civis da ilha.
29 «atendendo à necessidade de regular as administrações públicas nas ilhas dos Açores por 
uma forma adequada à sua situação geográfica e às presentes circunstâncias…», DCGENP, 
29-01-1822, pp. 41 e s. 
30 O ofício do governo interino de Angra queixava-se do «estado de penúria» em que fica-
vam as finanças de Angra sem o contributo de S. Miguel e do Faial, o que impedia o exercí-
cio da defesa e das despesas correlativas. Cf. DCGENP, 30-01-1822, p. 51. 
31 Transcrevo: «Esta questão sobre a divisão das ilhas dos Açores, que tantas vezes, e por 
tantas formas, tem querido consumir neste Congresso o tempo que lhe é precioso para 
o importante e urgente trabalho que nos ocupa, e que é do mais alto interesse da Nação. 
Todavia, para fixar as ideias do Congresso sobre o objecto da questão, e para se terminar 
por uma vez pela votação que se vai tomar, direi somente duas palavras. A divisão das ilhas 
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centralização e os de S. Miguel e do Faial pela divisão. A esse propósito 
havia também redigido uma «indicação» no seio da Comissão do Ultramar, 
que foi remetida à Comissão da Constituição, a par de outras, mas a única 
a figurar como emenda na proposta de redação e que vem a ser aprovada e 
inscrita no artigo 38º daquela lei.32 Como deputado eleito em São Miguel, 
após a revolta de 1º de março de que foi membro eleito do governo interino, 
ele defendeu de forma aguerrida os seus eleitores, não obstante a natureza 
do seu mandato, como deputado à Constituinte, exigir a representação da 
Nação e não de territórios específicos.

Que André da Ponte do Quental seria um membro respeitado na 
Constituinte, abonam os seguintes dados: a sua assiduidade na Câmara, 
onde assina praticamente todos os pareceres da Comissão do Ultramar, 
como acima se disse; assiduidade quebrada por 15 dias de licença por 
questões de saúde e uma ou outra esporádica falta, apenas por uma vez não 
justificada previamente; uma ou outra elaboração de pareceres em defesa 
dos específicos eleitores;33 a eleição, por voto secreto entre os seus pares, 
como promotor do tribunal interior das Cortes (Ibidem, s. nº 40, 1822-06-
25, pp. 553); o respeito pelos princípios por ele propalados em defesa da 
sua terra no seio dos debates parlamentares, caso exemplar a emenda ao nº 
48 da Constituição. 

André da Ponte do Quental da Câmara e Sousa assinou o texto cons-
titucional que haveria de ser jurado pelo monarca e pelos povos. Contudo, 
não volta a ser eleito para a Câmara de deputados segundo a lei que ele 
ajudou a construir, nem tão pouco nas eleições cartistas, desconhecemos 
se por vontade própria ou por outros motivos. Não deixa de surpreender 
que em 1823, depois da recuperação dos «inauferíveis direitos régios», se 
encontre na sessão de regozijo nos paços do Concelho. Desilusão com o 
dos Açores para a formatura dos círculos eleitorais, não pode nem deve ser outra senão a 
mesma que atualmente tem, marcada pela lei provisória e actualmente estabelecida pelo 
Decreto, que dividiu aquelas ilhas em três comarcas. Basta lançar os olhos sobre a carta 
geográfica para nos convencermos desta verdade… portanto, resumindo as minhas ideias: 
deve haver três círculos um na comarca de S. Miguel, outra na da Terceira, outra no Faial. 
Esta é a divisão natural não pode haver outra.». DCGENP, s. 012, 1822-08-14, p. 154.
32 Na decisão do artigo 38 consta: «Decisão – conforme emenda do Sr. Quental da Câmara, 
proponho, fique estabelecido na Constituição, que as ilhas dos Açores formarão três divi-
sões eleitoraes», DCGENP, s. nº 012, 1822-08-14, pp. 155 e s.
33 Como demonstra exemplarmente a defesa dos negociantes micaelenses que reclamam 
justiça quanto à exorbitância das rendas que lhe são exigidas pela fazenda. André da Ponte 
havia já a esse respeito apresentado um parecer favorável à Comissão do Ultramar, o qual 
foi solicitado para se tomar uma decisão. Cf. DCGENP, s. 003, 1822-05-03, pp. 53 e s.



29

rumo do constitucionalismo vintista? Ou simplesmente esperança de po-
der agir no interior da nova, antiga, ordem agora restabelecida? Todo o seu 
percurso, porém, não deixa dúvidas quanto às ideias que havia defendido e 
de modo particular ao amor da sua terra e da liberdade conquistada. Aliás, 
é de novo no quadro da Carta Constitucional, texto fundamental outorga-
do, que regressa à atividade política na governação do seu município. Aí 
assume o cargo de procurador que mantém até 1828, data do regresso de 
D. Miguel, ameaça efetiva do restabelecimento do ancien régime. A provar 
a estima e o respeito que detinha e o crédito que lhe era imputado como 
liberal, ainda volta a ser chamado em 1831, quando da vitória em S. Miguel 
do comandante da campanha das ilhas, conde de Vila-Flôr, na batalha da 
Ladeira da Velha, restauração do liberalismo cartista. Ele próprio confirma 
que a população, após abandono e fuga das autoridades miguelistas face 
à vitória da regência, o fora buscar a casa para lhe entregar o governo da 
ilha, cargo que teria mantido fugazmente, pois seria assumido pelo conde 
de Vila-Flôr (futuro duque da Terceira), logo que chegou a Ponta Delgada. 
Neste contexto, porém, não deixa de ser surpreendente que o seu nome 
não conste entre os micaelenses que saudaram Vila-Flôr e a libertação do 
jugo miguelista. 

Concluindo 
André da Ponte, de seu nome completo, do Quental Câmara e Sousa, 

usava e era designado por diversas variantes como resulta claro no próprio 
registo nas Cortes Gerais, aliás, como acontecia com o seu neto Antero no 
período coimbrão. Entre os dois há em comum um traço relevante de per-
sonalidade, a inquietação e a tendência para o envolvimento nas alterações 
político-ideológicas. Uma diferença assinalável neste campo. Enquanto o 
neto Antero entrava no campo do pensamento filosófico europeu, pro-
duzindo as suas célebres prosas políticas e filosóficas, o avô detinha-se na 
sedução das ideias que até ele chegavam. No campo da ação ditada pelas 
novas ideias, André superou, quanto a nós, o neto, pelo seu envolvimento 
tanto no período conturbado das invasões como no do vintismo e ainda na 
governação municipal e de instituições sociais.

Ambos poetas, embora também neste campo as diferenças sejam 
assinaláveis, tanto de talento como de estatuto, até porque de André não 
chegaram até nós os seus poemas, apenas testemunhos díspares. Bocage 
enaltece-o, seu filho Fernando, pai de Antero, diria: «a sua Musa não atin-
gira as alturas que a poesia impõe aos seus cultores» e o próprio neto afir-
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maria: «meu avô foi da roda de Bocage e, segundo ele, poeta nada vulgar; 
infelizmente nada resta das suas composições, porque as não escrevia. A 
sua reputação morreu com ele». Há informações dos seus amigos e con-
temporâneos de que ele no fim da vida teria queimado os seus escritos (cf. 
Carreiro, pp. 34 e s.). 

A tendência para o derrotismo é uma outra marca que os une, diría-
mos até familiar. O mesmo fez Antero aos escritos sobre o «Programa de 
Trabalhos para a geração Nova». De resto, a inquietude e a oscilação de 
humor eram características de outros membros da família Quental.

Por mais poéticas que sejam as palavras de Joel Serrão a abrir a 
publicação das Prosas sócio-políticas de Antero (1982) – «…pobre criança 
arrancada do viver quase patriarcal de uma província remota e imersa no 
seu plácido sono histórico» – elas não corresponderiam de forma alguma à 
realidade vivida na aristocrata família Quental, onde o seu patriarca é exem-
plo de busca de inovação e, até, de revolução, embora o amadurecimento 
da idade lhe tenha refreado o ímpeto. 
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Capítulo II
Rui de Sousa Martins

 (Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

JOSÉ BRUNO CARREIRO E ANTERO DE QUENTAL: ALTERIDA-
DE, ESPAÇOS ANTROPOLÓGICOS E IDENTIDADE INSULAR

Espaços antropológicos e alteridade relacional
Os percursos de vida dos humanos sempre se relacionaram cultu-

ralmente com uma heterogeneidade permanentemente reconfigurada de 
espaços interdependentes, de tempos múltiplos e de identidades plurais. 

Na perspetiva do filósofo Pierre Lévy, os seres humanos não habitam 
apenas no espaço físico ou geométrico, vivem também e simultaneamente 
em espaços afetivos, estéticos, sociais, históricos (Lévy, 1994: 142). Todos 
os espaços antropológicos são sistemas de proximidade, dependentes das 
técnicas, das significações, da linguagem, da cultura, das convenções, das 
representações e das emoções (Lévy, 1994: 21). Os espaços humanos são 
portanto espaços de significação e de comunicação (Lévy, 1994: 142, 143, 
147) que emergem nas alteridades relacionais a todos os níveis, associando 
elementos de tempos diferentes, tendo uma natureza politemporal (Latour, 
1997 (1991): 201-103). 

As alteridades antropológicas, não só de si mesmo e com os outros, 
indivíduos ou grupos (Affergan, 1987: 82, 259, 264-270, 280, 281), mas 
também com a natureza, o território, os objetos materiais, o sobrenatural 
e a paisagem, articulam distância (descontinuidade) e proximidade (con-
tinuidade), diferença (distinção) e semelhança, igualdade e desigualdade 
(diferenciação), construindo, desta forma, representações identitárias di-
nâmicas, interativas, e continuamente redefinidas. 

Espaço do saber e elites intelectuais 
Nos múltiplos espaços antropológicos de existência, é possível au-

tonomizar um espaço do saber, das realidades subjetivas, do pensamento, 
da imaginação e da criação que abrange as atividades de conhecimento 
individual e colectivo (Lévy, 1994: 137, 138, 140, 222). Este espaço existe 
numa relação estruturante com outros espaços, sendo habitado por uma 
pluralidade de sujeitos: anciãos, exegetas, eruditos, intelectuais, cientistas… 
(Lévy, 1994: 210-211).
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No processo histórico de divisão do trabalho e de diferenciação social, 
ao espaço do saber corresponde o sector dos agentes e dos grupos detentores 
de profissões intelectuais que, na estrutura de classes, se inserem na pequena 
burguesia intelectual e científica, predominantemente urbana, na sociedade 
moderna ocidental (Almeida, Costa, Machado, 1994: 323, 324).

Os intelectuais em geral (escritores, artistas, cientistas, professores, 
jornalistas…) são os trabalhadores do saber e da cultura erudita, produzindo 
e também mediando e difundindo obras culturais de criação individual e 
coletiva, em diferentes campos de especialidade.

A autoridade, o prestígio simbólico e a notoriedade/visibilidade, 
acumulados pelos membros da elite dos intelectuais possibilitam-lhes assu-
mir funções mediadoras, posições interventivas e compromissos políticos, 
capazes de influenciar outras áreas da vida colectiva (Bernard-Henry Lévy, 
2021: 28-35; Fournier, 2012: 16; Dortier, 2005; Leclerc, 2005: 34). O poder 
e a autoridade destes intelectuais com posições dominantes têm contri-
buído para transformar os múltiplos espaços antropológicos, redefinindo 
as respetivas identidades, processos sociais que adquirem características 
diferenciadas em contextos territoriais insulares e arquipelágicos atlânticos, 
como é o caso dos Açores. 
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Capital simbólico e poder político 
José Bruno Tavares Carreiro (1880-1957) foi uma figura proeminen-

te da elite intelectual e da vida social e política açoriana, tendo assumido 
um papel particularmente relevante no inovador movimento autonómico 
e regionalista que se afirmou nos anos de 1920, no decurso da Primeira 
República (1910-1926), mas cuja influência foi marcante na vigência da 
Ditadura Militar e Nacional, mantendo-se sob o regime do Estado Novo 
(1933-1974)1.

Filho do médico-cirurgião micaelense Bruno Silvano Tavares Carrei-
ro (1857-1911), nasceu em Coimbra, em cuja universidade se bacharelou 
em Direito (1904), fixou residência em Ponta Delgada, onde abriu banca 
forense, e casou em 1919, na ilha Terceira, com Georgina Pamplona Forjaz 
de Lacerda, descendente de família aristocrática local. De 1910 a 1949, 
exerceu o cargo de Secretário-Geral do Governo Civil de Ponta Delgada, 
cuja jurisdição abrangia as ilhas de São Miguel e de Santa Maria. De abril 
de 1918 a março de 1919, desempenhou as funções de chefe do gabinete 
civil do Alto-Comissário da República nos Açores e Madeira, e, de 1927 
a 1931, foi chefe do gabinete civil do Delegado Especial do Governo da 
República nos Açores. 

 O estatuto e a influência de José Bruno na elite micaelense foram 
construídos e legitimados ao longo da sua intensa trajetória de vida, durante 
a qual foi acumulando capital simbólico (Bourdieu, 1989), transmutação de 
outras espécies de capital pessoal, familiar, profissional, cultural, político e 
social: o nome paterno e o casamento aristocrático-burguês, a qualificação e 
o título de bacharel conferidos pela prestigiosa universidade da Lusa Atenas, 
as profissões intelectuais que exerceu, com destaque para os elevados cargos 
na administração pública, o evolutivo percurso de militância político-ideo-
lógica de monárquico-conservador, liberal e nacional-regionalista, iniciado 
ainda na monarquia constitucional. 

A posição preponderante de José Bruno na elite açoriana decorre 
muito substancialmente de ter sido simultaneamente um intelectual medi-
ático na imprensa de opinião, instrumento privilegiado de combate político 
e cultural, tendo fundado e exercido funções de direção no semanário 
regenerador, O Districto (1906-1910), fundando e dirigindo (1920-1937), 

1 As breves notas sobre o percurso de vida de José Bruno basearam-se nos valiosos contri-
butos historiográficos de Rodrigues (1981-1982), Carlos Cordeiro (2009), António Men-
des, 2017: 70-84, e Carlos Riley (2019). Sobre o nacionalismo, o regionalismo e os processos 
autonómicos nos Açores, destacamos os estudos de Carlos Cordeiro (1995, 1995a, 1999) e 
José Rocha (2008).  
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transitoriamente com Francisco Luís Tavares, o combativo diário regionalista 
O Correio dos Açores.

Por outro lado, a distinção social, a notoriedade e a popularidade de 
José Bruno alimentavam-se do seu estilo de vida, do porte requintado da 
sua presença nos círculos de sociabilidade públicos e privados que frequen-
tava, da eloquência das suas intervenções e da dinamização de múltiplas 
redes intelectuais e políticas, das competências de comunicação (francês, 
inglês…) e do gosto cosmopolita pelas viagens de lazer na Europa (1908, 
1910, 1914; cf. Riley, 2019: 257).

O capital cultural erudito do intelectual micaelense consolidou-se na 
publicação de obras que lhe deram notoriedade nacional, na participação em 
atividades teatrais, no estatuto de membro fundador do Instituto Cultural 
de Ponta Delgada (1943-),integrando a sua primeira direção, e também 
na prática de colecionar livros, organizando uma das mais importantes 
bibliotecas privadas da ilha.

Em suma, o espaço antropológico territorial de existência e de 
pensamento de José Bruno tem carácter descontínuo, transculturalista e 
estrutura múltiplos espaços de significação, relativamente autónomos e 
hierarquizados, com os respetivos sistemas de relações de proximidades e 
distâncias geográficas, afetivas, de sociabilidades familiares, intelectuais e 
políticos, reconfigurando uma identidade multiterritorial atlântica deste 
escritor açoriano. Nas hierarquias sociais insulares e continentais, a diferen-
ciação identitária e o estatuto de prestígio de José Bruno Tavares Carreiro 
avolumaram-se com a aquisição de novas formas de capital simbólico do 
reconhecimento público nacional: Comenda da Ordem de Cristo (1943), 
Comenda da Ordem de Santiago de Espada (1945) e Prémio Ramalho de 
Ortigão do SNI (1949), pela sua biografia de Antero de Quental. 

O capital global, de características e relações estruturais específicas, 
explica a destacada posição política de José Bruno, na fração dominante 
do poder distrital açoriano, onde desempenhou eficazmente funções de 
mediação e intermediação entre os poderes e interesses locais e exógenos, 
no espaço atlântico, associadas a uma estratégia consequente de conquista, 
reconhecimento e institucionalização da identidade regionalista e da auto-
nomia política açoriana. 

Grafoespaços insulares 
Uma das dimensões mais importantes do estatuto intelectual de 

José Bruno reside na construção de um singular e poderoso espaço de 
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escrita pública (grafoespaço; sobre as medioesferas, ver Debray, 2004: 42 
e segs.), na totalidade do qual é possível distinguir, por uma lado, as obras 
impressas de natureza cultural, literária e política, onde se destacam a peça 
Uma véspera de feriado (1904), a biografia de Antero de Quental (1948), O 
drama do Capitão Dreyfus (1951), A Autonomia Administrativa dos Distritos 
das ilhas adjacentes (1952), a Vida de Teófilo Braga (1955) (Mendes, 2017: 
74-76), e por outro os escritos jornalísticos de intervenção e mobilização 
política, social e cultural, por vezes, polémicos, publicados sobretudo no 
diário O Correio dos Açores. 

Na totalidade dos seus espaços gráficos, o político, escritor e publi-
cista foi um eficaz mediador-mobilizador de ideias, valores regionalistas e 
autonomistas, de figuras e acontecimentos históricos internacionalmente 
relevantes e carregados de significado, junto do público leitor, promovendo o 
processo de afirmação identitária açoriana e o projeto de autonomia insular 
(Cordeiro, 1999: 350).

Os espaços de escrita públicos não só reforçaram o estatuto político e 
intelectual mediático de José Bruno Carreiro, como também potenciaram o 
poder e a eficácia comunicacional do seu ideário regionalista nas dinâmicas 
sociais contemporâneas. 

Comunhão intelectual com Antero
A partir de 1920, o campo de estudos de José Bruno é dominado 

pela relação de alteridade com Antero de Quental (1842-1891), o maior 
poeta português depois de Camões, o mais alto cume a que subiu em Portu-
gal o intelectualismo estrito (António Sérgio, 1934) (Carreiro, 1981 (1998), 
1: XII), a mais alta glória dos Açores (José Bruno, 1948) (Carreiro, 1981 
(1998), 1: XI).

A forte conexão e a estreita proximidade intelectual e afetiva com 
Antero geraram novos espaços antropológicos de significados simbólicos, 
de pensamento, e também de produção e difusão de artigos anterianos no 
jornal O Correio dos Açores (Ana Martins, 2009: 136) que estão na génese dos 
dois volumes do estudo Antero de Quental – Subsídios para a sua biografia, 
editados pelo Instituto Cultural de Ponta Delgada, em 1948. Esta profunda e 
esforçada relação de alteridade inscreveu a figura e a obra do poeta-filósofo 
na identidade pessoal e no quotidiano de José Bruno (Ana Martins, 2009: 
100) e, simultaneamente, no sistema de valores da identidade regionalista 
açoriana, partilhada pelas elites intelectuais dominantes, assim como na 
história coletiva do arquipélago. 
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Os fundamentais subsídios foram justamente considerados um 
monumento bibliográfico e biográfico à memória de Antero2 e atribuíram 
também ao seu autor uma posição incontornável na literatura portuguesa 
(Ana Martins, 2009: 100), consagrando definitivamente o seu estatuto 
cultural e intelectual. 

O livro de José Bruno regionalizou Antero, religando-o ao seu espa-
ço de nascimento e de morte trágica, mediatizando o reconhecimento do 
poeta, pensador e panfletário (Carreiro, 1981 (1948): XV) português como 
grande homem da história e da cultura dos Açores e atribuindo-lhe o lugar 
cimeiro na configuração das personalidades emblemáticas e simbólicas do 
panteão açoriano, referências da identidade regional. O reconhecimento 
de Antero de Quental como grande homem, devido ao seu «génio», à sua 
obra, ao seu ativismo intelectual e cívico e ao seu autossacrifício, inscreve-se 
no movimento do culto civil dos homens ilustres, iniciado pela Revolução 
iluminista, na tentativa de substituir o culto dos heróis guerreiros (Fabre, 
1998: 239-249). Este processo de conhecimento e mediação contribuiu 
também para a instituir a dupla natureza identitária de Antero, genialidade 
intelectual e santidade laica. 

Na perspetiva de José Bruno, a profundidade, a força do pensamento 
de Antero de Quental e a qualidade excecional da sua obra associam-se à 
bondade e nobreza de carácter (Ana Martins, 2001: 18; carta de José Bensaú-
de de 16 de setembro de 1891), à grandeza moral e às tendências místicas da 
sua alma, à grande modéstia e à frugalidade do seu estilo de vida (Carreiro, 
1981 (1948), 1: 17, 18, 20). A dupla natureza de Antero consubstanciou-se 
no percurso dramático da sua existência, consumando-se no rito sacrificial 
de si próprio, no espaço sacralizado do campo de São Francisco, em Ponta 
Delgada, junto à cerca do Mosteiro de Nossa Senhora da Esperança, onde 
um relevo exibe o título mariano atravessado pela âncora emblemática 
(Carreiro, 1981 (1948), 2: 278-289, 418-432). 

O suicídio de Antero foi um ato deliberado, violento, de recusa, rotu-
ra total, libertação e também de redenção, no universo mítico e simbólico 
das elites cultas insulares e nacionais, criando um definitivo laço de sangue 
com a ilha natal3. 

2 Homem, 2009: 136. A biografia de Antero não é um monumento formal, mas um monu-
mento mensagem, rememorativo e cultual, de uma personalidade simbólica do arquipélago 
dos Açores. Debray, 1999: 15, 23. 
3 O sacrifício, enquanto mecanismo central de identificação da nação, com os seus heróis, 
é analisado por Albert, 1998: 19-22.
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A monumentalização e a canonização laica de Antero de Quental, 
enquanto homem de génio e figura mítica da cultura portuguesa, instaurou-o 
no campo social ritual, onde se tornou objeto de múltiplas formas de culto 
cívico (escultura, desenho, pintura, toponímia, obras musicais, atos celebra-
tivos), em espaços antropológicos e identitários açorianos e continentais4.

Identidade açoriana de Antero
O modo de identificação intelectual açoriana da personalidade de 

Antero resultou de processos sociais, a nível nacional, nos quais participa-
ram as mais notáveis figuras intelectuais portuguesas que colaboraram no In 
Memoriam de Antero (1896) (Carreiro, 1981, 1: XIII, Ana Martins, 2001) a 
que se juntarão contributos de relevo produzidos nas duas primeiras décadas 
do século XX por Leite de Vasconcelos, Luís da Silva Ribeiro, Aristides da 
Mota, Ruy Galvão de Carvalho (Carreiro, 1981, 1: 75).

De acordo com o modelo explicativo postulado por José Bruno 
Carreiro, a personalidade de Antero é inseparável do conhecimento dos seus 
antepassados (genealogia e heráldica) e do meio físico e social da terra onde 
nasceu e passou os poucos anos de infância5. Esta perspetiva fundamenta-se na 
cosmologia da cultura intelectual do Ocidente, herdada do século XIX, e que 
se caracteriza pela importância atribuída ao princípio genealógico da filiação 
que coloca os vivos na dependência longínqua dos antepassados dos quais 
recebem heranças físicas, morais, materiais e simbólicas (Descola, 2012: 473, 
477, 478), na distinção entre a interioridade (espírito, alma, mente, consci-
ência) e a fisicalidade (conjunto das características morfológicas e físicas) 
dos seres humanos (Descola, 2012: 182, 184, 188) e nas relações dualistas 
do individuo com a natureza (meio ambiente natural, ambiente físico) e a 
sociedade/ cultura (Latour, 1997: 85, 86. Descola, 2012: 109, 122, 123). 

A genealogia documentada e mítica (imemorial) e a heráldica reve-
lam o espaço de relações identitárias primordiais de Antero, a ilha de São 
Miguel, a casa familiar da cidade de Ponta Delgada e a família nobre, de 
apelido glorioso, relativamente abastada e descendente dos mais antigos 
colonizadores da ilha, e que lhe permitiu adquirir certas possibilidades de 
existência (identidade genealógica; Carreiro, 1981, 1: 4-8, 22). 

O meio físico é a segunda chave explicativa da personalidade genial 
de Antero, cujo espírito se forma sob as primeiras impressões recebidas da 
4 Carreiro, 1981, 2: 432-439. Ferreira, 2002. Homem, 2009: 134 (culto anteriano). Ver tam-
bém o útil roteiro de Duarte, 2011.  
5 Carreiro, 1981, 1: XIII, XV. Sobre a questão das identidades, ver Pierre Lévy, 1995: 149-
151, 158. 
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natureza insular no decorrer da infância (Carreiro, 1981, 1: 69, 74), alimen-
tando a sua ileidade6.

Ao longo do século XIX, cientistas e viajantes descobriam, interpre-
tavam e valorizavam as particularidades que identificavam em cada ilha 
oceânica. Em São Miguel essencializaram as duas características que mais 
os impressionavam: os fenómenos vulcânicos e a extraordinária variedade 
da paisagem (Carreiro, 1981, 1: 70-74). Em 1896, Mariano Faria e Maia 
(1864-1917), engenheiro e alto funcionário da Junta Geral do Distrito de 
Ponta Delgada, amigo e companheiro de Antero, defendeu que a ilha de 
São Miguel imprime nos caracteres e inteligências dos seus filhos um cunho 
singular, salientando entre as especificidades do espaço físico micaelense, 
os contrastes notáveis da natureza, o clima húmido, a energia extrema do 
vulcanismo e o largo oceano de esplêndida majestade. 

Segundo Faria e Maia, a pátria do açoriano explica e determina o seu 
carácter e as tendências da sua inteligência e sentimento, associando-se estas 
àquela, em completa harmonia, constituindo assim, nos maiores dos seus 
filhos, individualidades portentosas como Antero de Quental e Teófilo Braga 
(Carreiro, 1981, 1: 77). 

Esta forma de pensamento estabelece uma relação de continuidade 
idealizada entre a realidade física da natureza da ilha e a interioridade dos 
seus naturais e habitantes, cuja identidade coletiva e inteligência reflexiva 
são determinadas pelas componentes físicas do espaço, identificadas e in-
terpretadas por membros da elite intelectual e científica.

De acordo com este modelo explicativo naturalista, assumido por 
José Bruno, a perceção corporal, visual, auditiva, olfativa, tátil e emocional, 
resultantes do contato direto com o mar, o vento e também a paisagem, foi 
interiorizada por Antero de Quental e teria deixado impressão profunda 
no seu espírito, de que ficaram muitas manifestações na sua obra (Carreiro, 
1981, 1: 74-76). 

A perspetiva de José Bruno identifica em Antero de Quental um 
espaço antropológico de significados simbólicos da natureza micaelense, 
fundados em relações de alteridade, distância e proximidade e que estrutu-
raram a dimensão de ileidade da sua existência, assumida na juventude ao 
adotar o pseudónimo de Antero Insulano, como sinal de distinção (Carreiro, 
1981, 1: 97, 98). 

O terceiro elemento explicativo da identidade açoriana de Antero 
reside na relevância das condições do meio social vividas durante a infância 
6 A ileidade representa a dimensão psicológica da insularidade, ou seja, o sentimento de 
pertença e identificação dos insulares com a ilha. Bernardine-Tahir, 2019: 96. 
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na ilha natal. José Bruno distingue três influências que se perpetuarão no 
percurso de vida do poeta-filósofo e ideólogo: o culto das Letras, especialmen-
te da poesia, no ambiente literário criado por Castilho; a política, muito viva 
em toda a sociedade micaelense; e o interesse pelas classes populares, primeira 
semente da ideologia socialista…humanitária (Carreiro, 1981, 1: 87). 

As primeiras redes de sociabilidade intelectual insular de Antero 
multiplicaram-se, transformaram-se e alargaram-se temporariamente a 
França, Espanha e Estados Unidos. Nestas redes sociais cosmopolitas circu-
lavam figuras e grupos da elite cultural, grandes amizades e antagonismos 
profundos, ideias políticas e literárias inovadoras, valores universais, livros, 
leituras caóticas, artigos em periódicos, folhetos, proclamações, conferências 
revolucionárias e meios técnicos veiculadores (Ana Martins, 2011: 111-114, 
122, 124, 126). 

No seu percurso de vida, Antero de Quental organizou e reorga-
nizou um espaço do saber, de ideias, de pensamentos e de ação, aberto, 
cosmopolita, redefinindo a sua identidade intelectual reconhecida ao mais 
alto nível pela elite cultural portuguesa (Carreiro, 1981,1: XII. G. Martins, 
2020: 21). 

No campo ideológico nacional regionalista, a biografia elaborada por 
José Bruno produziu e transmitiu uma memória intelectual escrita e uma 
identitária representação mítico-simbólica açoriana do Imortal Antero, 
microcosmo de valores e de significados insulares primordiais, presentes 
sobretudo na sua obra poética, promovendo simultaneamente a sacralização 
e o culto cívico do Maior Açoriano.  

O espaço antropológico anteriano prosseguiu a sua trajetória social 
em diferentes campos ideológicos, induzindo novas formas de interação 
espiritual, interpretativa e comemorativa, nas redes intelectuais de língua 
portuguesa, onde o escritor renasce como «herói cultural» – um dos raros 
ou mesmo o único que em tão alto grau ascendeu a essa função na nossa 
mitologia cultural7. 
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Capítulo III
João Príncipe

(Universidade de Évora, IHC-CEHFCi, IN2PAST)

AS NOTAS SOBRE ANTERO DE 1909: O CRITICISMO
 DO JOVEM SÉRGIO 

As Notas sobre os Sonetos e as Tendências Gerais da Filosofia, de Ante-
ro de Quental (1909) da autoria de António Sérgio (1883-1969) constituem 
um dos primeiros estudos críticos sobre o pensamento filosófico anteriano. 
À época, a poesia de Antero era bem conhecida, o conhecimento do ho-
mem era iluminado pelos testemunhos publicados no In Memoriam (1896), 
mas não existia uma edição organizada das Prosas e das Cartas de Antero. 
A correspondência era mal conhecida, o que numa figura tão complexa 
como a de Antero, cuja vida foi perturbada a partir de meados da década 
de 1870 por uma doença intelectualmente incapacitante e de diagnóstico 
ambíguo, dificulta uma reconstituição cronológica (tal como veio a ser feita 
por Bruno Carreiro em 1948), fundamental para perceber os meandros do 
seu pensamento. O poeta-filósofo Antero veio a tornar-se um dos autores 
portugueses mais estudados e a variedade de leituras é hoje óbvia.

Mas, entre os que, no virar do século, despertaram em Portugal para 
a filosofia lendo Antero existia a vantagem muito concreta de perceberem 
o interesse da problemática do evolucionismo idealista, tópico então ainda 
relevante nas discussões filosóficas, em particular em França, como o com-
prova a vasta obra dos filósofos franceses activos na segunda metade do 
século XIX e princípios do XX, em particular dos de tendência espiritua-
lista que se opunham ao cientismo tão ao gosto de sectores da intelligentsia 
republicana portuguesa. Sérgio resumiu, em Ensaios I, o movimento de 
reacção aos excessos do positivismo falando de um ‘espírito novo’, de um 
«‘movimento idealista’ (a que se daria com mais rigor o nome de ‘metafí-
sico-construtivista’», referindo, entre outros, os nomes de Charles Renou-
vier, Félix Ravaisson, Émile Boutroux, Alfred Fouillée, Jean-Marie Guyau 
e Henri Bergson; e notando que «nas nossas letras, Antero é o precursor 
do novo espírito» (Sérgio, 1920/1971, p. 104-105). Com esta sua primeira 
obra de prosa, Sérgio emerge no panorama intelectual português como um 
atento comentador de ideias e como um filósofo criticista de feição neo-
kantiana muito inspirado por essa linhagem.1 No que se segue cuidaremos 
1 Joaquim de Carvalho, em 1929, julga que as Notas sobre Antero são «ricas de observações 
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de algumas das teses interpretativas que Sérgio aí propõe, do método críti-
co que esboça e da rede interautoral que mobiliza para este seu estudo.

O jovem Sérgio identificou, nas Tendências, «três boas e fecundas 
ideias», a saber: «uma gradual convergência dos sistemas, a necessidade de 
construir a metafísica sobre os factos, a redução da realidade a um dina-
mismo psíquico» (Sérgio 1909/2001, Nota 44, p. 142). A primeira traduz 
uma tendência eclética, a segunda o propósito de diálogo entre as ciências 
e a especulação filosófica que busca explicar o Universo na sua Unidade, 
interrogando-se sobre o princípio unitário de desenvolvimento da Nature-
za; a terceira corresponde a uma posição espiritualista, que recusa pensar a 
moralidade e as formas superiores e humanas de actividade (como a arte, 
a religião e a própria ciência) como um simples epifenómeno, algo de aci-
dental e sem sentido no quadro cósmico, de acordo com o reducionismo 
do superior ao inferior que vê no finalismo uma ilusão humana no seio de 
um cosmos regido pelas leis cegas do princípio das causas eficientes; pelo 
contrário, propõe-se que a identidade profunda do universo na sua evolu-
ção traduz o primado de um sentido organizacional de ordem espiritual 
(ainda que inconsciente de si). Sérgio, nesta e em outras passagens, parece 
aderir a esta hipótese do evolucionismo emergentista e idealista. O jovem 
escritor de ideias percebeu a continuidade conceptual entre o evolucionis-
mo idealista de Schelling e Hegel e aquele que Antero propunha, com foco 
na ideia de evolução teleologicamente concebida como progresso, encon-
trando nas Tendências uma filosofia espiritualista, de um evolucionismo 
pampsiquista e optimista, inspirada «pelos três sistemas românticos de Fi-
chte, Schelling e Hegel». Em acordo com o próprio Antero, assinalou que 
estes sistemas da filosofia transcendental alemã, são «uma consequência 
do kantismo» (Sérgio 1909/2001, Nota 38, p. 132).2 

No entanto, Sérgio assinalou também a desarmonia entre o evolu-
cionismo científico darwiniano, cuja validade admite, e o evolucionismo 
idealista. Numa passagem, em que cita em rodapé a Filosofia da Natureza 

originais e incitantes sugestões» (Carvalho, 1983, p. 120); um estudo detalhado sobre os 
anos de formação de Sérgio é (Cardia, 1982), no qual se tenta demonstrar a descontinui-
dade entre o Sérgio jovem e o da maturidade, ignorando a persistência da problemática 
metafísica postkantiana.
2 Cf. (Quental, 1890/1989, p. 127). Antero e Sérgio não estavam cientes de que a filosofia 
natural proposta nas Tendências tinha como matriz o pensamento do primeiro Schelling, 
como Jales Ribeiro veio a mostrar no seu artigo de 2011. Fernando Catroga percebeu bem 
os matizes do evolucionismo idealista de Antero; o leitor encontra no estudo deste volume 
sobre o ilustre historiador das ideias mais esclarecimentos sobre o tema.
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de Hegel, diz: «A filosofia da natureza destes (Hegel e Schelling) separa-se 
completamente do evolucionismo de hoje no facto de rejeitar a passagem 
real de uma forma para outra forma, a filiação positiva das espécies; o seu 
evolucionismo é idealista, admitindo somente a genealogia dos tipos no 
pensamento criador» (Sérgio 1909/2001, Nota 41, p. 136).3 Sérgio reco-
nhece a forte inspiração de Hegel sobre Antero, citando a carta autobio-
gráfica a Wilhelm Storck, onde o poeta-filósofo afirmou «o hegelianismo 
foi o ponto de partida das minhas especulações filosóficas» (Antero apud 
Sérgio 1909/2001, Nota 41, p. 137). Mas, no que respeita à filosofia da na-
tureza, Sérgio acusa Hegel de pan-logicismo, ao identificar a realidade com 
o pensamento, citando a fórmula hegeliana «o que é racional é real, o que 
é real é racional». Dos três autores post-kantianos citados, apenas de Hegel 
descreve Sérgio a influência nas Tendências: «o ser é idêntico ao saber, a 
evolução é um processo dialéctico tendo as suas raízes comuns com as 
raízes da razão e uma razão imanente preside ao universal movimento» 
(Sérgio, 1909/2001, Nota 41, p. 137).	

Como os sucessivos atentos estudiosos de Antero, quase todos dis-
tintos professores da Lusa Atenas, foram mostrando, em especial Joaquim 
de Carvalho, Fernando Catroga e Jales Ribeiro, a atitude eclética de Antero 
mobilizou, para a sua proposta de Filosofia natural expressa nas Tendên-
cias, um conjunto de autores activos no primeiro quartel da segunda meta-
de do século XIX, os quais formam uma rede inter-autoral essencialmente 
composta por nomes hoje ‘menores’ da história da filosofia. Refiramos al-
guns deles. Augusto Vera (1813-1885) o tradutor para francês de várias das 
obras mais importantes de Hegel e autor do Introduction à la philosophie de 
Hegel (1864); o filósofo alemão Eduard de Hartmann (1842-1906) o autor 
de A filosofia do Inconsciente, na qual se tenta uma síntese (pessimista) 
entre transformismo biológico e as filosofias de Schopenhauer, Schelling e 
Hegel. Também vários filósofos franceses associados à renovação do espi-
ritualismo francês, como: Étienne Vacherot (1809-1897) o autor de Méta-
physique et science (1858), pensador eclético que propunha uma concilia-
ção entre metafísica e ciência, isto é uma ‘metafísica positiva’, e para quem 
havia uma nítida distinção entre o real e o verdadeiro, a qual se encontrava 
paradigmaticamente na concepção de Deus como sede de todas as per-
feições, concepção verdadeira mas não real; Félix Ravaisson (1813-1900), 

3 Sérgio cita de Hegel, a partir da tradução francesa de Vera (a mesma que Antero conhe-
cia), a passagem em que se fala da natureza como um sistema de graus em que cada grau 
deriva necessariamente de um outro através do movimento da ideia que forma o princípio 
interno da realidade.
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que renova o espiritualismo dum Maine de Byran e de um Victor Cousin, 
que se corresponde com Schelling, e cuja influência institucional e intelec-
tual, manifesta na sua obra La Philosophie en France au XIXe siècle (1867), 
torna o espiritualismo a corrente dominante no seio da filosofia académi-
ca francesa; Jules Lachelier (1832-1918), cuja influência institucional foi 
também decisiva e que formula um espiritualismo de feição intelectualista 
na sua tese Du fondement de l’induction (1871), na qual as causas finais 
iluminam a acção das causas eficientes; Alfred Fouillée (1838-1912), cuja 
tese La liberté et le déterminisme (1872) dava uma resposta pampsiquista 
à antinomia tentando mostrar como se podia ser evolucionista sem se ser 
determinista; Émile Boutroux (1845-1921), que estudou na Alemanha, e 
escreveu a tese De la contingence des lois de la nature (1874) onde negava o 
carácter absoluto das leis científicas (deterministas) admitindo assim uma 
rebeldia da Natureza à limitada razão humana, prenunciando assim ideias 
que Bergson viria a elaborar.4 O conhecimento que o jovem Sérgio tinha 
destes autores só em parte era em primeira mão. Sérgio, comprovadamente, 
leu muito atentamente Fouillée, autor prolixo, cuja obra vai da história da 
filosofia à psicologia social e que deixou amplas reflexões sobre esses seus 
contemporâneos, e também as obras do neo-kantiano Harald Høffding.

A rede interautoral que inspirou o jovem Sérgio inclui, além da maio-
ria dos autores acima referidos a propósito de Antero, outros franceses que, 
junto com Fouillée, se interessaram pelo evolucionismo. Recordemos que, 
em França, o lamarquismo, que colocava a tónica na influência do meio e 
na transmissão do adquirido, tinha naturalmente muitos defensores, ge-
rando uma atitude crítica e de desconfiança em relação ao darwinismo, 
em particular às extrapolações para o social humano; a derrota na guerra 
franco-prussiana também minou o darwinismo político e rácico, além de 
ter mitigado o hegelianismo francês; o lamarquismo casa bem com a ideia 
de progresso social, uma vez que a acção do meio e a da educação são trans-
mitidas por hereditariedade (cf. Bernardini 1997, pp. 40-41, 47). 

São explicitamente citados nas Notas vários desses pensadores fran-
ceses que discorreram sobre a tópica evolucionista. São de destacar Fou-
illée e Jean-Marie-Guyau (1854-1888), enteado e companheiro intelectual 
do primeiro. Recorde-se que Fouillée ensinou na École Normale Supérieu-
re e foi membro do Institut de France; pensador eclético e prolixo, defen-

4 Como o próprio Sérgio foi estabelecendo nos sucessivos estudos e comentários dedicados 
a Antero, simpatias panteístas e pampsiquistas eram comuns entre filósofos, historiadores e 
homens-de-letras que Antero conhecia, casos de Michelet, de Victor Hugo, de Carlyle e de 
Nerval, cf. (Sérgio, in Quental, 1952, p. 29). 
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deu a conciliação de sistemas, visando encontrar um ponto médio, nome-
adamente entre o positivismo e o idealismo; propôs um evolucionismo 
idealista e optimista, segundo o qual na natureza emerge uma ‘vontade de 
consciência’; essa sua noção de vontade colhe inspirações de Schopenhauer 
e de Renouvier, recusando o pessimismo do primeiro e aproximando-se 
do segundo ao ligar intimamente a vontade à consciência e à capacidade 
de reflectir e de deliberar, ao sentimento moral, características que dão a 
especificidade do humano; foi o autor da noção de ‘ideias-força’ com a qual 
quis marcar a tese de que as ideias são princípios de desenvolvimento e 
aperfeiçoamento dos seres conscientes que seguram o facho do sentido úl-
timo e primeiro do processo evolutivo; desenvolveu um pensamento social 
de matriz laica, republicana, democratista e socialista, vindo a ser um dos 
inspiradores do solidarismo francês; foi um autor muito lido no seu tempo 
em Portugal, tendo nomeadamente inspirado o pensamento político de 
Raul Proença, e Sérgio voltou a referir-se a ele nos Ensaios I de 1920 e em 
textos posteriores, por exemplo na Seara Nova e em Ensaios V (1936).5

Guyau foi um filósofo evolucionista, autor do Esquisse d’une morale 
sans obligation, ni sanction (1885). O altruísmo humano tem origem na 
essência expansiva da vida, ideia que concilia a nossa origem orgânica e a 
ética não-utilitarista de matriz kantiana, que surge assim ‘naturalizada’ ao 
se interpretar esse princípio expansivo como causa eficiente permanente-
mente activa que conduz à estrutura teleológica da acção moral; recorde-se 
que a linhagem espiritualista sobrepunha ao princípio das causas eficientes 
o das causas finais, dando primazia à noção de finalidade, como Antero 
exemplifica no seu ‘A filosofia da natureza dos naturalistas’ (1886). Com o 
seu conceito de anomia, Guyau visou ir além da nocão kantiana de auto-
nomia, que se podia entender como uniformizadora do ideal moral pela 
insistência na universalidade da lei (do imperativo categórico), valorizando 
a heterodoxia e a diferença, a pluralidade de ideais assumidos individual-
mente a título de hipóteses. As obras de Guyau foram traduzidas em várias 
línguas no virar do século tornando-se leitura comum entre os intelectuais 

5 Cf. Cardia, 1982, pp. 450-452; Nas Notas, Fouillée é referido na Nota 16, a propósito 
do realce dado entre os filósofos do fim do século XIX aos aspectos volitivos na acção e 
pensamento humanos; na Nota 23 cita-se o quarto volume de La Philosophie de Platon, cf. 
(Sérgio, 1909/2001, p. 88, p. 98). No ensaio de 1920 ‘Educação e filosofia’ Fouillée é o autor 
mais citado, a sua tese da eficácia das ideias sendo aí um dos leitmotif (cf. Sérgio E. I Sá da 
Costa, pp. 100, 103, 105, 110-113). Cardia, apressadamente, julgou que a partir do exílio 
parisiense (1926-1933) Sérgio teria passado a ocultar o nome de Fouillée.
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anarquistas e entre os educadores do virar do século, nomeadamente os da 
‘Escola Nova’, de que Sérgio vem a ser expoente entre nós.6 

Sérgio refere também dois autores que estão ligados à génese das 
ciências sociais e humanas em França e que partilham uma cultura filosófi-
ca marcada pelo evolucionismo spenceriano, que propunha um monismo 
(schellinguiano) e a homologia entre as sociedades humanas e animais; 
são eles: Théodule Ribot (1839-1916) que foi professor de psicologia expe-
rimental no Collège de France e Alfred Espinas (1844-1922) que foi pro-
fessor de história e economia política na Sorbonne. Nas obras dos anos 
1870 destes quatro pensadores franceses detetam-se comuns simpatias 
socialistas. 

A esta lista, importa acrescentar Charles Renouvier (1815-1913) 
filósofo de matriz kantiana, adepto de uma perspectiva monadológica e 
finitista inspirado na ontologia dos números naturais proposta por Au-
gustin Cauchy em 1831, elaborou um criticismo que decerto favoreceu 
no jovem Sérgio uma abordagem distanciada do evolucionismo anteria-
no. Renouvier, por um lado, opôs-se ao ‘reino dos factos’ do credo posi-
tivista e, por outro opôs-se ao hegelianismo, formulando uma filosofia da 
liberdade relevante para a moral laica da III República. Tendo formação 
científica, o autor dos Essais de critique générale reconheceu o valor das 
teorias transformistas para entender a evolução no mundo biológico mas 
denunciou o fascínio pelas filosofias da evolução, em particular as que afir-
mavam um continuísmo e/ou um mecanicismo, e pelas filosofias determi-
nistas da história, que submetem o indivíduo ao movimento teleológico 
de uma realidade colectiva cujo desígnio lhe é heterónimo, defendendo a 
necessidade de se distinguir com justeza as fronteiras entre os domínios 
das diversas disciplinas. Renouvier mostrou a contaminação dessas filo-
sofias pelo darwinismo sócio-político, a qual produziu uma convergência 
conjuntural, no sentido determinista, entre hegelianos, saint-simonianos, 
adeptos do monismo haeckeliano e materialistas socialistas; denunciou os 
usos ideológicos paradoxais das generalizações a partir do biológico, que 
tanto serviam os conservadores como os revolucionários, e, em particular 
atacou o monismo de Ernst Haeckel, por este fazer crer ser possível anali-
sar com o mesmo espírito o mundo animal e o mundo humano, ao mesmo 
tempo que apresentava concepções de economia política (malthusianas) 
sob a capa das ciências naturais.7  

6 Guyau é amplamente glosado nas Notas 20 e 21 (cf. Sérgio 1909/2001, pp. 91-92).
7 Cf. Bernardini 1997, p. 58-62. Renouvier não é citado nas Notas, mas é citado em epígrafe 
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Nas Notas Sérgio percebe, por um lado, a complexidade da figura 
de Antero, assinalando a tensão entre o temperamento pessimista e o op-
timismo filosófico pampsiquista; por outro lado, julga que a problemática 
evolucionista é mais complexa do que a sugerida na carta autobiográfica 
a Storck ou da esboçada nas Tendências. Essa percepção justificava uma 
reflexão metodológica. Na sua análise crítica, Sérgio segue em várias di-
recções e/ou adopta várias perspectivas, dando a imagem, no preâmbulo 
‘Ao leitor’, do observador de uma estátua que se desloca em torno dela. 
Ilustremo-lo em seguida. 

O pessimismo anteriano é visto de um ponto de vista psicológico, 
sociológico e filosófico. O estoicismo que Antero descreve como constitu-
tivo da sua posição filosófica final é julgado como um erro uma vez que o 
poeta-filósofo fala da necessidade de humilhar a razão, atitude essencial-
mente cristã. Criticando o cientismo, Sérgio mostra que no tempo de An-
tero o conhecimento científico já disponível mostrava que o evolucionis-
mo naturalista não implicava o carácter epifenomenal da moral altruísta; 
a meditação filosófica de Antero tinha por ponto de partida o sentimento 
íntimo do poeta, o que aliás não era de censurar, dada a posição pluralista e 
algo existencial que Sérgio adopta; recorde-se que na epígrafe inicial se lê: 

A vontade é um dos principais órgãos da crença, não porque forme 
a crença, mas porque as coisas são verdadeiras ou falsas segundo a face 
que delas se olhe (...) Todos erram tanto mais perigosamente quanto 
mais cada um segue a sua verdade; a sua falta não é seguirem uma fal-
sidade, mas não seguirem uma outra verdade (Pascal 1670/2019, Le 
Gern, nºs 473 e 413, pp. 259, 207).8 

Tal remete sobretudo para um pluralismo o qual traduz uma reali-
dade de facto no que toca à situação das ciências no fim do século; teorias 
diversas eram apresentadas, justificando um juízo pragmatista sobre o seu 
valor: «Visto que nos falta um critério para as declarar verdadeiras, con-
tentemo-nos com o critério da sua oportunidade» (Sérgio 1909/2001, Nota 
15, p. 84). Por exemplo, Sérgio, na Nota 32, dá sinal da querela em torno 

nas Rimas de 1908, e depois no opúsculo histórico-sociológico, O Problema da cultura e 
o isolamento dos povos peninsulares (1913-1914), onde, a propósito da frase de Antero «a 
Revolução é o Cristianismo do mundo moderno», cita o Manuel républicain (1848) do 
«filósofo socialista Carlos Renouvier» (Sérgio 1914/2008, p. 53). 
8 Cf. Sérgio 2001/1909, Nota 12, pp. 79, 59. Sérgio cita Pascal em francês sem mencionar 
edição. Sobre a humilhação da razão, recorde-se o célebre pensamento que inicia: «Conhe-
cemos a verdade não só pela razão, mas também pelo coração», nº 101 Le Guern.



50

do atomismo, com as críticas vindas de Ernst Mach ou Pierre Duhem (um 
leitor e cultor de Pascal), que propunha um Energetismo e uma física das 
qualidades que se pretendia neo-aristotélica; e esta era a época da emer-
gência dos saberes sociais, cuja hierarquia não estava estabelecida. 

No caso da filosofia da natureza anteriana, Sérgio percebeu o carác-
ter hipotético do evolucionismo idealista, que articula de modo arriscado 
metafísica e ciência. Na Nota final, Sérgio reconhece que “o ser humano tem 
raízes numa camada obscura pela qual comunica com o Universo” mas tal 
conexão, como muitas outras, permanece misteriosa: «o que a nossa mão 
toca é nada, ou quase nada, em relação à estonteadora riqueza da existên-
cia» (Sérgio 1909/2001, Nota 44, p. 142); por isso, transcreve (sem identifi-
car o autor) uma longa passagem, em francês, daquele pensamento em que 
Pascal fala dos dois infinitos, no quadro da sua consideração das três ordens 
(l’ordre des corps, l’ordre de l’esprit, et l’ordre de Dieu); eis um excerto: 

Todo o mundo visível não é senão um traço imperceptível no amplo 
seio da natureza. Nenhuma ideia se aproxima dela; é em vão que dilata-
mos as nossas concepções para lá dos espaços imagináveis, porque tudo 
o que fazemos nascer não são mais do que átomos, em comparação com 
a realidade das coisas (Pascal 1670/2019, nº 185 Le Gern, p. 116). 

Mas, tal como acontece com a intenção de Pascal nesse ponto da sua 
obra, esse pensamento já não corresponde à descrição da miséria humana 
mas antes à meditação da relação com Deus. E, embora Sérgio não esteja 
a fazer a exegese do pensamento pascaliano, o certo é que ele vai ligar o 
idealismo de Antero a uma ideia de Deus, afirmado como interioridade, 
como imanente à consciência, com que conclui as Notas: 

mais bela, mais alta, surge da natureza, que é acção, a ideia, que 
também o é, que desponta que se move, que mergulha e se realiza na 
natureza (...) em vez de uma negação ou de uma quimera, o ideal deve 
ser um alongamento e uma coroação da realidade. Prope est a te Deus, 
tecum est, intus es (Sérgio 1909/2001, Nota 44, p. 142, 143).

Ora, a certeza desta interioridade do divino à consciência humana é, 
para Sérgio, bem mais clara do que a complexidade da sua emergência no 
seio do mundo da natureza.9 
9 Cf. (Sérgio 1909/2001, Nota 15, p. 84; Nota 32, p. 120). A passagem em latim, também sem 
referência, é das Cartas a Lucílio de Séneca, livro 4, § 41: «Deus é perto de ti, está contigo, 
dentro de ti».
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Repitamo-lo, as Notas representam uma abordagem plural, resulta-
do da diversidade de leituras que Sérgio então fez, nesse período decisivo 
da sua formação. Por um lado, dada a profunda fase pessimista que An-
tero atravessou e a análise do ‘caso Antero’ feita pelo ilustre médico Sousa 
Martins, Sérgio faz uma digressão sobre a natureza da nevrose de Antero 
e do seu génio, criticando, como Renouvier fez, os argumentos rácicos (a 
nossa suposta incapacidade metafísica, de que as origens lusas de Espino-
sa constituem um desmentido) e o cientismo médico redutor. Ao mesmo 
tempo argumenta em favor da racionalidade de uma atitude pessimista 
meditada, distinguindo-a de um pessimismo mórbido, relacionando-a 
com a visão moralista, que compara o ideal dever-ser com o real na sua 
imperfeição, ou descrevendo o pessimismo determinista dos calvinistas 
(para as quais a graça divina recai sobre os humanos independentemente 
das suas boas acções), o qual tem sido fonte de acção melhorista. Sérgio 
reflecte também sobre a intelectualização schopenhaueriana das contradi-
ções do vouloir-vivre. Não nega as predisposições psicológicas ingénitas e 
a doença de Antero como factores que influenciam a sua visão filosófica, 
mas insiste na racionalidade subjacente. No início do livro, Sérgio afirma 
que a «aspiração moral» foi o «sentimento que unificou a sua vida e a sua 
obra» (Sérgio 1909/ 2001, Nota 1, p. 61). Ora, uma fez perdida a fé católica, 
essa aspiração viu-se confrontada com «a consequência que se tirou sob a 
influência de Malthus e de Darwin que foi a de uma completa imoralidade 
na Natureza indiferente, a luta como regra, o egoísmo como lei» (ibidem, 
Nota 13, p. 80), tal como Antero explica na carta autobiográfica a Storck; 
e esse sentimento unificante não podia encontrar lenitivo no formalismo 
da moral kantiana; a tragédia que ocorre então no pensamento anteriano, 
consiste em que «para o poeta o Bem é o supremo racional, e portanto 
a razão, exigindo por sua própria estrutura a identidade do pensamento 
e do ser, vê-se contraditada na sua superior concepção pela experiência 
sensível, — donde resulta uma radical contradição da inteligência consigo 
mesma» (ibidem, p. 81). 

Contrariando a equivalência entre selecção natural, sobrevivência 
dos mais adaptados e «luta pela vida», Sérgio mobiliza sábios naturalistas 
que salientam o fenómeno da cooperação, sob a analogia geral de que a 
sociedade e um organismo funcionam pelo concurso e simpatia das partes 
que o constituem. São citados o naturalista francês Henri Milne Edwar-
ds (1800-1885), autor de Lições sobre a fisiologia comparada do homem e 
dos animais, com a sua comparação de um organismo a uma oficina onde 
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há divisão do trabalho (apelo a Adam Smith), correspondendo a maior 
diferenciação e especialização funcional das partes de um ser vivo a um 
aperfeiçoamento; e os britânicos Charles Darwin (na obra The descent of 
man) e Herbert Spencer que valorizam o papel da moral no equilíbrio e 
aperfeiçoamento social. Sérgio dá particular atenção à obra de Alfred Es-
pinas, Des sociétés animales: études de psychologie comparée (1877); nesta 
obra, que foi a sua tese de doutoramento, misturava-se zoologia e filoso-
fia, defendendo-se que a própria lei da luta pela existência está sujeita a 
evolução, havendo vantagem daqueles grupos ou sociedades animais onde 
prepondera a associação, onde o ‘nós’ surge como um ‘eu alargado’. Sér-
gio sintetiza a tese, relevando a tendência da atracção do animal pelo seu 
semelhante, o desenvolvimento do altruísmo, das ‘representações sociais’ 
que culminam na emergência de ideias morais comuns.10

Na Nota 26, Sérgio analisa o evolucionismo pampsiquista anteriano 
a partir da sua poesia, mostrando como o pessimismo se desfaz na filosofia 
cósmica anteriana: «a tragédia do ser acaba pois numa conversão universal 
e completa, e movido cada tipo pela irresistível atracção do superior, todos 
virão a consubstanciar-se no ponto supremo e divino desta espiral» (Sér-
gio, 1909/2001, Nota 26, p. 112); o centro dessa atracção é o Amor (soneto 
Solemnia Verba), notando Sérgio que «este amor mais tarde chamar-se-á 
dever, cuja ideia perde assim todo o carácter de rigidez» (ibidem, p. 113), 
indo assim no sentido do pensamento de Guyau. Mas, Sérgio é sensível ao 
facto de na meditação anteriana existirem momentos chave contraditórios 
com o pampsiquismo otimista de Schelling e de Hegel, gerando um dualis-
mo paradoxal: neles se opõe a essência do Ser que evolve no processo cós-
mico no sentido da plenitude e da consciência à essência do seu derradeiro 
momento evolutivo, que é uma dissolução apaziguadora no não-ser, na 
Morte, «dormirei no teu seio inalterável/na comunhão da paz universal,/ 
Morte libertadora e inviolável!» (Quental 1943, V, p. 209). No ciclo de so-
netos ‘Elogio da Morte’ (Sonetos), que sucede ao soneto ‘Evolução’ na edi-
ção organizada por Oliveira Martins, o nirvana, o não-ser e a morte, são 
equiparados, e o poeta fala da atracção que o leva na direcção da «Morte! 
Irmã do Amor e da Verdade!» (ibidem, IV, p. 208). Levando a sério o valor 
filosófico destes sonetos, e pensando nos outros poemas onde ecoa um 

10 Cf. Sérgio 1909/2001, Nota 19, p. 90; Notas 21 e 22, pp. 93-95. Sérgio remete para o seu 
poema ‘A morte do Leão’, onde um velho leão moribundo, contemplando as manadas de her-
bívoros, se interroga «Porque triunfa a Grey que vive em sociedade;/ de que serviu a raiva, a 
guerra, a fortaleza,/ se a vitória há-de ser o prémio da vontade?» (Sérgio, 1908, pp. 83-84).
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pampsiquismo otimista, Sérgio nota que «o poeta filósofo não chegou a 
um sistema unigénito; mas apresenta princípios independentes, deixando 
irromper de súbito o seu fundo sentimento antigo, com a figura do Budis-
mo (...) O não-ser é em si o verdadeiro ente, mas para nós, é primeiro a 
negação da existência dada: — a morte» (Sérgio, 1909/2001, Nota 26, pp. 
113-114). Sérgio volta a este tópico quando analisa a terceira parte das 
Tendências. Antero, depois de expor nitidamente um evolucionismo idea-
lista que afirma um «intelectualismo optimista», distanciando-se assim da 
tese schopenhaueriana da «superficialidade da inteligência em relação à 
vontade», vai voltar a de novo opor «o ideal e a realidade, que tanto custara 
a conciliar...» (Sérgio, 1909/2001, Nota 42-43, pp. 139-141); No zénite da 
evolução, com a emergência da santidade, ocorre, afirma Antero, «uma 
transição do ser para o não-ser, que equivale, quanto cabe na realidade, à 
plenitude e perfeição do ser»; Sérgio comenta: «o leitor ficou admirado de 
encontrar este final. Plenitude, Absoluto, nada. Por intermédio de Aris-
tóteles e de Plotino trocámos o vocabulário de Hegel pelo vocabulário de 
Schopenhauer, o ‘Espírito’ pelo ‘Não-ser’» (ibidem, Nota 43, p. 141).

	 Para terminar: nesta obra, publicada em 1909, Sérgio usa uma 
estratégia pluralista de análise compreensiva, não sem recorrer ao racio-
cínio contrafactual e ao princípio da razão suficiente. Sérgio favoreceu a 
ideia do condicionamento psicológico do poeta-filósofo, interpretando a 
referida finalização (contraditória) como resultado da permanência de um 
carácter. Se, por um lado, Sérgio compreendeu bem o evolucionismo ide-
alista de Antero, por outro lado adoptou uma posição dubitativa sobre a 
sua veracidade, enquanto exemplar do projecto de metafísica indutiva no 
qual se pretende a harmonia com o estado das ciências contemporâneas, 
bem como a sua pertinência para os problemas humanos. Essa suspensão 
do juízo resulta do seu conhecimento dos debates contemporâneos e da 
variedade de posições entre os filósofos franceses que formularam éticas 
não-utilitárias de matriz kantiana, exemplificada por Fouillée e Guyau que 
são filósofos evolucionistas e por Renouvier que é um criticista atento ao 
dilema das antinomias kantianas. Sérgio tem grande abertura aos saberes 
sociais e está bem informado sobre os debates sobre a significação social 
do transformismo. O leitor atento perceberá a continuidade e o carácter 
seminal destas Notas relativamente ao todo das meditações sergianas em 
torno da maior figura do seu panteão pessoal, bem como o carácter de 
hipótese e de revisibilidade das suas propostas interpretativas. 
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Capítulo IV
Samuel Dimas

(UIDB/00683/2020 CEFH – Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos da 
Universidade Católica Portuguesa / CEG – Centro de Estudos Globais da Uni-

versidade Aberta)

A METAFÍSICA MONISTA DA UNIÃO DIVINA IMPESSOAL DE 
ANTERO DE QUENTAL NA INTERPRETAÇÃO DO 

CRIACIONISMO METAFÍSICO LEONARDINO

A distinção entre as metafísicas da cisão e da restauração, da queda 
e da redenção e da criação e da manifestação
Os espirituais portugueses do final do século XIX que frequentam a 

academia não concebem a relação com o divino sem a harmonia filosófica 
entre a metafísica e a ciência, o sentimento religioso e o conhecimento da 
evolução cósmica. Em alternativa aos teísmos religiosos que afirmavam 
a transcendência de Deus e a sua ação extrínseca e milagrosa no mundo, 
desenvolvem-se os deísmos e panteísmos que concebem a presença do 
espírito divino no desenvolvimento imanente do Universo em infinita e 
renovada expansão. Na herança de teólogos metafísicos amigos da ciência e 
da razão, como Teodoro de Almeida, Silvestre Pinheiro Ferreira e José Maria 
da Cunha Seixas, homens do movimento cultural da Geração de 70, como 
Eça de Queirós, Antero de Quental e Guerra Junqueiro propõem uma nova 
espiritualidade que resgata a luz renascentista de pensadores como Nicolau 
de Cusa, embora sem admitirem o carácter pessoal de Deus.

Esta metafísica espiritual, em reação ao naturalismo positivista, 
fundamenta-se, em larga medida, nos pensadores monistas do idealismo 
alemão, como reconhece o próprio Antero de Quental numa carta dirigida 
a Wilhelm Storck em maio de 1887, fazendo referência ao pampsiquismo 
e às suas leituras de autores como Eduard von Hartmann que seria o mais 
influente teorizador da filosofia espiritual de Sampaio Bruno1. Como se pode 
comprovar pela consulta ao seu espólio, o conteúdo desta carta não é mera-
mente cosmético e corresponde ao drama da sua inquietação existencial que 
se traduz na aquisição de uma vasta bibliografia sobre uma nova conceção 
de conceber a relação entre o divino e o mundo, diferente daquela que tinha 
recebido na educação da sua juventude. Aliás, já em 1876 Antero assumira 
1 «Carta a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887», in Obras Completas Antero de Quental 
– Cartas II 1881-1891, org. de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, Edit. Comunicação, 
1989, p. 838. 
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numa carta a Oliveira Martins o seu diálogo com Hartmann. Sem concor-
dar com ele em todos os aspetos, nomeadamente na forma de conceber a 
religião, encontra na relação metafísica entre a natureza racional consciente 
e sentimental uma possibilidade para superar a lacuna do cristianismo na 
relação entre a metafísica e a cosmologia, o sobrenatural e o natural, a re-
ligião e a ciência2. Na sua obra Philosophie de L’Inconsciente, que pertence 
ao espólio de Antero depositado na Biblioteca Pública de Ponta Delgada, 
Hartmann lamenta a corrupção do monismo pela doutrina da pluralidade 
que admite uma substância criadora e substâncias criadas numa conceção 
antropomórfica de um Deus consciente3. Ora, a metafísica da Geração de 
70 defende precisamente uma conceção não pessoal ou antropomórfica de 
Deus, considerando que os monismos panteístas estão mais adequados ao 
conhecimento científico desenvolvido na época. Sabemos que só a partir da 
década de cinquenta do séc. XX o magistério da Igreja Católica irá aceitar a 
doutrina evolucionista, integrando-a na sua antropologia teológica e na sua 
teoria da criação e que só no Concilio Vaticano II, com autores como Henri 
de Lubac ou Karl Rahner, se desenvolve uma nova teologia que procura 
conciliar o natural e o sobrenatural, revalorizando as filosofias da imanência 
e da manifestação. Ora, a preocupação central da metafísica de Antero de 
Quental consiste na articulação entre ideal e real, a natureza e o seu prin-
cípio oculto espiritual, que consiste no sentimento moral, o qual, de forma 
latente, conduz o universo para a sua realização plenamente consciente 
(pampsiquismo): «O que nos salva (…) é a união cada vez maior do nosso 
ser natural com o seu princípio não natural, é o alargamento crescente da 
nossa vida moral nas nossas outras vidas não morais, é a fé na espiritualidade 
latente mas fundamental do universo, é o amor e a prática do bem (…)»4.  

A metafísica portuguesa contemporânea da Escola Portuense, na 
herança cultural lisbonense teísta da Congregação do Oratório de Silvestre 
Pinheiro Ferreira e na herança cultural coimbrã pantiteísta de José Maria 
da Cunha Seixas e de Antero de Quental, desenvolve-se em dois grandes 
movimentos de livres-pensadores: a) um, de pendor monista com incidência 
nas filosofias deístas e pantiteístas da imanência emanativa de origem ploti-
2 «Carta a Oliveira Martins, 3 de Junho de 1876», in Obras Completas Antero de Quental – 
Cartas I 1852-1881, org. de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, Edit. Comunicação, 1989, 
pp. 347-348. 
3 Cf. Edouard von Hartmann, Philosophie de L’Inconsciente, II, Paris, Libarie Gerner Bailli-
ére, 1877, p. 223.
4 «Carta a Jaime de Magalhães Lima, 14 de Novembro de 1886», in Cartas II 1881-1891, 
p. 804.
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niana e hegeliana, com prevalência em autores como Amorim Viana, Antero 
de Quental, Guerra Junqueiro, Sampaio Bruno e Teixeira de Pascoaes, que 
terá continuidade nas metafísicas da cisão e da restauração de autores como 
Sant’Anna Dionísio, Eudoro de Sousa, José Marinho, Agostinho da Silva, 
Orlando Vitorino e Paulo Borges; b) outro, de pendor pluralista com inci-
dência no pensamento teísta judaico-cristão da transcendência criacionista 
de origem patrística com prevalência em autores como Silvestre Pinheiro 
Ferreira, Leonardo Coimbra e Aarão de Lacerda, e que terá continuidade 
nas metafísicas da criação e da redenção de autores como Álvaro Ribeiro, 
Afonso Botelho, Pinharanda Gomes, Manuel Ferreira Patrício, António 
Braz Teixeira e Manuel Cândido Pimentel. É comum aos dois movimentos o 
desenvolvimento de uma metafísica da saudade a partir da tradição gnóstica 
da Queda da separação diabólica e do regresso à Origem da União divina, 
por via de esforço de conciliação entre natural e sobrenatural, matéria e 
espírito, imanência e transcendência. Em comum a convicção de que o 
Universo é uma criação do espírito, anterior à especulação e à experiência 
que o apresenta na significação monista neoplatónica como realização, na 
significação teísta cristã como manifestação e comunicação.
Vão juntar-se a este segundo movimento teísta duas grandes correntes de 
tradição neo-escolástica pós kantiana: a) o criacionismo fenomenológico 
e hermenêutico em diálogo com o realismo crítico e transcendental neo-
tomista de autores como António Dias de Magalhães, Mário Martins, Edu-
ardo Abranches de Soveral, Lúcio Craveiro da Silva, Gustavo de Fraga, Júlio 
Fragata e José Enes; b) o criacionismo hermenêutico-existencial em diálogo 
com o augustianismo franciscano de autores como Gama Caeiro, Manuel 
Barbosa da Costa Freitas e Joaquim Cerqueira Gonçalves. Esta última cor-
rente apresenta uma marcada sensibilidade anti-gnóstica com a substituição 
das noções de queda e redenção, pelas noções de criação e manifestação, 
desenvolvimento e plenificação. De alguma maneira, podemos dizer que 
corresponde à preocupação atual da filosofia cristã em revalorizar o carácter 
imanente da relação de Deus com o mundo depois de tantos séculos ocultado 
pela sobrevalorização dualista da absoluta transcendência. 
É fecundo o diálogo entre as duas tradições espirituais cristãs e o pensamento 
metafísico da Escola Portuense, na preocupação comum de valorização e 
divulgação da cultura portuguesa e da especificidade do seu pensamento 
filosófico. Novas pontes se poderão agora estabelecer entre o evolucionismo 
panteísta e pantiteísta e o criacionismo teísta, na compreensão comum de 
que a relação com o divino não se dá de forma direta e extrínseca por via de 
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intervenções míticas ou mágicas, mas de forma simultaneamente imanente 
e transcendente no dinamismo insondável da realidade que adquire na 
consciência humana uma forma intersubjetiva e dialógica. O teísmo cria-
cionista leonardino procurou esta aproximação paradoxal entre o deísmo 
e o panteísmo, recebendo o reconhecimento de pensadores tão distintos 
como José Marinho e António Dias de Magalhães. Pertence à nossa geração 
a tarefa de prosseguir esse caminho de harmonização entre filosofia, ciência 
e religião. Mas também devemos à Geração de 70 de autores como Antero 
de Quental o desassossego próprio do inquirir filosófico promotor da de-
manda de novas possibilidades para a configuração da realidade e doação 
de sentido à existência humana na síntese entre o determinismo cultural e 
o criacionismo cultural. 

Cabe-nos a tarefa neste trabalho de apresentar a interpretação de An-
tero feita por Leonardo Coimbra, a qual se centra na crítica à sua metafísica 
monista da união impessoal e à incapacidade de concretizar esse projeto de 
conciliar a razão e a experiência sem a redução a um dos termos. Procura-
remos ir além do solicitado, dialogando com outras interpretações acerca 
da tese anteriana ideo-naturalista sobre o Absoluto e a relação metafísica 
entre o humano e o divino. 

Acumulações de monismos na procura de uma serenidade de 
ilusão espiritualista no transcendente imanente
O hermeneuta Joaquim de Carvalho dá um particular destaque ao 

diálogo entre Antero de Quental e o monismo de Eduard von Hartmann que, 
no entender do poeta, não esteve na origem da sua fase pessimista e doentia, 
agravada por volta de 1874, como interpreta o filósofo coimbrão5, mas que, 
ao contrário, terá contribuído para a sua luta contra essa visão desesperada 
de uma existência vã e incompreensível. Antero considera que essa fase de 
pessimismo foi superada, não só pelo abandono do naturalismo de Haeckel 
e do idealismo de Hegel, mas também pelas leituras de Hartmann, dos bu-
distas e dos místicos da Teologia Germânica: «A reação das forças morais e 
um novo esforço de pensamento salvaram-me do desespero (…) Voltei a ler 
muito os filósofos Hartmann, Lange, Du Bois-Raimond e, indo às origens do 
pensamento alemão Leibniz e Kant. Li ainda mais os moralistas e místicos 
antigos e modernos, entre todos a Teologia Germânica e os livros budistas»6. 
5 Joaquim de Carvalho, «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», in 
Obra Completa, I – Filosofia e História da Filosofia 1916-1934, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1992, p. 411.
6 «Carta a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887», in Cartas II 1881-1891, p. 838. 
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Estas palavras não são circunstanciais, porque as referências ao pensamento 
destes autores e movimentos filosóficos é recorrente e persistente na sua obra 
filosófica e em toda a sua correspondência até ao final da vida. 

A interpretação de que Antero teria colhido na filosofia de Hartmann 
o seu pessimismo e de que essa influência teria sido transitória é uma 
precipitação de Joaquim de Carvalho, porque contradiz não apenas aquilo 
que o próprio Antero afirma em 1877, como contradiz a especificidade do 
pensamento do filósofo-poeta no período posterior a essa crise mais gra-
ve, sempre marcado pelo pensador alemão e pelo otimismo de uma vida 
harmoniosa e justa para além da vida sofredora deste mundo. A crise mais 
grave de depressão é identificada por Carvalho em obras de 1872 a 1876, 
como Os Vencidos ou O Inconsciente, e teria origem na leitura de Hartmann, 
de forma indireta através de Léon Dumont, sobre a ilusão da felicidade, o 
carácter maligno da realidade, e a ausência de consciência em Deus7. A 
religião do futuro para Hartmann seria um monismo panteísta de Deus 
impessoal manifesto em si no mundo e não no mundo fora de si8. 

Ora, esta é precisamente a posição metafisica de Antero de Quental 
até ao final da sua vida, pelo que, se a consideramos pessimista, não cor-
responde apenas a uma fase transitória, contrariando aquilo que Antero 
diz explicitamente. A consciência divina vai-se realizando pela ascensão 
moral. Não negamos que o próprio Antero se tenha iludido, considerando 
que ultrapassara a fase doentia e pessimista, sem efetivamente o ter feito, 
mas negamos que Antero tenha superado a metafísica de Hartmann na sua 
última fase em que publica a obra Tendências Gerais da Filosofia na segunda 
metade do século XIX, escrita durante o ano de 1889. O facto de não referir o 
nome de Hartmann nesta obra não significa que a sua metafísica não esteja 
aí presente de forma implícita, como se comprova, por exemplo, quando 
em 1886 cita a Filosofia do Inconsciente do filósofo alemão para referir que a 
unidade de consciência da realidade é ordinariamente latente, manifestando-
-se obscuramente nos instintos9 e misteriosamente no misticismo moral que 
corresponde ao último estádio do desenvolvimento psicológico imanente 
ao movimento do Universo: «No Psiquismo, isto é, no Bem e na Liberdade 
moral, é que encontrei a explicação última e verdadeira de tudo, não só do 
homem moral mas de toda a natureza, ainda nos seus momentos físicos 
7 Cf. Joaquim de Carvalho, «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», in 
Filosofia e História da Filosofia 1916-1934, p. 423.
8 Edouard von Hartmann, La religion de l’Avenir, traduit de l’allemand, Paris, 1876, p. 174.
9 «Carta a Carlos Cirilo Machado, 1886», in Cartas II 1881-1891, p. 813.
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elementares»10. Por outro lado, o nome de Hartmann está sempre presente 
na correspondência deste último período cronológico.

A comprovar esta interpretação, citamos Antero que, numa carta de 
1889, se refere ao pessimismo completo de ilusões espiritualistas como um 
meio salvador, porque conduz o homem para a serenidade do otimismo 
transcendente, no reconhecimento de que a vida dos fenómenos é insufi-
ciente11. O seu pessimismo, com alegada origem em Hartmann, permanece 
neste período em que está a escrever as Tendências e é justificado como meio 
de elevar o homem ao divino, no reconhecimento de que a existência terrena 
não pode dar a felicidade e a harmonia que o homem anseia. A ilusão espiri-
tualista não é aqui entendida no sentido negativo de engano ou irrealidade, 
mas no sentido esperançoso e metafísico de uma vida transcendente que dê 
sentido ao absurdo e sofrimento da existência fenoménica. Citando o credo 
quia absurdum de Tertuliano, o poeta confessa a sua desadequação com o 
mundo atual e, através da poesia viva, reconhece o carácter misterioso do 
Universo e alimenta a crença num «mundo novo» resultante da ação das leis 
superiores do desenvolvimento da humanidade e das energias superiores 
da alma, um ideal supremo e substancialmente infinito de que a arte é mero 
reflexo: «(…) pense que a arte, por bela e sedutora que seja, não é ainda 
assim mais do que um reflexo, um símbolo do ideal supremo da vida moral, 
e que esse ideal, subsistente em si e por si, não precisa de formas, caducas 
ainda as mais esplêndidas, para se afirmar, pois o que é  tira-o de si, da sua 
substância inesgotável, espiritual, infinita»12.

Mais que um percurso de sínteses superadoras no sentido dialético 
hegeliano, concordamos com a tese de Nelson Saldanha acerca de um pen-
samento anteriano que se desenvolve por acumulações13 onde se fundem o 
racionalismo, o romantismo, o socialismo, o evolucionismo, o krausismo, 
o monismo panteísta e o pluralismo teísta, tal como se comprova pela sua 
necessidade de preservar a noção teísta de mistério, e como viria a acontecer 
com Sampaio Bruno. Em vez de se pensar numa fase de dialética hegeliana 
que é superada ou pela dialética de Pierre-Joseph Proudhon e depois pela 
dialética de Hartmann, talvez se tenha de pensar num percurso em que todos 
esses elementos se vão acumulando na procura de uma síntese metafísica 
10 «Carta a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887», in Cartas II 1881-1891, p. 838.
11 «Carta a Oliveira Martins, 30 de Novembro de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 970. 
12 «Carta a António Molarinho, 26 de Agosto de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 953
13 Nelson Saldanha, «Filosofia e consciência histórica em Antero do Quental», in Síntese 
Nova Fase, vol. 19, n. 59 (1992), p. 584.
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que dê sentido à realidade integral. Não se trata apenas de uma interpre-
tação, porque esta posição pode ser validada pela própria voz de Antero 
que no ano de 1873 assume o seu sistema metafísico evolucionista como 
resultado de uma fusão entre Hegel e Proudhon: «(…) a minha doutrina 
da Evolução é em grande parte a de Hegel com a qual combino a ideia de 
série proudhoniana»14. 

Ao contrário do que enuncia Joaquim de Carvalho, neste período do 
início da década de 70 as referências recorrentes na sua correspondência não 
vão para Hartmann, mas para Michelet, Haeckel, Hegel e Proudhon. O nome 
de Hartmann só começa a aparecer a partir de 1876: «Vou percebendo que 
o pessimismo de Hartmann se parece singularmente com o meu otimismo, 
e estou morto por ler alguma obra mais extensa deste simpático filósofo. 
Talvez eu tenha inventado a “A Filosofia do Inconsciente” sem o saber!»15. 
O núcleo da metafísica monista de Antero começa a definir-se por volta de 
1873 quando se define um místico activo para quem o Absoluto não existe 
em si como realidade distinta do Universo, num puro nada intelectual, mas 
se apresenta como a categoria humana de representar o Todo na unidade 
completa da razão pura e do fenómeno, do espírito e da matéria: «(…) em 
vez de nos imobilizarmos no esforço contraditório de realizar em nós o Ab-
soluto (que não tem realidade) o que devemos é praticar a vida como quem 
sabe que cada acto e momento dela é um acto e momento do Absoluto, e 
que por isso quanto mais praticarmos, se o fizermos com este conhecimento 
e intenção, mais nos uniremos ao Absoluto, a Deus»16.

 Esta metafísica hegeliana, contra a cisão kantiana entre númeno e 
fenómeno, não mais irá desaparecer, enriquecendo-se com as metafísicas 
de Proudhon, Leibniz e Hartmann, tal como o poeta irá assumir em 1885 
numa carta a Jaime Batalha Reis, confessando que o trabalho da sua vida 
tem sido exorcizar o seu pessimismo melancólico por via racional. Nesse 
ano dá o seu sistema filosófico como acabado na unidade entre o atomis-
mo material e o idealismo espiritual, em consonância com as tendências 
contemporâneas do pensamento: «A dita minha Filosofia não é original. 
É antes uma fusão (não amálgama) do Hegelianismo com a monadologia 
do Leibniz, dando de si a síntese do idealismo e do espiritualismo (…). O 
meu sistema está numa linha paralela ao de Hartmann, distinguindo-se 
14 «Carta a Oliveira Martins, 26 de Dezembro de 1873», in Cartas I 1852-1881, p. 231.
15 «Carta a Oliveira Martins, 13 de Maio de 1876», in Cartas I 1852-1881, p. 346.
16 «Carta a Oliveira Martins, 27 de Julho de 1873», in Cartas I 1852-1881, 207.
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dele no método e numa maior dose de realismo, e parecendo-se com ele 
nas tendências gerais e nas conclusões morais»17. 

No ano de 1889, em que escreve as Tendências e em que considera 
não revelar aí o seu pensamento pessoal, mas apenas o movimento plural 
do pensamento moderno18, o poeta continua a expor a sua filosofia na 
correspondência, nomeadamente em diálogo com Oliveira Martins ou 
António Molarinho, e vai afirmando a sua metafísica monista da substân-
cia infinita, em que se extinguirá a nossa individualidade pessoal: «(…) a 
nossa vida individual e humana, é tão pouca coisa!»19. Em 1888 ainda era 
evidente a presença da metafísica do Espírito de Hegel, ao afirmar que todo 
bem se vai acumulando no movimento de permanente espiritualização do 
Universo e que todas as sociedades são úteis na realização desse fim, na-
quilo a que podemos reconhecer como uma primazia do todo em relação 
ao indivíduo: «Do bem, ainda o mais invisível, não se perde uma partícula 
(…) É um momento na grande obra do Ser infinito, uma linha, uma pedra, 
uma areia, uma estrutura do seu grande edifício, e, pequeno ou grande, lá 
ficará eternamente»20.

Abertura ao Absoluto indeterminado e impessoal pelas metafísicas 
transcendentes de Proudhon, Leibniz e Hartmann
O sistema fechado da dialética hegeliana não poderia satisfazer An-

tero que em 1875 define com clareza uma racionalidade não estritamente 
lógico-analítica e uma realidade indeterminada não reduzível às categorias 
humanas: «Eu, como entendo que há na filosofia mais do que simples lógica, 
longe de achar possível uma filosofia evidente, opino que será justamente um 
dos caracteres dessa filosofia completa (ou complexa) e compreensiva o dar 
um lugar amplo à indeterminação, atribuindo ao Indefinível, no Sistema, 
uma província tão larga como ele de facto tem na Razão e na Realidade»21. 
No seu entender a moral é mais duradoura do que a arte, porque é eterna: 
as obras do bem constituem a própria energia substancial do Universo: «O 
Universo só dura pelo bem que nele se produz»22. 
17 «Carta a Jaime Batalha Reis, 24 de Dezembro de 1885», in Cartas II 1881-1891, pp 761-
762.
18 «Carta a Oliveira Martins, 26 de Novembro de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 966. 
 «Carta a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887», in Cartas II 1881-1891, p. 839. 
19 «Carta a António Molarinho, 26 de Agosto de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 953.
20 «Carta a Fernando Leal, 8 de Fevereiro de 1888», in Cartas II 1881-1891, p. 870.
21 «Carta a Jaime Batalha Reis, 16 de Agosto de 1875», in Cartas I 1852-1881, p. 307.
22 «Carta a António Molarinho, 26 de Agosto de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 953.
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O invisível e intangível do espírito transcendente pode remeter para 
o teísmo cristão, já não no sentido criacionista de uma diferenciação onto-
lógica entre o Criador e as criaturas, mas no sentido imanentista próximo 
das propostas panenteístas ou pantiteístas, porque a referência é sempre a 
alusão às circunstâncias naturais e sociais da realidade como manifestação 
provisória da dialética inconsciente imanente à sua evolução23. A existên-
cia supra-sensível e transcendente de que fala Antero não corresponde ao 
sentido teísta cristão, porque parte de um pressuposto místico grego e não 
profético judaico, mas remete para a realidade suprema da essencialidade. Ao 
contrário da interpretação de Joaquim de Carvalho o «transcendentalismo» 
de Antero não se opõe necessariamente aos monismos de Hartmann ou de 
Krause, que preservam a inefabilidade misteriosa do divino, mas opõe-se 
ao monismo panteísta que de forma ontologista identifica o divino com a 
existência fenoménica e o real com o racional. Admitimos que Antero não 
tenha abandonado a noção cristã de transcendência, mas vai batizá-la com 
os panenteísmos do idealismo alemão inspirados na filosofia neoplatónica 
emanativa de Plotino e na filosofia aristotélica do ato Puro como indeter-
minado e não pessoal. A individualidade pessoal é associada ao egoísmo 
e, por isso, considera que o paraíso do budismo está na coletividade e não 
no homem isolado sujeito às paixões ou emoções:24  «O Nirvana é (…) 
impessoal»25. Reconhecemos nestas posições a sua visão socialista da or-
dem social, a que não será alheio o socialismo ou mutualismo utópico de 
Pierre-Joseph Proudhon.

De modo distinto, o cristianismo tem o seu fundamento na noção 
de encarnação de Deus na pessoa de Cristo, ora esta noção é concebida por 
Antero como idolátrica, contrapondo a ela o ideal da vida espiritual como 
princípio impessoal. Por isso, a crítica de Leonardo Coimbra ao pensamento 
de Antero de Quental sobre a união impessoal divina continua a ser válida. 
O cristianismo significa, para Antero, a desvirtuação do Cristo ideia pura da 
vida e princípio espiritual no Cristo personificado e idolatrado entendido 
no sentido limitado de indivíduo ou de alguém: «o Cristo, símbolo, ideia 
e princípio da vida espiritual, personificado e idolatrado pela ignorância 
dos homens, que fizeram uma pessoa (alguém) dum princípio impessoal e 
por isso o desvirtuaram criando simplesmente uma nova idolatria»26. Mas 
23 «Carta a Jaime de Magalhães Lima, 5 de Maio de 1888», in Cartas II 1881-1891, p. 878.
24 «Carta a Oliveira Martins, 25 de Agosto de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 897.
25 «Carta a Carlos de Lemos, 5 de Fevereiro de 1888», in Cartas II 1881-1891, p. 868.
26 «Carta a Tommaso Cannizzaro, 15 de Maio de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 940.
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a união consciente final não significa a vacuidade, associada a uma certa 
interpretação de budismo, como adverte Antero numa carta a Oliveira Mar-
tins, porque considera que a beatitude a que conduz o dinamismo essencial 
do Ser consiste na liberdade do bem: «E a tendência última das coisas (…) 
não pode, ao realizar-se na Consciência, produzir o efeito duma desilusão e 
duma queda no vácuo. Logo não acuse o Ser, nem calunie o Budismo»27. 

Claro que fica o problema: como conciliar a noção de união impessoal 
com a noção de beatitude consciente e moral. Julgamos que poderá ser por 
uma noção de indistinção das consciências individuais na Consciência di-
vina Absoluta, união impessoal das mónadas na Mónada absoluta, tal como 
acontecerá com Sampaio Bruno a propósito da sua noção de divindade 
homogénea, sem a relação de alteridade. Respeitando as suas categorias 
e a forma como as apresenta, parece-nos ser esta a maior dificuldade na 
interpretação do pensamento de Antero: encontrar coerência na relação 
entre a sua teoria do amor, como essência do Universo, e a sua teoria da 
realização final como união impessoal. Talvez as noções de «pantiteísmo 
personalista» ou de «panenteísmo personalista» pudessem constituir uma 
metafísica capaz da procurada articulação entre a divindade imanente 
impessoal e divindade transcendente pessoal. Mas julgamos que Antero é 
traído pelo facto de ter incluído no seu pensamento também a perspetiva 
kantiana de cisão entre a «essência última do Ser» não definível pelas cate-
gorias metafísicas, mas percetível e evidente «ao sentimento moral» onde 
se dá a manifestação e realização desse bem supremo (ibidem, p. 841). A 
impossibilidade de atribuir ao divino, por analogia, categorias humanas, in-
viabilizou uma reflexão metafísica pluralista conciliadora da transcendência 
e da imanência sem aniquilar a relação na indiferenciação da Unidade. O 
Pampsiquismo de Antero, radicado na noção estoica de alma do mundo e 
na noção de Espinosa de substância infinita e eterna, inviabiliza a solução 
do teísmo ou do panenteísmo personalistas. 

Gustavo de Fraga reconhece esta continuidade na metafísica monista 
de Antero em torno da verdadeira liberdade e da verdadeira beatitude na 
«região da impersonalidade»28, em rutura com a religião tradicional da sua 
educação cristã católica e numa simbiose com os pensamentos de Hegel, 
Michelet, Proudhon e von Hartmann29. Deste último recolhe a noção me-
27 «Carta a Oliveira Martins, 30 de Maio de 1887», in Cartas II 1881-1891, p. 841.
28 «Carta a Jaime de Magalhães Lima, 28 de Maio de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 943.
29 Cf. Gustavo de Fraga, «Metafísica do inconsciente no século XIX português: Antero de 
Quental», in Anais do VIII Congresso Interamericano de Filosofia e V da Sociedade Intera-
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tafísica do verdadeiro ser como espiritual, inconsciente e impessoal, em 
contraposição, não absoluta, com as deceções, instintos e paixões da vida 
natural, pelo que numa carta de 1889 a Jaime Magalhães Lima, ainda no 
ano das Tendências, reafirma a sua fórmula de «Helenismo coroado por 
um Budismo» no sentido de conciliar a pluralidade da evolução natural 
com a realidade psicológica pura transcendente: «O Budismo é um estado 
psicológico puro, que, por isso que pressupõe os anteriores menos puros, 
não os pode negar absolutamente»30. 

Já na última fase da sua vida permanece ligado ao desprendimento 
interno e à atividade impessoal e desinteressada da espiritualidade budista 
pela conceção de um Deus inconsciente e não definido31. No divino espiritual 
e inconsciente de Antero, através de Hartmann, dá-se a síntese metafísica 
monista entre Hegel, Schopenhauer, Schelling e Leibniz, que admite uma 
certa imperfeição no Absoluto e a sua redenção na tragédia da consciência 
humana32. Opõe o neovitalismo substancial e teleológico de Hartmann ao 
monismo naturalista e mecanicista de Haeckel e afirma o movimento de 
realização de toda a realidade em direção à libertação do bem (moral), que 
significa a união impessoal das almas em Deus na recusa de todo o egoísmo: 
«Também para von Hartmann em Die Religion des Geistes (1882) levar o 
mundo a Deus é a meta do progresso, o que não acontece pelo culto, mas 
pelo serviço divino em que se empenha a totalidade da vida prática» (cf. 
ibidem, p. 86). 

Mas Gustavo de Fraga também se equivoca ao estabelecer a antinomia 
entre este monismo da filosofia idealista alemã, que carateriza de panteísta 
e que estaria no Antero da sua obra filosófica, com o cristianismo desejado, 
pelo facto de não ser panteísta, e que estaria no Antero da correspondência. 
Ora, como temos vindo a demonstrar através de uma leitura comparada, o 
Antero da filosofia é coerente com o Antero da poesia e da correspondên-
cia. É claro que Antero recusa o monismo panteísta, mas também recusa 
o dualismo teísta do cristianismo tradicional antropomórfico e é, precisa-
mente, por isso, que se aproxima destas metafísicas panenteístas: afirmam 
uma união divina impessoal e não antropomórfica e, ao mesmo tempo, 

mericana de Filosofia, Vol. II, São Paulo, Instituto Brasileiro de Filosofia, 1974, p. 82.
30 «Carta a Jaime de Magalhães Lima, 2 de Fevereiro de 1889», in Cartas II 1881-1891, p. 925.
31 «Carta a Fernando Leal, 4 de Setembro de 1888», in Cartas II 1881-1891, p. 899.
32 Gustavo de Fraga, «Metafísica do inconsciente no século XIX português: Antero de 
Quental», in Anais do VIII Congresso Interamericano de Filosofia e V da Sociedade Intera-
mericana de Filosofia, Vol. II, p. 84.
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apontam para um divino indeterminado, transcendente e misterioso, fora 
dos sistemas fechados ontologistas e panteístas. 

Por um lado elogia o cristianismo nos planos do transcendentalismo 
metafísico e moral, mas por outro lado denuncia as suas lacunas no plano 
cosmológico e do conhecimento da natureza, ou seja, na relação do divino 
com o mundo: «(…) o lado fraco do Cristianismo, (…) essa lacuna é a 
ignorância da Natureza (…) forte e profunda como concepção metafísica 
e moral da existência humana, falsa e inconsistente ou quase nula como 
concepção das condições naturais, fora das quais a metafísica e a moral 
só produzem sonhos, por sublimes que sejam, e no fim de certo tempo 
perversão e abatimento»33.

A espiritualidade panenteísta da realidade e a atividade ilimitada 
do pensamento
Antero de Quental associa o teísmo cristão católico a uma visão 

negativa do mundo e a um dualismo entre natural e sobrenatural, pelo 
que prefere o otimismo poético associado ao «Panteísmo espiritualista» de 
autores como Sampaio Bruno, Schelling e Hartmann34. Ora, sabemos que 
este dualismo ontológico e antropológico não é específico do teísmo cristão, 
mas sim do gnosticismo e do maniqueísmo que contaminaram a doutrina, 
com renovada incidência após o Concílio de Trento (1545-1563) por via da 
cisão entre a razão e a fé, o natural e o sobrenatural (fideísmos), e que no 
século XIX se caracteriza por um forte antagonismo em relação à ciência e 
às hermenêuticas simbólicas da revelação. Antero elogia Francisco de Assis 
por ter uma visão mais aproximada da sua noção de «panteísmo idealista» 
que traduz a conciliação entre o divino impessoal do idealismo alemão e o 
mistério infinito do divino cristão, contra o panteísmo naturalista atribuído 
a Espinosa, Haeckel e Goethe. Assim, considera que a religião do futuro 
proposta por Hartmann não tem de ser o budismo e que já se encontra no 
cristianismo monista de São Francisco pela valorização da realidade natural, 
que é distinto do cristianismo apologético e dualista da doutrina oficial35. 
Ora, Cunha Seixas, colega de curso de Antero, realiza nesta mesma época o 
mesmo esforço de conceber uma metafísica não dualista e uma religiosidade 
não antropomórfica através da proposta do pantiteísmo.

33 «Carta a Oliveira Martins, 3 de Junho de 1876», in Cartas I 1852-1881, p. 348.
34 «Carta a Tommaso Cannizzaro, 5 de Setembro de 1886», in Cartas II 1881-1891, p. 786. 
35 «Carta a Oliveira Martins, 3 de Junho de 1876», in Cartas I 1852-1881, p. 349.
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Numa carta enviada de Ponta Delgada a 14 de Maio de 1887 para 
Wilhelm Storck diz Antero de Quental o seguinte: «(…) psicodinamismo 
ou pampsiquismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro de atração da 
grande nebulosa do pensamento moderno (…) Morrerei, porém, com a 
satisfação de ter entrevisto a direção definitiva do pensamento europeu»36. 
Se o não foi do pensamento europeu em geral, foi certamente da filosofia 
portuguesa metafísica que, recusando os dogmatismos dos apriorismos 
racionalistas e dos naturalismos positivistas, desenvolveria uma profunda 
reflexão sobre o carácter dinâmico da realidade na unidade diferenciada 
de experiência e razão, amor e verdade, espírito e natureza, transcendência 
e imanência. 

Em 1886, numa carta dirigida de Vila do Conde a Tommaso Canni-
zzaro, confessara identificar-se com o pensamento franciscano enquanto 
precursor do espírito moderno representado pelo Panteísmo espiritualista 
de autores como Schelling, Eduard von Hartmann e Sampaio Bruno37. Por 
sua vez, em 1885, em carta enviada também de Vila do Conde a Francisco 
Machado de Faria e Maia, reconhecera a insuficiência dos panteísmos natu-
ralistas ou materialistas para explicarem o carácter complexo e descontinuo 
da realidade, valorizando a monadologia por partir dos dados elementares 
da sensibilidade38. Os imobilismos formalistas e abstratos da metafísica 
tradicional estavam ultrapassados sob o estímulo das categorias racionais 
de «força», «espontaneidade» e «desenvolvimento» e da noção de indisso-
lubilidade entre matéria e forma no movimento incessante de renovação e 
transformação39.  

Neste apuramento conceptual desde o panteísmo naturalista, ao 
panteísmo espiritualista e ao pampsiquismo do espiritualismo idealista ou 
do realismo transcendental de inspiração hegeliana (ibidem, p. 168), Antero 
de Quental parece ter encontrado a compreensão sintética da realidade ao 
mesmo tempo idealista e naturalista, livre e determinista, sem violar os 
princípios materialistas das ciências naturais e os princípios filosóficos40 

36 «Carta a Wilhelm Storck, 14 de Maio de 1887», in Cartas II 1881-1891, p. 839. 
37 «Carta a Tommaso Cannizzaro, 5 de Setembro de 1886», in Cartas II 1881-1891, p. 786.
38 «Carta a Francisco Machado de Faria e Maia, 28 de Março de 1885», in Cartas II 1881-
1891, p. 730.
39 «Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX», in Obras Completas 
Antero de Quental – Filosofia, org. de Joel Serrão, Lisboa, Edit. Comunicação, 1989, p. 121.
40 «Carta a Jaime de Magalhães Lima, 14 de Novembro de 1886», in Cartas II 1881-1891, 
p. 803.
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de uma metafísica dinâmica inspirada no renascimento de Nicolau de 
Cusa: «(…) a filosofia e a ciência dos modernos têm caminhado sempre 
de mãos dadas, apoiando-se, inspirando-se e corrigindo-se mutuamente 
(…)»41. Entre estes princípios, o reconhecimento do seu caráter aberto e 
progressivo assente na vitalidade incansável e ilimitada do pensamento 
humano que não se cristaliza em verdades totais e definitivas. O panteísmo 
que o autor acolhe de Espinosa, contra o dualismo mecanicista cartesiano, 
é transfigurado pela ideia «força» de Leibniz e pela ideia de Universo em 
infinita expansão do panteísmo de Lessing, culminado no desenvolvimento 
imanente de Hartamnn, Schelling e Hegel (cf. ibidem, p. 128).

Como esclarece no início do seu texto Tendências Gerais da Filosofia 
na segunda metade do século XIX, publicado em 1890 no segundo volume 
da Revista de Portugal dirigida por Eça de Queirós com a colaboração de 
autores como Oliveira Martins e Guerra Junqueiro, o pensamento participa 
do carácter dinâmico e infinito do Absoluto, pelo que em todas as filoso-
fias há uma metafísica latente que escapa a qualquer um dos seus diversos 
sistemas (ibidem, p. 117). Se considerarmos que a leitura atual da dialética 
hegeliana vai no sentido de um aberto panenteísmo e não de um absoluto 
panteísmo, torna-se mais fácil aceitar a filiação de Antero ao idealismo 
alemão em coerência com a sua posição final de recusar associar o seu sis-
tema a um monismo panteísta, porque o define de «Unidade na variedade»: 
«(…) é a unidade orgânica dum ser vivo e é ainda aquela harmonia superior 
que resulta do acordo das vontades e dos pensamentos, tendendo para um 
fim comum, mas cujos aspectos são variados, e que pode por isso mesmo 
realizar-se igualmente bem sob formas diversas» (ibidem, p. 169). 

Esta noção de panenteísmo, que recusa a identidade ontologista do 
saber e do ser e preserva o excesso e o mistério do Absoluto, também é mais 
coerente com a posição de Antero acerca da razão que não tem um conheci-
mento total e infalível de si e da realidade essencial. Em diálogo com António 
Braz Teixeira atrevemo-nos a dizer que esta presença implícita, não dita, da 
metafísica panenteísta se deve ao magistério krausista de J. M. Rodrigues de 
Brito em Coimbra, nomeadamente através das aulas de Filosofia de Direito 
a que Antero assistiu no ano letivo de 1858-5942. O professor de direito de-
fendia que a ideia de imortalidade era um sentimento vago e inato que não 
surgia da educação ou da experiência, mas espontaneamente do fundo da 

41 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 123.
42 António Braz Teixeira, «Raízes Krausistas do Pensamento de Antero», in Revista Portu-
guesa de Filosofia, n.º 47, fasc. 2 (1991), pp. 258-259.
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alma humana como principio infundido por Deus e como expressão da fé 
na sua bondade e justiça misericordiosa43. 

No seu texto «O sentimento da Imortalidade», publicado em abril 
1865 no Diário do Povo de Portugal e Possessões, Antero de Quental também 
se refere ao carácter indefinido e crepuscular do sentimento que comunica a 
dimensão misteriosa da realidade e aponta para o destino último do homem 
na felicidade divina: «(…) É o império crepuscular do sentimento, o mundo 
do mistério»44. Este sentimento do mistério de Deus é uma crença moral e 
estética do coração e não o resultado de uma doutrina confessional, é algo 
de sublime e excessivo e, por isso, não pode ser captado pela objetividade 
científica que não tem acesso ao «sacrário do sentimento» (ibidem, p. 35). 

As categorias de espontaneidade, mistério, excesso e harmonia, usadas 
para descrever a confiança do homem no seu destino de verdade, bondade e 
beleza eternas, são também uma herança das metafisicas pampsiquistas de 
Leibniz e de Krause. Uma filosofia pura, analítica e metódica, que despreze 
a história e não escute «a grande voz do instinto espiritual da humanidade» 
não capta a verdade da vida humana na sua integralidade (ibidem, p. 33). No 
puro panteísmo não há mistério nem excesso, porque há uma identidade 
recíproca entre Deus e o mundo, ser e conhecer: a intuição intelectiva tem 
capacidade de conhecer a sua essência (ontologismo). No puro deísmo não 
há sensação ou experiência de Deus que é absolutamente transcendente 
e inacessível. No panenteísmo, a Divindade é presença no mundo, mas 
excede a realidade em que se manifesta, não se esgota nas coisas em que se 
presentifica e a sua compreensão exige a evidência analógica, parabólica e 
metafórica da poesia.

A imortalidade da alma, num céu invisível mas pressentido pelo 
coração, também é uma conclusão moral, à maneira kantiana, surgindo 
como uma «compensação» para o sofrimento do mundo e para o absurdo 
das suas injustiças: «(…) uma Bondade (…) uma lei de justiça, a que cha-
mamos Compensação. Sem este equilíbrio de além-túmulo, o mundo moral 
inclina-se sob o peso de suas ruínas acumuladas de séculos, e tomba e rola 
desamparado nos abismos do nada!» (ibidem, p. 29). Nunca a alma humana 
conceberia realidade tão bela e perfeita se Deus não a pudesse realizar, se a 
realidade não se pudesse desenvolver e plenificar de acordo com esse desejo 
e anseio mais profundo. Um Deus, que para o pensamento monista e não 
maniqueísta de Antero de Quental corresponde ao Espírito de justiça ou 

43 J. M. Rodrigues de Brito, Filosofia do Direito, Coimbra, 1871, §§ 240-241.
44 «O sentimento da Imortalidade», in Filosofia, p. 35.
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Amor infinito, independentemente do nome que lhe seja dado nas diversas 
culturas da história da humanidade: «Sim, Deus! Espírito, Força, Princípio, 
Essência, Jeová ou Brama, que me importa um nome? Eu chamo a Deus 
justiça!» (ibidem, p. 29). 

A unidade absoluta de ser apresenta-se para o poeta filósofo açoriano 
entre a razão e a intuição como indefinível e indeterminada no pressuposto 
de uma inadequação entre o pensar e o ser que irá marcar a tradição filosófica 
portuguesa do século XX, tal como reconhece Leonardo Coimbra quando 
identifica nesta demanda a ação de uma inteligência integral de cérebro e 
coração na via dolorosa da Verdade e do Amor, que significa reviver o drama 
da Origem: «ser múltiplo e disperso e precingir num universal abraço todos 
os seres e mundo sob o misterioso ósculo da Unidade»45. As explicações 
da ciência positivista são elementares e não captam a verdadeira essência 
da realidade que pertence do domínio do espírito: «Um profundo mistério 
continua a envolver o universo que ela acaba de explicar: o mistério das 
ideias, que é mistério do que na consciência está para além da sensibilidade, 
região obscura onde assentam essas explicações»46. 

A distinção entre a plenitude espiritual de dissolução impessoal e 
a plenitude divina de relação pessoal
Ora, a interpretação que Leonardo Coimbra faz do pensamento de 

Antero de Quental é ilustrativa da contraposição existente na cultura por-
tuguesa do início do século XX, que ainda hoje se mantém, entre a tradição 
grega neoplatónica e a tradição judaico-cristã escolástica, pois considera 
que o pensador açoriano partilha com o idealismo alemão a ideia de que o 
devir da realidade tem a sua consumação na dissolução impessoal do Ab-
soluto ou na extinção nirvânica do Todo47. A necessária conciliação entre 
estas visões não passará pela aniquilação da pessoa e da história, mas sim 
pela revalorização metafísica da existência temporal e da natureza cósmica 
a partir dos conceitos operativos de relação, manifestação e comunhão, de-
senvolvidos numa epistemologia que unifique experiência e razão, natural 
e sobrenatural, matéria e espírito. 

E não foi essa a preocupação de Antero na procura de superar o 

45 Leonardo Coimbra, «Antero filósofo», in Obras Completas, vol. VI, Lisboa, INCM, 2010, 
p. 328.
46 «Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX», in Filosofia, p. 146.
47 Cf. Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, Editor J. 
Pereira da Silva, 1921, in Obras Completas, vol. IV, Lisboa, INCM, 2007, p. 394 [147].
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panteísmo naturalista e evolucionista de Ernst Haeckel, assente na conceção 
unitária da substância, com recurso aos pensamentos de Leibniz, Schelling e 
Hegel?48. Por um lado, podemos dizer que sim, mas por outro lado, podemos 
verificar que para Leonardo Coimbra o caminho escolhido por Antero nem 
sempre terá sido o mais adequado para a construção dessa síntese entre a 
unidade e a diversidade, porque a sua noção de Absoluto acaba por se apro-
ximar do indeterminado e indiferenciado impessoal que anula a relação e a 
individualidade. Para o criacionismo teísta essa conciliação entre a unidade 
e a diversidade, a natureza e o espírito, não significa negar a existência de 
Deus como Ser criador e redentor, livre e inteligente, reduzindo-o a uma 
unidade impessoal de atração universal. 

De facto são comuns as referências de Antero à «indiferença de budista» 
e ao «desejo do Nirvana», tal como o faz numa carta enviada a Oliveira Martins 
em 187249. Também são comuns as suas referências à identificação entre o 
Absoluto e o Universo e à prática budista de um «nada intelectual», naquilo 
que chama de «misticismo activo»50. Numa carta enviada a Carlos de Lemos 
em Fevereiro de 1888, apresenta a sua definição de Nirvana como atividade 
impessoal: «O Nirvana não é passivo, não é inerte e puramente contemplati-
vo: é, pelo contrário, essencialmente activo; somente essa atividade já não é 
apaixonada, porque cessou de ser egoísta. É, por assim dizer, impessoal»51.

Esta atração monista pelo Absoluto em contraposição com o Deus 
pessoal da tradição judaico-cristã levou a que, numa das suas primeiras 
referências públicas ao poeta açoriano, num artigo do número 4 da revista 
A Águia, em Janeiro de 1911 sobre a tese de formatura de Jaime Cortesão, 
Leonardo Coimbra considerasse que Antero de Quental era o mais ilustre 
representativo português da «tragédia religiosa», por não conseguir superar 
a desarmonia interior entre o ideal e o real, o valor e a experiência, a razão 
e o coração: «O Poeta procurava a face do Bem e o filósofo os olhos frios 
da Verdade»52. 

O bem é considerado pelo poeta como o momento final da evolução 
do ser, que significa a realização da consciência no seu momento último e 
48 Cf. «A filosofia da natureza dos naturalistas», in Filosofia, pp. 97-105.
49 «Carta a Oliveira Martins, 18 de Janeiro de 1872», in Cartas I 1852-1881, p. 159.
50 «Carta a Oliveira Martins, 27 de Julho de 1873», in Cartas I 1852-1881, p. 207.
51 «Carta a Carlos de Lemos, 5 de Fevereiro de 1888», in Cartas II 1881-1891, p. 886.
52 Leonardo Coimbra, «“A Arte e a Medicina Antero de Quental e Sousa Martins” – Jaime 
Cortesão – Coimbra – 1910», in Obras Completas, vol. I, tomo 1, Lisboa, INCM, 2004, p. 
216. 
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mais verdadeiro, entendido, não no sentido da união das consciências com 
Deus, mas no sentido da união do eu com a sua perfeição pela dissolução da 
vontade na vontade absoluta. O racionalismo de Antero acaba por identificar 
o bem último com a ideia pura, a perfeição absorvente que dilui todas as 
vontades dispersas e todos os movimentos dispersos do Universo. A vida 
eterna consiste na renúncia ao eu individual limitado, isto é, na renúncia 
da sua personalidade53. 

Num texto de 1917, publicado na Atlântida, a propósito da poesia e 
filosofia modernas em Portugal, o filósofo portuense reitera essa ideia de 
que Antero não teria conseguido o equilíbrio poético entre a sensibilidade 
e a representação por ter cedido à tese intelectualista da indiferenciação 
nirvânica54. A sua noção de evolução como progressiva espiritualização do 
Universo55 significa, em diálogo com a dialética de Hegel, a gradual reali-
zação do espírito em si mesmo num movimento de oposição que nunca 
significa contradição e cuja plenitude constitui a identificação com o eu 
absoluto na imanência de si mesmo: «É assim que o espírito, sem sair de si, 
se cria e fecunda continuamente, compenetrando-se cada vez mais com a 
sua própria essência, extraindo dela, da sua infinita virtualidade, momentos 
cada vez mais complexos e ricos de ser, até atingir a mais alta consciência 
de si» (ibidem, p. 155). Por distinção com as filosofias materialistas que 
reduzem o Universo a um dinamismo mecânico, a sua filosofia metafísica 
apresenta a força consciente e plena do espírito que age na matéria sob a 
forma de dinamismo psíquico (ibidem, p. 156). 

Neste mesmo artigo de 1917, Leonardo Coimbra começa por dizer 
que o lirismo do pensamento metafísico português tinha-se constituído 
quase sempre num panteísmo amoroso, através de autores como Antero de 
Quental, Guerra Junqueiro e Teixeira de Pascoaes56. Acrescenta o filósofo 
que por ser poético, esse panteísmo não consiste necessariamente numa 
unidade abstrata paralisante e absorvente, mas numa unidade emotiva de 
comunicação entre as almas ou consciências. Contudo acabará por criticar 
Pascoaes e Antero por seguirem a via idealista de Hegel e de Schelling, nem 

53 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, pp. 
165-166.
54 Cf. Leonardo Coimbra «A poesia e a filosofia moderna em Portugal», in Obras Comple-
tas, vol. III, Lisboa, INCM, 2006, p. 217.  
55 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 163.
56 Cf. Leonardo Coimbra «A poesia e a filosofia moderna em Portugal», in Obras Comple-
tas, vol. III, p. 17.
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sempre conseguindo o equilíbrio entre a sensibilidade e a representação, 
a unidade e a diversidade individual. Tal como se evidencia na sua obra 
Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX, Antero 
de Quental não deixa de procurar essa síntese, ao interpretar a realidade 
como «acto único duma substância omnímoda, por virtude da qual todos 
os seres, momentos e modalidades dela, comunicam continuamente entre 
si, influenciando-se mutuamente, opondo-se e, por essa constante e uni-
versal oposição, realizando, não a recíproca anulação, mas a integração de 
todos os momentos na unidade, cujas diversas potências manifestam»57. É 
evidente a sua preocupação em substituir a noção metafísica de «anulação» 
pela de «integração», mas para Leonardo Coimbra isso não seria suficiente 
para evitar o panteísmo como também não o fora em Sampaio Bruno com 
a noção de «reintegração» no homogéneo. 

Leonardo Coimbra considera que, de forma paradoxal, é o próprio 
Antero que acaba por impor um limite à possibilidade do desenvolvimen-
to espiritual por sugerir que a sua máxima realização e liberdade consiste 
na aniquilação das consciências individuais, como se estas fossem apenas 
momentos provisórios e instrumentais na realização do Todo. Esta ideia 
será evidenciada na sua obra O Pensamento Filosófico de Antero de Quen-
tal, editada em 1921, onde encontra uma permanente antinomia entre as 
doutrinas da cousa e da pessoa, exterioridade e interioridade que acaba por 
ser superada, no anseio de liberdade, pela dissolução do eu em algo de im-
pessoal Absoluto58, perdendo-se as manifestações de convívio, crescimento, 
invenção de bondade de beleza que alimentam o Amor criador de todas as 
relações: «a doutrina da cousa exerce um desvio sobre o seu pensamento, 
que dirige cada eu e todos os eus para um universal abstracto da substância 
ou dum princípio e não para o universal concreto da troca e da companhia» 
(ibidem, pp. 360-361 [70-71]).

A metafísica pampsiquista do ser do Absoluto em si e do ser da 
realidade em que se realiza e desenvolve
O ser perfeito de Antero não é o «em si absoluto» de que a realidade 

procede por emanação, mas é o ser em si, apenas potencialmente existente, 
que para atingir a plenitude da sua perfeição carece de realização, não de 
acordo com um plano preconcebido (imobilismo), mas de acordo com as 

57 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 122.
58 Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, Editor J. Perei-
ra da Silva, 1921, in Obras Completas, vol. IV, Lisboa, INCM, 2007, p. 360 [68-70].
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tendências espontâneas do seu próprio desenvolvimento59. Podemos reco-
nhecer neste processo a estrutura metafísica triádica da origem, desenvolvi-
mento e consumação na harmonia plena, comum às metafísicas panenteístas 
de Hegel e de Krause em que todas as coisas e ideias surgem como modos 
do Ser universal: «Concebe-se daqui que a ideia de Ser constitui a condição 
mais geral de todas as cousas – da universalidade das existências e de cada 
existência em particular»60. Esta distinção antitética e não contraditória 
entre o ser do mundo fenoménico, mutável e diverso, dado pela inteligência 
concreta imaginativa e a experiência sensível, e o ser que subsiste por si, o 
Absoluto da substância imutável e idêntica, dada pela inteligência abstrata 
também está presente na metafísica krausista de Rodrigues de Brito quando 
defende que o ser é ao mesmo tempo uno e idêntico na substância e múltiplo 
e diverso no seu desenvolvimento e manifestação61. 

Esta ideia de realização do ser no seu desenvolvimento plural está 
presente na noção anteriana de realidade metafísico-psicológica. O pamp-
siquismo (tudo é alma) traduz uma noção de cosmos em que na natureza 
age uma força cega inconsciente e espontânea que procura um grau superior 
de liberdade, constituindo-se na humanidade como consciente de si mesma 
e sem limite absoluto. Todas as coisas existentes, incluindo as de natureza 
inorgânica), têm um princípio vital de animação que explica o seu dina-
mismo e finalidade. Desenvolve-se na linha do hilozoísmo dos jónios, de 
Platão, de Aristóteles e dos estóicos, para quem o princípio da matéria e da 
vida são iguais e constituem-se numa só vida psíquica e consciente. Para 
o hilozoísmo panteísta dos estóicos, o Todo é concebido como um grande 
organismo que é animado pela Alma do Mundo. O organismo do mundo é 
habitado pelo Logos, Alma ou Pneuma, que se difunde pelos seus membros, 
garantindo a unidade dos órgãos e a harmonia das funções. 

Esta visão cosmobiológica, depois presente também em Cícero 
e Virgílio, será retomada na modernidade por autores como Diderot e 
Schelling. Assente na noção platónica de «alma do mundo», manifesta-se 
no romantismo de Goethe e Herder, no idealismo alemão de Schelling e 
Eduard von Hartmann e no espiritualismo de Maine de Biran e Bergson. 
Entre os cientistas destacamos o Ernst Haeckel que adota o pampsiquismo 
para fundamentar a sua teoria do evolucionismo universal. Antero recusa as 
59 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 
122-123.
60 «Ensaio sobre as bases filosóficas da moral ou filosofia da liberdade», in Filosofia, p. 80.
61 J. M. Rodrigues de Brito, Filosofia do Direito, § 74.
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posições de indeterminado monismo que podem ser panteístas, atomistas 
ou materialistas, e procura explicar a relação entre a noção de substância una 
e a diversidade da realidade com o recurso à ideia metafísica de finalidade, 
rejeitando a ideia de absoluta autonomia do movimento material presente 
no naturalismo positivista de Haeckel62. Não admitia que o materialismo 
esgotasse o ser63. Uma finalidade que é despojada das visões antropomórficas 
e concebida como imanente à matéria. A natureza não é uma emanação de 
um ser transcendente e perfeito exterior a ela, como defendia a tradição 
grega de Platão e a tradição judaico-cristã escolástica, mas é uma realidade 
dinâmica e evolutiva, pela ação imanente da finalidade metafísica, que pode 
ser captada racionalmente pelo materialismo idealista64. 

Em diálogo com as noções modernas de lei, força, consciência, liberda-
de, responsabilidade, vontade, abandona os conceitos de sobrenatural, graça, 
revelação maravilhosa numa história misteriosa e partilha com Vico e Vol-
taire a valorização das causas naturais e do processo de humanização65. Tudo 
é interpretado como ação imanente do espírito sem identificação absoluta 
e panteísta com esse espírito: «Viu-se que a consciência é o termo último, 
a mais enérgica expansão da força espiritual, mas não o mesmo espírito» 
(ibidem, p. 47). Antero recusa a noção de intervenção direta do divino nos 
acontecimentos da história, partilhando com os intelectuais espirituais da 
sua época a preocupação em conciliar a metafísica com a ciência. Há uma 
direção na realidade que não vem da vontade criadora do homem, mas da 
causa superior da natureza em que o homem se insere: «A alma sente-se 
irmã no meio de todas as forças do mundo, e segue crente e confiada nos 
destinos comuns da família universal» (ibidem, p. 49).   

Todo o ser tende para a expansão e realização de si mesmo numa 
sucessão ilimitada de momentos cumulativos. O Universo apresenta-se em 
ilimitada e infinita expansão em criações cada vez mais complexas, divino e 
real ao mesmo tempo, num desenvolvimento de infinitos aspetos «(…) desde 
as forças elementares e puramente mecânicas, as mil afinidades da matéria 
bruta, até ao instinto que sonha, à inteligência que observa e compara, à 
razão que ordena, ao sentimento que fecunda, até à contemplação e à virtude 

62 «A filosofia da natureza dos naturalistas», in Filosofia, p. 105.
63 «Carta a Francisco Machado de Faria e Maia, 15 de Setembro de 1886», in Cartas II 
1881-1891, p. 788.
64 «A filosofia da natureza dos naturalistas», in Filosofia, p. 113.
65 «Espontaneidade», in Filosofia, p. 45.
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dos sábios e dos santos»66. A realidade do Absoluto enquanto substância 
e causa, dita pela razão, não é anulada pela realidade concreta plural da 
existência, dita pela sentimento inato da realidade, numa antinomia que o 
autor diz nunca ter sido resolvida satisfatoriamente pela filosofia e diz não 
ser crível que possa vir a sê-lo: «(…) Antinomia fundamental e primordial, 
que marca o limite extremo do nosso conhecimento, e circunscreve, sobre 
o desconhecido insondável, as fronteiras do território que a especulação 
pode percorrer»67.

 No seu «Ensaio sobre as bases filosóficas da moral», pergunta se 
não haverá uma unidade suprema em que se fundem e desaparecem estes 
mundos antitéticos da existência em que somos (pluralidade da realidade) e 
que não tem a si a sua causa e razão de ser (substancialidade do Absoluto). 
Qual a causa e o fim do Universo? Considera que as respostas existentes 
acabam por se formular de forma mítica, não esclarecendo esse mistério das 
coisas e opta por aceitar essa antinomia como dado primeiro da razão, em 
que o ideal e o real se tocam sem se confundirem (ibidem, p. 86). A reflexão 
filosófica deve começar aquém desse facto incognoscível. Todas as ideias 
se reduzem à de Ser, mas ao ser da realidade fortuita, limitada e imperfei-
ta, dado pela experiência (devir no espaço e no tempo), opõe-se o ser do 
Absoluto que é causa, infinito, substância, bem e perfeição, existindo por 
si e para si: «(…) absoluto e perfeição não se podem conceber senão como 
tipo ideal e não como atualidade e realidade» (ibidem, p. 89). O homem faz 
a experiência da finitude e sente que não vive para o nada, mas para algo 
eterno (ibidem, p. 89). 

Antinomia ou correlação entre razão e experiência, absoluto e 
realidade, sobrenatural e natural?
Embora critique os materialistas e positivistas por eliminarem o Ab-

soluto que contradiz a realidade, e critique os espiritualistas por confundir 
os contraditórios, atribuindo ao Absoluto características da realidade, po-
demos dizer que o pensamento de Antero de Quental, depois de começar 
por afirmar a antinomia como dado para a reflexão filosófica, acabará por 
ceder à via monista da conceção unitária da substância que critica em Ha-
eckel? Leonardo Coimbra considera que sim, mas temos de recordar que o 
monismo de Antero não é absolutamente panteísta, adotando aquilo que 
designa por «idealismo-realista de Hegel» (ibidem, p. 97) no sentido de pro-
66 «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 125.
67 «Ensaio sobre as bases filosóficas da moral ou filosofia da liberdade», in Filosofia, p. 81.
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curar fazer coincidir os contrários sem ceder à contradição. A sua questão 
metafísica fundamental é saber de que maneira a substância una e simples 
dá de si o movimento e a diversidade? Como aceitar o monismo panteísta 
que implica continuidade, simplicidade e indistinção, se no Universo tudo 
é descontínuo, complexo, diferença e instabilidade? 

O que está em causa é a oposição entre a substância absoluta eterna e a 
pluralidade da realidade temporal e espacial. Por isso, Leonardo Coimbra vai 
apresentar o conceito de «razão experimental» para superar esta antinomia, 
afirmando que não há ideias puras como não há sensações puras. No campo 
da ontologia, o conceito de ser como análogo também contribui para esta 
superação, pois o idêntico e o diverso surgem como coincidentes. Antero 
vai recorrer à dialética de Hegel e à síntese superadora da tese e da antítese 
num nível superior de consideração e de ser. Para o filósofo criacionista, 
essa resolução anteriana numa unidade superior, por mútua penetração, da 
antítese entre a pura razão que define o Ser como o Absoluto que subsiste 
por si, e a experiência sensível que define o real como o mundo fenoméni-
co68, consiste na recusa do naturalismo da lei dos fenómenos em nome dum 
psiquismo que sugere a interferência da liberdade no determinismo - pelo 
exercício da vontade, reconhecendo a irredutível realidade do pluralismo das 
consciências - mas não deixa de ceder à tentação da razão imobilizante que 
esquece a sociedade e faz do Espírito absoluto a verdadeira Realidade69. 

No seu entender, o acordo entre estas posições antinómicas só pode 
ser dado pela realidade da unidade e subsistência no diverso que é a Memória 
Inventiva ou a Razão Experimental, em que «o seu Ser seja a própria criação 
infinita de mais ser» (ibidem, p. 404 [171]). A comunicação em mais ser não 
é uma necessidade de realização, mas uma livre dádiva de amor. A Razão 
Experimental tem como limites que se tocam a Razão Absoluta da pura 
identidade e a Percepção Instantânea da pura inércia (cf. ibidem, p. 363 [75-
76]). Convicto do carácter dinâmico e evolutivo da realidade temporal, tal 
como é percepcionado pela ciência moderna, Leonardo define o Ser como a 
Razão experimental inventiva, que encerra a plural sociedade dos seres, cujas 
relações e invenções nascem e se aprofundam num processo imensurável 
de excedente perfeição e que na sua dimensão finita, encerra o carácter 
limitado da consciência e o condicionalismo da experiência relacional (cf. 
ibidem, p. 378 [105-107]). 
68 Cf. «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX», in Filosofia, p. 
168. 
69 Cf. Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, Editor J. 
Pereira da Silva, 1921, in Obras Completas, vol. IV, p. 358 [63-64].
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O filósofo criacionista recusa a antinomia anteriana do Ser nas noções 
de Absoluto e Experiência e, considerando que também a filosofia é relativa 
e experimental, apresenta a consciência da experiência (razão experimental) 
como a equação do pensamento e da realidade, que significa uma relação de 
assimilação entre o novo da realidade e o já adquirido do pensamento, num 
equilíbrio dinâmico entre a reflexão e a experiência, a dedução e a indução, 
a filosofia e a ciência (cf. ibidem, p. 380 [111-112]). Mas parece-nos que a 
crítica de Leonardo Coimbra não reconhece de forma adequada o verda-
deiro esforço realizado por Antero de Quental na procura de conciliar o 
real e o ideal, o natural e o sobrenatural, fixando-se em demasia na solução 
monista. Aliás, é esse esforço que abre caminho para as noções conciliadoras 
da metafísica criacionista. 
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Capítulo V
Maria João Carvalho

(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

O ANTERO POETA DE HERNÂNI CIDADE

Sobre Hernâni António Cidade, destaca-se, de imediato, a sua 
profunda humildade, mas também o investimento intelectual, científico e 
cultural em todos os projetos, nomeadamente no ensino, na divulgação da 
História e da Literatura, em que esteve envolvido, até à data da sua morte 
em 1975. Tendo frequentado o Seminário de Évora, e depois de ter tido 
contacto com autores como Marx, Engels ou Gorki, pese embora a sua 
sensibilidade da fé tenha permanecido, segue a via laica, tornando-se um 
professor rigoroso e simultaneamente ciente da necessidade de um dever 
comunitário de preservar a Literatura e de se envolver em causas sociais, 
como a da reconstrução do castelo de Leiria. 

Soldado na I Grande Guerra, recebe a Cruz de Guerra pelo salva-
mento de soldados portugueses em território alemão e, tendo sido preso 
nesse mesmo território, ministra catequese aos outros presos, ao mesmo 
tempo que escreve conferências sobre a degradação que o cativeiro pro-
voca, exaltando o patriotismo através da missão de espalhar a Literatura 
Portuguesa como forma de apaziguamento das nações e da permanência 
da paz, trabalho que continua quando se torna professor universitário. A 
sua participação em coletividades continua com a colaboração na revista A 
Águia e na Renascença Portuguesa; afastado da luta política, depois de ter 
lutado contra a implementação da ditadura, e de lhe ter sido tirado o cargo 
de professor universitário, volta à vida universitária, e recebe a Legião de 
Honra por França e a condecoração da Ordem de Santiago por Portugal. 

Reconhecido pelo seu empenhamento nas causas sociais e na forma 
desprendida como espalhava a sua missão humana e literária, a Hernâni 
Cidade não faltam pontos de contacto com Antero de Quental, análise 
que incidirá na forma e nos aspetos que o crítico explora transversalmente 
nos versos que compõem ao longo da sua vida e com o qual formam uma 
ligação intrincável. 

Como ponto de partida, destacamos a formulação de uma questão 
a propósito da sua análise da poesia de Antero de Quental: «Mas o poeta 
propriamente dito? Aquele que […] com ou sem angústia metafísica, ante 
os enigmas eternos, apenas se contenta de ser poeta?» (Cidade, 1980, p. 131), 
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após uma série de considerações sobre a maturação poética do escritor, a 
que junta uma outra: «E que se entende por poesia?» (Cidade, 1980, p. 131), 
resposta que denuncia uma ligação imbrincada entre a «sua filosofia» e a 
sua poesia, que é «a outra linguagem da sua comunicação» (Cidade, 1980, 
p. 132). 

Não nos deteremos nas questões puramente filosóficas, mas antes 
naquilo que Hernâni Cidade teceu enquanto considerações sobre as criações 
poéticas anterianas, se bem que seja impraticável deixar de lado a «lição 
hegeliana» do Ser que Cidade aponta como central no ciclo metafísico 
presente em Odes modernas (1865). Como diz Cidade, «Angustiava-o 
sentido, a finalidade deste vasto arfar oceânico.» (Cidade, 1985, p. 101). As 
Odes, influenciadas por leituras de Michelet, Hegel, Proudhon e Renan, são 
tidas como fazendo parte da poesia moderna sucedâneas da contundente 
Questão coimbrã, iniciada com o opúsculo Bom senso e bom gosto enviada 
por Antero a Castilho, a propósito do elogio deste a Pinheiro Chagas e do 
ataque às mesmas. A propósito deste opúsculo, Cidade afirma: 

[é nela] que se dá evidência à rectidão e bizarria do carácter do 
ofensor [Antero] […]; era difícil [a todos quantos] tentavam a reno-
vação mental do País, não romper […] contra o ambiente que dava 
eco à voz do árcade [Castilho]; […] [cuja] autoridade, que era grande, 
[sancionava] a preferência da poesia de Pinheiro Chagas […] à febril 
curiosidade filosófica, ao entusiasmo proselítico da poesia de Antero ou 
Teófilo (Cidade, 1985, p. 97).

Prévio e fulcral antes de percebermos qual a posição de Hernâni 
Cidade perante a poesia de Antero é a inserção do autor no período literá-
rio do Romantismo português e antes num contexto familiar inicialmente 
insular e depois conimbricense. Nascido em abril de 1842, cedo recebeu 
lições de António Feliciano de Castilho, que permaneceu em São Miguel 
entre 1847 e 1850, e com quem virá a ter incompatibilidades viscerais. Em 
1858, encontramo-lo matriculado em direito em Coimbra, que se lhe associa 
pela liderança, revolucionária e rapidamente popular entre os seus compa-
nheiros, de um movimento estudantil contra o conservadorismo e a favor 
da igualdade entre os povos e da reforma do ensino universitário. 

1870 é o ano que marca a sua intervenção de cariz socialista nas es-
feras política e social, com a colaboração em folhetos de propaganda e com 
a introdução da Associação Internacional dos Trabalhadores em Portugal, 
além da participação na comissão de elaboração do programa do Partido 
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dos Operários Socialistas, em 1875. As igualmente famosas Conferências 
democráticas do Casino Lisbonense e a segunda conferência, a do autor, 
Causas da decadência dos povos peninsulares, datam do ano seguinte, 1871, 
e pautam-se pelo apelo à liberdade moral e de pensamento. A propósito, 
Cidade destaca a superioridade do espírito de Antero da sua luta pela dig-
nificação do País: «Dentro da sua [Antero] lógica, não havia [ideais] mais 
nobres e oportunos: - a dignificação cultural da Pátria, a que se destinariam 
as Conferências do Casino, e a realização dela de uma justiça social […].» 
(Cidade, 1985, p. 98). Também desta data a publicação de alguns sonetos 
e do artigo «Tendências novas da poesia contemporânea» na Folha, jornal 
dirigido por João Penha.

	 Como incipit desta análise a partir do discurso de Hernâni Cidade, 
afigura-se central destacarmos uma dicotomia que obliqua as composições 
literárias da poesia do autor: Antero é Sol e é Lua. A esta dicotomia, surgem 
associadas outros conceitos igualmente centrais na tipificação conteudística 
dos sonetos de Antero: Amor e Liberdade, lirismo e luta. Luta para fora, mas 
também luta para dentro. Liberdade de sentimento, mas simultaneamente, 
repressão dele mesmo. 

No entender de Hernâni Cidade, escrever poesia, para Antero, veio 
cedo e com ela a divinização da amada; a sua abstratização, o seu cariz etéreo 
e impalpável. Esta poesia surge em 1872, em Primaveras românticas – versos 
dos vinte anos. A sua celestialidade, pureza, candura, são envolvidas em 
cenários ajardinados, também eles símbolos do Éden, de uma beleza frágil, 
sensível. Mas esse desejo, ainda que disso mesmo não passe, não limita e 
não confrange o Autor a verbalizar sobre o Amor, o seu Amor.

Quando adoece gravemente em 1874, um ano após a morte do seu 
pai, os seus escritos poéticos mudam de configuração: a doença leva-o ao 
pessimismo e à problemática da Morte, que Cidade também refere, dando 
realce ao «esforço para vencer a prostração física e moral pela doença e pelo 
pessimismo dele derivados» e ao heroísmo «na luta contra o aborrecimento, 
a inércia, o marasmo, […] [reerguendo-se da doença] como herói batalha-
dor que despreza as próprias feridas» (Cidade, 1985, p. 100). Ainda assim, 
afirma que esta gravidade da doença lhe provoca a «náusea da realidade 
[,] [q]uebra-lhe as molas da vontade» (Cidade, 1985, p. 101), levando-o à 
leitura de filósofos pessimistas, como Schopenhauer, bem como ao estudo 
do Budismo.

Em 1881, após condenar o aproveitamento dos republicanos das 
comemorações do tricentenário da morte de Camões, abandona definiti-
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vamente Lisboa e muda-se para Vila do Conde, onde vive cerca de 10 anos, 
escrevendo, entre 1882 e 1885, os últimos sonetos, reflexivos, inovadores, 
otimistas, afirmando Cidade que 

[…] cura o seu pessimismo e tem o surto mais alto o seu pensa-
mento. E vem-lhe o impulso daquele anseio, que não cessa, de integrar 
a própria existência num universo em que a bondade possa exercer-se, 
a ascensão espiritual não seja uma utopia nem a justiça um sonho vão 
(Cidade, 1985, p. 102).

Regressado à terra natal, suicida-se em 1891 (Cidade fala dessa tragi-
cidade para enaltecer o espírito de luta prosélita do «poeta-filósofo», como 
lhe chama: «[…] na própria renúncia, pertence-lhe o ímpeto – último!- da 
iniciativa: o tiro que o prostrou… » (Cidade, 1985, p. 105) quando se desen-
volve já uma literatura mais simbolista, com António Nobre, Gomes Leal 
ou de Eugénio de Castro. À morte de Antero, fica associado o fim do tom 
combativo e de crítica social da Literatura, agora virada para a exaltação de 
paisagens rurais, do folclore, da saudade da infância.

A sua vida, sita entre 1842 e 1891, encontra-se, assim, associada à 
segunda geração romântica portuguesa, a da Regeneração, a dos estudantes 
universitários inconformados com a apatia nacional, e de onde surge uma 
literatura combativa, derivada de acontecimentos políticos europeus, como 
as insurreições na Polónia, a crise da Irlanda, a oposição ao Segundo Império 
em França, que os fazem problematizar a existência humana. Não obstante 
esta vertente nacional, em termos transversais, ao Romantismo, associa-se 
a recorrência de temas ligados ao belo horrível, ao lúgubre, ao escuro, ao 
tempestuoso. As paisagens naturais melancolicamente figuradas de poentes, 
de mares tenebrosos, a que se associam metaforicamente estados de alma 
sentimentais, melodramáticos, acompanhados de adjetivações, além de 
pitorescas e exóticas, sinistras e de tom sonhador. A este locus horrendus, 
junta-se o aparecimento do historicismo e do individualismo, que se centram 
na génese da civilização e da literatura, visando o progresso social, ao mesmo 
tempo que se aplaude o nascimento da burguesia, saída do alquebramento 
das instituições senhoriais nobres e feudais. 

Com esse individualismo, manifesta-se a aspiração ao sonho (do) 
impossível, ao misticismo, à insaciedade humana e, em consonância, a dor 
da existência, a obsessão da morte, a exaltação do herói solitário e fora da lei, 
no devaneio amoroso, sofrido porque irrealizável. Ainda assim, e segundo 
Hernâni Cidade: «[…] a ideia-directriz do século XIX [é] a Revolução. Con-
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siste ela, para Antero, na «reivindicação do direito do homem em face do seu 
semelhante… em face da natureza… em face de Deus…» (Cidade, 1985 p. 
63); a que acresce a asserção sobre a poesia, que adere à «ciência prestigiosa», 
ideia, segundo Cidade, acolhida por Antero: «O lirismo subjectivo perdera 
a sua razão de ser. A única poesia viável era a poesia de interesse colectivo 
[…] À poesia, impunha-se que desse a síntese afectiva correspondente [à] 
síntese científica.» (Cidade, 1985 p. 67).

Não cremos que a síntese afetiva tenha correspondência em Antero 
à síntese científica apregoada pelo positivismo de seu tempo, mas, sob um 
outro ponto de vista, mais pessoal, de personalidade, Cidade não deixa 
de recuperar o epíteto Santo Antero, dado pelos seus companheiros, mais 
concretamente, por Eça de Queirós, que o respeitavam e que, concomitante-
mente, o cultuavam pela dádiva altruísta com que se entregava às suas lutas, 
igualando as palavras aos atos, enformadas na «lei moral que era, aliás, a 
grande preocupação do seu pensamento e acção» (Cidade, 1985, p. 100). 

Acresce-lhe a «vontade de triunfo» concomitante ao «anseio da dádi-
va» (Cidade, 1985, p. 102), especialmente quando a sua doença dá tréguas 
em 1875 e depois quando adota as duas meninas que Germano Meireles, 
seu amigo, deixara órfãs, ou quando aceita uma candidatura de deputado 
socialista, em 1879, quando a enfermidade passa por uma fase aguda.

É precisamente a tónica ao seu espírito combativo, perscrutador, que 
Hernâni Cidade vai dando conta na análise da sua poesia. Iniciando pelos 
seus poemas mais juvenis, como já mencionado, Cidade descreve-os como 
integrando um «lirismo amoroso […] a casta delicadeza dos temas, […] de 
perfeita impessoalidade […] em que os sentidos [se comprazem] no meta-
morfismo colorido e plástico» (Cidade, 1980, p. 101) e na espiritualização 
da imagem feminina, idealizada e não concretizada, e por isso, casta. Cida-
de utiliza o soneto dedicado a M.C («No Céu, se existe um céu para quem 
chora») para mostrar um raro exemplo de uma concretude dada à mulher 
amada, no que o crítico enuncia como fazendo parte da «biografia amorosa» 
do Poeta, mas enformada de pureza e melancolia da linguagem, o que não 
inviabiliza versos mais carnais e apaixonados, como nos dedicados a Peppa 
e que Cidade apelida de «uma chama mais rubra e fumosa» (Cidade, 1980, 
p. 104); no meio das muitas que terá destruído, o hermeneuta, uma vez mais 
de forma elogiosa, diz que as que se salvaram da voragem destruidora de 
Antero são as que «melhor quadra[m] à altura moral do seu autor» (Cidade, 
1980, p. 105). Estas composições poéticas, pese embora a sua componente 
mais etérea, mais virginal, encerram já a influência da filosofia de Hegel, do 
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seu idealismo e da sua ideia de Absoluto, e, com eles, a dúvida, a incerteza 
em seguir a educação católica que recebeu e que lhe dava a certeza de a sua 
vida ter um propósito estabelecido.

É depois desta fase inicial, a do lirismo amoroso, que Antero se vai 
desdobrar em pensador e poeta, percorrendo um outro caminho que o 
da sua poesia contemporânea, pela inclusão das suas ideias filosóficas nos 
versos que escreve.

É neste ponto que se vislumbra a resposta à pergunta inicial de Her-
nâni Cidade: a partir da análise de Odes modernas como obra que marca 
a vontade de Antero conferir à poesia a espiritualidade de que a sociedade 
moderna necessita, o intérprete cita Antero: «fazendo-a (poesia) correspon-
der à alta missão que foi sempre a da Poesia em todos os tempos […] – a 
forma mais pura daquelas partes soberanas da alta colectiva de uma época, 
a crença e a aspiração.» (Cidade, 1980, p. 107), voltando a abordar Hegel, é 
através do curso da História que a Ideia se realiza para chegar à Verdade e 
à Justiça, de que Antero é arauto, lutando contra os obstáculos que Cidade 
enumera: «a Realeza, o Sacerdócio, a Igreja […] e quantos Grandes e Ricos 
oprimem e exploram os pobres» (Cidade, 1980, p. 108). Esta poesia mais 
aguerrida surge exaltada pelo crítico em léxico como «largo e longo fôlego», 
«descomedimentos retóricos do verbo» (Cidade, 1980, p. 109). 

A metáfora da poesia como espada de luta esmorece, uma vez mais, 
decorrente da doença que o acomete entre 1874 e 1880, é vista por Cidade 
como «a biografia duma consciência» (Cidade, 1980, 111), um período em 
que Antero passa da análise do exterior para a do interior, para o Eu e não 
para a Natureza, para a busca do infinito, levando-o à conclusão de que 
«[n]ão é, pois, possível uma poesia que se inspire nas realidades objectivas 
do século». 

Daqui se segue o «ciclo da Metafísica», em que Antero «constrói, por 
meditação filosófica própria, as certezas metafísicas de quem muito precisa 
de razões de confiança, que a Religião já não podia oferecer a quem perdera a 
fé» (Cidade, 1980, p. 112). Neste passo, Cidade dá destaque ao uso do soneto 
e da ode como formas prevalentes da expressão de Antero, o primeiro por 
ser o mais adequado à expressão de estados de espírito, mas com disciplina 
tendo em conta o rigor formal da sua construção, e o segundo por ser a 
forma per se da alma militante e combatente, à liberdade discursiva. Con-
teudisticamente, e exemplificando com o soneto «Tese e Antítese», o crítico 
aponta a «lição hegeliana» que Antero segue, a do «Ser passando», exceto a 
de que «O Ser não pode, desdobrando-se e realizando-se, absorver e anular 
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aqueles que incarnam na terra a ideia»; são a Razão, o Amor e a Justiça que 
Antero abraça como motrizes da revolução, sendo a primeira o «incentivo 
de todos quantos buscam a liberdade» (Cidade, 1980, p. 114); e mesmo em 
fases mais débeis da sua saúde, elogia a sua capacidade de ainda conseguir 
agarrar a «alegria de viver», como se pode constatar no soneto «Lamento», 
em que a metáfora do Sol traz o brilho para um novo começar: «Eis o dia! 
Eis o Sol! O esposo amado!»; contudo, em «Mea culpa», fica presente a 
oposição entre a sua fragilidade e o equilíbrio harmonioso da Natureza: «A 
Natureza é minha mãe ainda…/É minha mãe…Ah, se eu à face linda/ Não 
sei sorrir, se estou desesperado», atingindo o zénite em «Palácio da ventura» 
e em «Despondency», com o desespero do vazio do palácio e da ave que, 
partidas as asas, ou a alma, que sem fé, voarão para a morte, embora, antes 
dela, manifeste o seu desejo de regressar à infância e ser acolhido pela Mãe 
(«Virgem santíssima»). Mas é precisamente nessa capacidade de expressar 
a emoção, até a mais pungente, que Cidade coloca Antero como o «artista 
que dá ao poeta» a consciência de a traduzir em palavras.

A Morte e Deus começam então a ser vistos, e nunca mais abandona-
dos, como forma de evasão, como solução, solução esta que, contudo, fica 
incompleta: «Só me falta saber se Deus existe!» («O convertido»). Cidade 
volta a destacar Hegel e o seu conceito de Morte: «[…] é a Morte, segundo 
o seu processus dialéctico, a transição do ser (tese) para o não-ser (antítese); 
resolve-se no devir (síntese), que é a realidade concreta do Ser absoluto […]. 
A Morte […] é antes a abstracção da inteligência do que o frémito da sensi-
bilidade» (Cidade, 1980, p. 122); bem como Proudhon, para quem «morrer é 
essencialmente reproduzir-se» (Cidade, 1980, p. 123), diferenciando Antero 
por, primeiro, sentir a Morte como o fim inevitável do caminho de vida, 
mais do que nela pensar e encontrando, como Poeta, a luz por detrás do 
seu horror, a paz depois da destruição do Amor. A Morte é, para Antero, e 
de acordo com o crítico, vista a partir dos conceitos de Schopenhauer do 
«Não-ser como o aniquilamento pela Morte» e de Hegel, ao apelidá-la de 
«Ser único absoluto [….] que é a síntese dos conceitos antitéticos Ser e Não-
-ser por tal síntese superados» (Cidade, 1980, p. 124).

A par da Morte, Deus é também sinónimo de evasão, sentido por 
Antero com base, por um lado, na sua formação religiosa, que concebe 
Deus como o Pai que se preocupa com todos, e por outro, na lição que 
recolhe de Kant da impossibilidade de d’Ele se ter conhecimento; Deus é 
alvo de inquietude, de uma disputa entre saber porque criou os homens e 



87

porque os homens O criaram, visível, para Cidade, nos sonetos intitulados 
«Disputa de família», recorrendo à filosofia, esgotadas as respostas de um, 
agora descrente, da religião. 

Do soneto «Ideia», Cidade, além destas «novas» respostas que Antero 
pretende obter a partir da filosofia, refere a sua luta, agora encimada pela 
vontade própria e não pelo auxílio divino, envolvida na «Ideia», na «Essência» 
conceito que deixa transparecer a filosofia do poeta: «[…] a perda da Fé 
[…]; depois, do amor intelectual da filosofia» (Cidade, 1980, p. 127), como 
se vê no soneto «Logos», levando Cidade a definir essa «Ideia» como «a 
plena indeterminada realidade em movimento – o Absoluto», e a Essência 
«[…] em que a si própria se reflecte, e o Bem, para que seu processus tende» 
(Cidade, 1980, p. 129).

Deste percurso evolutivo, por vezes aparentemente contraditório, mas 
ao mesmo complementar que analisou das várias fases da poesia de Antero, 
Cidade acaba por responder mais concretamente à pergunta que faz, agora, 
no final da sua análise, mas que foi aquela que colocámos no início:

[…] o Poeta usa, quando como tal se exprime, uma linguagem em 
que toda a abstracção intelectual nos é dada em concretas formas visíveis, 
plásticas e coloridas, animadas de movimento ou música que são expo-
entes de expressividade e realizações de beleza (Cidade, 1980, p. 132).

Antero é, para Cidade, um misto de espontaneidade e de rigor, de 
um labor que se furta à ausência de disciplina, sendo Os sonetos a sua maior 
forma de perenidade: a das suas inquietações, que, afinal, são as do Homem, 
que, deixando-se por elas contaminar, continuará à procura de respostas, 
que trarão outras perguntas. E é neste ciclo dialético que andará, buscando o 
impossível, o sonho, a paz eterna, o absoluto. Cavaleiro que encontra o nada, 
ave a quem coartaram as asas, não deixa de os ser, encerrando assim aquilo 
que nos parece central da análise de Hernâni Cidade sobre Antero: a sua 
entrega absoluta, a sua persistência, mesmo quando doente, em continuar 
à procura de respostas, tendo como sustento o Amor, a Liberdade, a Razão, 
a Justiça, que não serão aniquiladas nem por Deus nem pela Morte, que são 
outra e a mesma forma de combate, mas que têm o mesmo fito: o encontro 
do sonho, da paz, da concórdia do Homem e no homem, através do pensa-
mento e não do sentimentalismo, fazendo chegar a luz à Humanidade.

 Por isso, rompendo com o Romantismo de Castilho, Antero é, e não 
contraditoriamente, um romântico, pela ênfase que dá ao universalismo, 
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ao socialismo, à invetiva da luz, proveniente da influência do romantismo 
alemão de Goethe. Palco de contradições, Antero é a demonstração que é 
ser Homem. Hernâni Cidade também o foi.
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Capítulo VI
Mário Carneiro

(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

APONTAMENTOS SOBRE A LEITURA FIDELINIANA DE ANTERO

Fidelino de Figueiredo dedicou vários trabalhos de crítica literária 
e de interpretação filosófica à obra de Antero. Logo em 1907, com 19 anos 
apenas, publica Os melhores sonetos da língua portuguesa — uma antologia 
de alguns dos principais sonetistas portugueses, onde reservou algumas 
páginas a Antero1 — e, pouco tempo depois, publica Antero de Quental, 
a sua psicologia; a sua filosofia; a sua arte — texto que se reporta a uma 
comunicação apresentada na sociedade de Geografia, em 1909. 

Ao longo da sua profícua produção bibliográfica, Fidelino escreve 
acerca da poesia e da prosa anteriana, quer nas suas histórias da literatura 
quer em monografias.2 O texto mais relevante, pela sua profundidade e 
extensão, é o que foi intitulado simplesmente com o nome próprio do nos-
so poeta e filósofo: Antero. A obra reúne um ciclo de quatro conferências 
proferidas, em 1942, na cidade de São Paulo, a que Fidelino acrescentou 
um vasto conjunto de apêndices. Essas conferências desenvolvem-se em 
torno de três domínios: o primeiro dedicado à personalidade de Antero, 
o segundo à sua carreira filosófica e poética, domínio que ocupa duas das 
quatro conferências, e um terceiro domínio dedicado exclusivamente à 
«prosa de um grande poeta», assim intitulado por Fidelino.

É a partir deste trabalho que nos propomos apresentar alguns apon-
tamentos em torno de duas dicotomias referentes ao mundo anteriano: a 
dicotomia continuidade-descontinuidade e a dicotomia arrumação-desar-
rumação, esta menos ortodoxa no léxico filosófico e literário. Ambas as 
dicotomias serão analisadas tendo como horizonte comum o fatídico dia 
11 de Setembro de 1891. A este propósito, convocaremos também a tese de 
Miguel Real sobre a explicação cultural do suicídio de Antero.
1 Nesta obra, Fidelino analisa igualmente: Sá de Miranda, Luís de Camões, Nicolau Tolen-
tino, Bocage, Camilo Castelo-Branco, Gonçalves Crespo e João de Deus.
2 Alguns desses trabalhos, para além dos já mencionados: «Antero de Quental», in A crítica 
literária como ciência, 3ª ed., Livraria Clássica Editora, Lisboa, 1920; «Antero de Quental», in 
História da literatura realista, Livraria Clássica Editora, Lisboa, 1924; «Opiniões sobre Antero 
de Quental: a bondade de Antero», A Ilha, 19 de Abril, Ponta Delgada, 1941; Antero, Departa-
mento Municipal de Cultura, São Paulo, 1942; «Antero de Quental», in Perspectivas da Litera-
tura Portuguesa do Século XIX, de João Gaspar Simões (dir.), vol. I, Ática, Lisboa, 1947.



90

O primeiro apontamento centra-se em algumas das considerações 
de Fidelino acerca da personalidade de Antero. Fidelino enfatiza o seu per-
fil de líder ou, como é por si designado, de um anunciador de evangelhos: 
«[Antero tinha] o dom do verbo, o proselitismo e até aquela ascética rec-
tidão de consciência e um virginal asseio de alma, que são grande parte 
da força aliciante do culto mariano, do de Joana d’Arc, do de Nun’Alvares» 
(Figueiredo, 1942, p. 21). Contudo, Fidelino assinala também a paradoxal 
ausência, em Antero, de um elemento que é essencial a um guia mental: a 
capacidade do esforço continuado, isto é, a capacidade motivacional que 
permite resistir a derrotas, superar momentos de desânimo e manter o 
rumo, para si próprio e para os outros. 

Sobre esta incapacidade de Antero manter um esforço continuado 
no desenvolvimento das suas acções, Fidelino escreve um extenso artigo 
no jornal Diário de São Paulo, intitulado «A Doença de Antero», publicado 
justamente no primeiro dia do ciclo das conferências a que nos estamos a 
reportar. Este texto parte da seguinte pergunta: «A que era devida a des-
continuidade do esforço criador e da acção realizadora, num homem de 
tão eminentes dotes de meditação e de tão ardente civismo?» (Figueiredo, 
1942, p. 131). Neste artigo, Fidelino faz um périplo por alguns escritos, 
quer do próprio Antero — cartas em que manifesta queixas e refere alguns 
indícios patológicos — quer do In Memoriam, onde se encontram conhe-
cidas e diferentes explicações do perfil psicológico do poeta e das possíveis 
causas do seu suicídio. Em alguns casos com indisfarçada ironia, Fidelino 
percorre as explicações aí desenvolvidas3, para depois sublinhar aquilo que 
3 Algumas interessantes passagens do mencionado périplo: «Teófilo Braga, com muita ima-
ginação, espírito de sistema e uma pontinha de malevolência, atribui o seu desespero final 
a uma conclusão inevitável duma antiga nevrose, agravada pela má influência moral de 
Germano Vieira Meireles [...], pelo desalento resultante do fracasso da Liga Patriótica, pela 
dissolução dos caracteres dos seus contemporâneos de Coimbra (da qual mais ninguém se 
inteirou), pela falta duma filosofia (naturalmente o positivismo) e pelo tédio da solidão da 
sua ilha. E conclui monstruosamente: “A sua obra é mais um documento psicológico do que 
um produto poético [...].” Para G. de Vasconcelos de Abreu a explicação é mais simplista: 
o tédio doloroso. O Hitopadexa, lido em comum, teria dado ao poeta a forma justificativa 
da própria supressão. O sanscritólogo poderia assim ter de arcar com a responsabilidade 
do boticário que imprudentemente vende veneno ao suicida. Oliveira Martins atribui-lhe 
significação simbólica: uma vítima ilustre do “mal do século”, do século que tão prometedo-
ramente se anunciara e que findava em desilusão e nihilismo [...]. E acrescenta uma causa 
subsidiária, que o revela mais a ele, Oliveira Martins, clínico psicológico, do que ao doente: 
a falta de filhos. [...] Manuel de Arriaga cria que o mal de Antero fora a grandeza da pró-
pria personalidade, isolada em si, tudo vendo através da própria consciência. Intoxicação 
metafísica — poderíamos traduzir. Sousa Martins, esse fez, como médico, uma extensa, 
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verdadeiramente interessa ao crítico literário ou ao hermeneuta: 

[…] saber, neste perfeito caso de Antero, que uma cruel doença fí-
sica gerava uma cruel doença moral e que esta imprimia esse carácter 
de descontinuidade, de fulgurações espaçadas, a toda a obra do poeta, 
constantes princípios sem seguimento, acção pronta de estímulos que 
em breve perdiam a virtude; [ainda] que essa dramática alternativa de 
vertigem voluntarista e dolorosa abulia não excluía uma augusta sere-
nidade de pensamento e uma cristalina transparência de verbo, que se 
documentam nos poemas, nas prosas, nas cartas familiares e nas con-
versações (Idem, ibidem, p. 134).

 
Neste texto sobre a doença e o suicídio de Antero, Fidelino proce-

de também a uma analogia interpretativa a partir da formulação de uma 
hipótese conhecida. A hipótese foi a de ter sido considerada como causa 
próxima do seu suicídio, além de outras mais profundas e remotas, a gran-
de frustração e o profundo desgosto sofrido por Antero ao saber da recusa 
de sua irmã, Ana, em dar concretização ao projeto de criação de um lar na 
sua ilha, lar que teria como finalidade primeira a satisfação das necessida-
des de suas filhas adoptivas. Esta recusa terá levado Antero ao desespero e 
desencadeado processos psicológicos que conduziram ao acto de colocar 
termo à vida.

A partir daqui, Fidelino estabelece uma analogia, ao primeiro olhar 
um pouco enigmática, com episódios relatados pelos biógrafos de Bee-
thoven acerca das suas reacções coléricas, normalmente muito despropor-
cionadas em relação aos motivos que as originavam — é disso exemplo 
ilustrativo o conhecido caso ocorrido no dia em que Beethoven entrou na 
cervejaria que normalmente frequentava e não encontrou na ementa o seu 
prato habitual. A reacção parece que foi indiscritível. Na verdade, são co-
nhecidos os comportamentos excessivos e rudes de Beethoven no último 
e torturado período da sua vida, em grande parte explicados, como nos 
conta Luís de Freitas Branco, pela influência da surdez. Em parte, mas não 
totalmente justificados por esta causa. É aqui, justamente, que a adequação 
da analogia se torna mais clara. Fidelino formula uma possível explicação 
para a completa desproporção entre estes comportamentos do músico e 
as causas que os geravam: Beethoven terá construído, nas palavras de Fi-
sábia, pedantesca memória nosográfica para encaixar a vida do poeta na história típica 
duma nevropatia e a obra na sua clássica sintomatologia intelectual [...]. A interpretação de 
M. Duarte de Almeida, na sua condensação, roça pelo juízo popular: “um acesso brusco de 
arrebatado mau humor” [...]», Figueiredo, 1942, pp. 131-133.
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delino, «uma estratosfera de sonho e meditação ou criação artística sobre 
o alicerce precário da normalidade dos hábitos de cada dia» (Figueiredo, 
1942, p. 136). Isto é, a sua criatividade e genialidade espiritual necessita-
vam do resguardo, ou, se se preferir, precisavam do suporte de automatis-
mos próprios dos actos correntes da vida. Automatismos que evitavam o 
consumo desnecessário de atenção e de energias, que protegiam o seu ele-
vado espírito de afazeres menores. No exemplo da cervejaria, o tabernei-
ro, involuntariamente, terá abalado abrupta e de modo inesperado aquele 
frágil suporte, onde tranquilamente repousava a genialidade, de resolução 
automática de vicissitudes triviais do quotidiano, ao despoletar em Bee-
thoven a necessidade não prevista de ter de proceder à escolha de uma 
refeição. O tal «alicerce precário da normalidade dos hábitos» quotidianos 
tinha desmoronado, e o músico reagiu de forma colérica, descontrolada, 
desmedida. 

Muitas vezes, diz Fidelino, fazendo um paralelismo entre espíritos 
geniais, nos quais se encontravam Antero e Beethoven: «a doença de um 
homem de génio provem da própria riqueza do seu espírito, que tem o má-
ximo mas não tem o mínimo» (Figueiredo, 1942, p. 136). Estaríamos, assim, 
perante o desenvolvimento de desarmonias, ou mesmo de conflitos, entre o 
que de mais elevado o intelecto produz e a realidade quotidiana das coisas. 
E esta circunstância ajudaria a explicar alguns comportamentos de ambos. 
No caso do nosso poeta e filósofo, poderá ajudar a compreender quer o de-
sespero do seu último acto quer rupturas e descontinuidades ocorridas em 
vários dos seus projetos. Mais à frente recuperaremos esta ideia.

O segundo apontamento, associado ao que acabámos de analisar, 
assinala a referência de Fidelino de Figueiredo ao por si designado grande 
poder de solidão e silêncio de Antero. Este poder de solidão e silêncio terá 
sido, na realidade, um poder ambivalente. Possibilitou, por um lado, que 
o nosso poeta e filósofo se entregasse totalmente às preocupações que a 
sua consciência cívica impunha assim como às preocupações que insis-
tentemente a sua consciência existencial lhe colocava; mas, por outro lado, 
esta profunda e muitas vezes solitária imersão de Antero nos problemas 
sociais e nos problemas existenciais, uns e outros sentidos e vivenciados 
profundamente, fez também com que o nosso poeta juntasse ao penoso 
sofrimento da sua nevrose o penoso sofrimento da nevrose do seu tempo. 
Por isso, Fidelino considera Antero um representante da entranha espiritu-
al do século XIX, um fiel e doloroso representante, quer no que de vitalida-
de intelectual este século evidenciou quer no que de declínio e descrença 
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foi testemunho: «O século XIX é um século áureo na filosofia e na poesia, 
na historiografia e nas ciências todas da natureza e do espírito, o século 
que fundou uma nova cultura antropocêntrica, na qual confiou cegamen-
te, mas por pouco tempo, só o tempo da embriaguez desse álcool, a que se 
pediu muito mais do que ele podia dar» (Figueiredo, 1942, p. 52).

Se foi o século que chegou a acreditar na possibilidade de um de-
senvolvimento infinito, também foi o século que colocou muitos e sérios 
problemas à consciência individual e à consciência social, de onde adveio 
a progressiva percepção da incapacidade humana para os sobrelevar. Ao 
optimismo ingénuo sucedeu o pessimismo e a angústia. À crença na razão 
sucedeu a descrença. Ao sentimento de arrumação — designação fideli-
niana —, arrumação conceptual e organizacional, sucedeu o sentimento 
de desarrumação geral, em particular a espiritual. Ora, diz Fidelino, foi 
esta «vertiginosa procura de arrumação, desde o catolicismo, através de 
um torvelinho de sistemas filosóficos ou só de pontos de vista para pers-
pectivas provisórias, até ao franciscanismo sem fé, que Antero documenta 
com sangue e lágrimas, com versos e com prosas empapadas de dor.» (Fi-
gueiredo, 1942, p. 57)

A busca obsessiva de arrumação, nunca alcançada, terá sido um ca-
rácter distintivo do poeta, que Fidelino enfatiza: 

Antero, dizem os seus amigos, era um maníaco da arrumação. Uma 
arrumação de cela monástica, de passeios silenciosos e encapuchados 
sob as arcadas de um claustro oloroso de mirtos e loureiros. E toda a 
vida mudou de casa e de quarto [...], deambulou de terra em terra e 
peregrinou de sistema em sistema. Mas, como nas aguarelas japonesas 
dominadas por uma coloração única, a montanha azul, árvore azul, a 
neve azul, porque a luz do sol azulada é também, toda a paisagem espi-
ritual da obra anteriana é batida duma só cor, a do pessimismo do fim 
de século. Bebe pessimismo até às fezes do cálice, esgota-o, e reconcilia-
se com o mundo na véspera de o deixar (Idem, ibidem, p. 57). 

Na verdade, a desejada arrumação não se realizou, nem no mundo 
nem em Antero. A entranha espiritual do século XIX incorporava, pois, 
uma desarrumação difícil de suportar, quer porque conflituava com a sua 
vital necessidade de arrumação, quer porque alimentava ou coadjuvava as 
suas disrupções e descontinuidades.

Isto conduz-nos ao terceiro apontamento, onde pretendemos esta-
belecer uma relação, ainda que de âmbito restrito, entre os dois tópicos 
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agora tratados — o da continuidade versus descontinuidade e o da arru-
mação versus desarrumação — e a tese formulada por Miguel Real sobre 
a explicação cultural do suicídio de Antero. Em O Pensamento Português 
Contemporâneo 1890-2010, Real escreve:

[...] se a doença mental de Antero se constituiu como condição su-
ficiente, a condição necessária da causa do seu suicídio possui fundas 
implicações culturais, nas quais se assume como uma das mais impor-
tantes, senão a mais importante, a perfeita consciência por parte de An-
tero da impossibilidade de regeneração de Portugal segundo os ideais 
dos jovens da década de 1870 — Antero falhara a vida porque falhara 
Portugal (Real, 2011, pp. 122-123). 

Ou seja, conclui Miguel Real, «o seu suicídio constitui a auto-cons-
ciencialização por parte de Antero da impossibilidade cultural definitiva 
de regenerar Portugal» (Idem, ibidem, p. 122). Real acrescenta a esta uma 
outra causa: o conflito entre os valores clássicos apreendidos por Antero 
na educação recebida em Ponta Delgada e em Lisboa, valores fundados na 
representação do Portugal tradicional, e os novos valores e ideais europeus 
que militantemente o seu voluntarismo revolucionário defendia e publi-
citava. Segundo Real, é da vivência deste inultrapassável conflito que se 
origina o seu suicídio.

Recuperemos agora, a propósito da incapacidade anteriana do es-
forço continuado, o que atrás aludimos sobre a analogia estabelecida por 
Fidelino entre Antero e Beethoven, isto é, a comum desarmonia, senão 
mesmo o conflito, de que ambos padeciam entre o que de mais elevado o 
intelecto produz e a realidade das coisas, sendo esse conflito uma das cau-
sas de reacções e de comportamentos desproporcionados, quer no poeta e 
filósofo quer no músico, ainda que de consequências bem mais graves no 
primeiro.

Recuperemos também o segundo apontamento em que referimos 
como Fidelino vê que Antero representa dolorosamente a entranha espiritu-
al do século XIX, na sua força e na sua fraqueza, no entusiasmo pelas ideias 
mas também nas suas inclinações crepusculares. E, ainda neste contexto, a 
vital necessidade anteriana de arrumação, da quotidiana à conceptual.

Ainda que com amplitudes e horizontes diferenciados, os pontos de 
vista de Fidelino e de Real parecem encontrar-se num ponto: na ligação 
que estabelecem entre o que seria doença mental e o que seriam condições 
de contexto. No primeiro, os desarrumados e insanáveis conflitos impres-



95

sos na entranha espiritual do século XIX, a que se junta a conflitualidade 
entre esforço criador/acção realizadora e descontinuidades/rupturas; no 
segundo, a constatada impossibilidade cultural de regenerar Portugal a 
que se junta a tensão interiorizada e não superada entre valores tradicio-
nais e valores revolucionários. 

Sobre o que estas possibilidades interpretativas de Fidelino de Fi-
gueiredo e de Miguel Real sugerem, duas considerações finais:

Primeira: a categoria cultura é um elemento essencial dos paradigmas 
interpretativos, mesmo quando as categorias do físico, do biológico ou do 
fisiológico se nos apresentam como dominantes ou suficientes. Sendo a na-
tureza uma categoria cultural não é possuída de exterioridade ao humano.

Segunda: Antero é uma personagem que permanentemente nos 
convoca a não esquecer que o humano se engendra na dinâmica comple-
xidade do pensar, do sentir, do agir, do viver e do morrer.4
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Capítulo VII
Manuel Cândido Pimentel

(Universidade Católica Portuguesa: Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos)

NA SENDA DE ANTERO: A INTERPRETAÇÃO 
DE JOAQUIM DE CARVALHO

Num texto de 1942, intitulado «Santo Antero», Joaquim de Carvalho 
(1892-1958), em linhas firmes, confessou a sua fascinação e o alto apreço que 
nutria pelo Vate açoriano. Fê-lo perante uma plateia de estudantes, na Uni-
versidade de Coimbra, onde foi lente, a convite da Associação Académica, no 
serão comemorativo do centenário de nascimento de Antero de Quental:

De todos os nossos escritores nenhum outro me dominou tão sobe-
ranamente como o poeta dos Sonetos e o prosador das Tendências gerais 
da filosofia na segunda metade do século XIX; na juventude, soube de 
cor versos seus, tentei, mais tarde, algumas reflexões sobre a evolução do 
seu espírito, que espero retomar um dia, e, quando as circunstâncias me 
foram propícias, colaborei na empresa, sobre todas necessária, da edição 
cronológica dos seus escritos, a qual não chegou a meio da jornada.1

Joaquim de Carvalho dedicou-se a Antero ao longo de um notável 
percurso de mais de duas décadas de investigação, de 1929 a 1955, desde a 
primeira edição na Seara Nova de «A Evolução Espiritual de Antero: En-
saio breve de interpretação» até à sua reedição em Anteriana2, pontuado 
pela publicação dos estudos «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo 
de Hartmann» (1934), «Sobre a origem da concepção da inconsciência de 
Deus em Antero de Quental» (1944) e «Morte e imanência no pensamento 
de Antero de Quental» (1954). Este último, com algumas modificações, foi 
1 «Santo Antero» [in Biblos, vol. XVIII, Coimbra, 1942], in Obra Completa: V: História e 
Crítica Literárias, História da Ciência: 1925-1975, vol. V, Lisboa, Fundação Calouste Gul-
benkian, 1987, p. 43.
2 A Evolução Espiritual de Antero: Ensaio breve de interpretação, Lisboa, 1929, separata 
da Seara Nova, 109-[1] pp. Posteriormente acrescentado e modificado, o texto ressurgiu 
em Estudos sobre a Cultura Portuguesa do Século XIX, vol. I, Anteriana, Coimbra, 1955, 
pp. 1-246. Está reeditado nas obras completas: «Evolução Espiritual de Antero», in Obra 
Completa: II: História da Cultura: 1948-1955, vol. IV, t. 2, Lisboa, Fundação Calouste Gul-
benkian, 1983, pp. 545-695. Neste mesmo ano de 1983, a Secretaria Regional da Educação 
e Cultura fez surgir o título Evolução Espiritual de Antero e Outros Escritos, Angra do He-
roísmo, que reedita o texto em causa (pp. 7-182). Fazemos aqui uso da edição das obras 
completas. Doravante, Estudos.
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integrado na reedição de «Evolução Espiritual de Antero», na parte intitulada 
«O desesperado». Publicou ainda, além do citado «Santo Antero», «Antero 
de Quental», em O Académico Figueirense (1935)3, e os prefácios às Cartas 
Inéditas de Antero de Quental a Oliveira Martins (1931)4 e à segunda edição 
de Raios de Extinta Luz (1945)5. Possibilitou, já como administrador da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, cujas funções exerceu entre 1921 e 
1934, a segunda edição das cartas de Antero (1921)6 e apoiou, com Cândido 
Augusto Nazaré, então diretor das oficinas da Imprensa da Universidade, 
a preciosa edição dos volumes das Prosas, em três volumes (1923, 1926, 
1931)7, reeditando (1926) as Odes Modernas a partir da edição definitiva 
de 18758.

A «Evolução espiritual de Antero», o texto historiográfico funda-
mental sobre a vida e os legados poético e ideativo do Bardo micaelense, 
conheceu a sua primeira versão em 1929, que logo se afigurou incompleta ao 
autor, tal como, tempos depois, por 1931, comentava numa carta a Alfredo 
Pimenta: «[…] penso fazer a reedição do meu ensaio sobre Antero, dilatado 
com páginas novas»9. E deu-se, de facto, a tal trabalho, cerca de duas déca-
das depois, submetendo o texto primitivo que dera a lume na Seara Nova a 
profunda revisão, com acrescentos de forma e conteúdo e novas anotações. 
É este ensaio que lhe consagra a fama de anterianista e o põe como figura 
3 «Antero de Quental» [in O Académico Figueirense, ano II, 2.ª série, Figueira da Foz (27 
de abril de 1935)], in Obra Completa: V: História e Crítica Literárias, História da Ciência: 
1925-1975, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1987, pp. 41-42.
4 «Prefácio das Cartas Inéditas de Antero de Quental a Oliveira Martins» [Cartas Inédi-
tas de Antero de Quental a Oliveira Martins, Coimbra, Imprensa da Universidade,1931, 
in Estudos sobre a Cultura Portuguesa do Século XVI, Coimbra, 1948], in Obra Completa: 
V: História e Crítica Literária, História da Ciência: 1925-1975, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1987, pp. 49-52.
5 «Prefácio da segunda edição de Raios de Extinta Luz» [Antero de Quental, Raios de Extin-
ta Luz, Lisboa, Couto Martins, 19452, in Estudos sobre a Cultura Portuguesa do Século XVI, 
Coimbra, 1948], ibidem, pp. 53-59.
6 Antero de Quental, Cartas de Antero de Quental, com um prefácio de Joaquim Martins 
Teixeira de Carvalho, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1921.
7 Antero de Quental, Prosas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 3 vols., 1923-1931.
8 Antero de Quental, Odes Modernas, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926. É a 4.ª 
edição da obra. A primeira edição de 1865 teve o mesmo editor. A de 1875 (2.ª edição) saiu 
com a chancela da Livraria Internacional de Ernesto Chardron, Porto.
9 Joaquim de Carvalho, Carta de Joaquim de Carvalho para Alfredo Pimenta, 14.06.1931, 
fol. 2, Arquivo Municipal Alfredo Pimenta, Guimarães, código de referência PT/AMAP/
FAM/AALP/01-02-02/001-2345/10-29-4-4-150.
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de relevo no quadro do primeiro ciclo historiográfico anteriano do século 
XX (1909-1976), ocupado cimeiramente pelos nomes de António Sérgio, 
com Notas sobre os Sonetos e as Tendências Gerais da Filosofia de Antero de 
Quental (1909)10, Leonardo Coimbra, com O Pensamento Filosófico de An-
tero de Quental (1921)11, Sant’Anna Dionísio, com Testamento Filosófico de 
Antero de Quental (1945)12, e, mais tarde José Marinho, já na década de 70, 
com «Antero de Quental e os caminhos da união perdida», que constitui o 
segundo capítulo de Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português 
Contemporâneo (1976)13.

Joaquim de Carvalho reconhece haver em Leonardo e Sérgio notáveis 
contributos para a compreensão da figura e obra de Antero de Quental. 
Todavia, não compartilha da hermenêutica leonardina centrada de forma 
exclusiva na obra filosófica propriamente dita de Antero, nomeadamente «A 
Filosofia da Natureza dos Naturalistas», as «Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Século XIX» e o «Ensaio sobre as Bases Filosóficas 
da Moral ou Filosofia da Liberdade», pois dará atenção, muitas vezes com 
intuito biografista, ao texto poético e às translações ideativas da poesia 
para a filosofia e vice-versa, aqui se encontrando num ponto comum com 
Sérgio, para logo deste se distanciar no que concerne à dualidade dos dois 
Anteros, o apolíneo e o dionisíaco, a que oporá uma visão transitiva de ciclos 
da vida de Antero, indo da juventude à idade adulta, o que tendencialmente 
põe de parte a estratificação da vida psíquica de Antero em personalidades 
pela assunção da noção de crise levada à compreensão do drama espiritual 
anteriano, onde o pessimismo seria um momento da sua complexa perso-
nalidade e destinado a superar-se.

Carvalho recorda de António Sérgio o ter dito este que «“se não vir-
mos nos Sonetos a nevropatia, torna-se o livro um enigma; se teimarmos 
em a considerar exclusivamente, praticamos nós uma injustiça”»14. E logo 

10 António Sérgio, Notas sobre os Sonetos e as Tendências Gerais da Filosofia de Antero de 
Quental, Lisboa, Livraria Ferreira, 1909. Reeditado: António Sérgio, Notas sobre Antero, 
Cartas de Problemática e Outros Textos Filosóficos, Lisboa, IN-CM, 2001, pp. 57-144.
11 Leonardo Coimbra, O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, J. Pereira da 
Silva [1921]. Reeditado: Leonardo Coimbra, Obras Completas: IV: 1919-1921, Lisboa, IN-
CM, 2007, pp. 329-448.
12 Sant’Anna Dionísio, Testamento Filosófico de Antero de Quental: Antologia, Lisboa, Seara 
Nova, 1945.
13 José Marinho, Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, 
Porto, Lello & Irmão Editores, 1976, pp. 39-55.
14 Evolução, p. 642.
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repreende, apontando para a laboração literária e filosófica do momento 
pessimista, no recurso à filosofia de Eduard von Hartmann e de certa lite-
ratura budista:

É um erro […] porque a coincidência cronológica da expressão 
literária do pessimismo com a meditação de Hartmann e da literatura 
budista, sugere desde logo uma explicação: a introversão, inerente à 
inspiração lírica, pela qual o móbil inspirador, objecto real, conceptual 
ou sentimental, simultaneamente se desnatura e personaliza (ibidem).

O que estava em causa é que Sérgio, ainda que a despeito da refutação 
que fez da «Nosografia de Antero» de Sousa Martins15, dando por inaceitável 
a afirmação de Antero como o caso de um degenerado superior, ainda que 
reconhecendo a alta forma da criação poética e metafísica anteriana, não 
suscetível de encarar-se como produto de um caso clínico, não deixava de 
propor com o seu Antero dionisíaco que a poesia e a metafísica anterianas 
apareciam de uma forma espontânea como manifestação do pessimismo 
doentio de que padeceu16, quando Carvalho, encarando o pessimismo, 
recusa-se a ver nele «a réplica de um estado mórbido», pelo que tendia 
naturalmente a considerá-lo «uma passagem, e não um estado definitivo, 
um desvio no curso das ideias»17. Daí o professor coimbrão tender a situar 
a fase pessimista no ciclo que designou por «O desesperado» (cf. ibidem, 
pp. 615-645).

A ideia de uma análise por ciclos, em número de três, concorda 
com a metodologia de abordagem da vida e obra de Antero que Joaquim 
de Carvalho logo nas linhas iniciais da «Evolução espiritual de Antero» 
assinala. Escreve:

O presente ensaio, apesar de ser a refundição e desenvolvimento do 
livrinho que publicámos em 1929 [em forma de separata da Seara Nova], 
é ainda essencialmente metodológico.

É que temos por sem dúvida que o primeiro problema a esclarecer em 
relação a Antero é o problema do método –, ou por outras palavras, da 
atitude mental com que devem ser objecto de investigação, de compre-

15 J. T. de Sousa Martins, «Nosografia de Antero», in AA. VV., Antero de Quental: In Me-
moriam, Porto, Mathieu Lugan, 1896, pp. 219-314. Para a crítica de Sérgio, cf. Notas sobre 
Antero, Cartas de Problemática e Outros Textos Filosóficos, pp. 69-72.
16 Cf. António Sérgio. «Os dois Anteros: O luminoso e o nocturno», in Ensaios, Lisboa, 
Livraria Sá da Costa Editora, vol. IV, 19812, pp. 129-159.
17 Evolução, p. 643.
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ensão e, porventura, de explicação, o seu ser, o seu sentir, o seu pensar, 
o seu agir e o seu não-agir. E não menos por sem dúvida temos ainda, 
que o único método fecundo, tanto na indagação dos factos relevantes, 
como na respectiva coordenação e dimensão, é o método genético, ou 
histórico-evolutivo. 

Não reprovo nem desadoro a aplicação de outros métodos […]; 
penso, no entanto, que somente o método histórico-evolutivo jorra luz 
clara sobre as atitudes espirituais e as concepções doutrinais de Antero, 
situando-as na temporalidade em que nasceram e na sucessão em que 
se oferecem (ibidem, p. 547).

De acordo com tal método, a pesquisa de Joaquim de Carvalho 
orienta-se no sentido crónico duma historicidade da vida e obra de Antero 
que se mostra logo incompatível com a intemporal análise dos dois Anteros 
de Sérgio. Ele procurará uma onticidade apenas apreensível na história de 
uma vida e suas vivências, de tal modo que o método histórico-evolutivo 
transporta algum entendimento da fenomenologia de Husserl a que, en-
tretanto, se havia inclinado, apesar do recurso a sucessivas interpretações 
de teor psicologizante, nomeadamente aquelas que esteiam na ideia de que 
é possível ler no texto poético e no filosófico os registos da psique, cujas 
metáforas são sinaléticas ou funcionam como signos para a decifração da 
vida mental e da sua posição na existência. Esta tendência para o estudo 
narrativo dos estados interiores que conforma a interpretação do texto a 
partir de uma grelha de sinais compreende a geral atitude romântica dos 
intérpretes de entender um autor melhor do que ele a si se entendeu. Esse 
é o problema grave do biografismo como tendência explicativa da obra a 
partir da vida do autor.

As virtudes do método histórico-evolutivo estão sobretudo num cri-
tério razoável para a apreciação possível de um perfil ou unidade espiritual 
de Antero, o que antagoniza com os critérios assentes numa dualística da 
sua vida mental, que se insinua sempre que partimos de uma antropologia 
substancialista da doença menos do que de uma fenomenologia que tenderá 
a fazer entrar a doença no plano da vivência. Daí a importância para Joaquim 
de Carvalho da atitude segundo a qual a celebrada doença de Antero, o que 
quer que ela seja, neurastenia, mal de viver, histeria ou outra patologia, é 
um fenómeno suscetível de ser tratado sob o ponto de vista vivencial. Neste 
caso, a renúncia em saber o que foi a doença de Antero cede o passo à sua 
interpretação na corrente de vivências que constitui a vida de Antero. Essa 
corrente, que supõe uma unidade espiritual de Antero que evolui no tempo, 
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assoma a Joaquim de Carvalho por fases ou ciclos, apresentando-se cada 
ciclo com a sua tipicidade fenomenista.

Assim, em 1942, no citado artigo «Santo Antero», ao chamar a atenção 
para a riqueza multiforme da vida de Antero – «que sofreu tantas e tão pro-
fundas vicissitudes e alterações, que sem ofensa dos factos se pode falar nas 
três vidas que viveu»18 –, estabelece três fases que sucessivamente descreve:

– a do «”homem novo”», que corresponderá ao período da vida 
coimbrã, vida confiante, esperançada, «de alacre saúde física e moral», 
«inconformista, para quem a revolução era simultaneamente dever-ser 
da razão e da consciência moral, e cuja expressão poética são as Odes 
Modernas e os sonetos da década 1864-1874» (ibidem). Tal como nos 
revela a «Evolução Espiritual de Antero», este período corresponde ao 
ciclo de vida entre 1858 e 187319;

– a do «”desesperado”», que se expressa nos sonetos do ciclo 1873-
1880, «que se diriam a maldição vingativa de um doente incurável se 
a crítica não descobrisse neles a introversão de atitudes racionais, de 
desvalia da existência, colhidas em grande parte no pessimismo de Hart-
mann e na experiência pessoal da desilusão, a qual lhe gerou a sensação 
de suspensão da consciência»20. A «Evolução Espiritual de Antero» situa 
esta fase entre 1874 e 188021. É o período do decantado pessimismo de 
Antero, que Joaquim de Carvalho trata como crise, tempo da poética 
e da metafísica do pessimismo que constitui para o autor figueirense 
um intervalo que Antero teria ultrapassado na fase seguinte. A questão 
que aqui se impõe é saber se esta fase é inteiramente nova, se coincide, 
por exemplo, com o contexto de nascimento da doença em 1874, ou 
se o pessimismo não constitui o agravamento súbito de uma doença 
que provavelmente começou a projetar-se a partir da sua experiência 
proletária em Paris como tipógrafo, mormente em 1868, ano em que 
regressou a Lisboa;

– a do «”sages”», que é «a fase derradeira» da vida de Antero, «em 
que a santidade lhe surge como valor supremo e, como Marco Aurélio 
e Espinosa, aspira a poder dizer reflectidamente que a sua filosofia é a 
sua religião»22. Corresponde ao ciclo de vida que se projeta de 1880 a 
1891, ano do seu suicídio. Este é o período da «Filosofia da Natureza dos 

18 «Santo Antero», p. 43.
19 Cf. Evolução, pp. 548-614.
20 «Santo Antero», p. 44.
21 Cf. Evolução, pp. 615-645.
22 «Santo Antero», p. 44.
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Naturalistas» (1886) e das «Tendências Gerais da Filosofia na Segunda 
Metade do Século XIX» (1890), que a «Evolução Espiritual de Antero» 
designa como sendo a fase de «O Filósofo»23.

A última fase da vida de Antero é tratada como límpida e serena, em 
contraste com a fase pessimista, o que nos faz cair na tentação de pensar 
que, por sobre a continuidade da vida espiritual de Antero, Joaquim de 
Carvalho tende a pensar a passagem por salto. Cumpriria, então, saber, o 
que o mestre coimbrão não explica, o porquê de um método que privilegia 
continuidades e ruturas, de certo modo alimentando a existência de um salto 
de um ciclo para o outro, tornado por demasiado evidente entre o segundo 
e o terceiro. Assim posto o problema, pergunta-se se em Antero não há fases 
que se cruzam, isto é, se o seu pessimismo e o seu otimismo não persistem 
como orientações do seu carácter, mais ou menos agudas nas fases da sua 
vida. Joaquim de Carvalho não explica o suicídio de Antero como outros 
tentaram explicar, explicação que é vã por não podermos entrever o que 
se passou com Antero nos últimos e cruciais momentos da sua existência. 
Mas isso não impede de perguntar se o suicídio não torna provável a ideia 
de que o pessimismo se manteve e agiu na última fase da vida de Antero, o 
do ciclo do sage ou filósofo, alimentando a indicação de ser uma veleidade 
querer compartimentar a vida por ciclos, ainda que estes, por operatórios, 
facilitem a análise e a fenomenologia da vivência.

De tudo ressalta que Joaquim de Carvalho, ao longo das décadas em 
que se deu ao fito de investigar e interpretar Antero, perseguiu, pelas tenta-
tivas ensaísticas que esboçámos, responder à pergunta «Quem é Antero?», 
numa senda, rota ou gesta espiritual que moveu o melhor do seu talento 
como investigador e historiador de ideias. Não chegou a uma versão críptica 
da figura de Antero, mas à mais luminosa, a do filósofo, que nunca outro 
anterianista soube, de facto, revelar-nos.

Antero de Quental encontrou em Joaquim de Carvalho um intérprete 
excecional, que evita rotulá-lo com etiquetas mais ou menos espetaculares 
ou perder-se num afã classificativo de ideias, preferindo pensar a evolução 
espiritual do poeta-filósofo e os seus conflitos interiores. Este é o principal 
escopo a que soldou o legado da sua investigação. Em verdade a sua senda. 
Partindo do agitado meio coimbrão de 1858 e das Odes Modernas, ele tem 
presente o significado auroral da vida do jovem Antero que contempla 
na musa revolucionária da sua poesia. Sem ceder aos facilitismos de uma 

23 Cf. Evolução, pp. 645-695.
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interpretação reducionista, como a que rebaixa o Vate e o Filósofo ao es-
tado das patologias mentais, o nosso intérprete da «Evolução Espiritual de 
Antero», se sabe retratar-nos um Antero torturado, tão disbúlico quanto 
lúcido, laborando no pessimismo dos sonetos compostos entre 1874 e 1880, 
devolve-nos também um Antero que tem o traço incomum da superação 
literária e metafísica do pessimismo, ao mesmo tempo que o mostra a su-
plantar tanto o pessimismo filosófico de Hartmann e o budismo quanto a 
contaminação do positivismo, de que é notável prova «A filosofia da natureza 
dos naturalistas».

Quanto ao texto chave do período da sageza anteriana, «As tendências 
gerais da filosofia na segunda metade do século XIX», coloca-o Joaquim 
de Carvalho entre os textos maiores da literatura filosófica peninsular do 
século XIX. Tendeu para considerar que nele se faz sentir o influxo do 
idealismo alemão, nomeadamente Hegel, aceitando a indicação da carta 
autobiográfica de Antero a Wilhelm Storck. Hoje, esta carta, apesar do seu 
reconhecimento vital, imorredouro, para a biografia do poeta-filósofo, recebe 
uma crítica mais prudente, qual seja a de Antero estar nela a dirigir-se ao 
povo alemão, pondo em evidência as suas dívidas para com a cultura ger-
mânica, nomeadamente a filosófica, mas obscurecendo outras influências 
igualmente importantes, nomeadamente as de origem francesa, como a de 
Proudhon, que, quanto a mim, não influenciou apenas o pensamento polí-
tico de Antero de Quental, mas igualmente a sua filosofia, de modo tal que 
a dialética que se exprime nas «Tendências…» não é a hegeliana da tese, da 
antítese e da síntese, mas a da tese e da antítese – da antinomia, portanto, 
que é a de Proudhon.

Estranho, por outro lado, que Joaquim de Carvalho não se tenha dado 
ao estudo de um texto fundamental de Antero, o «Ensaio sobre as bases 
filosóficas da moral ou filosofia da liberdade». Obra incompleta, póstuma 
e de datação difícil, não é suscetível, a meu ver, de poder interpretar-se com 
recurso ao idealismo alemão, mas ao proudhonismo da dialética antinómica, 
que, no texto, é responsável pelo seu carácter de paradoxalidade de ideias. A 
ausência de consideração deste ensaio anteriano por Joaquim de Carvalho 
é tanto mais incompreensível quanto, em 1921, Leonardo Coimbra havia 
já chamado a atenção para a sua importância filosófica, para mais quando 
Carvalho apoiou a edição das Prosas, onde se republica o «Ensaio…», que, 
como se sabe, foi dado à luz em forma avulsa no Arquivo dos Açores, em 
189324.
24 Arquivo dos Açores, 1893, n.º LXIX, 12.º vol., pp. 187-192 e 193-195.
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Fossem quais fossem os motivos para ignorar a importância do texto, 
admito que por essa altura a crítica ainda não lhe tinha dado o realce devido, 
que atraísse também o olhar de Joaquim de Carvalho, que, creio, dado o seu 
sentido arguto, não poderia ter deixado de ponderar os problemas filosófi-
cos e de concatenação de ideias e de métodos que põe quando comparado 
com as «Tendências». O realce aconteceria anos mais tarde, sobretudo com 
e a partir de Joel Serrão, com a edição das prosas filosóficas de Antero em 
1991, embora eu, num texto publicado em 1989, sobre Leonardo Coimbra 
e Antero de Quental, que a amabilidade do Professor Doutor Francisco da 
Gama Caeiro fez publicar na Revista Portuguesa de Filosofia, já supunha a 
importância do «Ensaio…» para a avaliação do pensamento filosófico de 
Antero25. Mas sem dúvida que Joel Serrão, pela craveira de anterianista 
que lhe reconheço, tem, neste contexto, uma importância acrescida ao 
ter conferido ao «Ensaio…» um papel crucial na economia da filosofia 
anteriana, já que se interessou por uma investigação que nunca tinha sido 
feita, a de colocar o «Ensaio», ainda em termos de possível datação, e até 
de organização estrutural das suas folhas, no lugar em que é suscetível de 
estar na obra anteriana26, intentando saber se é anterior ou contemporâneo 
das «Tendências…».

Outro ponto interessante está no manuseamento dos ciclos poéticos 
de Antero, como surgem na edição dos sonetos organizada e publicada 
por Oliveira Martins27. Ainda que Joaquim de Carvalho não se renda à 
ingenuidade de ter por certa a cronologia martiniana dos sonetos, de que a 
crítica revela a ficcionalidade literária da (auto)biografia do Poeta, e ainda 
tendo recurso às cartas conhecidas de Antero e das datações de José Bruno 
Carreiro28, a leitura do seu ensaio sobre a «Evolução Espiritual de Antero» a 
esta distância (sessenta e seis anos decorridos) impõe a comparação das suas 
asserções de biografia por ciclos com a posterior investigação da cronologia 
dos sonetos feita após a sua morte. Referimo-nos à cronologia fixada por 
25 O texto foi incluído com outro em continuidade em Manuel Cândido Pimentel, Antero 
de Quental: Uma filosofia do paradoxo: Ensaios, Ponta Delgada, Instituto Cultural de Ponta 
Delgada, 1993.
26 Para uma apreciação da questão, cf. Joel Serrão, Estudos sobre Antero, organização de 
António Braz Teixeira e Manuel Cândido Pimentel, Lisboa, MIL, 2021.
27 Os Sonetos Completos de Antero de Quental, publicados por J. P. Oliveira Martins, Porto, 
Livraria Portuense de Lopes & C.ª Editores, 1886.
28 Referimo-nos à obra que continua a ser ímpar para o conhecimento de Antero: José 
Bruno Carreiro, Antero de Quental: Subsídios para a sua biografia, 2 vols., Ponta Delgada, 
Instituto Cultural de Ponta Delgada, 19812.
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Ruy Galvão de Carvalho e publicada em 1985 numa obra de que eu e Lúcia 
Costa Melo fomos editores. Editada pela Editorial Ilha Nova, que fundámos 
em Vila Franca do Campo e que fazia parte das atribuições culturais da Câ-
mara Municipal, ao tempo dirigida por António Daniel de Carvalho Melo 
(1976-1985) e depois por José Estêvão Pacheco de Melo (1985-1997), a obra 
tem por título Antero de Quental: Novos Ensaios e o capítulo «Ordenação 
cronológica dos “Sonetos Completos” de Antero de Quental»29 foi muito 
reconhecido no seu valor crítico e instrumental por Joel Serrão, que dele 
fez generalizado uso nas suas investigações.

O estudo comparativo das datações dos sonetos em Joaquim de 
Carvalho com a cronologia de Ruy Galvão de Carvalho não pode ser aqui 
feito por exceder a natureza do presente ensaio, mas fica como sugestão aos 
anterianistas interessados, que poderão rever e eventualmente confirmar os 
momentos cíclicos que Carvalho projetou para a vida e a obra de Antero 
de Quental. Deixo apenas a nota de que alguns dos sonetos de «Elogio da 
Morte», que estão vinculados a problemática pessimista, são anteriores ao 
ciclo pessimista que Carvalho projeta entre 1874-1880, recuando a 1872 e 
1873. Embora um destes sonetos, o «Elogio da Morte», I, de 1872, ao referir-
se ao Inconsciente, não contradite a ideia de que o encontro com Hartmann 
se deu nesse ano, os sonetos em causa podem, no entanto, tornar fluídas as 
margens dos ciclos de Joaquim de Carvalho.

Ele, foi, porém, um investigador independente e até original na for-
ma e no conteúdo das suas abordagens, a ele se devendo a elucidação do 
momento crítico da presença da filosofia do inconsciente hartmanniano ou 
da inconsciência de Deus em Antero, um dado incontornável no encadea-
mento histórico das interpretações e da historiografia filosófica da cultura 
portuguesa.

29 Ruy Galvão de Carvalho, Antero de Quental: Novos Ensaios, Vila Franca do Campo, Edi-
torial Ilha Nova, 1985.
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Capítulo VIII
António Aresta

 (Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

SANT’ANNA DIONÍSIO E O TESTAMENTO FILOSÓFICO 
DE ANTERO DE QUENTAL

À memória do professor Manuel Ferreira Patrício

«Os pensamentos ajuntam-se como as pedras de que se compõe o mosaico.»
Antero de Quental, 1865

O professor José Sant’Anna Dionísio [1902-1991] escreveu demorada-
mente na Revista Seara Nova1 sobre Antero de Quental [1842-1891], páginas 
impressivas, com inusitada clareza pedagógica, profundidade especulativa 
e com uma inevitável polémica2 à mistura, sobre os contornos existenciais 
da sua sinceridade política. Publica em 1946 o Testamento Filosófico de 
Antero de Quental3, um livro gizado para cumprir o objectivo singular de 
aproximar o leitor dos tópicos essenciais do pensamento filosófico do au-
1A título de exemplo: «Algumas Notas Sobre a Cultura de Antero» [Nº 355, 14.09.1933; Nº 
357, 28.09.1933; Nº 362, 02.11.1933; Nº 365, 23.11.1933; Nº 370, 04.01.1934]; «A Doença 
de Antero» [Nº 373, 25.01.1934; Nº 377, 22.02.1934]; «Do Optimismo de Antero» [Nº 383, 
05.04.1934]; «A Propósito da Dificuldade de Integração das Diferentes ’Personalidades’ de 
Antero» [Nº 387, 03.05.1934]; «Inquirição do que há de ‘humoral’ e de ‘reflexivo’ nos So-
netos de Antero» [Nº 388, 10.05.1934]; «Algumas Considerações ainda sobre os Sonetos 
de Antero» [Nº 389, 17.05.1934; Nº 390, 24.05.1934]; «O Progresso Intelectual de Antero 
durante os últimos dez anos da sua vida» [Nº 392, 07.06.1934; Nº 394, 21.06.1934]; «O 
Enigma da Morte de Antero» [Nº 395, 288.06.1934]; «Tentativa de definição e explicação 
do que talvez seja permitido chamar o fracasso de Antero» [Nº 733, 30.08.1941; Nº 734, 
06.09.1941]; «Testamento Filosófico de Antero de Quental» [Nº 933, 30.06.1945; Nº 937, 
28.07.1945]; «A Sinceridade Política de Antero de Quental» [Nº 1113, 07.05.1949; Nº1114, 
14.05.1949; Nº 1117, 04.06.1949]: «Entremeando os seus argumentos a propósito do caso 
‘Antero, político’ (...)» [Nº 1127, 13.08.1949]. Alguns destes estudos foram reunidos em 
volume: Antero. Algumas Notas sobre o seu Drama e a sua Cultura, Seara Nova, 1933; Tes-
tamento Filosófico de Antero de Quental, Seara Nova, 1946; A Sinceridade Política de Antero 
de Quental, Imprensa Portuguesa, 1949.
2 Por exemplo, com Fernando Piteira Santos e Manuel Mendes, no auge do neo-realismo 
literário. Ver, por exemplo, o artigo de Sant’Anna Dionísio, «Positivismo e esclarecimento 
positivo», Seara Nova, Nº 939, 11 de Agosto de 1945, pp. 245-249.
3 Publicado pela Seara Nova, na colecção ‘Cadernos da Seara Nova’, 205 pp., ostentando na 
folha de rosto a data de 1945. A sua estrutura é a seguinte: esquema biográfico; bibliografia 
anteriana; prefácio; antologia; índice de assuntos; índice de nomes.
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tor, libertando-o também daquela aura mística que Eça lhe criou quando 
comovidamente escreveu no seu In Memoriam, sobre «um génio que era 
um santo». Aproximava-se, contudo, das palavras assertivas de Leonardo 
Coimbra, quando dizia que «o máximo filósofo é o santo, ou a santidade 
seria uma ilusão mentirosa; ora, Antero foi um santo e um mártir do seu 
heróico, austero e infatigável pensamento»4. 

Um testamento supõe um legado, grande ou pequeno, e é na ilumina-
ção conceptual e espiritual desse legado que Sant’Anna Dionísio irá trabalhar 
com afinco e determinação. Um trabalho de professor, bem entendido, 
com uma enorme dimensão pedagógica e de sensibilidade cultural, que se 
preocupa com a clareza das ideias e com as condições modelares quanto à 
sua transmissibilidade, mediação e recepção.

No trânsito cultural e filosófico do século XIX para o século XX, 
Antero de Quental afirma-se como uma das figuras mais dramaticamente 
presentes, cujo pensamento se cruza em toda a linha com as problemáticas 
emergentes da filosofia social e política, da ética, da metafísica tradicional 
ou do positivismo impante. O impacto das Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Século XIX, [um ensaio originalmente publicado na 
‘Revista de Portugal’, em Janeiro-Março de 1890, dirigida por Eça de Quei-
roz], na literatura de ideias foi enorme. A liberdade, uma urgência cívica, 
era o pano de fundo de todas as magnas cogitações, sínteses reflexivas e 
polémicas. Antero afirmava que o «universo aspira com efeito à liberdade, 
mas só no espírito humano a realiza. É por isso que a história é especialmente 
o teatro da liberdade»5.

 Mas também observa imperativamente, por entre a gritaria na sala 
do Casino Lisbonense, que «a nossa fatalidade é a nossa história»6. Nas 
Prosas Sócio-Políticas7 é possível observar a complexidade e a variedade 
dos interesses culturais, filosóficos e políticos de Antero, mas também o 
seu alheamento perante um certo mundo banalizado por uma dramatici-
dade estética e coreográfica. Nessa onda, perguntava a António Feliciano 
4 Publicado em Claridade, Nº 3, Maio de 1929 e inserido em O Pensamento Filosófico de 
Antero de Quental, apresentação, fixação do texto e notas de Paulo Samuel, Guimarães Edi-
tores, 1991, p. 146.
5 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX. Fac-
Símile do Autógrafo. Estudo de Joel Serrão. Leitura de Ana Maria Almeida Martins. Edição 
da Fundação Calouste Gulbenkian, 1991, p. 104.
6 «Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos», in Antero de 
Quental, Prosas Sócio-Políticas, publicadas e apresentadas por Joel Serrão, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1982, p. 294.
7 Publicadas e apresentadas por Joel Serrão, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982.
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de Castilho, com uma insolência de adolescente: «Mas, Exmº. Senhor, será 
possível pensar sem ideias? Esta é que é a grande questão»8. 

Tudo indicava que sim, que era mesmo possível. E é sob a égide dessa 
matriz de liberdade e de propulsão cognitiva que Sant’Anna Dionísio pro-
cura aclarar o caminho para o leitor, um leitor implícito e medianamente 
sensibilizado para as questões filosóficas, incitando-o a manter confiança 
na razão e no modo de interpretar os desafios culturais, sociais e políticos 
colocados pela vida e onde as perguntas assumem recorrentemente um 
protagonismo bem maior do que as respostas possíveis. Todos sabemos que 
isso vai sempre além da maturação das exigências pedagógicas, mesmo que 
adequadamente formuladas. Mas, convém recordar esta especificidade: «A 
falar com rigor, Antero de Quental não deixou obra ou escrito algum de 
reflexão metafísica a que possamos dar a designação de testamento filosófico. 
Era, sim, esse o seu maior desejo e o maior plano íntimo dos últimos anos 
da sua vida; mas as circunstâncias fatais que a abreviaram não consentiram 
a realização de tal propósito»9. 

Esta inquietação decorre de um pressuposto metodológico que abdica 
de uma condução directiva do espírito do leitor, permitindo a assumpção do 
espanto enquanto faculdade mobilizadora dos sentidos perante a extraor-
dinária atomização das ideias filosóficas, num intertexto animado por uma 
fecunda dimensão meditativa e com um forte investimento no compromisso 
metafórico. E a questão que se coloca é, como tornar visível um pensamento 
que persiste em pairar na incerteza das formas e na opacidade conceptual, 
aparentemente oscilante entre a temporalidade e a finitude, mais apto a 
responder a estímulos do que a meditar com tranquila bonomia?

Sant’Anna Dionísio faz a pedagogia da filosofia, continua a trilhar o 
duro mas também vulnerável caminho da hermenêutica e da descoberta: 

Mas se não existe – poderá objectar-se – nenhum escrito unitário e 
póstumo de envergadura, de natureza especulativa, legado por Antero 
de Quental, a que deveremos chamar, então, seu testamento filosófico? 
A antologia que a seguir se oferece procura ser uma resposta para essa 
legítima pergunta. Por ela intentaremos dar do pensador o melhor das 
suas meditações e opiniões filosóficas, rebuscando-as em todos os seus 
volumes de prosa, sem exclusão dos da sua correspondência. Deste modo 
esperamos prestar algum serviço, não só àqueles admiradores da inte-

8 Antero de Quental, Prosas da Época de Coimbra. Edição crítica organizada por António 
Salgado Júnior, Livraria Sá da Costa Editora, 2ª edição, 1982, p. 293.
9 José Sant’Anna Dionísio, Testamento Filosófico de Antero de Quental, Seara Nova, 1946, p. 
17. O itálico é do autor.



109

ligência de Antero de Quental que se sentem geralmente desorientados 
em presença da massa confusa e tão desigual da edição integral das suas 
Prosas, como àqueles que, possuindo embora o sentimento de que ele foi 
um altíssimo espírito, constantemente removido por grandes inquietudes 
metafísicas, persistem em supor – bastante erroneamente – que as únicas 
expressões de tais inquietudes se resumem nos seus Sonetos (Idem, op. 
cit., pp. 19-20. O itálico é do autor). 

A legitimação pedagógica estava assim encontrada, mesmo sabendo 
que o texto é sobretudo uma máquina preguiçosa, como ironicamente dizia 
Umberto Eco. A compreensão dos problemas filosóficos parte de uma leitura 
construída, com uma liturgia das palavras:

 
Não há poesia ou página de prosa sua, quer de natureza política ou 

literária, quer de erudição ou de polémica, que não contenha algum 
assomo de reflexão aprofundante a exceder manifestamente o assunto 
versado. Mas há mais: a demonstração da constância especulativa do seu 
espírito encontra-se em uma expressão literária que é sempre, para quem 
busca o verídico timbre dos interesses espirituais de uma personalidade, o 
mais fiel dos espelhos: é na sua correspondência (Idem, op. cit., p. 20). 

O inacabamento da filosofia reduz a interpretação e imobiliza o senti-
do? A pergunta de Antero, nas Odes Modernas é sibilina: «Que importa que a 
palavra não pareça poética às vestais literárias do culto da arte pela arte?»10.

A matriz grega do filosofar parece estar presente na oficina filosófica 
de Antero, consubstanciando-se mesmo na «Sua alma estruturalmente 
interrogativa»11. Sant’Anna Dionísio nota com bastante pertinência que 
«é forçoso, enfim, confessar que o espírito especulativo de Antero, sendo 
extraordinariamente lúcido, era ao mesmo tempo constitucionalmente las-
trado do que poderemos chamar polemismo afectivo e ético tão peculiar de 
todo o homem sedento de justiça. Houve, enfim, em Antero, um insolúvel 
compromisso, como filósofo» (Idem, op. cit., p. 27. O itálico é do autor). 

A leveza da arte da palavra estaria acima dos contextos geradores das 
ambições acantonadas na República de Platão, mas «sentia-se, na realidade, 
filósofo e profundamente o foi; mas o que não conseguiu fixar foi a fórmula 
adequada ao seu temperamento e modo de ser» (Idem, op. cit., p. 27).  

Perseguimos o esforço de Sant’Anna Dionísio para apresentar o Tes-
tamento Filosófico de Antero de Quental. Ele faz notar que: 
10 Prosas Sócio-Políticas, Idem, p. 202. O itálico é do autor.
11 Testamento Filosófico de Antero de Quental, Idem, p. 21.
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O preconceito, de raiz erudita, de que somente exerce a função 
específica da Filosofia aquele que estuda e reflecte (e um pouco com a 
preocupação de tornar público o que estudou ou percebeu), tem apenas 
valor, digamos, para nós, europeus; não tem já, por exemplo, sentido 
para a mentalidade contemplativa e tácita dos orientais. E por que não 
tem? Porque os orientais sentem que a pessoa dotada de capacidade e 
sabedoria do viver tranquilo, da convivência discreta e justa, tem for-
çosamente em si, de modo implícito, uma maneira profunda de ver os 
acontecimentos, os seres e dum modo geral todas as coisas (Idem, op. 
cit., p. 28. O itálico é do autor). 

O cunho argumentativo que imprime ao contexto histórico da filo-
sofia e do filosofar, com a incisão oriental, budista e taoista, parece situar-se 
acima dos monólogos egocêntricos de alguma sofística. Ao colocar todas as 
questões ao nível da inquietação primordial, Sant’Anna Dionísio julga:

Como certos personagens de Dostoiewski que o romancista nunca 
deixa claramente entender de que é que vivem, pode bem asseverar-se 
que Antero foi um homem que durante a sua vida, apenas teve estas 
funções: a de conversar, a de traduzir em uma pequena poesia alguma 
intuição ou experiência profundamente vivida, a de levantar uma vez 
ou outra um protesto contra alguma injustiça, a de animar, do fundo do 
seu próprio desânimo, algum amigo num momento de incerteza, a de 
visitar de longe a longe alguns íntimos ou receber as suas visitas, para 
nesses encontros reavivar a inquietação filosófica que neles facilmente 
adormecia mas que no seu coração e espírito persistia sempre viva! 
(Idem, op. cit., pp. 30-31). 

A dimensão discursiva da actividade filosófica está presente em todo 
o seu esplendor argumentativo, com discursos e raciocínios, para seguir as 
perplexidades de um Epicuro: 

Para concluir, lancemos, enfim, a pergunta: qual será a significação 
da lição – para nós, portugueses, incomparável de – Antero? Sem dúvida 
há muitos aspectos a considerar nessa lição. Ela tem muitos significados. 
Mas um deles é o de mostrar que as ocupações mais importantes do ho-
mem se realizam sempre sob a aparência (tão zombada e detestada pelo 
senso prático comum) da desocupação. Antero foi para os seus amigos 
íntimos o grande catalisador dos mais elevados interesses espirituais e 
sê-lo-á indefinidamente para as gerações futuras, porque o seu espírito, 
sem deixar de ser activo e interventor, pugnando sempre pela justiça, 
se manteve asceticamente puro, e acima de tudo dado à indagação do 
sentido e razão de viver (Idem, op. cit., p. 31. O itálico é do autor).
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No Testamento Filosófico de Antero de Quental, Sant’Anna Dionísio 
apresenta este larguíssimo universo conceptual e problematizador: absoluto, 
arte, beleza, bem, cepticismo, ciência, consciência, contingência, desenvol-
vimento, deus, devir, especulação, espontaneidade, evolução, experiência, 
fenómeno, filosofia, finalidade, força, fortuito, história, imanência, liberdade, 
materialismo, mecanismo, metafísica, mónadas, monismo, morte, necessida-
de, pessimismo, política, positivismo, progresso, razão, realidade, santidade, 
ser, substância, transcendência e verdade. Os autores referenciados são os 
seguintes: Abelardo, Anaxágoras, Aristóteles, Marco Aurélio, Bacon, Berg-
son, Maine de Biran, Bois-Raimond, Boutroux, Giordano Bruno, Sampaio 
Bruno, Campanela, Cardano, Leonardo Coimbra, Copérnico, Cournot, Vic-
tor Cousin, Nicolau de Cusa, Demócrito, Descartes, Duns Scoto, Espinosa, 
Fichte, Galileu, Goethe, Guyau, Haeckel, Hamelin, Hartmann, Hegel, Herder, 
Humboldt, Hume, Huxley, Kant, Leibnitz, Viana de Lima, Oliveira Martins, 
Parménides, Platão, Plotino, Protágoras, Ravaisson, Reid, Renan, Schelling, 
Cunha Seixas, Sócrates, Strauss, Tales de Mileto, Domingos Tarroso, Telésio, 
Tomás de Aquino, Torricelli, Amorim Viana, Vico, Virchow e Voltaire.

Nesta Antologia, Sant’Anna Dionísio abre ao leitor o lugar da filosofia 
em Antero de Quental, deixando a cada um a interrogação e a crítica, com 
uma postura de grande humildade. Acreditava que, «se quisermos encontrar 
a filosofia do pânico e da angústia teremos de sair das Escolas e ir busca-la 
a certos espíritos desgarrados das literaturas: como Pascal, Dostoiewski, 
Antero, Chestov... Estes são os que escrevem com sangue»12. 

É quase sempre fora do circuito sapiencial ou profissional da filosofia 
que vamos encontrar as reflexões mais avisadas e enigmáticas13, fecundas e 
contraditórias. Noutra latitude, por exemplo, veja-se até onde vai a intuição 
romanesca de Aquilino Ribeiro: «Para o homem domar o pensamento só 
havia um processo: escangalhar a corda da vida como se escangalha a corda 
dum relógio»14. E não foi este o malogrado acto final da vida de Antero?

A Antologia, concebida por Sant’Anna Dionísio, cumpre esse de-
sígnio pedagógico de abertura ao impensado, às imperfeições do humano 
discurso e ao pensamento inacabado: não retira a liberdade ao leitor, não 
espartilha ou sectariza o modo de ler, devolvendo-nos a inquietação e a 
finura do espírito crítico. O seu valor simbólico reside nesse gesto, que é es-

12 Sant’Anna Dionísio, Pensamento Invertebrado, Renascença Portuguesa, Porto, 1931, pp. 
49-50.
13 Por exemplo, «A inútil filosofia», de José Rodrigues Miguéis, in É Proibido Apontar. Re-
flexões de um Burguês I, Editorial Estampa, 3ª edição, 1990, pp. 125-135.
14 Aquilino Ribeiro, Volfrâmio, Círculo de Leitores, Lisboa, 1983, p. 156.
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sencialmente um acto de cultura. O Testamento Filosófico é uma obra aberta, 
intrinsecamente ligada aos aspectos formativos da filosofia, proporcionando 
hábitos de reflexão e de crítica dentro de um contexto de pluralidade, de 
objectividade e de superação interdisciplinar. Não colando rótulos discri-
minatórios ao pensamento filosófico de Antero, Sant’Anna Dionísio, fiel à 
vivificação da essência da antiga Paideia, valoriza o crescimento interior 
do leitor exigindo-lhe o assomo de radicalidade que é inerente à filosofia 
e ao filosofar. Este trabalho intelectual respeita as convicções e as posições 
pessoais, dentro dos parâmetros da honestidade e do rigor, permitindo que 
o pensador se possa transformar num mestre, independentemente da sua 
vontade. Porém, sobre os mestres, Santo Agostinho deixa esta advertência: 
«Os homens enganam-se, chamando mestres àqueles que o não são, porque 
geralmente entre o tempo da locução e o do conhecimento não se interpõe 
nenhum intervalo; e dado que tais homens aprendem interiormente logo 
depois da insinuação de quem fala, julgam ter aprendido do exterior, por 
meio daquele que insinuou»15. 

Nem todos podem alcandorar-se a esse patamar de exigência e de 
gratificação. Antero era um pensador genuíno mas não desejava ser tomado 
como um mestre de pensamento. Aspiraria a ser tomado como um mestre 
da acção transformadora e ousada? Dizia ele, numa carta de Vila do Conde, 
de 6 de Junho de 1885, dirigida a António de Azevedo de Castelo Branco: 

Perguntar-me-ás o que faço numa terra onde não conheço ninguém, 
fechado numa casa erma? [...] Leio e penso – ou imagino que penso. Qui-
sera concentrar-me todo na redacção das minhas doutrinas filosóficas, 
por me persuadir de que merecem não morrerem comigo. Mas por ora 
ainda não o consegui, tal é a incapacidade de contenção e método que 
há muitos anos caracteriza o meu estado. Veremos se consigo domesti-
car este sistema nervoso e fazê-lo obedecer à vontade. O que a mim me 
convinha era encontrar um discípulo, pois confesso-te que preferia ser 
Sócrates a Platão, apesar dos conhecidos inconvenientes da transmissão 
socrática das ideias16.

Pensar e gerir a acção parece ser a discreta lição pedagógica e metódica 
do Testamento Filosófico de Antero de Quental.

15 Santo Agostinho, O Mestre, Introdução e comentários de Maria Leonor Xavier. Tradução 
de António Soares Pinheiro, Porto Editora, 1995, p. 98.
16 Antero de Quental, Obras Completas. Filosofia, organização, introdução e notas de Joel 
Serrão, Universidade dos Açores/Editorial Comunicação, 1991, p. 217.
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Capítulo IX
José Carlos Pereira

(CIEBA-FBAUL)

JOÃO GASPAR SIMÕES, INTÉRPRETE DE ANTERO

1. Gaspar Simões manterá ao longo da sua carreira de crítico literá-
rio uma concepção da literatura filiada na estética presencista, à qual atri-
bui, sob a égide de José Régio, a função de realizar, no indivíduo, a cons-
ciência das aspirações e do destino do próprio ser humano1. Romancista, 
crítico assíduo e doutrinador do segundo modernismo, várias foram as 
polémicas que travou em mais de meio século de vida literária e artística. 
Tendo acompanhado de perto o modernismo português (foi interlocutor 
directo de Fernando Pessoa), quer através da crítica quer através da dou-
trinação, divulgou autores estrangeiros menos conhecidos em Portugal, e 
contribuiu para uma maior universalidade da literatura e arte portuguesas. 
Independentemente da crítica literária, que exerceu profissionalmente, a 
Gaspar Simões se deve a autoria de lúcidos textos sobre alguns pintores 
portugueses (Helena Vieira da Silva, Arpad Szenes, Mário Eloy, Júlio, Pau-
lo Ferreira, entre outros), assumindo também como sua a missão presen-
cista de irmanar a literatura e as artes plásticas através de um princípio 
criador único. A partir da valorização dos elementos não racionais que 
ocorrem no processo artístico, Gaspar Simões afirma que todos os actos 
do espírito humano resultam da dialéctica do «espírito» e da «matéria», 
sendo que, constituindo a arte um fenómeno espiritual na sua essência, 
apenas na materialização em obra estaremos perante um fenómeno artís-
tico. Tendo ainda sido pouco atendidas as fontes e o alcance da influência 
de Bergson na sua obra, é possível afirmar que o fundo ingénuo que reivin-
dica para o processo artístico, e para a obra de arte, seja adunável, na sua 
interpretação, a uma intuição criadora. Gaspar Simões rejeita a aplicação 
de leis científicas ou ideários programáticos e ideológicos à obra de arte, 
assumindo, no entanto, a importância do freudismo no campo da realiza-
ção artística, facto que levara o próprio Fernando Pessoa a recomendar-lhe 
alguma prudência perante o inventor da psicanálise. 

	
2. Em manifesta afinidade com a doutrinação estética regiana, Gas-

par Simões reivindica a adequação de «fundo» e «forma» na obra de arte, 

1 João Gaspar Simões, Natureza e Função da Literatura, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1948, 
p. 105.
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para a qual, afirma, concorre necessariamente uma originalidade criadora, 
conjugada com uma técnica pessoal inovadora. O crítico preconiza a de-
fesa da «sinceridade» e da «originalidade» como pressupostos da perso-
nalidade artística, e apresenta reiteradamente a sua discordância face ao 
ideário estético de carácter realista e, em especial, à concepção de natureza 
preconizada por Antero. Será este porventura um dos elementos base que 
determina a oposição entre as concepções estéticas e artísticas de ambos 
os autores, pese embora o reconhecimento da «sinceridade» na obra de 
Antero, reconhecida por Simões, o que o leva a valorizar particularmente 
a poesia contida nos Sonetos, a «autobiografia de uma alma», como o pró-
prio Antero os definira; ou seja, será justamente pela facto dos Sonetos ma-
nifestarem essa confissão de alma que Simões — sob a influência de uma 
interpretação não raras vezes psicologista, e de tendência «puramente lite-
rária» da obra de arte —, os coloca no cume da produção poética anteria-
na2. É esta manifestação profunda e psíquica de um eu que, embora utilize 
a estilística clássica do soneto, revela, até certo ponto, uma personalidade 
literária segundo Simões, a mesma personalidade que considera excessiva-
mente contaminada pela filosofia, pela moral e pelo socialismo, reflectida 
na restante obra de Antero, particularmente na sua «poesia programática», 
como é o caso das Odes Modernas; nesta obra obra vê predominar esse 
valor social, filosófico e político sobre uma comunicante sinceridade indi-
vidual, deficientemente convertida, de um ponto de vista literário, em obra 
de arte, juízo que diverge do que Antero entende por verdadeira «sinceri-
dade» poética e política3. É também baseado neste critério que reitera as 
balizas da obra poética anteriana, obra que, no seu juízo, jamais se libertara 
de uma «despondency moral» — utilizando aqui Simões a expressão de 
um célebre soneto de Antero — a mesma que caracterizou o seu carácter; 
assim, de um lado, e na primeira fase, Raios de Extinta Luz e as Primaveras 
Românticas, de outro, e numa segunda fase, as Odes Modernas e os Sonetos 
Completos, mesmo se nestes, relembra Simões, recupera Antero composi-
ções poéticas coetâneas das obras anteriores.

No ensaio que dedica à denominada Geração de 70, designação po-
lémica que a história da literatura e das ideias em Portugal acabou por 

2 João Gaspar Simões. A Geração de 70. Alguns tópicos para a sua história. Lisboa: Editorial 
Inquérito, S./ d. p. 15.
3 Em defesa da sinceridade de Antero contra a acusação nas páginas da Seara Nova da 
sua insinceridade política, cf. Sant´Anna Dionísio, A Sinceridade Política de Antero, Porto, 
1949, pp. 12 ss..
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canonizar, o crítico presencista passa em revista a polémica Bom Senso e 
Bom Gosto, iniciada em 1865, balizando as posições de um lado e de ou-
tro, assim como os seus interlocutores, de que destaca o importante papel 
de Camilo e Ramalho na tentativa de delimitar os ideários estéticos em 
confronto, a saber, ultra-romantismo e realismo e o naturalismo. Se Ca-
milo assina o texto Vaidades Irritadas e Irritantes, Ramalho procura fazer 
um balanço da literatura sua contemporânea com o texto A Literatura de 
Hoje. Situados ambos, Camilo e Ramalho, inicialmente no lado oposto ao 
de Antero, o segundo autor haverá de rever a sua posição posteriormente, 
arregimentando-se programaticamente aos Vencidos da Vida, colhendo, 
da parte de Simões, simpatia pela vinculação da obra de arte ao processo 
artístico e não à sua finalidade. 		

Na sempre ambígua delimitação desses ideários, dado o facto da 
obra de arte, na sua temporalidade, formalidade e substância, escapar a ca-
tegorizações estanques e a uma periodização exacta imposta muitas vezes 
pela historiografia, Gaspar Simões dialoga com Alberto Ferreira, autor de 
Perspectiva do Romantismo Português, tendo em vista a existência de três 
tendências românticas, embora se distancie do autor de Diário de Édipo, 
visto considerar o seu estudo maioritariamente centrado numa visão socio-
lógica, e não propriamente estética… Ao defender uma estética de carácter 
«romântico» — estética que influenciou as primícias literárias de Antero — 
por oposição ao «convencionalismo» (sublinhado do autor) de que reputa 
a estética «clássica» (a mesma que Antero rejeita), Simões entenderá por 
romantismo «o meio de nos revelarmos pela arte sinceramente», por oposi-
ção à rigidez canónica e formal ligada à realização da obra adentro o classi-
cismo, ou, em reiterada alusão à doutrinação de Régio, valoriza o triunfo do 
«humorismo» sobre a «retórica». Será através da dicotomia romantismo/ 
classicismo, em alternativa à dicotomia modernismo/ classicismo, preconi-
zada por Régio, que o autor de Éloi perspectivará historicamente a literatura 
portuguesa do século XIX (e do século XX), a partir maioritariamente do 
estudo do romantismo, do realismo e do simbolismo.  

3. É em artigo de fôlego, saído na Presença, que Gaspar Simões dis-
tingue a estética do segundo modernismo da tradição realista e natura-
lista que perdurava em Portugal. O ensaísta defende que o ser humano 
na sua autonomia, personalidade, esfera íntima e individual, constitui o 
princípio e o fim da literatura e de todas as artes, saindo reforçada esta po-
sição, segundo Gaspar Simões, pelas descobertas acerca do inconsciente, 
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que novas aportações trouxeram ao campo artístico, sobretudo no que diz 
respeito ao conhecimento de dimensões até aí pouco exploradas, quer ao 
nível das «nevroses» quer ao nível da própria «dissociação das sensações e 
da sua combinação em gamas subtilíssimas»4. 

Simões reitera que a «região mais profunda, inocente e virgem de 
cada homem» constitui o aval da literatura e da arte, conjugando, em si-
multâneo, a sua personalidade, que se afirma desse modo, com a necessá-
ria universalidade da obra de arte que naquela radica; Simões defende que, 
ao contrário das obras desprovidas de originalidade – e que por essa razão 
se tornam fenómenos colectivos que qualquer leitor ou observador incor-
pora impessoalmente e «automaticamente» (sublinhado do autor), con-
vertendo-se em «manifestações colectivas» –, apenas se tornam universais 
as obras que, pela sua matriz originalíssima, renovadamente despertam 
novas sensações e novos sentidos pois, enquanto obras, jamais se separam 
da sua «matriz criadora», já que é nesse «poder natural de contínuo renas-
cimento, nessa mocidade insuperável, que reside a virtude universalista 
das almas individuais» (ibid., p. 2). 

O processo artístico surge, assim, para Gaspar Simões como um 
processo de deformação da realidade, residindo na «deformação» o prin-
cípio genético de toda a arte. Segundo Simões, a natureza exterior consti-
tui, enquanto realidade, um «princípio inactivo em arte», uma «aparência 
passiva», pois que, invocando Bergson, afirma que a única realidade para 
o artista advém da intuição, ou seja, do contacto directo do espírito com 
a matéria, a partir do afastamento do véu que se interpõe sempre entre o 
sujeito e o real. O processo de «deformação» que advoga assenta, deste 
modo, na negação da aparência das coisas, pois que a «verdadeira reali-
dade» (sublinhado nosso) está para além do véu sob o qual se mantêm 
obscurecidas, isto apesar da própria natureza possuir os seus próprios «ca-
prichos estéticos»: «deformar será, pois, romper-se o equilíbrio com que 
as coisas se nos exibem na natureza, de molde a tornar-se eternamente di-
nâmico o que a materialidade da arte haveria fatalmente de tornar eterna-
mente estático»5. Neste sentido, Gaspar Simões sublinhara já que «a beleza 
não é objectiva nem estática, senão, simplesmente, subjectiva e dinâmica» 
(ibid., p. 289). Situado na doutrina estética de feição individual, psíquica 

4 João Gaspar Simões, «Individualismo e Universalismo», Presença: Folha de Arte e Crítica, 
Nº 4, Coimbra, 8 de Maio de 1927, p. 1.
5 João Gaspar Simões, Novos Temas: Ensaios de Literatura e Estética. Lisboa: Editorial In-
quérito, 1938, p. 325.  
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e expressiva do presencismo, princípios sobre os quais assentam a criação 
artística e necessariamente a crítica de arte, afirma Simões que a «beleza é 
expressão; a expressão o afloramento na matéria de um desejo, de uma dor, 
de um pressentimento» (ibid.). Exprimir, afirmará uma vez mais o autor 
de Éloi, é «romper o equilíbrio dos elementos da natureza, apresentando-
-os como tendo ultrapassado o limite normal da expressão no mundo dos 
fenómenos» (ibid., p. 324). 

Tendo sido Antero o farol tanto da Geração de 70, como da acção 
do Cenáculo, como Simões relembra, a ele se deve também a tentativa de 
estabelecer o atribulado e não concluído Programa para os Trabalhos da 
Geração Nova, onde procura expor o seu pensamento social, politico, mo-
ral e filosófico, base da sua intervenção na sociedade portuguesa, em que a 
revolução surgia a seus olhos como «o Cristianismo do mundo moderno», 
como deixou expresso em As Causas da Decadência dos Povos Peninsula-
res. Ora, na sequência do processo artístico advogado por Simões como 
processo de «deformação da realidade», Antero é visto pelo crítico como 
um «filósofo imaturo» cuja poesia lhe aparece não tanto como vocação 
mas como «último recurso», nela acusando uma ambiguidade que com-
para, nas letras e cultura portuguesas, às obras de D. Francisco Manuel de 
Melo e José Anastácio da Cunha. Não é este o momento para a avaliação 
de tal juízo, cumpre, por agora, afirmar que o que Simões mais admira 
em Antero, esse «revolucionário místico», como o próprio se confessa em 
carta a Oliveira Martins, é a sua «filosofia literária», já que, ao considerar 
não ser a poesia a sua «forma de expressão inata», encontra no seu pen-
samento a base de uma acção sócio-política, esta, sim, a verdadeira voca-
ção de Antero, mesmo se não a realizou na plenitude6. Quanto à prosa e 
aos ensaios, inclusive as Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade 
do Século XIX, nelas vê Simões uma falta de sistematicidade e coerência, 
socorrendo-se do «pampsiquismo optimista», com que Carolina Michaëlis 
caracterizou a obra do poeta-filósofo açoriano no seu In Memoriam, para 
afirmar que a prosa seria o seu dom natural, fazendo justiça ao rigor com 
que Antero utilizava a língua portuguesa para a tradução lógica das suas 
ideias, deixando escola para o futuro; porém, sublinha Simões, também 
esta acabou por malograr-se, seja pela doença progressiva seja pela falta 
de tempo para uma mais demorada meditação (que o próprio Antero con-
fessa na célebre carta a W. Storck), que os escritos de «ocasião» não possi-
bilitavam, mas também em parte, e à luz da doutrina estética presencista, 
6 João Gaspar Simões, Antero de Quental. Lisboa, Editorial Presença, 1962, p. 9.
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devido ao seu «errado critério estético», ou seja, devido ao seu «lirismo 
intelectual e estilístico». 

4. Na apologia que Simões faz do ideário estético da Presença, não 
deixa de colocar a obra de Antero como precursora de um processo de 
desenvolvimento da crítica literária em Portugal, de que a obra crítica de 
Moniz Barreto, sob a influência H. Tayne, é um dos expoentes elevados, 
abrindo caminho à cisão que se dá no Saudosismo no seio da revista A 
Águia, cisão essa que será determinante para a constituição da simonina 
genealogia do primeiro e segundo modernismos, ponto de chegada do re-
ferido processo, chão fértil da arte e…do pensamento em Portugal, como 
afirma (ibid., pp. 126-127). 

À luz dos critérios que o próprio Régio estabelece para a «expressão 
artística» — («intenção profunda e jogo, imitação aparente e transfigura-
ção real»), que distingue da «expressão vital» (não suficiente, em si, para 
atingir a «expressão artística») e da «expressão mística» (situada para além 
da arte), e mesmo se esta última, numa original relação com o sagrado, 
fosse expressa nas suas confissões mais íntimas, e transformada literária 
e dramaturgicamente na sua obra (leia-se o poema Redenção), isto é, ar-
tisticamente, segundo a estética presencista —, Simões recusa-se a ver as 
ideias de Bem e de Liberdade Moral, tal como o Ideal e fundo religioso, 
que Antero colocava como princípios da sua obra poética e em prosa, in-
suficientemente tratadas, segundo o juízo do crítico, de um ponto de vista 
literário. 

Em oposição à estética presencista, para Antero só a «verdade» re-
lacionada com a «espontaneidade pessoal» pode constituir a base de uma 
autêntica estética; na «verdade», se congraçam «sentimento» e «ideia», os 
dois elementos que dão corpo ao seu conceito de natureza, a mesma que 
apenas espontaneamente se expressa na obra de arte, a mesma que consti-
tui a faculdade criadora do artista, sendo que é a própria verdade, comum 
a todos os homens, que permite tanger no leitor o sentimento que o poeta 
colocou na obra. 

Conhecida a amizade de Régio com José Marinho, mas também a 
reserva que a inteligibilidade filosófica da obra de arte levanta para o autor 
de Benilde ou a Virgem Mãe — e conhecida também a confissão de que 
António Sérgio fora um dos seus mestres —, oferece-nos cogitar se, apesar 
da dimensão filosófica da obra de Régio, não perfilha ainda Simões essa 
mesma reserva, não apenas em função da valorização dos aspectos não 
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racionais da obra de arte (facto que, aliás, originará a sua grande polémica 
com António Sérgio), mas também devido ao que reconhece ser a inabili-
dade de Antero para colocar estilisticamente em obra poética, e mesmo na 
prosa, esse «fundo riquíssimo» de ideias que lhe reconhece. Na verdade, 
é justamente o sacrifício da «espontaneidade» à «estilística» que Antero 
recusa, como asseverou em carta a Azevedo Castelo Branco (aquilo de que 
Simões o acusa), assumindo mesmo o autor dos Sonetos que a espontanei-
dade é um elemento estilístico de valia superior. Será porventura por via 
desse «fundo riquíssimo», colhido nas leituras de Hegel, por via de auto-
res franceses, e de Proudhon, que Simões vê malograr-se o poeta Antero, 
transformado progressivamente em «filósofo ambíguo» (ibid., p. 28).

Na compulsação das ideias estéticas de Gaspar Simões, lastro da 
crítica literária que empreendeu da obra de Antero, e as deste último, é 
possível afirmar que a verdade e a sinceridade pessoais do poeta, ou do 
artista, são, para ambos, a base da universalidade comunicante da obra de 
arte; porém, se o processo de deformação da realidade se constitui para Si-
mões o verdadeiro processo artístico, do qual resulta a obra de arte, Antero 
verá na verdade pessoal do poeta o húmus de que brota turvo e informe 
o sentimento, sendo neste sentido que, para Antero, ser verdadeiro é ser 
natural; por outro lado, é através da palavra, enquanto «forma», que «sen-
timento» e «ideia» se adequam, ocorrendo grave traição quando a palavra 
é infiel ao pensamento; ora, parece-nos, é esta «infidelidade», estilística, 
expressiva e voluntariamente criativa (a que chama de literatura), e que ne-
cessariamente deforma a apreensão fenoménica da realidade, que Simões 
professa como base da criação literária, opondo-se aqui radicalmente ao 
pensamento de Antero e, por consequência, à sua produção poética. Se as 
almas se comunicam através da poesia, nascida da verdade pessoal do poe-
ta — fundo comunicante que partilha com a humanidade —, como afirma 
Antero, a inteligibilidade requerida pela obra de arte, legitimada e explici-
tada pela filosofia, confirma a primeira lei da estética, a saber, a verdade. 
Será justamente o que Simões considera ser «a raciocinação (…) da sua 
emocionalidade» o maior entrave à afirmação plena da vocação filosófica 
de Antero, que apenas nos Sonetos fora amenizada, mesmo se nestes «as 
concepções filosóficas, as inquirições metafísicas, as interpolações ideo-
lógicas pesavam mais propriamente que a musicalidade e a estesia lírica» 
(ibid., pp. 11 e 79). Por outro lado, a poesia como «a voz da própria Revolu-
ção, o fim do Cristianismo e o princípio da Justiça», que Antero proclama, 
cauciona, segundo Gaspar Simões, a referida ambiguidade do poeta, tra-



120

duzida numa relação «confusa» entre atitudes literárias e atitudes morais, 
entre a ideia e a experiência real (ibid., pp. 30-31 e pp. 40-41). Ora, em 
1883, em carta a Santos Valente, Antero criticará severamente a realidade, 
ou pelo menos uma certa realidade, miserável, transitória e absurda, à qual 
opõe o «invisível» e o «insondável», no limite, a «Liberdade como finalida-
de do Universo», desiderato que levará Simões a encontrar no que apelida 
de «solução místico-metafísica, ou metafísico-moral», buscada pelo po-
eta para os problemas da existência humana, tão somente a solução para 
as contradições intelectuais, morais e artísticas da sua própria vida. Ao 
opor lirismo puro, ou psicológico, a lirismo intelectual, ou lirismo de es-
tilo, como lembra Samuel Dimas, no segundo incluirá Antero de Quental, 
constituindo essa distinção uma das matrizes da crítica literária que exer-
ceu ao longo de quase cinquenta anos7. Na verdade, é a partir do que consi-
dera ser «a ideia anteposta ao sentimento» no processo artístico de Antero 
que Gaspar Simões distingue o vate do Açores de dois outros poetas em 
cuja obra sentimento e inteligência (ou ideia) também se articulam, Ca-
mões e Pessoa. Enquanto que no primeiro se dá uma translação literária do 
sentimento para a ideia, em Pessoa o sentimento surge já congraçado com 
a inteligência, isto é, o sentimento é já pensamento, não existindo qualquer 
hiato entre eles, ao contrário de Antero, em cuja poesia, para Simões, se dá 
uma penetração da inteligência na alma8. Se não há dúvida de que a crítica 
simonina à obra de Antero não deixa de se articular profundamente com 
a biografia do poeta, e mesmo fazendo justiça ao conhecimento da obra e 
das suas ideias filosóficas, será de aquilatar, em juízo que aqui não caberá 
fazer por agora, da sua «desilusão»9 perante a sua pessoa e a sua obra, e, 
em simultâneo, avaliar a preferência pelas obras de João de Deus, Eça de 
Queiroz e Fernando Pessoa (a quem dedica longas biografias), no âmbito 
mais vasto da crítica literária presencista, de que o autor de Liberdade do 
Espírito foi plumitivo assíduo. 
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Capítulo X
Maria do Céu Fraga

(Universidade dos Açores. Centro de Estudos Humanísticos da UAc. Centro de 
Literatura da UC.)

RUY GALVÃO DE CARVALHO, INTÉRPRETE DA POESIA LÍRICA 
DE ANTERO DE QUENTAL

Compreender a interpretação de um autor feita por outro implica 
necessariamente perspectivar também a figura do intérprete, compreender 
a sua situação e o seu mundo.

Quem lê a análise e os comentários de Ruy Galvão de Carvalho à 
vida e obra de Antero de Quental, quem pensa na interpretação que delas 
fez, encontra nesses estudos uma coerência que espelha bem as exigências 
éticas que o próprio ensaísta fazia à vida. Falar de Ruy Galvão como intér-
prete implica também pensar nos ideais deste outro micaelense que elegeu 
Antero como figura central dos seu estudo e interesses intelectuais. 

De uma forma breve, digamos apenas que nasceu em Rabo de Peixe 
a 3 de Novembro de 1903, vindo a falecer em Ponta Delgada, a 29 de Abril 
de 1991. Quase a completar 19 anos, partiu para Lisboa, vindo a ingressar 
em Direito; no entanto, sem se conseguir integrar no ambiente estudantil e 
na vida da capital, poucos meses depois segue para Coimbra. Aí, de facto, 
encontra o acolhimento que favorece a sua adaptação e corresponde às 
suas inclinações, que ao fim de dois anos conclui não se situarem no cam-
po das leis: «desistimos desse curso para sempre, continuando então os 
nossos estudos na Faculdade de Letras, visto as nossas preocupações per-
manentes serem literárias e filosóficas», segundo testemunho apresentado 
por Brandão da Luz (2022, p. 320). Terminou a licenciatura em Ciências 
Filosóficas em 1929, e, especializando-se em Psicologia, optou pela do-
cência no ensino liceal. Leccionou em Coimbra e em Lisboa, vindo depois 
a fixar-se em Ponta Delgada, onde durante décadas marcou gerações de 
estudantes do Liceu e da Escola do Magistério Primário.  

Aqui, desenvolveu uma actividade cultural importante. Manteve la-
ços epistolares com professores e outros correspondentes conhecidos no 
mundo das letras, e continuou a publicar em revistas do continente. Ao 
mesmo tempo, na imprensa escrita e na rádio procedeu a um trabalho 
de expansão cultural que lhe granjeou o respeito dos seus concidadãos. 
Muitos destes escritos encontram-se recolhidos em livros, mas muitos são 
os que permanecem ainda hoje inéditos, alguns prontos para a impressão, 
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manuscritos numa caligrafia clara mesmo quando já denuncia o cansaço, 
e metodicamente organizados no espólio do autor, pertença da Biblioteca 
Pública e Arquivo Regional de Ponta Delgada.

Diversos foram os campos que ocuparam os estudos de Ruy Galvão 
de Carvalho: filosofia, poesia, literatura açoriana, regionalismo. Mas neles 
não se distinguem preocupações diferentes ou um conhecimento seccio-
nado, tipos de sensibilidade mais ou menos visíveis em cada uma dessas 
áreas. Com efeito, seja como ensaísta, seja como poeta, a sua obra apresen-
ta uma perspectiva sobre o mundo e do homem que é constante, e se revela 
com firmeza e convicção (e que, como Gustavo de Fraga e Brandão da Luz, 
estamos em crer que se projectam muitas vezes na sua interpretação de 
Antero de Quental1).

Desde logo, Ruy Galvão aparece como um homem profundamen-
te marcado pelo sentir da sua própria geração, daquela época de «fim do 
mundo», para utilizarmos uma expressão sua: é o jovem universitário que 
viveu intensamente Coimbra sob a influência da cultura francesa do pós-
-guerra, que tem consciência de ter entrado numa nova era, numa época 
de interrogação e incerteza. Sem excessiva nostalgia, vê desaparecida a se-
gurança e a estabilidade de um mundo anterior ao abalo apocalíptico da 
guerra, da Grande Guerra que veio mostrar como era instável o equilíbrio 
da civilização ocidental, e frágeis e ilusórios tanto o poder colectivo como 
a tranquilidade individual. 

Ruy Galvão luta com ardor contra os sentimentos de dissolução da 
personalidade individual e de decadência nacional que foi observando ao 
longo de várias gerações, e contrapõe-lhes, por influência decisiva de An-
tónio Sardinha, o orgulho da identidade nacional e o idealismo moral. É 
ele próprio que, ainda jovem, em conferência sobre António Sardinha e o 
amor cristão não hesitará em o afirmar seu «guia intelectual no campo das 
ideias políticas», ao dizer que foi com ele que aprendeu «a amar melhor e 
mais conscientemente o passado e a boa e clara terra de Portugal» – e se 
recordarmos a interpretação que António Sardinha faz de Antero2, torna- 
-se evidente que nela se encontra a raiz do sentido da Revolução moral que 
ambos os intérpretes preconizam.

1 São fundamentais para a compreensão de Ruy Galvão de Carvalho tanto a apresentação 
que dele fez Gustavo de Fraga (1980) por ocasião da homenagem que lhe foi prestada pela 
sua terra natal, Rabo de Peixe, como a análise de Brandão da Luz (2022).
2 António Sardinha dedica a Antero dois estudos: «O verdadeiro Antero» e «A dor de An-
tero», o primeiro publicado em Ao Princípio era o Verbo e o segundo no livro póstumo Ao 
Ritmo da Ampulheta.
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Ao mesmo tempo, a formação filosófica de Ruy Galvão de Carvalho 
e uma atitude, espontânea e cultivada, de permanente indagação permi-
tem-lhe perceber o mundo na sua unidade, e tomá-la como ideal a atingir 
– ou, ao menos, a ansiar –, num movimento de constante inquietude. 

À arte dá o sentido de elevação moral e filosófica que aprendeu, ain-
da jovem, no convívio conimbricense com a obra de pensadores e escrito-
res maiores como Sardinha ou Pascoaes, ou com colegas como Bernardo 
de Vasconcelos, o beneditino cujo processo de beatificação está em curso 
e que, nos seus anos de Coimbra, impulsionou a acção do movimento de 
renovação católica. Com eles, Galvão de Carvalho aprendeu que a poesia 
e a mística se encontram irmanadas, certeza essa que o levará a valorizar, 
sobretudo a partir dos anos 80, o papel da arte em Antero, poeta da Vida, 
e a relacionar a música com a poesia anteriana.

Supomos que, quando analisada a interpretação exposta por Ruy 
Galvão acerca de Antero, a cronologia dos seus escritos não assume par-
ticular relevância, apenas acompanha uma admiração crescente. Há, de 
facto, posições que se vão definindo com maior clareza, há temas novos 
que a própria sociedade vai impondo ao ensaísta, mas há sobretudo a 
permanência das traves-mestras do seu entendimento de Antero, por um 
lado, e por outro, a confirmação da mundividência do seu intérprete, que 
vai acentuando cada vez mais a ideia de ser a vida afectiva aquela que dá 
sentido – na dupla acepção de significado e direcção – à vida no seu todo. 
Introduz, certamente, pequenas alterações quando republica alguns dos 
seus ensaios, mas nota-se sobretudo um processo que o leva a desenvolver 
noutro texto as ideias dos anteriores sem que possa dizer que a opinião se 
alterou: desdobram-se, são explicadas com mais desenvolvimento, para se 
afirmarem com maior convicção. 

Além de publicar em algumas revistas universitárias e culturais do 
continente, Ruy Galvão de Carvalho procurou difundir as suas ideias atra-
vés da imprensa: palestras culturais no Emissor Regional, artigos na im-
prensa local. A natureza destes escritos, a que se exige brevidade e viveza, 
estará talvez na base de uma exposição que por vezes se desejaria ver de-
senvolvida e argumentada com mais pormenor.

Pode dizer-se que um estudo como a tentativa de ordenação cro-
nológica dos sonetos, decerto sugerido por tentativa análoga de Joaquim 
de Carvalho, seu proclamado mestre, mostra um rigor analítico que ra-
ramente aparece noutros estudos, em que Ruy Galvão se deixa dominar 
por uma exposição de acentuado cunho impressionista, mau grado as 
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muitas citações eruditas a que recorre para apoio das suas ideias (vejam-
-se, por exemplo, nos estudos reunidos em 1980 em Antero e a Música, a 
aproximação de alguns trechos de Beethoven e poemas de Antero, ou, no 
campo literário, as ligações sugeridas entre Antero, Camões e Bocage, que 
estabelece apoiado em fina intuição, mas sem explicitar os motivos que as 
justificariam).

Foi ainda como estudante em Coimbra que Ruy Galvão de Carvalho 
iniciou o estudo da obra de Antero e o seu longo convívio com o poeta dos 
Sonetos. E de facto, a palavra conviver parece-nos ser o termo certo para 
definir a relação que manterá ao longo de décadas com o poeta maior da 
sua terra. Ruy Galvão de Carvalho é guiado pela tentativa de conhecer e 
apresentar aos conterrâneos um poeta vivo (Antero vivo é precisamente o 
título que escolhe para um livro seu3), um poeta que expõe as suas dúvidas 
e permite a cada leitor rever-se na inquietude despoletada em cada poema. 

Numa época em que a crítica literária seguia muitas vezes o cami-
nho de uma leitura biografista primária, a interpretação de Ruy Galvão 
de Carvalho tem o mérito de insistir no carácter subjectivo da realidade 
evocada na poesia de Antero, sublinhando o carácter filosófico da interio-
rização sofrida pelo mundo exterior. A dúvida resulta da análise do mundo 
e do próprio sujeito, levando o poeta a preocupar-se intelectualmente com 
a definição da sua própria natureza e finalidade. Na perspectiva de Ruy 
Galvão, a dúvida assim concebida torna-se uma dor de natureza metafísi-
ca, filosófica, e, portanto, instrumento que leva necessariamente o homem 
à busca esperançosa da Verdade. 

A busca da Verdade fascina Galvão de Carvalho, que descobre em 
Antero, como em si próprio, a presa constante da inquietude (termo que, 
note-se tem uma conotação filosófica que já inquietação, conceito preso ao 
domínio da psicologia, não tem4), num percurso coeso e coerente, marca-
do pela honestidade pessoal, intelectual e cívica.

Antero foi alvo da sua tese de licenciatura, que, refundida, veio a ser 
publicada pela revista Ocidente sob o título Antero de Quental e a Mulher. 
Ensaio Breve de Interpretação Psicológico-Literária. Já então, com a chan-
cela da Imprensa da Universidade de Coimbra, publicara um volume de 
ensaios, Três Ensaios sobre Antero de Quental (1933).
3 Editado pela primeira vez em 1950, este livro constitui uma recolha de ensaios anterianos 
que serão retomados mais tarde.
4  Ruy Galvão procurou definir os contornos da inquietude, que conscientemente escolheu 
como guia na sua interpretação do mundo e da vida, já em 1934, numa conferência que 
intitulou Reflexões sobre a Inquietude Contemporânea e apresentou na Associação Católica 
de Ponta Delgada, publicando-a no mesmo ano.   
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A ideia central da tese resume-a o próprio Galvão de Carvalho que 
rejeita o carácter puramente filosófico, impessoal e abstracto da poesia an-
teriana contrapondo-lhe: «Antero amou, conheceu os segredos do amor, 
e por causa dele muito sofreu». Como aponta Brandão da Luz em estudo 
recente (2022), Ruy Galvão, seguindo a presença da mulher (ou das mu-
lheres) na poesia e na correspondência do poeta, mostrava «uma acentua-
da tonalidade afetiva [da personalidade de Antero], que não deixou de se 
refletir, nomeadamente em várias cartas, na forma como ligou o coração, 
como sede do sentimento, à origem de todo pensamento filosófico». 

É a primeira tentativa de mostrar um «Antero de Carne e Osso»5, 
expressão que adopta para caracterizar um propósito que acompanhará a 
sua interpretação, sem em nada diminuir a procura da universalidade do 
Poeta e os traços propriamente estéticos da sua obra.

Quando participou no I Congresso de Filosofia promovido pela Uni-
versidade Católica, Galvão de Carvalho apresentou um estudo que figurará 
nas actas respectivas, de 1955, sob o título: «Contribuição dos Açores para 
a história da filosofia portuguesa». Constitui um trabalho relativamente 
extenso, em que Ruy Galvão abrange o arco temporal que parte de Gaspar 
Frutuoso e vai até aos dias em que está a compor o estudo. A determinada 
altura, para explicar o sentido que vai tomando o catálogo apresentado, 
procura definir traços comuns aos homens de cultura filosófica e teológica 
das ilhas, características que permitam ver um fundo de união entre os 
vultos que aponta. Torna então sensível a comunhão que existe entre o 
filósofo e o poeta, unidos pelo desejo comum de compreender o mundo e 
o lugar do homem. Ao mesmo tempo, acrescenta (p. 18):

Dotado de extraordinária capacidade assimiladora e criadora, o 
açoriano, que é intelectual, sente‑se atraído, de preferência, para temas 
metafísicos; e mesmo quando é poeta procura, em geral, infundir nos 
seus poemas um sentido transcendente, estabelecendo‑se paralelamen-
te entre ele e a natureza, íntimo e humano convívio, fusão de simpatia 
e de familiaridade cósmica. Em conclusão: o açoriano tem propensão 
para a meditação especulativa e para um misticismo quase panteísta…

Em Antero, diz, «ora era predominante a razão, ora era o sentimento; 
nunca houve entre ambos nenhum acordo completo. Daí, inevitavelmente, 
o conflito, que só acabou com o suicídio do Poeta dos Sonetos».  O suicídio 
de Antero é, para Ruy Galvão de Carvalho, cristão convicto, inexplicável, 
5 A expressão é, como Ruy Galvão aponta, de Unamuno (Carvalho, 1980, pp. 27-28); na 
sua dissertação, Ruy Galvão reagia contra as interpretações de Henriques Neves, de Teófilo 
Braga e de Sousa Martins, então dominantes.
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como julga que racionalmente o seria para o próprio Antero, a quem dá 
a classificação de «convertido», perspectivando-o, de acordo com a con-
ceptualização e a terminologia de António Sardinha, como um regressa-
do às origens, às tradições e às crenças da juventude. Por isso, classificará 
como «um curto-circuito cérebro-psíquico» essa decisão final (Carvalho, 
1980, p. 13 de «Memorial anteriano»), insistindo em que, embora a sua 
interpretação cultural de Cristo não fosse ortodoxa, a inquietude religiosa 
de Antero, genuinamente cristão, o levava à consideração e ao confronto 
constantes de Deus e Cristo.

Ruy Galvão de Carvalho insiste no carácter especulativo desta poe-
sia, que reencontra nas Prosas. No entanto, a sua interpretação de Antero 
coloca-se sobretudo no campo da literatura. Antero torna-se a alma dorida 
que compreendeu que a poesia e o amor são irmãs, provindo a fundura e 
universalidade dos seus poemas da inquietude que revelam.

Poeta também ele, a reflexão sobre a literatura e o seu invulgar po-
der de expressar e conformar ideias atraiu-o. Numa convicção que perfilha 
e a que não seriam estranhos quer o ideário do Integralismo Lusitano e a 
influência directa de Silva Ribeiro, quer, já depois, de Nemésio, examina a 
«alma do povo açoriano», em 1956. Exorta então os escritores do arquipé-
lago a constituírem uma autêntica literatura açoriana. Porque, dizia, se era 
inegável que se encontravam nas ilhas escritores incontestavelmente bons, 
não se constituíra ainda um corpus que pudesse pesar na sua consideração. 
Resume ele: 

em vez de escreverem imitando este ou aquele escritor nacional ou 
estrangeiro, em vez de se ocuparem de temas distantes dos assuntos 
insulares e imitando um estilo seco, os nossos intelectuais deveriam 
dedicar-se a fazer uma literatura de significação açoriana. 

O que seria essa «literatura açoriana»? Num primeiro momento da 
explicação, encontram-se os elementos exteriores, as características do am-
biente, os termos linguísticos, o pulsar da vida diária nas ilhas, traduzido 
pelo recurso a imagens e realidades que se liguem directamente aos hábitos 
e paisagem das ilhas6. Mas de imediato Ruy Galvão passa a caracterizar a 
alma açoriana que dará significado a esses elementos, traçando um retra-

6 Mais tarde, Ruy Galvão de Carvalho, ele próprio poeta, transmitirá muito da sua inquie-
tude ilhoa através da figura de Abd-el-Kader, um árabe que atravessa o deserto e em quem 
o leitor facilmente recupera os sentimentos típicos de uma sensibilidade «insulada» (cf. 
Fraga, 2003).
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to do «açoriano», um homem que reúne em si elementos complementa-
res (quando não contraditórios). Assim, talvez por encontrar as suas raízes 
numa terra mater, é conservador no que toca o culto da tradição e do passa-
do (e o Antero da carta autobiográfica será um «convertido»), mas, ao mes-
mo tempo, inovador no seu poder de adaptação; contemplativo e idealista, 
emotivo e solitário, é também homem de acção, com o sentido do real». 

Nesta caracterização do açoriano, enquadra-se Antero, que Ruy Gal-
vão em 1980 não hesita em proclamar «verdadeiro protótipo do homem 
açoriano» (Carvalho, 1980, p. 27). Reivindica-lhe um lugar na literatura 
açoriana, sem que essa classificação, claro, invalide a sua integração e des-
taque como poeta português. A partir daí, analisa a presença de elementos 
tipicamente açorianos em alguns poemas de autores das ilhas. 

 Ora «apesar de a poesia de Antero ser de um lirismo transcenden-
te, e em especial nos seus poemas filosóficos [diz em Poesia e Poetas dos 
Açores, de 1957] há contudo nele elementos físicos açorianos». A exem-
plificar esta asserção, recorda, em «Antero de Quental, homem açoriano», 
a presença do mar e do vento, símbolos cuja significação universalizante 
e versátil foi estudada por Bachelard; ou, mais pictoricamente, no recorte 
paisagístico de um soneto como Idílio, reencontra a paisagem das Sete-   
-Cidades. Lembremos apenas o início: 

Quando nós vamos ambos, de mãos dadas,  
Colher nos vales lírios e boninas,  
E galgamos dum fôlego as colinas  
Dos rocios da noite inda orvalhadas;  
 
Ou, vendo o mar das ermas cumeadas  
Contemplamos as nuvens vespertinas …. 

Os exemplos multiplicam-se, sempre na vontade de tornar Antero 
próximo dos seus conterrâneos e, ao mesmo tempo, de neles despertar a 
emulação. Nesse sentido, e frisando sempre que a poesia anteriana é irmã 
do Amor, Ruy Galvão de Carvalho recolhe episódios que ilustram o carác-
ter afectivo de Antero, a sua convivialidade e o poder de atracção que pos-
suía e assim, por exemplo, conta, com alguma graça, em Antero de Quental 
e a Música, o episódio que o levou à criação do seu último poema, «Sere-
nata», conseguindo que o leitor (inicialmente, o participante num serão 
músico-literário) simpatize com o poeta. 
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Próximo, mas superior, Antero de Quental torna-se o homem exem-
plar, o poeta que, porque Poeta, persegue a Verdade e é íntegro. A imagem de 
exemplaridade ética e cívica são constantemente apontadas; a sua actuação e 
as epístolas, e em particular a autobiográfica endereçada a Wilhelm Storck, 
apoiam a interpretação de Ruy Galvão. Mais do que analisar as circuns-
tâncias, o intérprete analisa as atitudes, caracteriza os sentimentos e faz 
sobressair a coerência do carácter e atitudes de Antero.

Sublinhemos, é uma ideia que se manifesta logo nos seus primeiros 
escritos e o acompanhará ao longo de toda a vida: e, se no início dos seus 
estudos se apoia na opinião de outros críticos e pensadores, no «Prefá-
cio» datado de 1981 com que introduz uma antologia por si organizada 
de Antero de Quental (Carvalho, 1983), não reprime uma nota crítica à 
sociedade contemporânea, aos homens que «se deixam vencer facilmente 
por um prato de lentilhas». E a fechar essas páginas apresenta, como émulo 
a cultivar, o Poeta a quem dedicou uma longa vida de estudo: é que nele 
encontra «o homem, eminentemente superior, o homem moral, coerente 
sempre, mesmo nas suas próprias contradições; em suma, o homem que 
soube aliar o pensamento à acção, as suas ideias aos seus actos». 

Com convicção, apresenta-o como guia e exemplo, num inflamado 
apelo à juventude universitária, quando, em 1986, doou à Universidade dos 
Açores a sua Anteriana, riquíssimo fundo com mais de 2000 espécies que 
reunia, além de documentação musical e iconográfica relativas ao Poeta, 
obras impressas, periódicos e cartas, irremediavelmente perdidos poucos 
anos depois num incêndio7 –, doação com que procurava que se consti-
tuísse na Universidade um fundo que estimulasse na academia a área de 
estudos anterianos. Num ambiente festivo e solene, foi inaugurada a sala 
Antero de Quental. O discurso que proferiu foi dominado pela emoção; e 
quase a terminar, Ruy Galvão de Carvalho, citando passos da carta Bom 
Senso e Bom Gosto, insistia com convicção na crença de que em Antero se 
pode encontrar um breviário:

Exorto-vos a que sejais sempre coerentes em todos os actos da vossa 
vida – iguais a vós mesmos […] E que reconheçais, como lapidarmente 
escreveu Antero, que «as grandes, as belas, as boas coisas só se fazem 
quando se é bom, belo e grande […] A condição de grandeza, de beleza, 
de bondade, a primeira e indispensável condição é a elevação moral, a 

7 O discurso proferido, que na sua emoção dá bem conta do carácter do orador, na infor-
mação sobre «Inauguração na Universidade da sala Antero de Quental», pode ler-se na 
revista Arquipélago. Línguas e Literaturas, vol. IX, 1987, pp. 169-173.
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virtude da altivez interior, a independência da alma e a dignidade do 
pensamento e do carácter».

Foi este o Antero que mais fundo tocou o seu intérprete e nele en-
controu eco vibrante. E foi este que ele retratou, considerando importante 
que permanecesse vivo entre nós. 
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Capítulo XI
Emanuel Oliveira Medeiros

(Universidade dos Açores/ Centro de Estudos Humanísticos da UAç)

RUY GALVÃO DE CARVALHO, INTÉRPRETE DE ANTERO DE 
QUENTAL: EDUCAÇÃO E INTERPELAÇÃO PELA POESIA 

E FILOSOFIA DE GUSTAVO DE FRAGA 

Antero, Sede e Fome de Deus: «A Nostalgia de Deus»  
Antero de Quental é um vulto maior da Filosofia que a ela se dedicou, 

em estudo e enraizado na vida, com paixão até à morte, uma morte, que 
procurou ou o encontrou, sempre lembrada, como salto para o Infinito, 
também em termos topológicos, aqui na ilha de Ilha de S. Miguel, olhando 
um banco que se encontra ao lado da Imagem de Madre Teresa da Anun-
ciada, junto ao Santuário do Senhor Santo Cristo dos Milagres, em Ponta 
Delgada/ S. Miguel/ Açores. Sempre vejo Antero de Quental como uma 
Alma boa, de Coração Puro, com desejo ardente do Absoluto, de Deus, que 
também nos fala no Sol, visto de frente quando, ao cair da tarde, vimos do 
lado do Santuário e passamos pela Estátua de Madre Teresa da Anuncia-
da, em direção à Igreja de S. José, frente ao Campo de S. Francisco, ou na 
direção da Avenida Roberto Ivens; tinha fome de Deus, não de um Deus 
instrumentalizado por nenhuma instituição, incluindo a Igreja dos Homens, 
mas de um Deus pessoal, que fala na Confidência que só Jesus Cristo nos 
permite ao mostrar quem é o Pai. O Deus de Antero de Quental não era, na 
realidade, o «Deus dos filósofos», nocional, de concetualidade formal, mas 
o Deus Vivo e Vivificante, que interpela e toca a Pessoa no fundo do seu 
ser, que nos inquieta e nos interroga. Nesse sentido, a Cultura não é, como 
nunca deve ser, um ornamento, mas a «Busca do Deus Desconhecido», dos 
gregos, de que S. Paulo fala no Areópago, como faz notar João Paulo II, uma 
procura com sede e também sacia um pouco, mas nada comparável à fonte 
que jorra e, ainda mais, à Nascente que transborda sem parar. A Cultura en-
grandece porque nos despoja e na nudez do conhecimento há uma Procura 
do Absoluto, de Deus, é, em bom rigor, a «Nostalgia de Deus».  

O Deus de Antero de Quental era e não era um Deus Ideia, que en-
contramos em Hegel. No fundo, o Deus de Antero de Quental era Tudo e 
estava em todos. Panteísmo? Talvez. Mas isto é só uma palavra imperfeita 
para ver Deus no Campo verdejante, num Ramo de Oliveira, numa Flor 
abandonada, no Sol, na Lua, etc. Afinal, S. Francisco de Assis séculos antes já 
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tinha irmanado tudo e todos, até numa Harmonia da Natureza e do Homem 
que o Papa Francisco evoca, de formas múltiplas, na sua Encíclica Louvado 
Sejas. Carta Encíclica Laudato Si, Sobre o Cuidado da Casa Comum. Julgo, até, 
que se Antero de Quental vivesse num Tempo de João Paulo II, Bento XVI 
ou Francisco tinha encontrado outro ambiente mundial para a Germinação 
das ideias e de um Encontro com Deus transcorrido pelo Sacrifício Pascal 
de Cristo, que já se anunciara no seu próprio nascimento na perseguição de 
Herodes. A Entrada triunfal de Jesus sobre Jerusalém, aplaudido pela multi-
dão deu depois lugar à multidão que lhe disse: Crucifica-O, Crucifica-O. A 
mesma Jerusalém sobre a qual Cristo tinha chorado, uma Jerusalém incapaz 
de O reconhecer e acolher. Antero de Quental também não foi reconhecido 
nem acolhido e afundou-se numa solidão profunda, num abismo à procura 
de Deus, não de um Deus normalizado mas um Deus Ideia, um Deus Pessoa, 
um Deus que lhe falasse à Razão e ao Coração. 

Interpretar é colocar-se entre. Traduzir é exprimir 
Interpretar é colocar-se entre. É uma tarefa difícil, ingrata, e, por vezes, 

pode até trair o próprio Pensamento Original. Mas isso é inevitável porque a 
interpretação perpassa o pensamento e a linguagem. Mas Interpretar como 
um entre, como um entrar, exige a familiaridade da casa, do discurso, do 
sítio, da Educação e das Letras. Mas não há um interpretar puro, interpretar 
é acrescentar e dar mais valor. Cada Pessoa ao ler e interpretar Antero vai 
modificá-lo e, na excecional hipótese, vai dizer melhor a todos aquilo que 
só foi escrito para si e para alguns. Se a Filosofia gravitar à volta de si mesma 
para assim se credibilizar e tornar-se imune pode correr o risco de levitar 
e tornar-se um saber incomunicável, de pensar o impensado mas não de 
forma aberta mas de forma fechada, pensar o impensado exige abertura. 
Ora um Intérprete projeta-se no que seleciona, no que escolhe, no que diz, 
no que projeta na interpretação. Um intérprete pode até não interpretar 
bem ao retirar extratos e descontextualizar, por isso muitas vezes é preciso 
e desejável extrair boas citações para nelas trazermos mina, diamantes, que 
fazem a ponte, que perfaçam a continuidade. 

Considero que interpretar bem é recriar e – até – criar intertextuali-
dades, que se mantenham fiéis ao pensamento do Autor, à letra e ao espírito 
e é quando mergulhamos no espírito que sabemos interpretar. Aí não fica a 
água e o azeite nem algo a martelo mas um excerto que é um enxerto, que 
«pega de galho», de estaca, que à maneira de um Plátano, que se planta de 
estaca é um modo natural e eficaz de plantar, de criar condições para a cria-
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ção de raízes, e o Plátano depois cresce com todo o vigor. Permanecem hoje 
frondosos e vigorosos altos plátanos que em menino e adolescente «plantei 
de estaca» quando, justamente, era menino e adolescente. Toda a Família 
o sabe e fala nisso, em memórias vivas e partilhadas. Foi uma experiência 
de ser que a todos maravilhou. Ver os plátanos nas nossas estradas ou em 
algumas explorações agrícolas é uma maravilha que dá alegria ao meu ser. 
Portanto, temos de ter a responsabilidade de ser intérpretes. Ser intérprete 
de uma língua, de um discurso de um chefe de estado, em direto, é uma 
responsabilidade imensa. 

Se traduzir é trair, traduzir também pode ser, tem de ser, transpor com 
exatidão, transplantar, em que a planta transplantada fortifica e fortifica-se, 
traduzir é exprimir em verdade, junto à nascente do que é, foi dito assim, 
com esta ou aquela intencionalidade. Por isso, aprendemos com a Fenome-
nologia que a Objetividade exige uma Subjetividade, que vigia o Sentido do 
Ser, o ser do ser. No fundo, ninguém é intérprete se não falar ou reescrever 
à luz do que foi dito, isso não é duplicar, é acrescentar-se e banhar-se no 
oceano que procuramos conhecer e no qual mergulhamos, sabendo dos 
fundamentos que estão sempre longe, mas estão lá, sem os quais o oceano 
secava. Mergulhar nas águas límpidas e de costas para a água, contemplar 
as nuvens, o azul do céu e o entrever o sol. Ninguém vê o sol de frente. E 
cremos que ele está sempre lá mesmo por detrás das nuvens. Ser intérprete 
é também mergulhar no implícito e ver o que está por detrás que se dá na 
exatidão da luz. Daí muitas vezes a expressão «tradução livre». Aí, o tradu-
tor já nos coloca na luz do ver, no espírito, servido pela letra, alimentado 
pelas letras. Da luz vem mais luz porque quem vê tem a graça de gerar luz, 
há mais petróleo, há mais diamantes, há mais caminhar na luz da verdade, 
do ser e do conhecer. Dois verbos que infinitamente me acompanham em 
cada dia e nos fazem crescer na vida. 

Escolhi como intérprete de Antero, numa primeira instância, Ruy 
Galvão de Carvalho – num contexto de distribuição de intérpretes por 
autores, respeitando a vontade – por tudo o que fez para dar a ver a Figura 
e a Obra de Antero de Quental. Mas isso não significa que é o melhor in-
térprete de Antero de Quental, mas é um intérprete qualificado e generoso, 
dois atributos que conferem a seriedade necessária; afinal, quando me foi 
dado escolher já outros tinham escolhidos outros, o que vale também para 
atestar a adesão mas também a relatividade; não tendo sido por sorteio, 
não deixou de ser um procedimento que implica uma decisão de estudo de 
um intérprete entre intérpretes. Na vida ou se diz a verdade ou não se abre 
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a boca, quando essa é a verdade do silêncio e o silêncio como verdade, que 
nem sempre é. Mas há muitos outros intérpretes que muito relevo e em 
muitos sentidos vão noutras dimensões, com relevo, com destaque. Um 
deles é o Professor Doutor Gustavo de Fraga, de Saudosa Memória. Gustavo 
de Fraga era – é – (a Obra fala, a Obra é falante) um conhecedor – prefiro 
essa qualificação a intérprete – profundo da Obra de Antero de Quental e 
dos estudos de Ruy Galvão de Carvalho sobre o Poeta-Filósofo. 

O último livro de Gustavo de Fraga intitula-se Rogai por nós, Pecado-
res, uma súplica que fazemos a Nossa Senhora ao rezar a Avé Maria, também 
cantada pelas maiores vozes deste mundo. Como sempre o mais simples é o 
mais profundo e mais Alto. Eis o livro: Rogai por Nós, pecadores. E como, sem 
darmos por isso, estamos em parte, apenas em parte, próximo de Antero de 
Quental. Escreve Gustavo de Fraga: «O escrito é divisível em temas que me 
dominaram nos meses que precederam o meu registo de octogenário: a) o 
destino na sua expressão mais alta, b) a vida numa expressão mais humana 
e social, c) os poetas na sua recriação por meio de traduções livres na nossa 
língua». Afirma Gustavo de Fraga: «Muito significativamente, o título geral 
da recolha repete o último verso de Balada e ambos os livrinhos são escritos 
para Familiares e Amigos. A poesia procura unir lanços da razão vivida, 
mas erro é forçá-la a surgir entre quem não pode aparecer» (Fraga, 2003, p. 
7). Sem endoutrinar mas numa altura em que é fundamental educar com 
Princípios e Valores, até para evitar vácuos interiores, muito perigosos, con-
sidero da maior importância educacional e formativa situar aquele verso no 
poema e na dedicatória. O último poema de Balada para Joana Margarida é 
«Balada Final», «Aos meus netos». No poema há referência a Deus e a última 
quadra mostra o avô, numa atitude educacional e pedagógica, «pedagogia 
de avô», como me escreve na dedicatória. Mas um Avô que deixa valores 
e que quando lhe nasceu o/s primeiros netos me disse: «coitadinhos vêm 
para esse mundo». E como ele está! E como estão os interiores dos jovens 
em idade e menos jovens? E de todas as gerações? Eis a última quadra: 

Repetindo a Oração
Dos que foram devedores,
Com todo o meu coração: 
Rogai por nós, pecadores! 

(Fraga, 2003, p. 67)

Oração. O valor da Oração. (Havia, Há, nas Universidades, quando 
são, a Oração de Sapiência. Por mim, também depois de tanto ler e ver, sinto 
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que Rezar e Orar são os verbos que mais me preenchem, desde menino, que 
devo à minha Mãe, minha Alma Mater, minha Magna Educadora e Professo-
ra, que foi a minha Universidade Primeira e Primeira Universidade, límpida 
no valor de educar, na Escola da Verdade, que já no início nos colocava as 
ultimidades, a Culminância com Cristo, a caminhar, na Vida, expectante 
na Vida Eterna, na Eterna Idade, na Eternidade. Só quem verdadeiramente 
coloca a questão de Deus verdadeiramente coloca a questão humana, o Deus 
Pessoa, que encontramos em Gustavo de Fraga, que depurou, sem o fazer, 
claro, a sua Tese de Doutoramento, e nela perpassa o espírito que dá unidade 
à Obra. Foi esse menino que viu e sentiu profundamente em Gustavo de 
Fraga quando o visitava e com ele falava. Até levantou a questão se não teria 
sido melhor ficar por cá – S. Miguel – ou nas Flores, isto depois de todas as 
Cátedras que o Grande Husserl outorgava. Todavia houve uma (re)incursão 
poética como lhe chamei, se virmos as coisas à tona para não nos afogarmos, 
pese embora a maravilha de mergulhar também no nosso interior. No livro 
Balada para Joana Margarida, escreve Gustavo de Fraga: 

Publiquei em 1943 o meu primeiro livro. Era de poesia, Hora de 
Rondas, e constituía uma seleção de poemas escritos entre a adolescên-
cia e os vinte anos. Nunca mais publiquei nada significativo em verso 
e passou-se, portanto, mais de meio século sobre o meu abandono da 
expressão literária poética (Fraga, 2001, p. 7).

Atente-se à formulação: «abandono da expressão literária poética». 
Há aqui um equívoco? Uma ambiguidade intencional? É que com a Tese de 
Doutoramento abandonou a Poesia – no sentido formal do termo, e como o 
próprio Gustavo de Fraga o admite, inequivocamente, mas lá no fundo, no 
implícito, não nos fundamentos a «expressão literária poética» mostra-se 
aqui ou ali, a «boiar», para usar um verbo tão frequente em Agostinho da 
Silva. Afinal, a poesia não é a métrica, o formalismo dos poemas. A poesia 
é o Espírito, a alma que habita a letra que a esconde mas diz numa sensi-
bilidade, numa razão fenomenológica, que em Husserl visava A Filosofia 
como Ciência de Rigor. Cá está. Se a interpretamos ou dizemos o que ela 
diz ou quer dizer ou há decapitação ou outro castigo. Mas nunca o senti em 
Gustavo de Fraga. Nele sempre vi o Rigor e a Liberdade de Filosofar, mas 
antes de começar a declinar, tudo se teria de se constituir na Tese, o que nos 
levou, um dia, a um saudável e amistoso confronto intelectual. Não fosse o 
próprio Gustavo de Fraga em Rogai por Nós, Pecadores, dedicar-me «Poemas 
de Baudelaire em tradução livre», seguido da dedicatória: «Pela interdiscipli-
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naridade, ao Emanuel», que teve a amabilidade de me telefonar, antes, para 
saber se eu aceitava a dedicatória. Essa dedicatória é demonstrativa de que o 
Professor Gustavo sempre viu em mim o interesse por múltiplos saberes, em 
diversidade e unidade. Sempre vi a interdisciplinaridade com muito rigor e 
como outra forma de dizer Cultura. Senti que Gustavo de Fraga também o 
sentia, como demonstra o regresso à Poesia e uma certa insatisfação «com 
a linguagem do ser», mas diria o ser como representação não o Ser vital 
e orgânico. Como podia eu negar tal honra da dedicatória? Em maio de 
2020 foi publicada a tradução portuguesa de As Flores do Mal, de Charles 
Baudelaire, (Quando adquiri o livro tive logo a curiosidade de confrontar as 
traduções livres de Gustavo de Fraga com esta tradução da Obra completa. 
Nada mais do que curiosidade. Tiram-se conclusões inconclusivas). Ainda 
na Introdução em «Duas Palavras», afirma Gustavo de Fraga:

Em Ponta Delgada e a propósito de Antero, o meu professor liceal de 
Filosofia, o Dr. Ruy Galvão de Carvalho, fez-me chegar às mãos Les Fleurs 
du mal, que, involuntariamente, aproximei de certos poemas de Roberto 
Mesquita, o grande poeta da minha terra natal, as Flores; Mesquita, 
com Antero, foi a minha cartilha poética, seduzindo-me a ponto de me 
tornar autor de um primeiro livro de versos, Hora de Rondas, publicado 
em Ponta Delgada em 1943. A crítica caseira, Ruy Galvão e Diogo Ivens 
Tavares, foi amigável: pois se promovera a publicação. E em Lisboa, para 
onde me mudara naqueles anos, sensibilidades tão diferentes como a do 
generoso António Ferro e a de João Gaspar Simões incitaram-me a não 
deixar a poesia. O último em crónica literária (Fraga, 2003, p. 8).

Mas os apelos para se dedicar à Poesia não encontraram eco em 
Gustavo de Fraga. Afirma Gustavo de Fraga: 

(…) não correspondi aos apelos que faziam; além de uma vida 
profissional, que não podia dispensar, passei aos estudos filosóficos, 
que me levaram, em Lisboa e por último em Coimbra e nos Açores, à 
carreira universitária, a morte do poeta. Por via da minha tese de dou-
toramento sobre fenomenologia recebi um Prémio Nacional de Ensino 
e os currículos apontam à prosa: tudo acabava com a poesia. Só a ela 
regressei no termo da minha vida em cartinhas para uma Neta, que a 
exigia, a partir da Lusa Atenas: e sinto-me insatisfeito com a linguagem 
do ser. De facto, ele abandona o coração e, se o anuncia por vezes, é de 
modo insatisfatório. Sem coração não há que falar do destino, por onde 
a Graça atinge os homens (Fraga, 2003, p. 8).
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Eis a culminância religiosa a que, suponho, Antero não chegou, como 
tomada de consciência de uma razão vivida mas obediente a um coração 
que dá conta do nós de outro modo, mas aceitando, ou aceitando de ou-
tro modo, sem cair no precipício irreversível, se é que é, se não é abreviar 
lançar-se nas mãos de Deus. Gustavo de Fraga mostra a sua religiosidade 
nas ultimidades, de que fala Leonardo Coimbra. Gustavo de Fraga por 
ditames das Universidades por onde passou ou pelas cedências que teve 
de fazer levou à «morte do poeta» que está em embrião desde a Infância e 
reaparece aos oitenta anos, «duas vezes somos crianças» (cf. Fraga, 2001, p. 
8). E, ainda antes do final de «Duas Palavras», afirma:

 
Concluo aceitando que os meus próprios versos são pobre leitura, 

no âmbito dos universos poéticos descobertos e a descobrir: mas são 
meus e como tais ficam, recordações minhas para os meus Familiares 
e Amigos. Falam da experiência de uma infância para a qual a nossa 
praça ou mercado foi sítio frequentado e querido e do reencontro com 
a terra-mãe, depois de uma experiência alargada de vida de que ficaram 
instrumentos intelectuais difíceis de destruir (a fenomenologia, por 
exemplo) e que reaparecem, por vezes contra a minha vontade (Fraga, 
2003, pp. 9-10).

É de notar que em vida foi feito um Suplemento de Homenagem ao 
Professor Gustavo de Fraga, - por mim coordenado – que ele muito apre-
ciou e agradeceu comovido, o que também quer dizer que legitimou o que 
se tornou público e que era, por verdadeira modéstia, para ficar só entre 
«Familiares e Amigos». Ficou com vínculo a «(re)incursão poética», tal 
como a classificou, nas palavras de Gustavo de Fraga, referindo-se ao autor 
deste artigo. Na dedicatória em Quadros Florenses: «Mas a (re)incursão 
poética, como a classificou é um facto» (cf. dedicatória de Gustavo de Fraga 
a Emanuel Oliveira Medeiros).

Pela mão de Gustavo de Fraga, chegamos a Ruy Galvão de Carvalho, 
que fora seu professor, um professor estimado, sabemos, e chegamos tam-
bém a Antero pela via de Gustavo de Fraga, embora Antero seja por mim 
um autor estudado, desde o Ensino Secundário. Mas o estudo de Antero 
convoca-nos, ele mesmo, pela sua Obra mas também apoiados na mediação 
dos intérpretes. E sem mais interpretação lemos o Soneto, sempre profundo, 
de Antero de Quental: 
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Na mão de Deus
           À Exma. Sra. D. Vitória O.M.

Na mão de Deus, na sua mão direita, 
Descansou afinal meu coração.
Do palácio encantado da Ilusão
Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as flores mortais, com que se enfeita
A ignorância infantil, despojo vão,
Depus do Ideal e da Paixão 
A forma transitória e imperfeita.

Como criança, em lôbrega jornada, 
Que a mãe leva no colo agasalhada
E atravessa, sorrindo vagamente, 

Selvas, mares, areias do deserto…
Dorme o teu sono, coração liberto,
Dorme na mão de Deus eternamente!

Este poema – «Na mão de Deus» – tem a força de uma densidade 
metafísica que é, afinal, a vontade e a esperança de um desejo. O Poeta vê-
-se a ver a realidade que já é em projeção metafísica. O Poeta em ideação 
ôntica, digamos assim, descreve o que foi mas ainda não foi. O Poeta não 
diz Que descanse afinal meu coração, Não. O Poeta fala da realidade como 
se já tivesse sido experimentada para seu consolo, para descanso da sua 
alma inquieta e o presente faz-se passado presente: «Descansou afinal meu 
coração». E ao coração dá ordens: «Dorme o teu sono, coração liberto,/ 
Dorme na mão de Deus eternamente». O Poeta tem esse forte desejo de 
dormir eternamente, tal é o seu cansaço e, ao mesmo tempo, a sua paz e 
segurança por estar na mão de Deus. O Poeta participa do Saber prévio da 
sua própria Eternidade. 

Ruy Galvão de Carvalho foi um conhecedor e incansável intérprete da 
Figura e da Obra de Antero de Quental. Mas nada nem ninguém substitui o 
contato direto com a própria Obra e a sua exegese. Na Revista INSVLANA, 
«órgão do Instituto Cultural de Ponta Delgada» (vols. XXXIII e XXXIV, pp. 
55-73), há um texto, da autoria de Ruy Galvão de Carvalho com o título: 
«Relações de Antero de Quental com o coronel Chaves (no 50º aniversário 
do falecimento do segundo)». Afirma Ruy Galvão de Carvalho:
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Retomando o fio, em muitas dessas visitas ao Coronel Chaves, o 
Poeta-Filósofo dos Sonetos espraiava-se sobre a educação que estava a 
dar às pupilas, filhas do seu grande amigo Germano Vieira de Meirelles, 
e que, depois da morte deste, adotou e dotou. Coração cheio de bondade, 
as crianças enterneciam-no bastante assim como a triste situação econó-
mico-social dos humildes e oprimidos, dos desamparados da sorte. 

Perguntamos-lhe, em certa ocasião, se Antero até à sua morte se 
manteve fiel ao ideal socialista.

Note-se: «Ideal socialista». É preciso confrontar ideal e realidade, 
idealidade e realidade. Há a dimensão do sonho e da utopia, fundamental, 
que muitas vezes tem sido traída na História, desde essa altura até agora. 
Continua Ruy Galvão de Carvalho: 

A resposta que nos transmitiu foi pela afirmativa e para prova ia-nos 
ler parte de uma carta que o Poeta lhe tinha escrito, mandando-lhe um 
autógrafo pedido por um seu amigo estrangeiro. 

Vamos reproduzi-la: «Gostosamente acedo ao desejo do seu amigo 
Zervas, desejo que é certo extremamente lisonjeiro para mim. A qua-
lificação de socialista que dá ao seu amigo, ainda o torna estimável aos 
meus olhos, pois isso bastaria para estabelecer entre nós uma espécie de 
relação fraternal» (pp. 64-65).  

Registamos o rigor documental. Também quem interpreta acrescenta, 
pelo simples facto de que a exegese interpõe o próprio intérprete. Ao que 
consta, antes do ato que o levou à morte, o Poeta-Filósofo procurou o Co-
ronel Chaves. Mas não o encontrou. 

Por tudo o que tenho lido de Antero de Quental, ao longo do tempo, 
Antero era uma Alma, um Espírito, profundamente religioso. Como refere 
Ruy Galvão de Carvalho, Antero escreveu uma «Carta-autobiográfica – na 
Paz do Senhor!». O encontro com o Coronel Chaves não ocorreu. Escreve 
Ruy Galvão de Carvalho: «Infelizmente o Amigo se havia ausentado, e a 
ideia-fixa da morte acabou por dominar o Poeta dos Raios de Extrema 
Luz» (p. 67). E, adiante, acrescenta Ruy Galvão de Carvalho: «Era já tarde: 
o curto-circuito cérebro-psíquico ia dar-se inevitavelmente, num banco e 
junto a um muro do Convento do Senhor Santo Cristo dos Milagres, e no 
qual se vê ainda gravada a segunda virtude cristã: Esperança». A Esperança 
é a segunda virtude teologal. E lá continua, neste ano de 2022. 

Muitas especulações se fazem sobre a sua morte, sobre a morte de 
Antero de Quental: «Matou-o o tédio da vida» – diz o seu amigo mais ínti-
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mo Oliveira Martins (p. 70). Não vamos entrar sobre a natureza da morte 
de Antero de Quental. Mas neste contexto também não deixo de referir o 
Genial Filósofo e Médico Psiquiatra, Viktor Frankl, que tem um livro O 
Homem em Busca de um Sentido. Não só tem a autoridade científica, mas 
toda a auctoritas porque, ele próprio, experimentou os horrores da Guerra e 
foi deportado para o monstruoso Campo de Concentração de Auschwitz, na 
amada Polónia de João Paulo II, que também viveu os horrores da Guerra, 
a monstruosidade dos comunistas de leste e os nazis do ocidente. Sobre a 
morte de Antero fica para sempre uma incógnita. Afirma Ruy Galvão de 
Carvalho: 

Na verdade nós nunca poderemos saber o que matou Antero. Esse 
segredo guarda-o ele mesmo, inviolavelmente. A única coisa que se sabe 
com segurança é o que consumiu a sua vida, porque indubitavelmente, 
foi acima de tudo a procura de um pouco de inteligibilidade que pudesse 
guiar o homem nas trevas do seu destino (p. 71). 

É da maior importância a citação feita por Ruy Galvão de Carvalho:

Nem tão pouco Antero fez filosofia, no sentido de criar novos ângulos 
ideais no mundo do conhecimento. Ele viveu a filosofia. Não a compôs 
em letra de forma nas lucubrações de um gabinete, meditando sobre as 
origens do ser; ao contrário, dele fez uma experiência palpitante, for-
mada de pedaços da sua alma, de bocados sangrantes do seu coração de 
pastilhas luminosamente angustiadas de seu espírito (p. 72).

 
E acrescenta Ruy Galvão de Carvalho: 

Para mais, os génios ultrapassam as fronteiras mentais do homem 
comum, e os seus «casos» não se podem explicar com a utilização de 
processos meramente científicos. São águias: o mundo onde eles pairam 
é diferente do dos simples mortais. Os seus «desequilíbrios» e atitudes 
extravagantes resultam de uma exuberância de imaginação e de um 
riquíssimo poder criador (p. 72). 

No artigo «A Mulher na Lírica de Antero», o Dr. Ruy Galvão de 
Carvalho retoma um tema que já tinha sido objeto da sua análise e reflexão. 
Afirma Ruy Galvão de Carvalho: «É que entendemos que esta faceta do génio 
poético de Antero de Quental não deve ser colocada em segundo plano em 
relação à do filósofo e do sociólogo, à do epistológrafo e do polemista» (p. 
65). E adianta Ruy Galvão de Carvalho: 
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O autor das Odes Modernas foi um homem de «carne e osso» e como 
tal amou a Mulher com o coração e a desejou com todos os sentidos. 

Se, por um lado, a espiritualizou, se platonicamente a admirou, se 
por ela foi tímido, o Poeta por outro lado não deixou de sentir, com a 
sua presença real, o instinto de posse.

Assim no-lo atestam os seus poemas de conteúdo ou exaltação 
erótica. 

Em suma: Antero, como homem, amou plenamente, e parte da sua 
poesia testemunha na verdade a influência da mulher – inefável presença 
a quem ao jeito dos trovadores medievais, compôs poemas de delicado 
lirismo numa rendida homenagem àquela que é, sem dúvida, o feliz 
remate de toda a obra do Criador (p. 66). 

Mas não é apenas na Poesia que a Mulher tem a atenção de Antero 
de Quental. Afirma Ruy Galvão de Carvalho: «Também em prosa o Poeta 
micaelense escreveu artigos em louvor da mulher, mas é principalmente 
na poesia que Antero tem mais eloquentes expressões afetivas, melhor ex-
terioriza a sua admiração por ela» (p. 66). Eis os títulos de alguns poemas 
amorosos: Quero-te muito; O meu Tesouro; Beijo. E porque o Beijo penetra 
toda a sensibilidade, que nos faz vibrar, é, talvez, o momento de transcre-
ver o poema Beijo. Há beijos que evocam os corpos a vibrar de atração, de 
sensualidade, de amor, por instantes a Mulher torna-se feiticeira.

Beijo
		
Pudesse eu nesses teus lábios, 
filha, dar-te beijos mil!
dar-te a morbidez do afago
a esse teu corpo gentil!
pudesse, estrela dourada, 
arrancar-te ao céu de anil!
roubar-te, cordeira branca, 
e levar-te ao meu redil!
Eu tenho a luz dos meus céus
no brilho do teu olhar!
gema! pérola! espelho
onde me estou a mirar!
Tenho tudo isso…tenho…
não me posso contentar!
meu sonhado paraíso…
era essa boca beijar! 
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Vem! Oh vem! Vê como eu sofro…
estou todo em febre a arder!
estou cheio de orvalhos…
estou de frio a tremer!
um beijo… um só beijo, filha…
dá-mo, que eu quero viver!
oh! vem…o que vale um beijo?
dá-mo, que eu quero morrer!

(pp: 73-74)

Nesta parte do artigo, terei como referência o ensaio de Ruy Galvão 
de Carvalho intitulado «Meditação sobre a vida e a morte de Antero», ensaio 
publicado em 1934. Ora, querer compreender a sua vida é algo difícil. Um 
Génio que era um Poeta-Filósofo, que é Patrono da Escola Secundária An-
tero de Quental, aqui em Ponta Delgada/ S. Miguel/ Açores, onde fiz o 12º 
ano de Letras, onde fui professor, oficial, ainda antes da profissionalização, 
e onde me profissionalizei. A escolha pela escola deveu-se exclusivamente 
ao nome do Patrono, mas se tivesse feito estágio noutra escola em Ponta 
Delgada, daria também o meu melhor. Por razões diferentes, tenho vínculos 
profissionais e de afeto à Escola Secundária das Laranjeiras e à Escola Secun-
dária Domingos Rebelo. Sempre foi minha decisão seguir a lecionação no 
Ensino Secundário e não no Ensino Universitário, como sempre insistiram 
os meus dois grandes Mestres, Professores Geniais, de Saudosas Memórias, 
o Professor Doutor José Enes e o Professor Doutor Gustavo de Fraga, de 
quem fui aluno e Monitor/ Assistente, ainda durante o Curso de cinco anos, 
na disciplina de Filosofia do Conhecimento.

A abrir o seu ensaio, Ruy Galvão de Carvalho cita Raúl Brandão: «O 
problema capital da vida é o problema da morte. Ele resolve tudo…A vida 
gera a morte – a morte gera a vida» (Brandão, 2003, p. 72).

Mas a vida é multiforme. É do lado de dentro, é por dentro que ver-
dadeiramente somos. Afirma Raúl Brandão em Húmus: «Foi por dentro 
que vivemos e só por dentro nos era lícito crescer cada vez mais alto, até a 
morte intervir» (Brandão, 2003, p. 77). Mas «a vida é que é», como afirma 
Vergílio Ferreira, que tanto pensou a morte, logo a vida. E a vida irrompe 
no seu esplendor. Afirma Raúl Brandão: «A alegria é a luz. A luz suprema é 
Deus» (Brandão, 2003, p. 63). Deus, o Absoluto, o Puro Ser, eis o que movia 
a alma de Antero de Quental, a sua vida é a biografia da sua Poesia e da sua 
Filosofia. Uma Alma inquieta, sempre na busca da Verdade, da autentici-
dade, que não encontramos na sociedade. Na atualidade até vemos que as 
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democracias quase que não têm democratas. Vemos os ideais democráticos 
postos em causa. Muitas vezes o Covid 19 – Pandemia mundial – foi o pre-
texto para legislar de modo não democrático. 

A Democracia exige Princípios, Valores, acima de tudo, Verdade e 
Justiça. Essas ideias moviam Antero de Quental. Talvez no seu ideal de vida 
não estivesse presente que somos seres de faltas, de falhas e de imperfeições. 
Vivia o ideal da perfeição que também é o do Cristão, que deve cumprir 
e cumprir-se na Palavra, na prática da Verdade de Cristo. Essa prática da 
palavra de Cristo é uma ação que eleva, purifica e pacifica. Talvez a Antero 
de Quental faltasse a habituação da pacificação e a vivência da Oração de S. 
Francisco de Assis – todavia presente nele – que nos leva a aceitar aquilo que 
não depende de nós alterar. Uma espécie mística de ação passiva. Se Antero 
Vivesse neste tempo, teria outra Ideia da Igreja estrutura, a começar pelo 
Papa Francisco. Pese embora as diferenças de estilo, considero que há uma 
«unidade intrínseca» (expressão de Bento XVI) entre João Paulo II, Bento XVI 
e Francisco, que se inspirou na Figura de S. Francisco de Assis. Escreve Ruy 
Galvão de Carvalho em «Meditação sobre a vida e a morte de Antero»:

Ao princípio era o Verbo, ou, mais concretamente, com mais precisão, 
ao princípio era a Ação, pois não encontramos nas expressões Verbo e 
Ação sentido estranho, significado diferente e paradoxal, pois não vemos 
nas palavras Verbo e Ação contradição de espécie alguma, antagonismo 
flagrante (p. 3). 

Afirma Ruy Galvão de Carvalho:

Meditando na morte, meditamos na vida ao mesmo tempo; uma não 
se explica sem a outra, porque ambas se completam (…).

Sempre assim aconteceu, sempre assim foi, desde que houve o Verbo, 
desde que surgiu a Ação. A ausência dessa dialética levará, nos termos 
de Antero, a que haja – todavia haja – O Nada! O Não-Ser! o Nirvana 
(p. 4).

A descrição da vida de Antero transparece na Verdade do seu Ser, no 
que escreve. Afirma Ruy Galvão de Carvalho: 

A vida espiritual de Antero é toda ação. O Verbo fecundou-a. 
Na companhia do amor foi a vida do altíssimo Poeta beleza moral, 

espelho de virtude e de bondade.
Antero subiu aos mais altos céus, onde o sol da Ideia o iluminou 

banhando-lhe a face socrática de apóstolo e de profeta. 
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Também quis descer ao fundo dos Oceanos, ao interior da Terra, 
conhecer o mundo material, mas ah! lá só encontrou o tédio e a dor, a 
ironia e a desilusão, a dúvida e a descrença (p. 4). 

Eis o panteísmo, que num certo sentido, pode ser a alienação perigosa 
da consciência e do ser individual. Não se vê em Antero um olhar matinal e 
fresco de observação e olhar a Natureza. A Natureza é Beleza em nós e fora 
de nós. A própria Fenomenologia nunca prescinde da objetivação, mesmo 
transcendental, do sujeito e do objeto, o objeto faz frente ao sujeito. Li um 
dia numa placa de um parque: «Sujeito a reboque». E pensei, cá está, o objeto 
faz frente (como sujeito passivo) ao sujeito-indivíduo, pessoa ativa, por isso 
há a dualidade mesmo na consciência. Afirma Husserl: «Toda a consciência 
é consciência de…». Em Antero de Quental parece que se cortou e rompeu, 
perigosamente, essa oposição objetivante. Mesmo que interiorizado, em 
representação, o ser da representação, em imagem, não esgota o ser exterior, 
embora a interioridade se abra à exterioridade, até como consciência vital, 
consciência que tem consciência de si, por não ser o objeto representado. 
Foi com o Professor Gustavo de Fraga que aprendi muito sobre Husserl e a 
Fenomenologia, da disciplina de Filosofia do Conhecimento mas também 
como Monitor/ Assistente ainda durante o curso, de 5 anos, pré-Bolonha, 
de História e Filosofia (via ensino). Afirma Ruy Galvão de Carvalho: 

(…) não há de certo que possa definir com rigor a vida de Antero, a 
sua humaníssima Vida – vida que lembra a música de Wagner, o cons-
trutor genial dos contrastes harmónicos e sintéticos, e recorda também 
as sinfonias maravilhosas de Beethoven…

Nasceu poeta, mas um poeta destinado a cumprir uma alta missão 
humanitária e idealista, a ser vidente e a ser anunciador de uma nova 
Era e de um mundo novo. 

E acrescenta Ruy Galvão de Carvalho: «Na realidade o poeta de eleição 
deve ser o condutor supremo da humanidade, o porta-voz da alma humana, 
o seu melhor intérprete, “o soldado do futuro”, como diz Antero» (p. 5). 
Mais adiante afirma, Ruy Galvão de Carvalho: «Porém, ai do Poeta como 
Antero, que foi dentro de si, até ao fim da sua vida, um poeta triste: porque 
sentiu e viveu as universais tristeza e as universais dores da humanidade» 
(p. 6). Antero carregou aos ombros os prolemas da humanidade devido à 
sua sensibilidade e humanismo. Mas é preciso ter cuidar, ser humanista e 
sensível não pode implicar carregar com os problemas da humanidade. É 
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preciso rolar como um gato por entre novelos de lã, como um dia afirmou 
o Professor Gustavo de Fraga, que fez traduções livres de poemas de Bau-
delaire, entre os quais «os gatos». Foi no seu último livro, Rogai por nós, 
pecadores (2003). O Professor Gustavo de Fraga falava nos Filósofos chorões, 
não era – nem é – o caso. 

Regressemos, de novo, ao que nos diz Ruy Galvão de Carvalho sobre 
a vida de Antero de Quental, uma vida densamente espiritual: 

Espírito sempre atento ao desenrolar dos acontecimentos históricos 
e pronto a compreender e a aceitar, emotivamente, as inquietações da 
humanidade pensadora; coração exclusivamente votado à prática dos 
grandes atos de generosidade e de altruísmo, amando e perdoando; alma 
comunicativa a irradiar sempre bondade e ternura; de uma coerência 
absoluta até na morte (p. 7). 

É difícil escrever sobre a vida de Antero de Quental e muito menos 
ainda podemos escrever sobre a sua morte, que é um mistério, o maior mis-
tério que ele nos legou no dia 11 de setembro de 1891… Sempre que vou ao 
Santuário do Senhor Santo Cristo dos Milagres e depois regresso a casa pela 
Avenida Francisco Xavier, passo pela estátua de Madre Teresa da Anunciada, 
benzo-me e rezo e a seguir passo e lá está o banco (evocativo) de Antero e 
na parede Esperança. A Esperança é uma Virtude teologal. É preciso educar 
para a Esperança, Ser em Esperança, Educar em Espera, educar em paci-
ência, com paciência e para a paciência, ainda mais numa Era de ativismo, 
com a morte do Tempo. É urgente recriar o Tempo. Um livro de Simone 
Weil intitula-se Espera de Deus. Saibamos caminhar também na meditação, 
no pensamento, cumprirmo-nos na vida, Saber esperar pelo Momento em 
que Deus nos chamar à Vida Eterna. Que Antero de Quental descanse «Na 
Mão de Deus», que Deus tenha vindo ao seu Encontro. Uma Alma pura que 
caminhou para a outra dimensão da vida naquele dia, naquela hora. 

Regresso a Horas de Rondas (1943), de Gustavo de Fraga. Na página 
27 desse livro de poemas, está escrito: «Quimeras», ao Dr. Ruy Galvão De 
Carvalho, Mestre e Amigo, o que mostra a influência que o Professor – Ruy 
Galvão de Carvalho – teve no seu discípulo Gustavo de Fraga. Tona-se pois 
evidente que Gustavo de Fraga também tenha influenciado os seus alunos, em 
pluralidade de ensino e aprendizagem, sem abdicar das suas opções legítimas 
que colocava à nossa disposição para lermos, estudarmos e refletirmos. 

Vivemos numa Era sem Tempo. Mas nós Somos Tempo. É Tempo 
de Ser Amigo, que felicidade ter sido aluno, Monitor/ Assistente e Amigo 
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do Professor Doutor Gustavo de Fraga. Fraga é Rocha. Onde vacila e nada 
parece ser, urge a Educação com Princípios e Valores, que fortemente en-
contramos na Poesia e Filosofia de Antero de Quental. 

É preciso dizer Sim à Vida. A Educação, com Princípios e Valores, 
também exige a Poesia e a Filosofia. A prática do Pensamento é também a 
Prática da Palavra, em Linguagem, que nos leva ao diálogo com o outro – 
rompendo com todo o solipsismo – abrindo a consciência à exterioridade, 
colocando em interação autor e intérprete, na caminhada da Vida, em 
Vivência e Transcendência, no dinamismo do Ser e do Sentido. 
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Capítulo XII
Joaquim Pinto e Luísa Borges

(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto)

A IDEIA DA MORTE EM ANTERO DE QUENTAL 
SEGUNDO ALBIN BEAU

Saibamos compreender a Morte, que é a única maneira de sabermos 
compreender a Vida e de sabermos viver

Antero de Quental 

É um poeta que sente, mas é um raciocínio que pensa. Pensa o que sente; 
sente o que pensa.
Oliveira Martins

Nascido em Hamburgo, na Alemanha, em 1907, Albin Eduard Beau 
foi um destacado filólogo alemão, romanista e lusitanista que, em 1930, 
após a defesa de uma tese doutoral em que abordou a relação de Sten-
dhal com a música, se tornou professor de alemão no Instituto Alemão da 
Universidade de Coimbra, tendo vindo a falecer nesta mesma cidade, no 
decurso do 1969. Albin Beau exerceu também o cargo de Secretário-Geral 
do Instituto Alemão de Cultura em Lisboa e escreveu inúmeros ensaios 
acerca de literatura portuguesa, como As Relações Germânicas do Huma-
nismo de Damião de Góis, que corresponde à sua segunda tese de douto-
ramento, esta em Filologia Germânica apresentada à Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra, em 1941, ou mesmo um Dicionário de Bolso 
das Línguas Portuguesa e Alemã, editado pela Langenscheidts, em Berlim 
em 1969, entre muitos outros ensaios acerca de Gil Vicente, Fernão Lopes, 
alguns deles, dispersos por inúmeras publicações especializadas, como o 
Boletim de Filologia ou a Revista Portuguesa de História, outras reunidas 
em volumes, relativamente raros no dias de hoje, como Estudos, I, Fernão 
Lopes; Gil Vicente; Humanismo; Francisco Suárez; P. António Vieira e Estu-
dos II, Goethe, Herculano, Burckardt, Antero de Quental, volumes editados 
em Coimbra, respetivamente, em 1959 e 1964. Beau foi também tradutor 
de inúmeras obras como A filosofia como Ciência de Rigor de Edmund 
Husserl, publicada em Coimbra pela editora Atlântida em 1952 ou A Obra 
de Arte Literária de Roman Ingarden, editada pela Fundação Gulbenkian 
ou a Antologia de Poesia Alemã, esta em parceria com Wolfgang Kayser e 
Paulo Quintela, maravilhosa obra de divulgação da literatura alemã edita-
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da pelo Instituto de Cultura Alemã em 1944. Estamos, pois, perante um 
infatigável divulgador da cultura alemã em Portugal e da cultura portu-
guesa na Alemanha e um erudito fascinado pela poesia lusa e, muito par-
ticularmente, pelas relações culturais interativas entre os autores de ambas 
as culturas. Assim o atesta, por exemplo, a sua interessante reflexão, As 
leituras Portuguesas de Goethe1, onde minuciosamente descreve os livros 
de autores portugueses manuseados e lidos por Goethe, a saber, Camões, 
Fernão Mendes Pinto, Soror Mariana Alcoforado; e também lidos e discu-
tidos inter-pares por Goethe e o seu círculo de amigos.

A reflexão que intentaremos fazer baliza-se em torno do texto da 
conferência que Beau proferiu em 1934 na Biblioteca Geral da Universi-
dade de Coimbra, intitulada Antero de Quental e a Ideia da Morte2. Ao 
contrário do que acontece, porventura, noutros textos, as referências aqui 
ao poeta e a sua exegese não se centram na receção da sua obra além- 
-fronteiras. No ensaio que nos ocupa, na esteira inovadora e linguística de 
Carolina Michaëlis, a abordagem de Beau alicerça-se no rigor filológico e 
conceptual guiado por uma extrema atenção e fidelidade aos textos de An-
tero em análise (poesia, epistolografia, ensaios filosóficos...). Desta atitude 
também não está ausente a reflexão em torno da teoria da literatura que 
também é parte integrante da obra de ensaísta de Albin Beau e que trans-
parece no seu interesse teórico, mas também metodológico, pela fenome-
nologia, não só a de Husserl, como, de igual modo, pelas obras de Heideg-
ger, como atesta o seu ensaio O Humanismo no pensamento de Heidegger3, 
já de 1948-49, uma receção crítica à polémica com Jean Beaufret em torno 
de Ser e Tempo e, sobretudo, de Carta sobre o Humanismo.

Embora posterior, relativamente ao ensaio «Antero de Quental e a 
Ideia da Morte», as temáticas constantes do texto de 48 acerca de Heideg-
ger já afloram no texto sobre Antero, na medida em que, de alguma forma, 
se presentificam na obra do poeta, sendo esta entendida como obra univer-
sal, isto é, como um palco central da crise que agitaria o espírito humano, 
crise que resultaria de um choque entre ideais e as realizações do passado, 
consideradas discutíveis; crise, pois, de sentido ou crise de identidade e de 
1 Beau, Albin (1961), «As leituras Portuguesas de Goethe», in Colóquio Revista de Artes e 
Letras, Fundação Calouste Gulbenkian, nº15, out, pp. 62,63 e 68.
2 Beau, Albin (1935), «Antero de Quental e a Ideia da Morte», in Cursos e Conferências – 
Volume I, Boletim da Biblioteca da Universidade (Suplemento ao Vol. XII, Coimbra, Biblio-
teca da Universidade.
3 Beau, Albin (1948-49), «O Humanismo no Pensamento de Heidegger», in Hvmanitas, 
volume II, Coimbra, pp. 195-210.
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evolução de uma tradição; uma crise da consciência mental, portanto: a cri-
se de um Humanismo tradicional e metafísico abalado, tanto na década de 
40 como na de trinta, tanto quanto na contemporaneidade de Antero, pela 
crítica da mundividência e da mundivivência niilista e marxista - sendo es-
tas propostas, embora opostas, Humanistas - uma tentativa de, tal como o 
humanismo cristão, mais uma vez, refundar e reformular o Ethos Humano, 
isto é, a Metafísica Ocidental.

A visitação e a interpretação de Albin Beau da obra poiética de An-
tero são empreendidas sob a dupla égide das culturas germânica e anglo-
saxónica, como se pode constatar a partir das menções de Schopenhauer, 
de Hartmann e de Shakespeare, mas também da globalidade da Filosofia 
Ocidental Europeia, das suas matrizes e fraturas, em particular a partir das 
obras de Goethe e de Hegel, de Nietzsche e de Marx.

Como acima mencionámos, a análise de Beau à obra de Antero par-
te de um corpus textual, de uma escrita do que significa a obra poética 
mas, também, as cartas e os ensaios teóricos; não obstante, não ignora as 
circunstâncias da vida do poeta, a intensidade da sua ação e desilusões 
políticas, bem como os revezes da sua saúde física e mental, na medida 
em que estas circunstâncias biográficas se corporizam, textualizando-se, 
na escrita anteriana. Os dois temas estruturantes em torno dos quais gravi-
ta o ensaio de Beau são a ideia de Morte e a ideia de Deus. Segundo Beau, 
a ideia de Morte constitui-se, não apenas como conceito transversal, não 
apenas como leitmotiv, mas como o alicerce ou a estrutura fundamental 
da obra anteriana, o seu ponto de partida e a sua derradeira etapa, como 
se se tratasse de uma musa enigmática e mistérica, omnipresente e sempre 
evocada em diversos andamentos de uma vida concebida enquanto parti-
tura poética e existencial ou como o compasso ternário de uma existência: 
a ideia de Morte, como «fenómeno natural», como «visão poética» e como 
«problema filosófico e metafísico».

O ensaio de Beau descreve a formação desta ideia ou, melhor dizen-
do, a transformação ou as fases e faces da metamorfose de um sentimento 
de Morte numa ideia de Morte, processo cuja génese situa nos «Sonetos da 
primeira série, de 1860-62». A embrionária ideia de Morte apareceria aqui 
na sua génese sentimental como términos natural, epílogo e libertação de 
uma vida - já dolorosa - na velhice, personificando esta, então, a morte dos 
outros; mas também a morte já própria, entrevista como horror da inter-
rupção abrupta de uma vida que não tenha ainda chegado a cumprir-se, 
mas cujo incumprimento se acha mais na vacuidade da ação espacial do 
que na escassez da temporalidade. A Morte mistérica e ctónica encontra a 
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possibilidade da sua transcensão num sentimento-ideia de consolação que 
se identifica com o Céu ou o Pai. Como se a um determinismo natural, 
necessariamente aniquilador, devorador e ctónico, se contrapusesse uma 
ideia-sentimento de salvação e de apaziguamento, pacificadora e redento-
ra. Fundamentais nesta abertura ao tema da Morte seriam estes princípios 
sublinhados por Beau que passamos a enunciar.

O primeiro ponto estruturador de monta seria a constatação de que 
nesta abordagem primeira da morte os textos de Antero são conservado-
res, pois se apegam «ainda» a «certos elementos religiosos, convencionais 
e tradicionais». Tais elementos religiosos são a confiança em Deus; a ideia 
de missão, à imagem e semelhança da ação de Cristo – a Morte própria 
plenamente justificada por uma causa, a redenção de toda a humanidade, 
a redenção de si mesmo; a crença num Além - a lembrança e esperança de 
uma terra-prometida – como tal celeste -, que não é deste mundo, liber-
tadora da dor e do mal de se existir no aqui do agora; uma ideia de imor-
talidade, portanto. O que «falta» nesta visão, no entender de Beau, e que 
é um sinal dos tempos: «o elemento primitivo cristão, que implica a ideia 
de pecado e expiação», e nesta linha, acrescentaríamos ao raciocínio de 
Beau, a concomitante ideia de culpa e o sentimento de remorso. Os anos da 
formação académica em Coimbra consubstanciariam a erosão dos dogmas 
assegurados pela Igreja, aliás de todas as certezas sentimentais e ideológi-
cas: a sistemática contestação das instituições académicas e políticas, como 
figuras de uma autoridade tradicional injusta, inverdadeira, personificada 
nos vetustos mestres e lentes, e que a célebre disputa com Castilho, o Mes-
tre da sua infância, exemplificaria. E depois, a concomitante desilusão com 
o cotejo do seu manto depressivo, disruptivo e erosivo...e a persistência da 
ideia da vacuidade e da inutilidade de tudo e de todos os esforços dissipa-
dores dessa névoa como persistente dúvida cética quanto ao valor próprio 
da vida sua.

Segundo a hermenêutica efectuada por Beau e balizada pelos textos 
desta fase da vida de Antero, uma vez corroída e erodida, pela dúvida, a 
ideia institucional e católica de Deus, o poeta perfilaria forças capazes de 
anularem este poder avassalador da Morte, a saber: primeiro, o poder do 
amor poetizado nos textos de Primaveras Românticas, mas que na leitura 
de Beau corresponderia a uma retórica, falha de autenticidade e vitalidade 
para poder realmente opor-se, impor-se e derrotar a ideia de Morte; se-
gundo, o poder das ideias filosóficas e políticas, panteístas e revolucioná-
rias, presentes nas Odes Modernas. Todavia, a luta entre a Morte, como o 
Imperfeito e o Passado, e a Vida, ou Ideia, a Razão e o Futuro, corresponde 
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a uma batalha existencial sangrenta cujo campo, sempre aberto e tonitru-
ante de luz, tende a ser ciclicamente avassalado pelas trevas espectrais e 
fantasmáticas da Noite «desoladora e sinistra», numa ambivalência que vai 
deixando a sua marca nos textos de 1862-66. Tal como um soldado perdi-
do nas brumas de um campo de batalha, numa terra de ninguém, os textos 
evidenciam o desejo de uma entrega de si, de um abandono à ideia de 
Morte, como alívio derradeiro, mais do que como ponte salvífica para um 
além, enquanto condição de Paz eterna... Finalmente, em terceiro lugar, o 
próprio desejo de ação e de combate contra a Morte aparece como uma 
pulsão ambivalente, como desejo de aceitação e ânsia de Morte, pois há 
vida que, longe do combate e da luta contra a Morte, é, também ela, uma 
forma de morte em vida. Apesar da intensidade desta ambivalência última 
e da associação intrínseca e íntima que daqui parece transparecer entre 
vitalismo e pulsão de Morte, Beau aponta que o que muitas vezes sobressai 
nas Odes é um «vitalismo, assaz forçado e um pouco exagerado», onde esta 
subtil presença da Morte tende, se não a diluir-se completamente, a dis-
persar-se numa retórica pontuada subtilmente por expressões ambíguas, 
como se o poder das ideias políticas revolucionárias tendesse a investi-la 
de novas – mas sempre – religiosas roupagens, como se a heroicidade po-
lítica conferisse uma forma outra de entrega de si, de sacrifício de si, de 
aniquilamento de si e de imortalidade almejada para si.

Segundo Beau, os anos 70, com as famosas Conferências do Casino 
e o seu cancelamento abrupto, marcam o zénite desta luta contra o poder 
da ideia de Morte, pontuados que irão ser os anos vindouros pelas circuns-
tâncias avassaladoras da vida, em toda a sua crueza: as sucessivas desilu-
sões políticas, as desilusões pessoais – as tentativas frustradas para a vida 
de uma práxis operária, intentada em França (1866-67) –, duas mortes 
sucessivas, a do pai, em 1873, e a da mãe, em 1876, a derradeira desilusão 
política do insucesso da Liga Patriótica do Norte (1890), e o peso simul-
taneamente irrecusável e insustentável das responsabilidades familiares... 
Contra estas situações-limite parece impotente a filosofia política da acção 
e mais apelativo, porque radicalmente terapêutico, o estoicismo e o quietis-
mo filosóficos. A familiaridade com a ideia de Morte diz-se, poeticamente, 
mediante os vocativos de Nirvana, de Não-ser, de ter como Vizinha a Irmã 
Morte, Beatriz, a Irmã do Amor e da Verdade, e a ideia de suicídio de que 
as cartas aos amigos dão – preocupantemente para estes – conta e que, na 
verdade, já se estava presente desde os sonetos das Primaveras Românticas, 
e acentuada, talvez, como alguns pretendem realçar, pelo agravamento da 
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doença que, desde, pelo menos, 1874, o perturba e aflige4. O insubornável 
soldado libertário, revolucionário e heróico de outrora, volveu-se no im-
perturbável cavaleiro errante que busca em vão – a liberdade ou a liberta-
ção? - o seu Santo Graal. Para sempre demandado e perdido?

Beau aponta-nos um outro desfecho e um outro caminho. Sendo 
a Morte ‘apenas’ a manifestação física de uma necessidade metafísica. Nas 
palavras do poeta, a morte é lei e ou base moral ou metafísica da própria 
Vida. Na análise de Beau:

Assim, a Morte encontra-se colocada num mesmo plano com a 
Vida, quere dizer: num plano de relatividade, entre a Natureza passa-
geira, dum lado, e o Absoluto, doutro lado. (...) a Morte (...) não repre-
senta um mero ponto de transição, sem função por assim dizer vital ou 
existencial, de transição quer do Mundo para o Céu, quer do Ser para 
o Não-Ser, portão que não se abre senão para o Àlém…mas é, sim, 
a expressão duma relação metafísica. E à sua idea já não cabe a fun-
ção sentimental de consolar e apaziguar, mas sim, a filosófica de fazer 
«compreender a Vida» e de ensinar «a saber viver»5.

A morte é assim um lugar metáxico, de limiar, de liminaridade, um 
estar entre, a realidade finita da natureza e o Absoluto infinito e eterno. A 
Morte, inexorável no seu necessário acontecer, devido ao seu intransitivo 
carácter transitório, assume-se como momento de ilusão e relatividade de 
4 Acerca da doença de Antero, existem inúmeras referências e interpretações contraditó-
rias, tanto somáticas como psicossomáticas. Na História da Literatura Portuguesa Ilustrada 
dos Séculos XIX e XX de Albino Forjaz de Sampaio (Livraria Fernando Machado, Porto, 
1942, pp. 21-22) são descritos, pelo menos, três diagnósticos, um efectuado em S. Miguel, 
confirmado na Ilha Terceira como «uma doença da espinha» tratada com «duches» (em 
1874); e, depois, com «pontas de fogo», em Lisboa, por Manuel Bento de Souza e Curry Ca-
bral, ambos sem grande efeito; mais tarde reavaliada em Paris por Charcot e diagnosticada 
como «une maladie de femme dans un corps d'homme; c'est l'hystérisme», tratada com «hi-
droterapia»; diagnóstico, mais uma vez, contestado, já depois da morte de Antero, por Raul 
Bensaude que considerou a possibilidade de padecer o poeta, já desde 1868, de uma doença 
do aparelho digestivo. Sobre estas possibilidades V. também Joaquim de Carvalho, Morte 
e imanência no pensamento de Antero de Quental, que refere os diagnósticos anteriores e 
ainda o de uma «gastroplegia» proposto por Sousa Martins; artigo disponível em: http://
www.joaquimdecarvalho.org/artigos/artigo/106-Morte-e-imanencia-no-pensamento-de- 
-Antero-de-Quental/pag-1. V. ainda Antero de Quental, Revista de História das Ideias, 13, 
Instituto de História e de Teoria das Ideais, Coimbra, 1991.
5 Beau, Albin (1935), «Antero de Quental e a Ideia da Morte», in Cursos e Conferências – 
Volume I, Boletim da Biblioteca da Universidade (Suplemento ao Vol. XII, Coimbra, Biblio-
teca da Universidade, p. 12.



153

todas as coisas e seres finitos, e nesse reconhecimento reside a sua pró-
pria finalidade e literal fim último. Beau sublinha até que ponto a relação 
dialética e dialógica com a morte é também necessariamente a expressão 
dramática de uma relação, não apenas com a Ideia de Deus, mas com a En-
tidade mistérica e esfíngica de Deus, experimentada, na evidência trágica 
do Seu Não-Ser, como situação-limite da condição e da natureza humanas. 
Esta conceção de Deus, padecida pela natureza humana, é uma experiência 
dilacerante que se diz nos textos de Antero através da imagética retórica de 
um Deus Absconditus, Ignotus, numa presença-ausência de um vazio que 
se deixa preencher pelo Absurdo e pela Vacuidade e que é fonte de inquie-
tação, de ansiedade e de angústia. A Sua existência é a expressão volitiva 
de um desejo, e não o fruto da míngua da evidência da sua presença ou do 
excesso de esperança de uma confiança baseada na fé ou no dogma. Para 
Beau, esta ideia de Deus corresponde ao «Motivo do espírito de Antero». 
Porquanto a «confiança», perdida pela dúvida, em Deus, tê-la-ia o poeta 
transferido para a ideia de Morte, assumindo esta o papel de «Quietivo», 
pela sua certeza inabalável, como fonte de possibilidade de libertação do Eu 
finito e, por conseguinte, como possibilidade de libertação – e de liberdade 
– da finitude de todo o ser. Padecer Deus, padecer a Vida, padecer a Morte 
seriam desejar Deus, Desejar a Vida e desejar a Morte? Conclui Beau:

Assim, a idea da Morte, outrora abraçada pelo sentimento, mais tar-
de encarada como problema filosófico e metafísico, primeiro represen-
tante do Absoluto, depois imagem dum fenómeno ilusório e relativo, 
surge-lhe pela última vez. E esta vez, já não se impõe só ao sentimento, 
intelecto ou sequer à imaginação, mas simplesmente e na sua totalida-
de, ao Homem. Sôbre o resto, nada sabemos. A última resolução e a sua 
execução, porém, deixam supor que o pensamento filosófico-religioso, 
se bem que não lhe ensinasse a viver, pelo menos lhe ensinava a morrer 
(…)6.

A experiência da condição humana entendida como o padecimento 
de uma existência vivida em perda de sentido, em ausência de sentido, em 
crise de sentido na afirmação da materialidade mortal da natureza e do 
mundo; a presença inexorável do Mal e da Morte... O absurdo da condição 
humana, o desespero inerente à condição humana... A própria ideia da 

6 Beau, Albin (1935), «Antero de Quental e a Ideia da Morte», in Cursos e Conferências – 
Volume I, Boletim da Biblioteca da Universidade (Suplemento ao Vol. XII, Coimbra, Biblio-
teca da Universidade, p. 14.
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morte de Deus ou de uma determinada ideia de Deus, a ideia da Morte do 
Homem, ou de uma determinada conceção de Homem... Sinais dos tem-
pos e presenças inquietantes e oraculares da poiética de Antero. A reflexão 
aberta pela sua obra acerca desta problemática, profundamente contem-
porânea, e a sua superação virão a ocupar a geração da Renascença e do 
Orpheu e...ainda hoje nos ocupam.

Beau termina o seu ensaio com a citação do poema de Antero, O que 
diz a Morte. Terminamos esta nossa breve reflexão, à maneira de Beau, mas 
na esteira de Oliveira Martins, com um poema de Antero (de 1882) que 
encerra a edição de 1886 dos Sonetos Completos, imediatamente depois 
de O que diz a Morte, porventura, um dos seus mais conhecidos poemas, 
porventura, um dos mais belos...e um dos mais inquietantes e precursor de 
todos os desassossegos.

Na Mão de Deus

Na mão de Deus, na sua mão direita, 
Descansou afinal meu coração. 
Do palácio encantado da Ilusão 
Desci a passo e passo a escada estreita. 
 
Como as flores mortais, com que se enfeita 
A ignorância infantil, despojo vão, 
Depois do Ideal e da Paixão 
A forma transitória e imperfeita. 
 
Como criança, em lôbrega jornada, 
Que a mãe leva ao colo agasalhada 
E atravessa, sorrindo vagamente, 
 
Selvas, mares, areias do deserto... 
Dorme o teu sono, coração liberto, 
Dorme na mão de Deus eternamente!7
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Capítulo XIII
Renato Epifânio

(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto)

UM JOGO DE ESPELHOS: ANTERO DE QUENTAL, 
VISTO POR JOSÉ MARINHO

A relação de Marinho para com Antero parece decorrer num jogo de 
espelhos, tal a sua ambivalência. E isto porque Marinho tanto dele se demarca 
como dele se aproxima, parecendo até, por vezes, pretender projectar-se por 
inteiro nele. Eis, nomeadamente, o que acontece em algumas passagens da 
sua obra Verdade, Condição e Destino no pensamento português contempo-
râneo1 – a título de exemplo, atentemos nestas: 

Assim, numa época e no seio de uma cultura onde o homem se er-
guia confiante na sua razão, surge em Antero o enigma do homem para 
si (VCD, p. 43); Ali onde na promissora juventude fora dada a Antero 

1 Relativamente às obras de José Marinho, usaremos as seguintes siglas: Aforismos (Aforis-
mos sobre o que mais importa, «Obras de José Marinho», vol. I, Lisboa, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 1994); Cor. (Correspondência, vol. do apêndice documental de A medi-
tação do tempo no pensamento de José Marinho, Dissertação de Mestrado em Filosofia de 
Jorge Croce Rivera, Lisboa, UL, 1989); Doc (Apêndice documental de A Doutrina do Nada: 
o pensamento meontológico de José Marinho, Dissertação de Doutoramento em Filosofia de 
Jorge Croce Rivera, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1998; EAS (Elementos para 
uma antropologia situada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Investiga-
ção Pedagógica, 1966); Ensaios (Ensaios de aprofundamento e outros textos, «Obras de José 
Marinho», vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1995); Estudos (Estudos 
sobre o pensamento português contemporâneo, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981); Filosofia 
(Filosofia: ensino ou iniciação?, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Inves-
tigação Pedagógica, 1972); FP (Filosofia portuguesa e universalidade da filosofia e outros 
textos, «Obras de José Marinho», vol. VIII, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
2007); LNOT (Da Liberdade Necessária e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. VII, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2006); NISOT (Nova Interpretação do Sebas-
tianismo e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. V, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 2003); PFLC (O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra: introdução ao seu 
estudo, Porto, Livraria Figueirinhas, 1945); PFLCOT (O Pensamento Filosófico de Leonardo 
Coimbra e outros textos, «Obras de José Marinho», vol. IV, Lisboa, Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 2001); SVM (Significado e Valor da Metafísica e outros textos, «Obras de 
José Marinho», vol. III, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1996); Teoria (Teoria 
do Ser e da Verdade, Lisboa, Guimarães Editores, 1961); TP (Teixeira de Pascoaes, Poeta das 
Origens e da Saudade, «Obras de José Marinho», vol. VI, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 2005); VCD (Verdade, Condição e Destino no pensamento português contempo-
râneo, Porto, Lello & Irmão Editores, 1976).
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de Quental a visão intimamente evidente do uno absoluto, surge agora 
o Nada. No afastamento de um cristianismo sem aparente densidade, 
sequaz como tantos, antes e depois dele, de um idealismo centrado no 
homem, não alcança pensar o Nada, quer em termos criacionistas, quer 
em termos de panteísmo transcendentalista, quer em termos de ateísmo, 
ou de renovada onto-teologia negativa, como garantia imperecível do 
trânsito subtil da origem do ser enquanto ser para o princípio espiritual 
(ibid., p. 45); Tudo quanto, afinal, ante nós perdura é o que nos aparece 
vazio de ser e de consciência, como se o Nada a cada instante fosse prin-
cípio e regressivo fim para toda a ilusão de ser (ibid., p. 47).

Ao ouvirmos estas palavras, a pergunta é, de facto, inevitável: de 
quem é que está Marinho a falar, de Antero ou de si próprio? E isto porque, 
com efeito, todas as teses que o autor da Verdade, Condição e Destino no 
pensamento português contemporâneo aqui imputa ao autor das Tendências 
Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX – seja a tese segundo 
a qual o homem é, originariamente, ignorante de si, um enigma para si; 
seja a tese segundo a qual o cristianismo é um «caminho fechado», inca-
paz de alcançar pensar o Nada, caminho do qual, nessa medida, é preciso 
afastarmo-nos; seja a tese de que o Nada é, a cada instante, «princípio e 
regressivo fim para toda a ilusão de ser» – são teses que ele próprio defen-
deu. Designadamente quando nos disse, na sua Teoria do Ser e da Verdade, 
que «o homem é ser de enigma» e que, por via disso, «o enigma marca o 
momento solene do encontro do homem consigo mesmo» (cf. Teoria, pp. 
27 e 32, respectivamente). Designadamente quando escreveu, ainda num 
dos seus textos preparatórios da Teoria do Ser e da Verdade, que «a teologia 
segundo a revelação de Cristo representa um caminho fechado», bem como 
«a filosofia segundo o ‘cogito’ ou segundo as determinações da ciência na-
tural» (cf. Doc. II, p. 102). Designadamente quando nos assegurou, já num 
texto posterior à Teoria do Ser e da Verdade, que «a assumpção do Nada é 
a água lustral que permite lavar o ser de tudo, nomeadamente o ser divino, 
de todas as impurezas» (cf. Doc. III, p. 161).

Ainda mais impressiva se torna essa projecção se nos detivermos nas 
palavras iniciais da segunda passagem transcrita2. Com efeito, o que Marinho 
nos está aí a descrever, mais do que o percurso de Antero, é o seu próprio 
percurso. Para o atestar, atentemos ainda nas seguintes passagens: 

2 Recordemo-las: «Ali onde na promissora juventude fora dada a Antero de Quental a visão 
intimamente evidente do uno absoluto, surge agora o Nada».
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Tudo quanto chamamos mal e queda era para ele [Marinho] excluído 
enquanto pensador do então suposto puro ser e saber da verdade. Era 
a fase em que ele negava toda a alteração, todo o tempo e ser do tempo, 
todo o múltiplo (...). Depois, forçado inevitavelmente a aceitar o que 
negara, o pensador procurou um termo adequado. Encontrou cisão… 
(Doc. II, p. 297); …no princípio o Nada estava para nós fora de toda a 
consideração (ibid., p. 365); Aceite a cisão e a assumpção do Nada partiste 
[tu, Marinho] no pensamento imoderadamente longo ou fragmentário 
em busca da verdade da tua juventude (Doc. III, p. 390). 

Segundo o próprio Marinho, algo, no entanto, diferencia irredutivel-
mente a sua viagem da anteriana. A sua culminou no regresso à «visão», à 
«verdade» de que partira – como, aliás, ele próprio escreveu, no seguimento 
da última passagem transcrita: «Seguias primeiro na real noite da tua vida 
fingida, por entre as trevas da tua alma. Logo, porém, que o mais profundo 
sentido do que separa em ti surgiu começaste a ver maravilhado que a intacta 
verdade, na luz, ao fundo de ti, perseverava». 

Já, ao invés, a viagem anteriana terá sido, nas palavras de Marinho, 
uma viagem, uma «odisseia sem regresso» (cf. VCD, p. 202). Daí o seu 
alegado «fracasso», que Marinho justificou ao tê-lo caracterizado como 
«muito tímido pensador» (cf. SVM, p. 401), como «pensador sempre frag-
mentário e parcamente sistemático» (cf. TP, p. 200), ao ter-se referido à sua 
«personalidade flutuante», à sua «inquietude angustiada» (cf. Ensaios, p. 
320), ao ter denunciado as suas «oscilações» (cf. PFLC, p. 156, n. 2), os seus 
«raptos intermitentes» (cf. Estudos, p. 67, n. 11). Marinho foi, aliás, ainda 
mais longe. Perspectivando de forma directa o pensamento de Antero à luz 
dos pressupostos da sua Teoria, chega a acusá-lo de ter ficado preso a uma 
concepção de absoluto ultrapassada: 

Será então pertinente dizer que o Absoluto queda em Antero de 
Quental como algo indeterminado, não só entre razão e irracional mas 
entre transcendência e imanência, e ainda também entre Deus, Universo 
e homem? Em termos clássicos seria um ser de significação potencial 
entre o que os gregos chamaram Logos e o que designaram por Sofia. Para 
tudo dizer mais simplesmente, o Absoluto ficaria neste nosso pensador 
crucial numa forma clássica, pretérita, como Unidade do ser enquanto 
ser (VCD, p. 54). 

Ainda assim, qualificou-o como «o nosso primeiro pensador do 
absoluto» (cf. ibid., p. 41), como o primeiro que entre nós denunciou «os 
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falsos absolutos ou os falsos englobantes do ser e do saber com que uma 
parte dos homens abjura o novo conhecimento da divina plenitude do ser 
e da verdade e o mais amplo e compreensivo reaceder à consciência dos 
irrefragáveis limites da humana condição» (cf. ibid., pp. 52-53).

Esse terá sido, com efeito, o seu «triunfo», cumulativamente, a razão 
do seu «fracasso» – ainda nas palavras de Marinho: «Admitir a intuição 
directa do absoluto, é coisa rara. Nesse caminho foi o nosso Antero vencido, 
o único verdadeiro dos ‘Vencidos’, como valente herói que, ao pretender 
forçar o reduto formidável, cai enfim frente às muralhas impassíveis» (TP, 
p. 508). Uma vez mais, impossível é, na nossa perspectiva, não ver o quanto 
Marinho se projecta em Antero – com a diferença, óbvia, de que Marinho, 
tendo forçado igualmente o «reduto formidável», não terá, porém, «caído 
enfim frente às muralhas impassíveis». Ainda assim, exortou, Marinho, ao 
estudo da obra anteriana, dizendo que «estudar o Antero é estudar tudo 
porque Antero está fechando uma época e abrindo outra» (cf. Cor., p. 3). 
Sabemos hoje que Marinho nem sempre correspondeu a essa sua exortação 
– houve mesmo períodos de afastamento3. Em momento algum, contudo, 
3 Eis, particularmente, o que podemos verificar em passagens de textos dos finais dos anos 
quarenta e dos anos cinquenta – daí, a título de exemplo, o tê-lo considerado como «filho 
demasiado dócil do século XIX» [cf. NISOT, p. 57], como «o menos visionário dos nossos 
poetas» [cf. ibid., p. 167], «sempre dramático e incerto» [cf. ibid., p. 387], «sempre dúplice 
e perplexo» [cf. ibid., p. 526], a quem «faltou o sentido do liame sublime» [cf. ibid., p. 574], 
daí ainda, enfim, estas suas palavras: «Escreveu Antero de Quental que o entusiasmo é bom 
porque dinamiza o espírito e a crítica melhor porque esclarece. Quando eu era jovem e ino-
cente, com aquela maldade de pensar irresponsável própria da inocência juvenil, conside-
rava essa máxima como límpida e clara verdade. Hoje sorrio de, neste ponto como noutros, 
gerações sucessivas terem tomado Antero de Quental por mestre.»; «Determinar tendên-
cias ou traçar programas de trabalho, como fez Antero, é propedêutica de pensamento ou 
tão só de cultura, cai abaixo do efectivo pensar e da séria prossecução da verdade.»; «Com 
os seus dons literários de ‘prosador’, seu velado artifício, ele iludiu aos olhares ‘críticos’ – e 
também aos meus olhos juvenis – as dificuldades lógicas intrínsecas do pensamento.» [cf. 
ibid., pp. 36, 227 e 348, respectivamente]; «A equivocada geração de Antero continua a do-
minar e a absorver a mente. E assim, o sentido da mensagem de Leonardo Coimbra e dos 
que o imediatamente o precedem ou acompanham está injusta e gravemente desatendido 
ou deturpado.» [Estudos, p. 107]; «A geração de Antero e de Oliveira Martins perdeu-se 
ainda, como a dos românticos, em formas de pensamento imbuídas de intenção prática. 
Desejosos, uns, de salvar a pátria e outros de redimir a humanidade, não segu[i]ram uma 
via autêntica de pensamento.» [FP, p. 195]. Daí ainda estas suas palavras, escritas já nos 
anos sessenta: «Na verdade, à medida que pensadores como Amorim Viana, Cunha Seixas 
ou Sampaio Bruno começarem a emergir da injusta penumbra, o significado e valor da 
obra de Antero aparecem cada vez mais condicionais.» [«Antero de Quental: a evolução do 
seu pensamento, de Lúcio Craveiro da Silva», in Colóquio-Letras e Artes, nº 7, Fevereiro de 
1960; FP, p. 563]. 
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rompeu por inteiro Marinho com – palavras suas, escritas num texto dos 
anos trinta – «a mais nobre natureza e mais alta personalidade moral de toda 
a nossa cultura moderna», ainda que, «ao mesmo tempo, a mais profun-
damente contraditória» (cf. Ensaios, p. 318). Prova disso é, aliás, o capítulo 
dedicado a Antero na sua obra Verdade, Condição e Destino no pensamento 
português contemporâneo, que se inicia retomando essas palavras dos anos 
trinta: «Surge-nos Antero de Quental (…) como o mais vivo e singular 
sinal de contradição no pensamento português contemporâneo.» (VCD, 
p. 39). Daí, em suma, para José Marinho, a importância – precursora4 – de 
Antero de Quental.

4 Marinho qualifica-o expressamente como um dos «precursores» [cf. PFLC, p. 17], como 
um dos que abriu «o caminho pelo qual seguiram Bruno e Leonardo» [ibid., p. 34] – daí, 
cumulativamente, a sua referência aos «homens que em Portugal reflectem desde Antero, 
neste dramático mas tão sério esforço do pensamento pela verdade» [cf. PFLCOT, p. 50], 
daí ainda, a título de exemplo, estas suas palavras: «Quando pensamos no latejar de aspira-
ções de conhecimento e de existência digna e justa existente em Portugal, os nossos olhos 
(esses nossos olhos íntimos da inteligência e da compreensão) voltam-se para Antero. Não 
para Camões, nem para o Padre António Vieira, nem para Verney, nem para Herculano, 
mas para Antero. E porquê? Simplesmente porque Antero tem um mistério que mais im-
porta perscrutar e uma luz que mais importa nos ilumine e esclareça.» [Ensaios, p. 308]; 
«…diferente dos homens de intento meramente culturalista, seja Verney, seja Herculano, 
teve ele [Antero] o sentido da verdadeira actividade do espírito, aquela de que a filosofia 
não é uma peça, como a de um relógio, mas o conceito e a expressão universal» [PFLC, pp. 
17-18].
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Capítulo XIV
Acílio Estanqueiro Rocha

(Centro de Ética, Política e Sociedade da Universidade do Minho)

LÚCIO CRAVEIRO DA SIVA, INTÉRPRETE 
DE ANTERO DE QUENTAL

A – «Confessamo-nos discípulos de Antero»
No livro que reúne alguns ensaios sobre duas das figuras maiores 

da cultura portuguesa, Padre António Vieira e Antero de Quental, Lúcio 
Craveiro da Silva salienta «um problema de semelhança», pois, «embora 
Vieira e Quental pareçam autores distantes tanto no tempo como nos in-
teresses, aproximam-se, contudo, em vários aspectos» (Silva, 1997a: 48). 
Se também outros pensadores consideraram juntos esses dois vultos da 
cultura portuguesa – por ex., António Sérgio (Sérgio, 1948), mas num per-
curso diverso –, para Craveiro da Silva «ambos alimentaram uma vida psi-
cológica intensa, apaixonada, com dedicação absorvente à colectividade»: 
em Vieira «à independência e liberdade portuguesa», em Antero «à actu-
alização e desenvolvimento da cultura nacional»; ambos também «foram 
insignes, literatos de cúpula, um na Oratória e na Língua, outro sobretudo 
na Poesia e também na Filosofia», e «ambos tentaram “escrever um livro” 
sobre perspectivas construtivas e deslumbrantes das suas aspirações ab-
sorventes»: «Vieira na História do Futuro e Antero no Programa para a 
Geração Nova»; e, se «a História do Futuro não foi aceite pela Inquisição e 
ficou incompleta», «o Programa de Antero não foi, ao que parece, aplaudi-
do pelos amigos e ele destruiu-o». No entanto,

Vieira persistiu na Clavis Prophetarum, Antero nas Tendências Ge-
rais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX. Ambas as obras fica-
ram inacabadas, capelas imperfeitas, segundo confissão dos respectivos 
autores. Mas o mais curioso é que o Orador Vieira, dominado pelos 
ideais da História do Futuro, chega a considerar para lugar inferior, na 
sua apreciação, os Sermões; o Poeta Antero, igualmente apaixonado pe-
los horizontes místico-filosóficos que o absorviam, deixa por vezes em 
plano esvaecido o valor literário dos Sonetos (1997a: 48).

Embora confesse, logo no prefácio, ter sido o Padre António Vieira 
«um Autor com quem igualmente convivi» (1997a: 7), não é do Inaciano 
luso-brasileiro que o Inaciano bracarense recebeu o maior influxo, mas do 
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Insulano micaelense. Em Ser Português, onde consta a palestra que deu o 
título ao livro, «proferida a pedido de um grupo de estudantes universi-
tários», disse: «Houve, porém, um facto ou um ‘choque’ que mudou por 
completo a minha vida», quando, «em 1934, tinha eu uns 20 anos, vim 
para Braga cursar filosofia […]. Lia muito e encontrei, entre outros, um 
autor que me marcou porque ele desencadeava claramente um problema 
que ecoou com força dentro de mim mesmo: “Queria saber ao menos para 
que vim ao mundo”. Esse autor foi Antero de Quental […]» (2000a: 66). De 
facto, Antero expressara de vários modos essa momentosa questão, como 
na sua famosa Carta de 14 de Maio de 1887, ao narrar as atribuladas ques-
tões vividas

em face do grande problema da existência. […]. Eram estas as con-
sequências que eu via sair da doutrina com que me criara, da minha 
alma mater, agora que a interrogava com a seriedade e a energia de 
quem, antes de morrer, quer ao menos saber para que veio ao mundo 
(Cartas II, 837, 838).

Conforme testemunha no «Prólogo» ao livro que lhe dedicou em 
1959, Lúcio Craveiro escreveu: «[…] devemos confessar que ele [Antero] 
representou uma das influências mais profundas e duradoiras da nossa 
formação filosófica» (1992: 13)1, de que resultou Antero de Quental: evo-
lução do seu pensamento filosófico. E prossegue: «Logo no início do nosso 
curso filosófico, quando pela primeira vez começámos a prender-nos e a 
ligar-nos aos problemas humanos, Antero de Quental apareceu a determi-
nar certa orientação do nosso espírito. Este ‘encontro’ com Antero origi-
nou um diálogo vivo que muitas vezes terminou numa reacção» (ib.). E, 
precisando melhor, escreve:

Mas foi dele que recebemos o entusiasmo pelos problemas espe-
culativos, foi ele que despertou o nosso gosto pelas amplas interpreta-
ções sintéticas e históricas do pensamento humano, foi nele que des-
cobrimos a necessidade de uma integração social dos problemas2, foi 
nele, finalmente, que encontrámos o segredo da necessidade da Ética 
e da Moral e aprendemos a nunca descurar o aspecto metafísico da 

1 O livro foi editado em 1959 na Livraria Cruz (Braga), e em nova edição (aumentada com 
uma II Parte) em 1992, nas Publicações da Faculdade de Filosofia; é a esta que se reportarão 
as nossas citações.
2 Comprovam esta confidência os livros que deu à estampa em 1952 e em 1959, respectiva-
mente A Idade do Social e O Movimento Operário.
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realidade. Nesse sentido nos confessamos discípulos de Antero pois nele 
bebemos alguma coisa de humano e de vital. Não podemos recordar a 
pobre história de nós mesmos sem encontrar nela vestígios do grande 
Poeta açoriano3.

Com admiração e empatia se demorou4 em aprofundar o legado de 
Antero, que vai do seu socialismo de cariz proudhoniano, que lhe inspirou 
«o plano de reconstrução da sociedade», ao influxo de correntes germâni-
cas, à reacção antipositivista – «numa altura em que o positivismo triun-
fava em Portugal»; e, na sequência deste vezo, também ao espiritualismo, 
à busca de Deus, ao sentido da existência ligado à preocupação moral, ao 
problema do sofrimento, ao valor das ciências e da metafísica, à reacção 
contra um intelectualismo que despreze as vozes do coração; por fim, a 
moral, que, com a metafísica, «vão tentar formar na sua filosofia, depois da 
crise do pessimismo, um todo único e inseparável», a cuja síntese «chama-
rá ele “a sua filosofia”» (Silva, 1992: 48).

B – «[…] a quem mais devo, Hegel por exemplo, ou Cristo ou 
Proudhon»
Em 1872, Antero assevera que ninguém o levaria a mentir ou negar, 

perante a própria consciência, uma verdade qualquer (Silva, 2002: 11), en-
fatizando: «Nem algum daqueles a quem eu mais amo e a quem mais devo, 
Hegel por exemplo, ou Cristo ou Proudhon» (Quental, 1872: 250). Para 
Lúcio Craveiro, «há, com certeza, muita verdade nesta afirmação», 
continuando: «Aliás, isto mesmo confirma-o Bulhão Pato nas suas Me-
mórias (1894: 296): “Antero tinha tal entusiasmo por Hegel e Proudhon, 
que escrevia e dizia: Cristo, Proudhon e Hegel! Ao proferir estes nomes, 

3 O itálico é nosso. Recorde-se que, para celebrar o Dia Mundial do Livro em 2007, a Bi-
blioteca Pública de Braga desafiou «os seus leitores mais persistentes» a elegerem «o livro da 
sua vida» (também nós fomos convidados), realizando depois, em 23 de Abril de 2007, uma 
Exposição, patente no Átrio da Reitoria da Universidade do Minho (Largo do Paço - Braga) 
dos 40 livros elegidos por 44 leitores. Lembro-me bem, Lúcio Craveiro da Silva, cerca de 
três meses antes da sua morte, escolheu as Prosas de Antero de Quental, como consta do 
«desdobrável» então publicado.
4 O «encontro» entre o Inaciano e o Insulano está bem patente no arco temporal dos seus 
estudos anterianos, de 1937, aos 23 anos – com a publicação, na Brotéria, do primeiro 
(Silva, 1937: 63-74) de quatro artigos subordinados ao título geral de «Evolução do pensa-
mento filosófico de Antero de Quental» –, até 2002, próximo dos 90 anos; um «encontro» 
que perdurou ao longo de 65 anos: sobre Antero escreveu pelo menos 23 artigos, um muito 
original ensaio (1959) e outros ensaios menores (Fernandes, 2015: 116-117).
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assumia um aspecto grave, e os olhos exprimiam certa beatitude”» (apud 
Silva, 2002: 12).

a) «Proudhon […] fala-me a todas as minhas potências humanas»
E comecemos por Proudhon, inspirador do socialismo anteriano 

(Rocha, 1991: 349 ss.), quem lhe «despertou e alimentou o humanitarismo 
revolucionário» (Silva, 2002: 12), cuja «influência foi decisiva e profunda 
na formação de Antero: “Há 8 anos que estudo Proudhon, e cada dia acho 
mais que aprender dele”» (Silva, 1992: 38), confessa Antero a Sebastião de 
Magalhães Lima (1873), continuando:

[Proudhon] Não me fala só à inteligência; fala-me a todas as minhas 
potências humanas. Na convivência dum tal Mestre não se ficará tão sá-
bio (quero dizer erudito, etc.) como na de outros; mas adquire-se, como 
em nenhuma outra escola, a inteira compreensão do que é a grande 
verdade humana, individual, social, racional e afectiva (Cartas I, 181).

Esse «humanitarismo revolucionário germinou […] no início e na 
primeira fase da sua vida», e «de alma e coração entregou-se à acção do 
movimento operário, provocado até por uma constatação concreta: a in-
justiça social de que era vítima o mundo operário» (Silva, 2002: 12). As 
Odes Modernas (publicadas em 1865, já concluídas em 1863) mostram à 
saciedade esse influxo duradouro: a poesia, então cultivada com profusão 
lírica e emocional, torna-se, com as Odes, voz da Justiça e eco da Revolu-
ção; poema revolucionário, aliás o primeiro do género publicado em Por-
tugal, representam uma «singular aliança […] do naturalismo hegeliano e 
do humanitarismo radical francês. Acima de tudo é, como dizem os fran-
ceses, poesia de combate: o panfletário divisa-se muitas vezes por detrás do 
poeta, e a igreja, a monarquia, os grandes do mundo são o alvo das suas 
apóstrofes de nivelador idealista» (Cartas II, 837), conforme escreve (Maio 
de 1887) a Wilhelm Storck. Assim, os versos das Odes servem os ideais da 
justiça, da liberdade, da evolução, da humanidade. Em Proudhon, como 
em Antero, após séculos de domínio (da Igreja, do Estado absoluto, do 
capital), divisa-se um novo mundo, epifania duma nova sociedade, «im-
pelido por uma força que lhe não é dado ver», como quando, em Carmen 
legis, increpa os poderosos do mundo:

Por força que não víeis, | A vossa mesma mão foi escrevendo | Sua 
própria sentença! || Trabalhais! e mal vedes que trabalho! | Sois as rodas 
da máquina | Que a si mesma se está esmigalhando! | E, Reis e Sacerdotes, 
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|| E Levitas do mundo! sois vós mesmos | Que abris a grande Porta, | 
Por onde há-de ruir o mundo todo | No vosso templo egoísta, || E deitar, 
sob o altar, as cruzes todas, | E beber regalado | Esse néctar da vida – a 
Liberdade – | No vosso cálice santo, || E esmigalhar, co’a fronte do levita, 
| A fronte do seu ídolo! | Vede o que há-de sair do horrível choque | De 
santo contra santo! (Quental, 1865a: 147-149).

Na «Nota (sobre a missão revolucionária da poesia)», apresenta-a, 
na senda de Proudhon, como revolucionária: «a Poesia moderna é a voz 
da Revolução – porque Revolução é o nome que o sacerdote da história, o 
tempo, deixou cair sobre a fronte fatídica do nosso século». E mais adiante: 
«Esta voz, se é a mais alta, deve também ser a mais poética. A poesia que 
quiser corresponder ao sentir mais fundo do seu tempo, hoje, tem forçosa-
mente de ser uma poesia revolucionária» (Quental, 1865a: 208, 212). Em 
suma, a poesia, antes ao serviço da expressão de sentimentos íntimos ou 
líricos, transmuta-se em combate social (Rocha, 1991: 350-352).

Atraído por tais ideais, Antero foi operário, como Proudhon (este 
por necessidade), e também Michelet, vivendo a experiência proletária 
em Paris (1867), como antes (1866) a tentara em Lisboa (Silva, 2002: 12). 
Promove as Conferências do Casino (1871), cuja temática é revolucioná-
ria, e empenha-se em grande actividade5 em prol do socialismo, do qual 
afirma no seu último escrito político6: «Cousa alguma grande e duradoura 
se fundou ainda no mundo senão pela moral: e, se o Socialismo tem de ser 
uma esplêndida realidade, só o será como um passo mais no caminho da 
evolução moral das sociedades» (Quental, 1889: 214); e, ao concluir, é o 
Mestre que evoca: «O grande Proudhon, depois de trinta anos de trabalho 
e martírio, desenganado da política das revoluções, chegava finalmente, 
numa das últimas páginas que escreveu, a esta conclusão: “O mundo só 
pela moral será libertado e salvo”» (ib., 215).

Segundo Proudhon, em Da Justiça (1858), o esteio da moral é a jus-
tiça, não sendo possível deduzir aquela do interesse ou a justiça da utilida-
de; se há com frequência oposição entre os interesses dos indivíduos, há 

5 Assim, nos anos 1871 a 1873, conspirou e reuniu com Fontana, Jaime Batalha Reis e 
outros e colaborou com organismos operários como o Centro Promotor (do qual deve ter 
saído a ideia das Conferências do Casino), a Aliança de Bakunine, foi adepto de Marx e 
Engels, defendeu a Internacional, o Congresso de Haia. Foi, como escreveu na Carta Auto-
biográfica, «um pequeno Lassale» (Silva, 2002: 12).
6 Esse seu texto, intitulado «O socialismo e a moral», surgiu nas páginas do Trabalhador, 
Revista do Movimento Operário, no Porto (nº 1, 6 de Janeiro de 1889).
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sempre uma comunidade de dignidade entre eles; na sua teoria da Justiça, 
esta reveste-se dessa incondicionalidade, com base na qual deve ser recons-
truída a sociedade7. Na verdade, «o homem, pela razão com que é dotado, 
tem a faculdade de apreender a sua dignidade na pessoa do seu semelhan-
te como na sua própria pessoa, isto é, afirmar-se ao mesmo tempo como 
indivíduo e como espécie»; por isso, Proudhon define a justiça como “o 
produto dessa faculdade: é o respeito, espontaneamente experienciado e 
reciprocamente garantido, da dignidade humana, em qualquer pessoa e 
em qualquer circunstância em que ela se encontre comprometida, e qual-
quer que seja o risco a que nos exponha a sua defesa (Proudhon, 1858, vol. 
VIII-II: 423); por um lado é «espontaneamente experienciada» (portanto 
não imposta), caracterizada pela imanência, por outro «reciprocamente 
garantida», expressa pela universalidade; e, quaisquer que sejam os riscos, 
é a vocação de uma vida.

A justiça é, pois, «uma faculdade especial da alma, tendo, como o 
entendimento, as suas noções fundamentais, as suas formas inatas, as suas 
antecipações, os seus pré-juízos», como também «na experiência quotidiana, 
as suas induções e analogias, as suas alegrias e dores» (Proudhon, 1858, vol. 
VIII-I: 325)8. Assim, a justiça rege o conjunto das relações sociais; como tal, 
é lei que compete ao homem apreender, manifestação imanente da cons-
ciência (Rocha, 2009: 12-13) e imperativo de acção, na expressão poética 
dos dois tercetos de «Justitia Mater»: «Mas nas negras cidades, onde solta | 
Se ergue, de sangue mádida, a revolta, | Como incêndio que um vento bravo 
atiça, || Há mais alta missão, mais alta glória: | O combater, à grande luz da 
história, | Os combates eternos da Justiça» (Sonetos, 53).

Se Antero seguia quem anuísse à «libertação e elevação do povo tra-
balhador», à «Revolução do séc. XIX que antevia inevitável e justa», tam-
bém «neste plano colaborou com os anarquistas, foi “adepto de Marx e 
Engels” e introduziu em Portugal a Associação Internacional dos trabalha-
7 A posição de Proudhon é a de Kant, com esta diferença: não aboliu, com os postulados da 
Razão prática, as conclusões da Razão pura. Então, se a Justiça é «uma faculdade positiva da 
alma, uma potência da mesma ordem que o amor, superior mesmo ao amor» (Proudhon, 
1858, VIII-lI: 254-255), ela não é apenas uma noção moral, uma relação concebida pelo 
entendimento e admitida pela moral; ela é, conforme Proudhon se esforça por mostrar, 
algo de real.
8 Justiça é, então, um conceito eminentemente sintético, significando quer a imanência do 
sujeito ao social, quer a interiorização do social pelo sujeito; do mesmo modo que as ideias 
de número, espaço, tempo, etc., vêm ao indivíduo da experiência e da contemplação do 
universo, de fora, assim a ideia de Justiça advém-lhe da sociedade, coisa dele distinta, para 
a formação da qual ele concorre, mas que não é ele.
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dores», «recebeu delegados espanhóis de tendência anarquista e o próprio 
genro de Marx. Mas intelectualmente sempre foi fiel à inspiração socialis-
ta proudhoniana como o confirma, além do seu sistema filosófico, o seu 
programa da “União Democrática Portuguesa”» (Silva, 2000b: 93), que se 
julgava perdido9, onde a inspiração proudhoniana10 é também notória.

Em réplica a Luís Washington Vita, que, no seu livro sobre Antero 
de Quental, no último capítulo, intitulado «Lúcio Craveiro da Silva», afir-
ma que o Filósofo açoriano teve «no eminente jesuíta português um expo-
sitor fiel de seu pensamento […] sem uma só vez deturpar seu pensamento 
ou lhe atribuir coisas que ele, provavelmente, nunca pensou» (Vita, 1960: 
116), veio o Inaciano responder com o texto «Antero de Quental marxis-
ta?» (Silva, 2000b), onde discreteia pari passu e de modo percuciente a 
tese de Vita, que o acusa de «moralista» – tal como a António Sérgio e a 
Joaquim de Carvalho –, pois, sendo o marxismo uma filosofia ou ideologia 
moral, e sendo moral a visão socialista de Antero, que se disse «adepto de 
Marx e Engels», este seria também marxista. Ora, este enleamento entre 
marxismo e moral de Luís Vita não é procedente: «a ética ou filosofia mo-
ral têm por finalidade estudar a realização do homem […] como ser livre, 
responsável pelo seu destino e pela sua consciência. Assim falava Antero 
9 Inserto na carta a Oliveira Martins de Fevereiro 1873 (NCI, 57-63), em que lhe pede que 
«apresentasse as modificações, aditamentos, etc., que entender» (ib., 54).
As Novas Cartas Inéditas de Antero de Quental (NCI), que Lúcio Craveiro publicou em 
1996, são por demais relevantes, não só porque «sob muitos aspectos reflectem ou con-
firmam o que já conhecíamos ou suspeitávamos pela restante correspondência" ("mas a 
confirmação de uma suspeita apresenta já interesse particular"), mas ainda porque outras 
vezes se desvendam "horizontes novos de problemas conhecidos» (NCI, 35). As 29 car-
tas foram entregues por D. Victória, esposa de Oliveira Martins, ao jesuíta Padre Joaquim 
Campo Santo, em Lisboa (guardadas depois no Juncal e em Braga, Nine, enterradas em 
Valença, e ainda em Tui, Valladolid, Bruxelas, Lisboa). Na «Introdução», o Professor Lúcio 
analisa as vicissitudes históricas das «Cartas» que organizou e anotou, explanando quer o 
pensamento anteriano expresso nessa valiosa epistolografia, quer aprofundando a busca fi-
losófica e metafísica de Antero, o seu hegelianismo, o espírito religioso que nele anda ligado 
à metafísica, ou quando o estopim era a adesão à justiça social e, por ela, ao socialismo de 
cariz proudhoniano.
10 Noutra carta a Oliveira Martins transparece o seu proudhonismo, por oposição ao mar-
xismo, pois informa-o que «o Programa não foi aceite pelos colectivistas rabiosos» (Cartas 
I, 1873: 189), o que manifesta o seu afastamento do marxismo, tal como quando lhe escreve 
(Agosto de 1880) a informá-lo que «eu preciso de consultar V. sobre coisas socialistas», pois 
há um novo Programa para que pediram a colaboração de ambos: «Anuí, por entender que, 
apesar do dádá colectivista marxista (que cada vez mais fanatiza as massas por toda a par-
te) não podíamos nós deixar passar uma ocasião de introduzir no novo programa alguma 
coisa racional e prática […]» (NCI, 105).
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de Quental mas não Marx. Para aquele os factores materiais e económicos 
influem mas não decidem definitivamente como requeria Marx» (Silva, 
2000b: 88), pelo que são improcedentes as posições de Luís Vita, que, sob 
o nome de socialismo, apenas lobriga o marxismo.

b) «O ‘credo quia absurdum’ e a Revelação não são extravagâncias 
irracionais»
Se o Professor Lúcio abre o seu livro de 1959 com o capítulo «An-

tero de Quental perante o Cristianismo», e fecha a reedição de 1992 com 
estoutro sobre «O sentimento moral e religioso na Filosofia de Antero», é 
que um diálogo tormentoso, mas compreensivo, entre o Inaciano e o Insu-
lano, perscruta as diferentes fases existenciais do Poeta-Filósofo. De facto, 
Antero saíra dos Açores (1856) para Coimbra a cursar Direito, “levando 
como lastro único da sua religião a cultura do catecismo” (Silva, 2002: 16), 
inculcado pela mãe, «admirável temperamento de cristã» (ib., 22), como 
em verso o reconhece, nas Odes Modernas (1865: 189): «E quando ao seio 
maternal pendido, | Uma Lei soletrava | Nos olhos d’ela… eu lia nos seus 
olhos | Todo o teu Evangelho!» (apud Silva, 1992: 22).

É interessante como Lúcio Craveiro segue «a revolução interior» de 
Antero, alimentada pelas leituras de Quinet, Renan, Michelet, Taine, Feu-
erbach, e outras, que o levaram «a cortar as amarras com o passado religio-
so», que «não foi nele uma atitude puramente negativa», já que «uma 
nova problemática surgiu no seu espírito, dando às suas perspectivas inte-
lectuais, caldeadas com o fogo da sua juventude e do seu temperamento, o 
estremecimento da inovação e da revolução» (Silva, 1992: 35). Ora, «como 
sucede a tantos outros, esta cultura superficial e interrogações entre a me-
ninice e a juventude, envolto nas paixões do homem que despontava, ali-
mentado por leituras desencontradas mas que lhe desenhavam horizontes 
para ele sugestivos», por um lado «levaram-no a conceber a religião como 
uma mitologia e a reduzi-la a um simples estádio evolutivo da Humanida-
de» (Silva, 2002: 16), por outro a defrontar-se com questões insuperáveis: e 
«uma das primeiras foi o angustiante problema do bem e do mal que, para 
o Poeta, não encontrava resposta em religião nenhuma», como verseja no 
poema (1865a: 158): «Se não há mão audaz que possa erguê-lo | O tenebroso 
véu do Bem e do Mal… | Se ninguém nos explica este mistério… | Também o 
não dirá nenhum missal!» (apud Silva, 1992: 24).

Quando reflecte acerca “Do pessimismo ao moralismo intuicionis-
ta”, Craveiro da Silva nota: «Sincronismo curioso e muito significativo! Há 
mais de 14 anos que aderira a uma doutrina oposta ao Cristianismo; e con-
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tudo, sob a superfície do mar aparentemente sereno do Naturalismo e das 
convulsões da sua reacção, Cristo continua a mover-se, a agitar-se, a ser 
preocupação constante do espírito de Antero” (Silva, 1992: 51), conforme 
expressa no último terceto do terceiro Soneto “A Ideia”: “Doce e brando era 
o seio de Jesus… | Que importa? havemos de passar, seguindo, | Se além do 
seio dele houver mais luz!» (Quental, Sonetos: 198). Além disso, «Antero de 
Quental, “em cuja alma iam enegrecendo as nuvens duma áspera tormenta 
intelectual” (Eça de Queirós, apud Silva, 1992: 32), sentiu escaliçar o arca-
boiço robusto da construção da tradição, estremeceu, desanimou, e profe-
riu, indeciso ainda, o tolle sinistro ao céu das suas crenças, proclamando-o 
vazio» (Silva, 1992: 32), como atesta em prosa e na poesia, e transparece 
em versos citados pelo Intérprete, seja o soneto «Ad Amicos», que se inicia 
«Em vão lutamos» (Sonetos, 242) e assim fecha o último terceto (ib., 243): 
«Mas num deserto só, árido e fundo, | Ecoam nossas vozes, que o Destino 
| Paira mudo e impassível sobre o Mundo» (apud Silva, 1992: 32); ou o 
último verso d’«O Convertido» (Sonetos, 120): «Só me falta saber se Deus 
existe!» (apud Silva, 1992: 33).

Conjuntamente, «eclipsou-se a auréola divina de Jesus para em Cris-
to só encontrar o homem e finalmente descobrir nele apenas ‘um símbolo 
da vida’», e, «sem perder de vista a pessoa de Cristo, que apesar de tudo o 
fascinava, Antero sucumbia à onda monista que repudiava a ideia cristã 
dum Deus pessoal, e logicamente a ideia de Cristo», em quem «apenas se 
admirava o Profeta, o Pregador humano da pura interioridade, do “Reino 
de Deus em nós”» (Schleiermacher). E, «descrendo de Cristo, descreu do 
Catolicismo, como Igreja», «condenada a cair inteira atropelada pelo carro 
do Progresso» (Silva, 2002: 16); ou em verso (Quental, 1865a: 178): «Bato 
as mãos – porque o eixo desse carro | É o braço da Verdade! | E o motor, que o 
impele, é a caldeira | Gigante do Progresso!» (ib.). Entre o Filósofo e o Poeta-
-Filósofo, por mais que o conteúdo em prosa ou verso os separe, por vezes 
mais acerbo, a hermenêutica é sempre compreensiva e convivial.

Na relação empática entre Intérprete e Interpretado, apesar de «ex-
pressões violentas contra a religião como igreja» e contra «os braços entor-
pecedores do Catolicismo», o Intérprete considera que «respeita no Cristia-
nismo o aspecto religioso, ou o ‘misticismo’ como ele o vai repetir frequente-
mente» (Silva, 2002: 17), confessando (03/06/1876) até a Oliveira Martins:

O grande filósofo é a Humanidade e desse grande filósofo o melhor 
e maior sistema (por ora) é o Cristianismo católico. Há ali abismos de 
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génio, numa visão prodigiosa dos mais largos horizontes ideais, e ao 
lado disto um senso prático, uma prudência admirável, um profundo 
sentimento de estranha combinação de grandeza e de miséria que é 
a natureza humana, de tal sorte que, quem não conhece e não com-
preende o Cristianismo não pode dizer que conhece e compreende a 
Humanidade (Cartas I, 348).

E dois meses depois:

Quanto a mim a razão e a natureza não são a mesma coisa, e é por 
isso que ao mesmo passo que acho o cristianismo racional, reconheço, 
sem contradição, que ele desconhece a natureza – a natureza dos natu-
ralistas, a natura naturata, o mundo e as suas leis, mas não a natureza 
moral do homem, da qual, pelo contrário, é ele até hoje a manifestação 
mais completa. No meu entender, o credo quia absurdum e a revelação 
não são extravagâncias irracionais, mas concepções profundamente 
verdadeiras, embora aqueles que as formularam fossem incapazes de as 
definir criticamente (NCI, 08/08/1876: 77-78).

Antero, embora apartado da «formulação do Deus Transcendente do 
Cristianismo, admite-lhe, em parte importante, o seu conteúdo como justi-
ça, força, essência, ideal da vida humana, o ilimitado, o inenarrável, o abso-
luto»; e se é «apenas como “ser ideal”», atribui-lhe uma função real de força, 
de ideal «verdadeiro», de «Justiça», de «vida eterna» (Silva, 1992: 125).

É indispensável ainda uma breve nota sobre a relevância do senti-
mento, que cedo enfatiza «na admirável carta ao seu amigo Anselmo de 
Andrade», quando, «já seduzido pela filosofia, em plena influência hegelia-
na, buscando o rigor da reflexão metafísica», confia ao amigo «o problema 
da imortalidade e o valor do sentimento» (Silva, 1992: 119), contrapon-
do-o aos «diamantes brilhantíssimos, mas cortantes e destruidores», que 
«reflectem a luz toda do Sol, […] mas não dão um raio de calor», isto é, 
ao «pensamento metafísico» como «um mosaico de diamantes» (Quental, 
1865e: 27); ora, «lendo atentamente Antero ficamos com a impressão de 
que foi Hegel que lhe despertou a vocação filosófica e mesmo, quando de-
pois teve de o abandonar em pontos fulcrais, […] não deixa de o olhar com 
veneração que não concede a outros filósofos» (Silva, 2002: 14). Um desses 
pontos «é que a perspectiva sistemática hegeliana da Razão abstracta e ide-
al entrou nele em luta com a perspectiva do Sentimento a que Antero ligava 
a consciência, a moral religiosa, e a vida humana real» (ib.). Essa, a antino-
mia insuperável: Antero experienciou “um tremendo duelo entre uma ten-
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dência que lhe encaminhava a vida à luz do coração, e uma força externa 
que o levava a olhar a mesma vida à luz da razão e da filosofia, que bebeu 
principalmente dos filósofos alemães coevos e a que, frequentemente, cha-
mou a arcatura da “filosofia racional”» (Silva, 1992: 59). Neste contexto, «a 
poesia era a confidente que lhe registava com pontualidade de sismógrafo 
os terramotos do coração “que conheceu a beleza que não morre”, a ponto 
de o livro Sonetos se converter em viva autobiografia» (ib., 65).

É nesse sentido que António Sérgio considera «a persistência dos 
dois Anteros – ambos amados pelo meu espírito, e muito amados. Sim: 
cumpre admitir essas duas tendências, […] que andaram entrelaçadas de 
princípio a cabo: a apolínea e a nocturna, a intelectual e a temperamental, a 
racionalista e a romântica, a centrípeta e a centrífuga, a do filósofo-poeta e 
a do doente, – que são absolutamente inconciliáveis, apesar das diligências 
do filósofo-poeta para intelectualmente justificar o enfermo». E continua: 
«Os “influxos” de um Hegel e de um Proudhon – e sobretudo os deste – são 
reveladores do Quental apolíneo; os de um Schopenhauer, os de um Hart-
mannn, – manifestam o nocturno do seu espírito» (Sérgio, 1934: 152).

Se as reflexões d’O Sentimento da Imortalidade (1865) persistirão, o 
seu sentido completou-se, «porque nas Tendências (1890) encontrou uma 
perspectiva e uma solução […] imprescindível e essencial para a constru-
ção filosófica do seu sistema» (Silva, 1992: 119), mormente o espiritua-
lismo e as teorias da consciência11. Nesta sequência, o “problema moral 
e religioso”, que “brota espontâneo por 1865, constitui um dos problemas 
mais profundos e originais do percurso filosófico” (ib., 121) de Antero; e, 
por entre tão amplo e variado influxo, ao hegelianismo abstracto e frio 
também «reagiu em nome do sentimento, do coração e da consciência, do 
homem real e dos seus problemas vitais» (Silva, 1992: 128).

C – Um percurso tetragonal: das antíteses às sínteses
O Intérprete cuidou em realçar «a estrutura dinâmica» do pensa-

mento anteriano – «progride por sínteses sucessivas» (Silva, 1992: 67-87) 
–, a que volta em ensaio sobre «o sentimento moral e religioso na Filosofia 
de Antero», e dez anos depois (2002: 26-35), num percurso tetragonal – a 
11 Influíram quer os espiritualistas franceses na análise psicológica da consciência (pela 
qual se opera a passagem da psicologia à ontologia), quer a Escola Escocesa – os «graves 
Escoceses do século XVIII (Reid, Dugald-Stewart), a perspectiva do misticismo como siste-
ma filosófico (V. Cousin), a consciência pela qual nos conhecemos a nós como seres activos 
(Vacherot), o que conduz a um dinamismo espiritualista tão caro a Antero», não esquecen-
do Ravaisson, Lachelier, Boutroux, Fouillée, Renouvier, Liard (Silva, 1992: 113-114).



172

1ª síntese sobre a «superação da antinomia basilar na teoria geral do ser», 
a 2ª sobre a «Ciência-Filosofia, na teoria das ciências com a teoria da evo-
lução na libertação do ser inconsciente e do ser consciente», a 3ª sobre «a 
da Filosofia e Moral», e a 4ª, «a da Religião intimamente ligada à Moral» 
(Silva, 1992, 108).

Trata-se duma reflexão entretecida de antíteses e sínteses, que mostra 
Antero na senda de Proudhon ou sob o influxo de Hegel: convergindo com 
Proudhon quando anela pelo equilíbrio dos contrários numa dialéctica dos 
antagonismos, abjurando a síntese hegeliana, a que o fulgor dos versos dá 
melhor expressão (e.g., o 2º quarteto do 2º soneto Tese e Antítese): «Mas o 
homem, na terra onde o destino | O lançou, vive e agita-se incessante…| En-
che o ar da terra o seu pulmão possante...| Cá da terra blasfema ou ergue um 
hino...». Todavia, em Antero há também «a paixão da síntese», manifesta 
«em todas as fases da sua vida intelectual» (Santos, 2002: 130-131), como 
confessou na sua Carta autobiográfica, ao deixar claro que «me seduziram 
as tendências grandiosas daquela estupenda síntese», tendo sido «dentro 
dele [hegelianismo] que se deu a minha evolução intelectual» (Cartas II, 
834). Di-lo também em verso (e.g., no 2º terceto desse 1º soneto: «Mas a 
ideia é num mundo inalterável, | Num cristalino Céu, que vive estável... | Tu, 
pensamento, não és fogo, és luz!» (Sonetos, 53-54).

a) «A antinomia basilar da sua metafísica»
Perscrutando o «sistema» de Antero, Lúcio Craveiro reflecte sobre 

a superação da antinomia básica da sua metafísica, expressa no Ensaio so-
bre as bases filosóficas da Moral ou Filosofia da Liberdade – o seu ensaio 
póstumo: «Porque é que este mundo em que existimos e de que fazemos 
parte, esse mundo que somos, sendo o único mundo que existe para nós, 
o único real, o único possível, o único concebível, é ao mesmo tempo um 
mundo que não tem em si nem a causa, sem a sua razão de ser, nem a sua 
substancialidade – que não tem em si a sua verdadeira existência?» (Quen-
tal, 1893: 70). E, nas Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do 
século XIX – o seu «testamento filosófico» –, e porque a filosofia «é a equa-
ção do pensamento e da realidade, numa dada fase do desenvolvimento 
daquele e num dado período do conhecimento desta», isto é «o equilí-
brio momentâneo entre a reflexão e a experiência» (Quental, 1890: 117), o 
Poeta-Filósofo depara-se logo com este dualismo; e, ainda que «a razão é, 
em si, a mesma sempre e em todos os tempos, a experiência, em virtude da 
qual a razão define, coordena e sistematiza as suas concepções, é que varia 
continuamente» (1890: 118).
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No entanto, para Antero, estes dois elementos antitéticos não 
se podem fundir numa unidade superior, estão na base da sua filosofia 
e explicam a possibilidade e a direcção relativa do filosofar (Silva, 2002: 
27). Assim, «fundado nesta concepção inicial antinómica, do racional e o 
empírico, do absoluto e o relativo, do numénico e o fenoménico, elabora 
Antero a sua filosofia e rejeita o positivismo como doutrina insuficiente 
porque só aceita o sensível, o experimental, bem como o idealismo que 
suprime o segundo termo da antinomia», o sensível (Silva, 2002: 28). Se «é 
verdade que não sintetizou sistemas, mas princípios e tendências de siste-
mas» (ib., 70), partindo dessa «antinomia insuperável vai construir a sua 
filosofia procurando a síntese filosófica pela convergência das várias ten-
dências da filosofia moderna, o que se fundamenta na urgente necessidade 
da inteligência humana que nos conduz ao Absoluto e exige a unificação 
do relativo, do empírico, do mudável» (Silva, 2002: 28), mas sendo cada 
síntese transitória.

b) A antinomia «mecanicismo vrs. espiritualismo»
Firmados os alicerces da sua metafísica, importa delimitar-lhe as 

fronteiras face às ciências, despontando uma nova antinomia; ou seja: «ha-
verá oposição entre a ciência e a metafísica, sem vínculo real a sintetizá- 
-las?» (Silva, 1992: 71). Na verdade, «a ciência, particularmente depois de 
1830, pela formulação das principais leis físico-químicas, julgou-se senho-
ra absoluta do universo, e pela acumulação de milhares de factos, sentiu-se 
bastante rica para empreender uma remodelação e concatenação dos seus 
princípios capitais, desprezando a metafísica» (ib., 74). Ora, n’A Filosofia 
da Natureza dos Naturalistas – «o meu primeiro escrito filosófico»12 (Car-
tas II, 771) – o seu autor faz uma contundente análise do monismo natura-
lista de Ernst Haeckel13, mas a mira era o mecanicismo, ou o naturalismo 
12 Como Antero confidenciou a Fernando Leal (1886): «Meti neles [sonetos] o melhor da 
minha Filosofia, à espera do dia em que a possa desenvolver largamente e em boa prosa» 
(Cartas II, 802).
13 Com A Filosofia da Natureza dos Naturalistas, Antero quis debelar as teses expostas pelo 
brasileiro Arthur Vianna de Lima (doutor em ciências por uma universidade alemã), em 
Exposé Sommaire des Théories Transformistes de Lamark, Darwin et Haeckel (Paris, 1886), 
visando em especial Haeckel e os vários tipos de «naturalismo» (positivismo, materialismo, 
cientismo, etc.). Se o livro foi publicado no início de 1886 e os escritos críticos de Antero 
nos cinco primeiros dias de Março de 1886, n A Província (Porto), significa que, mal recebi-
do o livro (com dedicatória do autor), logo se lhe seguiu a apreciação crítica – expressão da 
sua filosofia –, conforme confessa a Jaime Batalha Reis (12 de Março de 1886): «Este escrito 
foi coisa de ocasião e quase improvisado. Mas as ideias, é que não são improvisadas, antes 
representam o ponto aonde cheguei no fim de anos de reflexão» (Cartas II, 771-772). Com 
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visto como materialismo: «A concepção monista implica continuidade – e 
tudo no universo é descontínuo: implica simplicidade – e tudo no universo 
é complexo: implica inalterabilidade e indistinção – e tudo no universo é 
perpétua mudança, diferenciação e instabilidade» (Quental, 1886: 98).

Ora, para o Intérprete, «o mecanicismo contém verdade, mas não 
contém toda a verdade. Sente-se estruturalmente incompleto e clama por 
um remate metafísico, que o aperfeiçoe e fecunde» (ib., 74):

Metafísica (ou especulação) e ciência (ou observação) são duas 
séries convergentes, que partem de pontos opostos e com leis de de-
senvolvimento diversas; mas, como são convergentes, encontram-se: o 
ponto onde se encontram e, sem se fundirem, reciprocamente se pene-
tram, é que é a filosofia. A filosofia tem pois por matéria a ciência, por 
forma a metafísica; ou ainda, a filosofia é a observação (quero dizer, 
os seus resultados) considerada no ponto de vista absoluto da razão 
(Quental, 1886: 95).

Esta perspectiva, sendo laboriosa para os cientistas, é-o também na 
filosofia, cuja proficuidade se revela na medida em que se manifesta como 
metafísica (forma) e se incorpora com a ciência (matéria). Nas Tendências, 
Antero dirá (final da II Parte): «E assim como os dados empíricos sobre 
que opera a inteligência científica são o substratum sobre que assentam 
as mais altas operações da razão, assim a sua concepção mecânica será o 
substratum do conhecimento racional do universo» (Quental, 1890: 147). 
Portanto, a segunda síntese é a da ciência (mecanicismo) e da filosofia (es-
piritualismo): ora, o mecanicismo, substrato de um conhecimento racional 
do universo, é incompleto, sendo a ideia de força que colmata tal lacuna.

De certo modo, uma monadologia de Leibniz renovada, com refe-
rência ao psiquismo: «Sendo a força autónoma, consciente e plena, é a força 
por excelência, a força tipo. O espiritualismo resolve-se pois num dinamis-
mo psíquico, assim como o materialismo da filosofia científica da natureza 
se resolvera num dinamismo mecânico» (Quental, 1890: 156). Ou, por ou-
tras palavras: «Se a síntese do pensamento moderno é possível, não pode 
ela realizar-se senão neste terreno do dinamismo, que é justamente o da 
ideia moderna fundamental, a ideia de força» (ib.). Assim, «a força mecâ-
nica seria completada pela força espírito”, além de que “a grande lacuna do 
materialismo e mecanicismo preencher-se-ia pela insuflação do espírito na 
efeito, em carta anterior (24 de Dezembro de 1885) a esse seu grande amigo, confidencia: 
«Creio que cheguei ao termo e dou a minha Filosofia por completa e acabada. Agora trata-
-se de a expor lucidamente, e é a isso que me quero consagrar […]» (ib., 761).
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matéria, pelo pampsiquismo» (Silva, 1992: 77). Ora, «tal ‘dinamismo’, que 
Antero hauriu na obra de Leibniz, é mais objectivo que o ‘monismo’ como 
tal, impreciso e indeterminado, e que Antero desenvolveu “mediante uma 
aproximação entre ciência e metafísica, [que] lograsse compreender total e 
integralmente o Universo”, cujo eco lhe veio de Leibniz, que também cedo 
mostrou “propensão para a necessidade de integrar os dados científicos 
do seu sistema em princípios racionais de carácter metafísico” (Carvalho, 
2006: 195). Ele próprio esclarece que,

[…] preocupado como ando há anos com a evolução ulterior do 
pensamento moderno, que eu entendo caminhar para uma compre-
ensão sintética das coisas, ao mesmo tempo idealista e naturalista, isto 
é, idealista dentro do naturalismo, e optimista dentro do pessimismo, 
[…] fui insensivelmente levado a dar-lhe uma ideia da orientação dos 
meus pensamentos, e mostrar-lhe como é que concebo que sem se sair 
do naturalismo (quero dizer sair para o sobrenaturalismo) se pode pela 
aprofundação da natureza humana (e, por analogia invencível, de toda 
a natureza) chegar ao mais completo espiritualismo, a um pampsiquis-
mo […]»14 (Cartas II, 805).

Como salienta o Intérprete, «o homem, pela consciência, não é mais 
do que o grau último e perfeito da evolução, que se desenvolve inconscien-
temente nas entranhas da natureza» (Silva, 1992: 78), tal como o Interpre-
tado dissera já, interrogando-se «se o universo não gravitará, obscuramen-
te, inconscientemente, para onde gravita o homem com um pouco de luz 
e um pouco de consciência?», ao estilo de Hartmann15, mas respondendo: 
14 Da carta a Jaime de Magalhães Lima (14 de Novembro de 1886), no mesmo ano da 
publicação d’A Filosofia da Natureza dos Naturalistas, donde se infere como divisava o pen-
samento moderno entre as aportações idealista de Hegel (tese) e materialista de Haeckel, 
num materialismo idealista como síntese.
15 Lúcio Craveiro traduziu alguns excertos da Filosofia do Inconsciente, cujos influxos 
«encontram-se em Antero» e «são importantes para compreender a sua evolução» (NCI, 
«Introdução»: 19-20). Já estudada por Joaquim de Carvalho, a influência de Eduard von 
Hartmann (1842-1906) em Antero exerceu-se inicialmente, em 1872, na fundamentação 
do pessimismo, e posteriormente, em 1876, na concepção da religião e da metafísica (Car-
valho, 1934: 419 ss.). Em 1877, aparecia a tradução francesa, Philosophie de l’Inconscient (t. 
I, Phénoménologie de l’Inconscient, trad. de l'allemand et précédée d'une introduction par 
Désiré Nolen, Paris, Librairie Germer Baillière et Cie, 1877, 592 pp.; t. II, Métaphysique de 
l’Inconscient, 1877, 618 pp.). Se a leitura desta obra dá um conhecimento mais aprofundado, 
Antero já possuía informação pela leitura (ao menos do 1º artigo, em 1872) de Léon Dumont 
sobre Hartmann, ou possivelmente em L’Esprit Nouveau (1874) de Edgar Quinet, (Fraga, 
1979: 22).
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«Se não é assim, o universo é uma monstruosidade e a consciência huma-
na a mais inexplicável de todas as ilusões: o que equivale a dizer, o Ser, sob 
todas as suas formas, é um absurdo» (Cartas II, 803).

E mais um passo: «Declarar que a liberdade e o sentimento mo-
ral são meras ilusões subjectivas e que os mais íntimos e mais autónomos 
fenómenos da consciência resultam apenas de acções mecânicas e são a 
transformação dessas acções – é fácil. Agora o que não é fácil, porque é 
simplesmente impossível, é explicar e fazer compreender […] como é que 
o movimento, um grupo de movimentos, por mais complexo que o supo-
nhamos, pode produzir, não já os factos superiores da vida do pensamento, 
mas o mais elementar, a simples sensação? Diante desta simples pergunta, 
desaba todo o edifício do monismo» (Quental, 1886: 109-110).

Sem dúvida, um passo essencial: «A consciência humana é pois ver-
dadeiramente um critério filosófico, neste sentido, que uma filosofia in-
capaz de explicar satisfatoriamente os fenómenos da consciência, ou em 
contradição com eles, é uma filosofia incompleta, ou errada, por deixar 
de fora, ou contradizer, uma parte e justamente a parte mais importante 
da realidade» (Quental, 1886: 109). Só por si, este critério derrui qualquer 
sistema de pendor materialista (mecanismo atómico, determinismo cien-
tífico, monismo ou panteísmo materialista); todavia, ao mesmo tempo que 
critica, estava também atento à valia das teses de Haeckel, mercê do influxo 
da obra de Kant: «Se uma filosofia positiva é e será sempre, como já mos-
trei, uma quimera, a acção e autoridade directa da ciência na filosofia será 
daqui em diante (quero dizer, depois da Crítica da Razão Pura) um facto 
que tem de se impor a todos os pensadores.» (Quental, 1886: 110).
O soneto “Elogio da Morte” (de 1872-1874) ilustra essa influência: «Altas horas da noite, o 
Inconsciente | Sacode-me com força, e acordo em susto. | Como se o esmagassem de repente, | 
Assim me pára o coração robusto.» (Sonetos, 148).
A ampla obra de Hartmann foi pensada também no ambiente de reacção ao positivismo, 
numa filosofia de pendor pessimista que postulava a existência do Inconsciente (das Un-
bewußte) como princípio absoluto, numa combinação da Vontade «cega» de Schopenhauer 
e da Ideia «racional» de Hegel, com predomínio desta, e ainda do conceito de inconsciente 
de Schelling, cuja actividade omnipresente – uma forma de pampsiquismo –, dota de espí-
rito toda realidade, de modo que «[…] os dois princípios antropológicos, a Vontade e a Re-
presentação", se reconhecem primeiramente na série descendente do reino animal, depois 
nos centros nervosos inferiores mas independentes do organismo humano», e «sucessiva-
mente no mundo dos animais inferiores […], depois no reino vegetal, enfim no reino da 
matéria inorgânica» (t. II, p. 508). O postulado monista desse sistema é também uma fusão 
do idealismo de Leibniz com o realismo multiforme das ciências naturais modernas, fun-
dado em bases empíricas por meio do método indutivo – especialmente explanado no 1º 
tomo da obra –, cuja realidade em si participa duma Natureza identificada com o Espírito.
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Destarte, «se a conclusão final das ciências tem de ser, como creio, 
o mecanismo universal, a conclusão final do pensamento metafísico tem 
por seu lado de ser o universal idealismo. Mas já hoje se começa a compre-
ender que entre estes dois termos não há contradição essencial e que esta 
‘tese e antítese’ é redutível a uma síntese, que satisfaça plenamente tanto a 
ciência como a especulação» (Quental, 1886: 111-112) – uma síntese que 
não é «nem idealista nem materialista no antigo e mais usual sentido das 
palavras, mas num sentido novo e mais profundo, como um materialismo 
idealista» (ib., 112), como o ilustra o soneto «Evolução» (1º quarteto e últi-
mo terceto): «Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo, | Tronco ou ramo 
na incógnita floresta… | Onda, espumei, quebrando-me aresta | Do granito, 
antiquíssimo inimigo… | […] Interrogo o infinito e às vezes choro… | Mas, 
estendendo as mãos no vácuo, adoro | E aspiro unicamente à liberdade.» 
(Sonetos, 204, 205). O ser consciente, mais do que espontâneo, é livre.

Como Antero sublinha, «só pela razão somos verdadeiramente. 
Por ela se nos torna patente o mistério da nossa íntima actividade e nos 
conhecemos como força simples, espontânea e criadora das próprias de-
terminações. Na plenitude dessa espontaneidade reconhecemos o nosso 
verdadeiro fim: ele se substitui, como motivo interno, último e absoluto 
motivo, aos motivos exteriores. A vontade, condicionada agora só pela sua 
própria essência, é livre» (Quental, 1890: 161). Como enfatiza o Intérprete, 
se «o fruto da 1ª síntese foi o pampsiquismo», «dêmos mais um passo. O ser 
consciente, mais do que espontâneo, é livre. A espontaneidade inconscien-
te da matéria, evolucionando, torna-se o fundamento filosófico do que, na 
razão, se chama liberdade» (Silva, 1992: 80-81).

c) A síntese da filosofia e da moral
Se «o homem e o mundo pretendem o mesmo fim, identificam-se 

na moral, como a ciência e a filosofia se identificaram no pampsiquismo. 
O homem tende para Deus, tipo ideal, que conscientemente se cria até 
bater às portas nirvânicas do não-ser; o mundo privado da consciência 
para determinar os seus actos, só inconscientemente pressente esse ideal; 
mas a ambos envolve a mesma ascese de redenção», que suscita a inter-
rogação: «desde que o mundo participa da força, porque não há-de sentir 
intimamente o dinamismo duma tendência mística, que o impele ao bem?» 
(Silva, 1992: 82). Daí que o Intérprete comente: «Antero, que tão impiedo-
samente vituperou a vida eremítica dos místicos cristãos, transforma todo 
o universo num imenso eremita, que nos desertos do espaço, pela ascese 
da libertação, busca a redenção moral pela virtude» (ib., 82-83).
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É nas Tendências que esclarece: «O progresso da humanidade é pois 
essencialmente um facto de ordem moral: a obra tão maravilhosamente 
começada pelo inconsciente só pela consciência podia ser levada a cabo» 
(Quental, 1890: 164), num fulgor optimista16, mas que suscita a interroga-
ção: «Mas onde encontrar o ser e a mónada superior, que realize o ideal de 
absoluta liberdade, raio de luz que virá reflectir-se no coração dos seres e, 
depois de alumiar a escurecida abóboda do firmamento há-de encher de 
alegria o coração humano, exilado na solidão dos espaços? Efémera espe-
rança; o ser plenariamente livre pertence, não à ordem existencial, mas à 
ideal» (Silva, 1992: 81). Todavia, a posição de Antero é expressiva: «Este 
ser, que está todo em cada um dos seus actos, cuja essência se substitui ao 
universo e cuja actividade não reconhece outros limites senão as leis da sua 
própria natureza, realiza por certo o ideal de ser livre. É por isso também 
que é um ser só ideal. Deus, se Deus fosse possível, seria esse ser absolu-
tamente livre. Mas, por isso que não é real, é que é verdadeiro. Ele é o tipo 
da plenitude do ser, tipo de que a nossa liberdade moral, aquela que com 
tamanhos esforços conseguimos realizar, é só vaga imagem, longínqua se-
melhança» (Quental, 1890: 160). Quer dizer: «um ser só ideal» é o absoluto 
em perfeição, «plenitude do ser», que excede sempre quaisquer manifes-
tações do real, e «tudo o mais são vagas, incertas aproximações do ideal, 
pálidas imagens, grosseiros símbolos do ser verdadeiro» (Quental, 1890: 
166). Então, como confessara a Francisco Machado de Faria e Maia (1885), 
não se pode, sem ilogismo, denominar Antero de panteísta, porque, no seu 
sistema, «são vãos por isso todos os Panteísmos»: é indispensável a cone-
16 Não é despiciendo notar que a metafísica de Hartmann estava impregnada por um 
«pessimismo optimista», pela confiança nas condutas individuais: nestas pode exercer-se 
o controlo das paixões e vencer-se o egoísmo natural, visando a diminuição do sofrimento 
e em prol de um mundo melhor. Como escreveu, «o homem não é o que é senão porque o 
mesmo espírito inconsciente nele» há muito actua, até «nos fenómenos da natureza, onde 
a consciência aparece menos desenvolvida» (p. 509). Se é difícil atingir a felicidade num 
mundo governado por uma força irracional, é possível diminuir a dor e sofrimento. Se 
Filosofia do Inconsciente, anterior umas três décadas aos primeiros livros de Freud, era co-
nhecida nos meios ligados à descoberta da psicanálise; todavia, o inconsciente segundo 
Hartmann é «metafísico e atemporal» (ignora o recalcamento) e não origina patologias, 
pois, ao invés, dele resulta toda a cura.
Em carta a Oliveira Martins (13 Maio 1876), informa-o que «li o livro de Hartmann» [La 
Religion de l’Avenir, o primeiro a ser traduzido em francês, em 1876], e confidencia-lhe: 
«Vou percebendo que o pessimismo de Hartmann se parece singularmente com o meu op-
timismo, […]. Talvez eu tenha inventado a “Filosofia do Inconsciente” sem o saber» (Cartas 
I, 346).
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xão no real (e é essa a missão da Monadologia) por meio da ideia Força, 
com a realidade, isto é, com os Atomismo» (Cartas II, 730).

Como convictamente sustém, «a vida moral não é cousa que se de-
componha em retortas, nem se descobrirá jamais o equivalente mecânico 
do génio ou da virtude» (Quental, 1886: 110). Então, esta síntese – a tercei-
ra – dá ansas à emancipação, pois, como realça, «o drama do ser termina 
na libertação final pelo bem» (Quental, 1890: 167).

d) Síntese da moral e da religião
Por fim, esta síntese exprime-se na concepção do “budismo oci-

dental”, próximo (em sentido lato) do “Cristianismo renovado” de Leo-
nardo Coimbra. Atente-se a que «a interpretação de Leonardo Coimbra 
ao pensamento de Antero, sendo em muitos capítulos a mais profunda, é, 
frequentes vezes, a menos exacta. Não intrometerá Leonardo Coimbra no 
pensamento de Antero, o seu próprio pensamento?» (1959: 29, n. 19).

Convocando Hartmann17, em carta a Oliveira Martins (03/06/1876), 
esclarece: «Creio que a obra destes séculos mais próximos será, não des-
truir o Cristianismo (quero dizer, o espírito cristão, o ponto de vista de 
transcendência metafísica e moral) mas completá-lo com a ciência da rea-
lidade. A religião do futuro, de que nos fala Hartmann, não pode ser outra, 
e não julgo necessário ir procurar o Budismo, quando o que nele há de 
melhor se encontra no Cristianismo, e com uma forma sentimental mais 
pura, mais humana» (Cartas I, 348-349). Então, a actividade transforma-se 
de egoísta em desinteressada e impessoal, e é assumida no nirvana (passa-

17 No entanto, se Hartmann aceitou o monismo metafísico de Schopenhauer (a Vontade 
como coisa-em-si), rejeitou o seu quietismo, pois o Absoluto deve ser concebido de modo 
dinâmico, como um processo de desenvolvimento histórico em que cada indivíduo parti-
cipa: o Absoluto manifesta-se por meio das acções finitas dos indivíduos, cujo impacto no 
mundo é essencial. O sistema hegeliano torna-se indispensável para Hartmann, que assim 
atribui aos indivíduos, como tais ou conjuntamente, a devida responsabilidade ao mes-
mo tempo o sentido da existência, que surge como partícipe do desenvolvimento do Uno. 
Ora, partindo da análise dos fenómenos orgânicos, ele distingue entre instintos repulsivos 
(medo da morte, pudor, desgosto) e instintos de simpatia (caridade, amor materno, amor 
sexual), e é essa dinâmica psíquica que está na base da moral e da estética; também o mis-
ticismo é visto como o conjunto de atividades do inconsciente na consciência. A vontade 
do indivíduo é, pois, como potencial, uma força latente, e a sua passagem à manifestação 
de energia resulta de motivos que advêm sempre de uma representação mental, sendo os 
indivíduos colaboradores dum Inconsciente que é o devir do Espírito.
É interessante que Antero confesse a Jaime Batalha Reis (24 Dezembro 1885): «O meu 
sistema está numa linha paralela ao de Hartmann, distinguindo-se dele no método e numa 
maior dose de realismo, e parecendo-se com ele nas tendências gerais e nas conclusões 
morais» (Cartas II, 762).
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gem do ser ao não-ser), que coroa a libertação moral do homem. «Se pois 
só a perfeita virtude, a renúncia a todo o egoísmo, define completamente 
a liberdade, e se a liberdade é a aspiração secreta das cousas e o fim último 
do universo, concluamos que a santidade é o termo de toda a evolução e 
que o universo não existe nem se move senão para chegar a este supremo 
resultado. O drama do ser termina na libertação final pelo bem» (Quental, 
1890: 167).

Para o Intérprete (Silva, 2002. 33), «não há dúvida que nestas pala-
vras tão significativas do seu principal escrito filosófico, Antero explicita 
não só uma moral, mas sobretudo uma religião. A carta a Wilhelm Storck, 
em 1887, é o último escrito a confirmar a sua preocupação religiosa»: «Li 
ainda mais os moralistas e místicos antigos e modernos, entre todas a Teo-
logia Germânica e os livros budistas. Achei que o misticismo, sendo a últi-
ma palavra do desenvolvimento psicológico, deve corresponder, a não ser 
a consciência humana uma extravagância no meio do Universo, à essência 
mais funda das coisas» (Cartas II, 1887: 838) – e assim «magnificamente 
expõe como o misticismo é o que há de mais profundo na consciência 
humana» (Silva, 1992: 84). Nesta sequência, em carta a Oliveira Martins 
(24 Julho 1878), afirma mesmo: «Em todo o caso deixe-me dizer-lhe que 
o misticismo e a justiça estão muito longe de se excluírem, pelo contrário. 
A justiça é uma forma inferior e inconsciente do misticismo, e só nele por 
conseguinte adquire e atinge plenitude» (NCI, 99).

Já o observámos, a ideia anteriana de Deus é por demais complexa, 
que declara: «A consciência do justo é o único templo do único Deus; e, 
nesse templo, a renúncia ao egoísmo é o único culto» (Quental, 1890: 166). 
Lúcio Craveiro, mercê do seu longo convívio intelectual, de compreensão 
e empatia com o drama existencial do Poeta-Filósofo, pode retorquir: «Po-
demos também afirmar que se Deus existe no templo (na consciência), Ele 
não é o templo... É, portanto, alguma coisa verdadeira e, como tal, real!» 
(Silva, 1992: 124).

Assim, é concordando discordando, e discordando concordando, 
que se trava esse diálogo, ainda mais vivo nas reflexões finais do livro, 
quando interpreta a enigmática passagem de Antero, da antinomia con-
ducente à quarta síntese: «O eu limitado, refluindo, se assim se pode dizer, 
para o seu centro verdadeiro, dissolve-se nalguma cousa de absoluto, já 
não individualizado mas ainda ligado ao indivíduo: transição do ser para 
o não-ser, que equivale, quanto cabe na realidade, à plenitude e perfeição 
do ser», concluindo: «ou, talvez com maior simplicidade ainda, a realiza-
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ção na consciência do seu momento último e mais verdadeiro» (Quental, 
1890: 165). Esta expressão, com razão apelidada de obscura por muitos, é, 
para Lúcio Craveiro, «ainda de influência de Hegel que no entanto pode ter 
algum sentido se for tomado o Ser (o ser da realidade) como tese, o Não 
ser (o ser ideal, o absoluto, o que é em si e por si) como antítese, sendo a 
perfeição do ser a síntese final» (Silva, 1992: 123).

Assim se consuma um esforço interpretativo do pensamento do 
Poeta-Filósofo, e das suas antinomias, numa progressão por sínteses, pa-
tenteando-se também o diálogo vivo e interior travado entre o Intérprete e 
a obra pesquisada, naquele que é um dos momentos de rasgada interiori-
dade do livro, ante «as terríveis antinomias do pensamento e do coração», 
e em que «persistia um certo desassossego em face do Cristianismo» (Sil-
va, 1992: 86). O Intérprete pode afirmar: se a “tremenda nevrose” que o 
vitimou «nos roubou a vida natural de Antero, não pôde levar consigo a 
presença perene e imorredoira do tesouro da sua Poesia e juntamente da 
Filosofia do Poeta» (Silva, 2002: 35).

É a Gustavo de Fraga, filósofo conimbricense açoriano, que as pes-
quisas fenomenológicas notabilizaram, também intérprete de Antero, que 
dou a palavra final: «O encontro de Lúcio Craveiro da Silva, confessada-
mente de discípulo (formado na tradição aristotélica da filosofia), com 
Antero de Quental, como mestre, não surpreenderá o filósofo conhece-
dor da tradição filosófica, mas ficará como um dos episódios mais belos 
e significativos do ‘anterismo’ e do encontro dos espíritos no século XX 
português. Pensamos que põe termo, pela resposta vivida, a um certo nú-
mero de questões e dúvidas sobre a interpretação de Antero e sobre a sua 
concepção do mundo» (Fraga, 1994: 164). É precisamente o que pensamos 
também.
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Capítulo XV
António Braz Teixeira

(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

ANTERO DE QUENTAL, VISTO POR JOEL SERRÃO

1. Concluída, no final de 1979, a sua investigação sobre o pensamen-
to político e social de Fernando Pessoa, Joel Serrão iniciou um aprofun-
dado trabalho hermenêutico sobre a obra e a personalidade de Antero de 
Quental, que viria a traduzir-se em três livros, O primeiro Fradique Men-
des, de 1985, Antero de Quental e a ruína do seu «Programa»: 1871-1875, 
de 1988, e Génese e Devir dos Sonetos de Antero, de 1997, e numa dezena 
e meia de estudos e ensaios, de diversa extensão, escritos e publicados no 
período decorrido entre 1983 e 1997, quando a doença o impediu de pros-
seguir o seu labor intelectual.

O evidente carácter sistemático que estes estudos apresentam faz su-
por que seria intenção do seu autor dedicar ao filósofo das Tendências um 
volume de índole idêntica ao que, em 1958, consagrara a Sampaio Bruno, 
agora com uma amplitude e uma profundidade maiores do que as que, 
ainda jovem, concedera ao especulativo de A Ideia de Deus.

Embora a doença que o vitimou o haja impedido de dar corpo a tal 
projecto1, a qualidade dos seus estudos confere-lhe um lugar de primor-
dial relevo como hermeneuta da obra e do pensamento do poeta e filósofo 
açoriano, ao lado de António Sérgio, Leonardo Coimbra, Joaquim de Car-
valho e José Marinho, intérpretes maiores da obra anteriana.

2. As primeiras abordagens da obra de Antero levadas a cabo por 
Joel Serrão incidiram sobre a evolução do seu pensamento político e so-
cial, objecto de dois desenvolvidos estudos, publicados em 1980 e 1982, os 
quais, revistos, vieram a constituir o prefácio à recolha das Prosas sócio- 
-políticas do autor das Odes Modernas (INCM, 1982), texto que, novamen-
te revisto e actualizado em 1992, agora com o título «Devir e ser na busca 
política anteriana», constituiu a introdução ao volume Política da edição 
das «Obras Completas» promovida pela Universidade dos Açores.

Estreitamente associado a este tema acha-se um outro que, por duas 
vezes, concitou a atenção de Joel Serrão, o relativo às razões que teriam 

1 Entretanto concretizado no volume Estudos sobre Antero, de Joel Serrão (organização de 
António Braz Teixeira e Manuel Cândido Pimentel, MIL/ DG Edições, 2021, 386 pp.).
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levado Antero a destruir o manuscrito do Programa para os trabalhos da 
geração nova, em que, arduamente, trabalhara entre 1871 e 1875, primeiro 
num breve ensaio recolhido no volume Portugueses somos (Livros Horizon-
te, 1975) e, treze anos depois, no livro Antero e a ruína do seu «Programa».

O outro foco inicial da investigação anteriana de Joel Serrão foi o 
que entendia ser «a tendência heteronímica» do autor micaelense, que o 
levou a estudar, com demorada atenção, a sua participação, com Eça de 
Queiroz e Jaime Batalha Reis, na criação do heterónimo colectivo Fradique 
Mendes (O primeiro Fradique Mendes, 1985). 

3. Em dois outros temas, decerto de maior relevância, passaram a 
centrar-se, depois, as investigações e os estudos que Joel Serrão consagrou 
a Antero.

Por um lado, a tentativa de apreender os traços decisivos do seu psi-
quismo, sujeito a oscilações entre o alento e o desalento, a acção e a apatia, 
entre o ser e o nada, e da sua personalidade solitária e angustiada, em cuja 
raiz pensava achar-se a complexa relação com os pais, uma relação paterna 
precária, perturbada e perturbadora, em contraste com a grande intensida-
de afectiva da relação com a mãe, que fez dela ponto de referência funda-
mental para o poeta, psiquismo e personalidade que, para Joel Serrão, te-
riam determinado, em larga e decisiva medida, os rumos e as vicissitudes da 
sua vida e da sua acção, indissociáveis da conjuntura portuguesa do tempo, 
cujo desenvolvimento, desde a sua juventude coimbrã até aos derradeiros 
anos, minuciosamente acompanhou, com base e a partir do testemunho 
directo do escritor e dos seus amigos e companheiros mais próximos, com 
o intuito de traçar os aspectos mais relevantes da sua biografia espiritual.

Cumpre notar que, no entender deste arguto hermeneuta de Antero, 
se é inegável serem as pulsões maníaco-depressivas da anima do poeta e fi-
lósofo açoriano uma das suas formas de ser e de existir, tal pulsão anímica 
não seria fundamento bastante para sustentar a existência de dois Anteros, 
pois aqueles apenas poderiam ser adequadamente compreendidos se inte-
grados no todo de que faziam parte. Ora, Antero fora o primeiro a ter ple-
na consciência do seu ser anímico dividido e, por vezes, até contraditório, 
o que remeteria «a instável diversidade dos seus sucessivos estados psico-
lógicos para uma virtual e ordenadora unidade, por ele sempre buscada»2.

O outro tema nuclear das investigações anterianas levadas a cabo 
por Joel Serrão era constituído pela busca do sentido da sua atormenta-
2 «Na pista dos motivos da destruição das Poesias lúgubres» (1989), p. 220.
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da demanda especulativa, desde os ensaios e artigos publicados ainda en-
quanto moço escolar de leis até à obra da maturidade possível, o extenso 
ensaio sobre as Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do século 
XIX, cabendo não esquecer, a este propósito, a importância da proposta 
que o estudioso madeirense fez de uma nova ordenação do incompleto 
Ensaio sobre as bases filosóficas da Moral ou Filosofia da Liberdade, que de 
uma colecção desordenada de fragmentos ou de aforismos, forma com que 
foi divulgado durante um século, o transformou num texto discursivo co-
erentemente sistemático, tornando-o muito mais inteligível e permitindo 
compreender melhor o lugar central que ocupa na construção e na formu-
lação da filosofia anteriana3.

A interpretação do pensamento de Antero proposta ou esboçada 
por Joel Serrão assenta na firme convicção de que, na obra do atormentado 
insulano, a expressão poética e a articulação filosófica eram complemen-
tares, em termos tanto de pulsões psíquicas como de linguagens matricial-
mente interligadas, na forma de uma solução ou de uma resposta para as 
contradições que lhe apareciam, dramaticamente, como insuperáveis.

Na interpretação de Joel Serrão, era possível distinguir quatro perí-
odos ou fases no percurso poético-filosófico de Antero, aos quais dedicou 
atentos estudos: um primeiro, que compreende os anos de 1861-1865; um 
segundo, correspondente ao quinquénio de 1871-1875; um terceiro, que 
cobre os anos de 1876 a 1881; e um quarto, que decorre durante o decénio 
que vai de 1881 a 18904.

4. Iniciando em 1862 o acompanhamento do instável itinerário 
psíquico-espiritual de Antero, Joel Serrão recorda que, nesse ano, se con-
sumou a ruptura do moço açoriano com a crença religiosa em que fora 
educado na sua infância, a qual o precipitou numa profunda crise depres-
siva, bem expressa nas poesias desse período, em que o poeta se reconhece 
como «mendigo do vácuo imenso do infinito», «cara a cara com o Nada», 
crise caracterizada pelo tédio vital que este seu intérprete reputa aspecto 
essencial do seu psiquismo. 

A essa rotura, nota igualmente João Serrão, associa-se, em Antero, 
a afirmação de que também Satanás, máximo símbolo do mal, terá mor-
rido com a morte de Deus, garantia teológica da sua existência, vendo o 
autor de O segredo da aurora naquela afirmação a fonte remota da criação, 
3 Filosofia, Lisboa, Universidade dos Açores/ Editorial Comunicação, 1989, pp. 80-89.
4 «Em busca do contexto do último escrito filosófico anteriano» (1990), pp. 276-308.
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alguns anos mais tarde, do heterónimo colectivo Fradique Mendes, «herói 
satânico por excelência».

Mais decisivo ainda do que o ano de 1862, no percurso existencial 
de Antero, foi, para Joel Serrão, o de 1865, durante o qual se revelaram 
as «virtualidades pulsionais do seu psiquismo», aquela «iluminação quase 
mística» que viria a condicionar toda a vida do poeta-filósofo. 

Se o opúsculo Defesa da Carta Encíclica de S. S. Pio IX contra a cha-
mada opinião liberal encerra, de modo definitivo, a sua relação com a Igre-
ja, as Odes Modernas e o conjunto de artigos que publica nesse ano fazem-
se consonante eco do anarquismo de Proudhon, da dessacralização do 
cristianismo levada a cabo por Quinet e Renan, do sentido sócio-cultural 
e não já transcendente da história proposto por Michelet, do positivismo 
de Taine e Littré, «alargado segundo o hegelianismo, a ponto de nele ca-
ber a metafísica, excluída por Comte», e do materialismo de Feuerbach e 
Büchner, bem como da intenção de organizar ou reorganizar o mundo e a 
sociedade exclusivamente com base na razão e na experiência e não já em 
ideias religiosas e intuitivas5.

5. Especial atenção mereceu ao estudioso madeirense o tempo se-
guinte da vida de Antero, o que decorreu entre 1866 e Outubro de 1868, 
com particular destaque para a sua malograda experiência parisiense e 
para o período de pouco mais de um ano em que se recolheu na sua ilha 
natal e para o significado psíquico-moral de ambos.

A ida para a capital francesa, interrompendo a experiência de apren-
diz de tipógrafo que iniciara cinco meses antes na Imprensa Nacional, ad-
mite Joel Serrão haver resultado de Antero ter pensado que a regeneração 
moral pelo trabalho pudesse ser meio adequado para superar as antino-
mias que o atormentavam. Contudo, o resultado dessa tentativa viria a ser 
precisamente o oposto, a frustração quanto à realidade ambiente que foi 
encontrar em Paris, totalmente diferente do que idealizara, e, acima de 
tudo, quanto a si próprio, conduzindo-o a «perplexidades de contexto de-
pressivo» e à renúncia à crença, de certo modo ainda de cariz religioso, na 
fraternidade, que virá a substituir pela justiça6.

No que respeita ao regresso de Antero a São Miguel após o fracasso 
parisiense e ao longo isolamento a que aí se remeteu, quebrado apenas pelo 

5 «Antero entre o ser e o nada: 1862-65» (1983), pp. 32-38, e «Na pista dos motivos da des-
truição das “Poesias Lúgubres”» (1989), pp. 198-221.
6 «Antero em Paris: 1866-1867» (1984), pp. 9-80.
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breve convívio com Francisco Machado de Faria e Maia, o estudo da cor-
respondência epistolar conhecida levou o nosso hermeneuta a admitir que, 
nesse período, o estado psico-moral do autor de Primaveras Românticas 
teria deixado de ser o de «atordoamento» provocado pela sua fracassada 
experiência parisiense para passar a ser «algo de situável entre a resignação 
e a revolta», ao mesmo tempo que o seu pensamento se movia em torno 
de duas intuições fundamentais: a do carácter inflexível e necessário das 
leis naturais impostas por uma «natureza soberana», e a ideia superior e 
imanente de justiça que, como categoria da razão, respeitava à consciência 
do homem e só no espírito existia de modo completo, no plano ético.

Interrogando-se sobre as razões que, em Outubro de 1868, em mais 
uma manifestação dos contraditórios apelos da inacção contemplativa e da 
intervenção pública de cariz ideológico que constituíram aspectos insepa-
ráveis e complementares do psiquismo anteriano, o terão levado a trocar o 
recolhimento na sua ilha natal pelo regresso a Lisboa, entende Joel Serrão 
haverem sido, simultaneamente, de carácter pessoal e conjuntural.

As primeiras diriam respeito ao regresso do pai do filósofo a São 
Miguel após uma demorada ausência pela Europa e à melhoria do seu es-
tado de saúde, revelada numa certa euforia antidepressiva, enquanto as 
segundas se ligariam à revolução espanhola desse ano, que se encontra na 
génese do opúsculo Portugal perante a revolução de Espanha, bem como da 
acção em prol da democracia e da federação ibérica que Antero desenvol-
veu por essa época7.

6. O período que vai do final de 1868 a 1871 interessou a este seu 
penetrante intérprete em dois aspectos ou momentos essenciais: por um 
lado, a participação do poeta micaelense na criação do heterónimo colec-
tivo Carlos Fradique Mendes, a que dedicou o volume já atrás referido8; 
por outro, a evolução da sua reflexão política e social9, não tendo porém 
chegado a consagrar-lhe um estudo idêntico aos que dedicara aos anos de 
1862 a 1868.

Em contrapartida, o período decorrido entre 1871 e 1875, corres-
pondente à redacção e à posterior destruição do Programa para os tra-
balhos da geração nova foi objecto da demorada e minuciosa análise por 
7 «Antero de Quental: Agosto de 1867 a Outubro de 1868» (1984), pp. 81-97.
8 O primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1988.
9 «Do pensamento político-social de Antero de Quental (1868-1873)», in Análise Social, n.os 
61-62, Janeiro-Junho 1980, pp. 343-361.
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parte do anterianista madeirense, primeiro logo no início do seu estudo do 
autor do Hino à Manhã e, mais tarde, num longo ensaio de mais de uma 
centena de páginas10.

Este quinquénio da vida e do drama existencial de Antero corres-
ponde ao apogeu da sua militância revolucionária de teor anarco-sindi-
calista, expressão de um momento de euforia do seu psiquismo instável e 
dividido, nele se inscrevendo a sua intervenção nas Conferências do Ca-
sino (1871) e a colaboração no periódico Pensamento Social, a par da re-
dacção do Programa, que o ocupou inteiramente durante os anos de 1872 
e 1874, primeiro no Porto, depois em Lisboa, com uma breve passagem 
pelos Açores.

Naquele último ano, porém, atacado de «náusea da realidade» e de 
«enfermidade mística», numa nova crise depressiva, que se prolongará du-
rante alguns anos, Antero decide destruir o manuscrito, porventura ainda 
incompleto, do Programa, por entender que não só não estava já confor-
me com as mais recentes conquistas da ciência como, acima de tudo, por 
não corresponder, de modo satisfatório, às interrogações com que o seu 
espírito se defrontava, muito mais de carácter ético-metafísico do que de 
natureza político-social.

Daí que, destruído o Programa, em cuja redacção fortemente se em-
penhara, Antero, provavelmente em 1876, houvesse iniciado a redacção de 
uma Teoria da Religião, que, no entanto, o pessimismo e o profundo deses-
pero com que o seu ser anímico se debateu a partir de 1874 o impediram 
de levar até ao fim, acabando o que dela terá chegado a escrever a conhecer 
destino idêntico ao do Programa, ao mesmo tempo que no seu espírito a 
criação poética ia cedendo o lugar à reflexão filosófica.

É, pois, numa situação anímica de contornos claramente depressi-
vos que Antero procede à destruição do Programa e à publicação da se-
gunda edição, definitiva, das Odes Modernas, inicia e depois abandona o 
projecto da Teoria da Religião e, admite Joel Serrão, delineia o que viria a 
ser o Ensaio sobre as bases filosóficas da Moral.

Entendia este compreensivo hermeneuta que, «na complexa trama 
psicológica anteriana, estes três factos são, grosso modo, simultâneos»11, 
fazendo parte, muito provavelmente, de uma estratégia de natureza ética.

Formula igualmente aqui Joel Serrão a hipótese de, nesse período 
(1875-1880), Antero haver, se bem que «de modo lento e enviesado», pro-

10 «Antero e a destruição do “Programa”», in Portugueses Somos, s.l., Livros Horizonte, s.d. 
[1975], pp. 23-36. Nesta edição, pp. 98-108.
11 «Poesia e Filosofia: 1875-80: Uma sondagem» (1992), p. 187.
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curado alcançar uma reflexão de carácter verdadeiramente filosófico, que 
a si mesma se bastasse, a qual, no entanto, exigia que, previamente, resol-
vesse o que designava por «a sua antiga e constitutiva problemática poéti-
ca» (ibidem, p. 195), que nos sonetos dessa época e nas «poesias lúgubres» 
assumia a forma expressiva de «ironia transcendental» e de «descida aos 
infernos da negatividade», poesias que ao autor de Temas oitocentistas se 
apresentavam como constituindo o «remate dilacerado do fracasso filosó-
fico e político do Programa»12.

7. Será a partir da sua instalação em Vila do Conde, onde permane-
cerá de 1881 a 1890, que o escritor açoriano irá superar a longa e profunda 
crise depressiva que o atormentara durante quase sete ininterruptos anos. 

Aí, lendo, meditando e projectando de forma definitiva o seu pen-
samento filosófico, Antero publica uma nova colectânea de 28 «sonetos 
transcendentais» ou filosóficos, como ele próprio os designou (1881), e, 
alguns anos depois, considerando definitivamente esgotada a veia poética, 
prepara a edição dos Sonetos Completos, que será publicada em 1886. 

Procurando ocupar o vazio que assim se lhe deparava e convicto, ao 
mesmo tempo, de que a imaginação fora sempre «a causa única das con-
tradições do seu espírito, desse seu rodopiar em volta dos mesmos proble-
mas insolúveis», que o tornavam incapaz de fixar o seu «credo filosófico», 
Antero volta-se, definitivamente, para a filosofia, redigindo os seus dois 
textos especulativos fundamentais, A Filosofia da Natureza dos naturalistas 
(1886) e as Tendências (1890), ambos não por sua própria iniciativa, mas 
para corresponder a solicitações de amigos: Oliveira Martins, relativamen-
te ao primeiro, e Eça de Queiroz, quanto ao segundo. 

Ao mesmo tempo, ia confidenciando a alguns amigos mais chega-
dos (Faria e Maia, Alberto Sampaio, Batalha Reis e Joaquim de Araújo) 
quais os aspectos fundamentais do seu sistema filosófico, que reconhecia 
não ser original, consistindo na fusão ou síntese do hegelianismo com a 
monadologia leibniziana, numa síntese do idealismo e do espiritualismo, 
tendo por base ou ponto de partida o materialismo ou atomismo cientí-
fico, sistema que compreendia uma teoria do conhecimento, a análise da 
matéria e a análise da ideia de absoluto, visto como Liberdade cujo assento 
é a consciência e não a inteligência, marcando, assim, o primordial sentido 
ético desse mesmo sistema. Notava ainda que tal sistema se achava numa 
linha paralela ao de Hartmann, do qual, contudo, se distinguia pelo méto-
12 «Poesia e Filosofia: 1881-1890» (1993), p. 222.



192

do e por uma maior dose de realismo, vindo a consistir numa tentativa de 
«interpretação do universo no ponto de vista do espírito moderno, inter-
pretado este último pela razão crítica». 

Por um lado, as suas «características flutuações psíquicas e respec-
tivos estados anímicos» e, por outro, a sua participação activa como Pre-
sidente da Liga Patriótica do Norte, na reacção ao Ultimatum inglês de 
Janeiro de 1890, impediram Antero não só de rever e corrigir o último 
capítulo das Tendências como, acima de tudo, de as ampliar e completar, 
de modo a fazer delas um livro em que o seu sistema filosófico encontrasse 
mais adequada e desenvolvida expressão (ibidem, p. 232).

8. Ao itinerário especulativo de Antero dedicou Joel Serrão três es-
tudos13 que, no seu conjunto, totalizam cerca de uma centena de páginas e 
constituem uma das mais significativas, compreensivas e inteligentes ten-
tativas hermenêuticas da filosofia do pensador açoriano. 

Tal como o autor de Iniciação ao filosofar o interpretava, o objecto 
da reflexão anteriana desde o juvenil ensaio O sentimento da imortalidade 
(1865) até às Tendências (1890) seria de carácter ético, visaria determinar a 
natureza e a essência da eticidade, a qual teria como condição fundamental 
a liberdade que, na procura da sua própria natureza, o sujeito pensante 
assume e virá a ter no seu cerne a implícita normatividade do bem. 

Para o especulativo açoriano, na interpretação de Joel Serrão, a li-
berdade afirma-se pelo «desprendimento das coisas vãs», vindo a consti-
tuir não só uma realidade superior mas a verdadeira realidade, essencial-
mente afirmativa, do bem como essência última do ser, «clara e perceptível 
ao sentimento moral, sua manifestação adequada, sua realização». 

A leitura que Joel Serrão fazia da vida e da obra anterianas levava-o 
a sustentar haver uma homologia entre o modo de ser e de estar de Ante-
ro e de Sócrates, «não obstante os abismos existentes entre os respectivos 
contextos históricos», e que, em seu entender, se revelavam no carácter 
central que, no pensamento de ambos, assumia o ser do homem na defini-
ção do objecto e do método da actividade filosófica e na atitude maiêutica 
relativamente aos seus contemporâneos, sobretudo no domínio ético indi-
vidual e social. Por outro lado, se Sócrates nada escreveu, a obra de Antero 
é, toda ela, circunstancial, mesmo os Sonetos Completos, pois o que o mo-

13 «Nas origens do pensamento filosófico de Antero de Quental» (1984), pp. 36-46, «Devir e 
ser na rota anteriana» (1988-1989), pp. 238-275, e «Em busca do contexto do último escrito 
filosófico anteriano» (1990), pp. 276-308.
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via era a intenção de «abrir caminhos, provocando-os e, socraticamente, 
discutindo-os criticamente»14.

9. Dos três estudos que Joel Serrão dedicou ao percurso especulativo 
de Antero, o menos conseguido é o referente ao período da sua forma-
ção coimbrã, por haver desatendido o ambiente cultural universitário da 
época em que o jovem açoriano frequentou a Faculdade de Direito (1858-
1864) e o impacto que, numa geração como a sua, que chegara à cidade do 
Mondego sem qualquer preparação filosófica, teve o ensino ministrado, no 
primeiro ano, na cadeira de Filosofia do Direito, pelo lente Joaquim Maria 
Rodrigues de Brito (1822-1873), que, como é hoje reconhecido, marcou 
profundamente não só o futuro autor das Odes Modernas como também 
J. M. Cunha Seixas e os micaelenses Francisco Machado de Faria e Maia 
e Teófilo Braga, tendo sido ele que revelou ao moço estudante açoriano o 
pensamento de Proudhon. 

Por outro lado, é dificilmente compreensível que Joel Serrão haja 
ignorado igualmente a importância que não poderá deixar de ter tido para 
o jovem Antero e para os seus mais próximos colegas e companheiros a 
publicação, em 1866, da Defesa do Racionalismo ou Análise da Fé, de Pedro 
Amorim Viana, obra de assinalável repercussão cultural na época, bem 
patente nas três edições que então conheceu e na decisiva influência que 
exerceu em Sampaio Bruno, desde a juvenil Análise da crença cristã (1874) 
até à sua obra maior A ideia de Deus (1902). 

Esta deficiência da interpretação do pensamento anteriano que o 
ensaísta nos legou teria, decerto, a sua raiz no facto de haver tomado de-
masia à letra o conteúdo da carta autobiográfica que, em 14 de maio de 
1887, o pensador açoriano dirigiu a Wilhelm Storck, quando ele aí afirma-
va ter sido o hegelianismo o ponto de partida das suas especulações filo-
sóficas e dentro do qual se dera a sua evolução intelectual, afirmação que a 
mais recente exegese e hermenêutica da filosofia anteriana tem contestado, 
salientando serem krausistas e não hegelianas as raízes dessa filosofia15.

10. A chave hermenêutica para compreender a reflexão filosófica e 
política de Antero era, para Joel Serrão, a dialéctica entre devir e ser, como, 

14 «Poesia e Filosofia: 1881-1890», p. 237.
15 Cf. A. Braz Teixeira, «As raízes krausistas do pensamento de Antero», in Actas do Con-
gresso Internacional Anteriano (1991) Ponta Delgada, 1993; e «O primeiro estádio da filoso-
fia anteriana», in Estudos Anterianos, nº 2, Vila do Conde, Outubro de 1998.
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desde logo, resulta dos títulos que deu às suas tentativas de síntese inter-
pretativa de uma e outra.

Assumindo, inicialmente, declarado carácter aporético na sua es-
sencialidade, para este seu intérprete, a questão traduzia-se em saber se o 
devir, como tal, se explicaria implicitamente a si próprio ou por si próprio 
ou, pelo contrário, seria efeito de algo que seria a sua causa ou razão de 
ser, ou, noutros termos, como entender e afirmar a Realidade como fe-
nómeno e devir e antítese da substância, que, no entanto, pressupõe e, ao 
mesmo tempo, nega, o que encaminharia, necessariamente, o pensamento 
para uma demanda de natureza ontológica, defrontando-se com a ideia 
de absoluto como substância e causa legitimadora do próprio devir, o que 
conduziria o filósofo à noção leibniziana das mónadas, simultaneamente 
de natureza material e espiritual (ou energética) e elementos das coisas, 
noção que, num momento posterior, iria permitir superar aquela inicial 
aporética antinomia, entendendo ou compreendendo agora que devir e ser, 
em vez de se excluírem reciprocamente, tendiam para uma convergência, 
em que o espírito assumia a prioridade, nele se achando a chave ou a via 
própria para a inteligibilidade do real.

Note-se, por outro lado, que, para Joel Serrão, seriam três os pro-
blemas nucleares em torno dos quais girara a reflexão de maturidade do 
especulativo insulano: a interdependência entre filosofia e ciência, sem 
prejuízo das metodologias próprias e dos objectos específicos de cada uma 
delas; a impossibilidade de qualquer compromisso ontológico entre natu-
reza e espírito, resultante de constituírem realidades próprias e específicas; 
o ter sido o conceito leibniziano de mónada que possibilitou que o espiri-
tualismo de Antero lograsse encontrar o seu estatuto próprio e procurar o 
seu caminho de desenvolvimento autónomo. 

11. Especial e demorada atenção hermenêutica dedicou Joel Serrão 
ao significado do espiritualismo anteriano, doutrina cuja renovação con-
siderava haver sido, para ele, tarefa prioritária e a qual viria a consistir em 
interpretar o cientismo relativamente a problemas que o excediam.

Essa busca, por parte de Antero, teria assentado, segundo Joel Serrão, 
em quatro ideias ou postulados fundamentais: 1) o de que qualquer sensa-
ção implica algo que, não sendo extensão nem movimento, não é matéria; 
2) o de que o espírito é uma actividade que se percebe no íntimo do seu 
próprio ser, uma força consciente que, na plenitude da sua realidade, cons-
titui a força-tipo; 3) o de que toda a evolução do espírito se faz dentro da 
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sua própria natureza, sendo a gradual realização de si mesmo em si mesmo, 
criando-se e fecundando-se a si mesmo, até atingir a mais ampla consciên-
cia de si, reconhecendo-se idêntico com o eu absoluto e independente de 
todo o fenómeno, concebendo Deus como o tipo da sua plenitude e a vida 
moral com a esfera da realização desse ideal e seu fim último; 4) o de que, 
consequentemente, o espírito constitui uma força autónoma, que se conhe-
ce a si na sua natureza íntima, é causa dos seus próprios factos e obedece 
unicamente às suas próprias leis, vindo, assim, o espiritualismo a resolver-se 
num dinamismo psíquico, o único capaz de conferir ao dinamismo mecânico 
do filósofo da natureza a garantia ou o fundamento de que ele carece. 

De acordo com a interpretação de Joel Serrão, destes quatro postu-
lados do espiritualismo anteriano resultariam cinco consequências funda-
mentais: 1) a de a espontaneidade da consciência ser a essência do espírito, 
aqui se achando a base para resolver a antinomia do determinismo e da 
liberdade; 2) a de que, na espontaneidade inconsciente da matéria, radica 
o que na consciência e na razão é a liberdade; 3) a de que a cadeia universal 
das existências se traduz na ascensão dos seres à liberdade, na qual reside 
a busca universal de tudo o que existe; 4) a de que Deus, ser absolutamen-
te livre, é um ser só ideal, tão necessário quanto necessariamente irreal, 
constitui o fundamento da lógica dialéctica sem cuja concepção o bem e a 
razão não se poderiam justificar a si próprios e por si próprios; 5) a de que 
o bem é o movimento fundamental e mais íntimo da evolução do ser, no 
qual o espírito se liberta de todas as suas limitações, criando em si e para 
si um mundo completo, transcendente e definitivo, pelo que a santidade é 
o termo de toda a evolução e a finalidade da existência e do movimento 
do universo, vindo, por isso, «o drama do ser a terminar-se na libertação 
final pelo bem».

A investigação levada a cabo por Joel Serrão, como a de Leonardo, 
Sérgio, Joaquim de Carvalho e José Marinho, não deixou de se defrontar 
com algumas interrogações fundamentais, como as referentes a saber: 1) 
que relação existe, se acaso existe, entre a fase juvenil do percurso filosófico 
de Antero e o seu pensamento da maturidade; 2) qual o adequado enten-
dimento da afirmação anteriana de que «a transição do ser para o não-ser 
equivale, quanto cabe na realidade, à plenitude e perfeição do ser»; 3) qual 
o lugar e o significado da morte na metafísica de Antero16.

16 «Devir e ser na busca política anteriana» (1988-1989), pp. 309-369, e «Em busca do con-
texto do último escrito filosófico anteriano» (1990), pp. 276-308.
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Capítulo XVI
Maria João Cabrita

(Praxis – Centro de Filosofia, Política e Cultura: UBI)

O PENSAMENTO POLÍTICO ANTERIANO 
À LUZ DA INTERPRETAÇÃO DE VICTOR DE SÁ

Para Victor de Sá a actualidade de Antero de Quental deve-se ao facto 
de ser «a nossa mais viva e dramática personificação do estado de crise de 
uma sociedade» (Sá, 1963, p. 10) – como sublinha, a sua sensibilidade moral 
tornou-o espectador crítico da deterioração social do seu século, reflexo das 
últimas consequências do solo de contradições do liberalismo. Neste sentido, 
compreender o pensamento político anteriano – expressão viva das contra-
dições da pequena burguesia portuguesa – torna-se essencial à apreensão 
do estado da questão do mundo político em Portugal na década de 60 do 
séc. XX. Comprometido com a História e destino do seu país, Victor de Sá 
escreve, «já em agonia, o português contemporâneo necessita de esgravatar 
nas raízes da crise a dilucidação das suas perplexidades» (Sá, 1963, p. 11). 
Trata-se, então, de mostrar como o estado de cristalização económico-social 
do país em pleno Estado Novo decorreu da paralisia ante os interesses an-
tagónicos do capitalismo e do proletariado, como politicamente resultou da 
preservação da tradição individualista (constitucionalismo monárquico e, a 
posteriori, republicanismo liberal), de concepções e valores obsoletos.

É em «Antero no Pensamento e na Acção», IIª parte de Antero de 
Quental (1963)1, que encontramos o Antero da maturidade de Victor de 
Sá, reflexo quer da experiência acumulada pelas suas múltiplas interven-
ções políticas, sociais e culturais, quer da sua leitura dos estudiosos que 
racionalizaram a obra anteriana em conhecimento organizado e científico. 
A sua análise tem por leitmotiv arredar qualquer dúvida quanto ao influxo 
proudhoniano no pensamento político anteriano e evidenciar como esta 
via, em detrimento do marxismo, incorre em múltiplas contradições – neste 
sentido, coloca-se na esteira da análise crítica de Ramos de Almeida, em O 
Socialismo Proudhoniano de Antero de Quental (1957), e não da apologética 
de Ângelo Raposo Marques, em O Socialismo de Antero de Quental (1959). 
É o homem fruto da sua situação existencial, com uma profunda consciên-
cia cívica que o mobilizou política, social e culturalmente a lutar contra o 
regime salazarista e a abraçar o marxismo que apresenta aqui uma leitura 
sobre a acção e pensamento político de Antero de Quental. 
1 A 1.ª parte da obra é uma reedição de A Mocidade de Antero (1942). 
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Com base na ideia de que Antero de Quental foi a personificação 
viva de contradições alusivas quer à sociedade e época em que viveu, quer 
à ideologia sociológica que formou a sua personalidade e ilustrou a sua in-
teligência, a análise de Victor de Sá tem por desígnio libertar-se «do círculo 
vicioso das contradições anterianas» (Sá, 1963, p. 86) de modo a elucidar 
os temas-chave do seu pensamento sociológico. Com este intuito começa 
por se debruçar sobre a viragem histórica em curso desde a mocidade de 
Antero, com o triunfo da burguesia e as contradições do capitalismo, a emer-
gência das críticas do socialismo utópico aos «efeitos sociais da exploração 
do trabalho e da concentração de riqueza» (Sá, 1963, pág. 96), o malogro 
da Revolução de 48 que encetou o «reinado ideológico de Proudhon» (Sá, 
1963, p. 105), a regeneração do capitalismo financeiro em Portugal (em 
detrimento do capitalismo industrial), concomitante à importação dos 
ideias socialistas por via literária e intelectual nos inícios da década de 
50 – com Henriques Nogueira, Lopes de Mendonça, Amorim Viana, entre 
outros – e que se reflectem no associonismo – primeira fase do socialismo 
em Portugal. Movimento com o qual Antero de Quental se familiarizou em 
Coimbra – primeiramente através do seu tio, Filipe de Quental, co-fundador 
da Sociedade de Operários, depois quando, em 1956, ingressou no Curso de 
Direito da Universidade desta cidade – e adequável ao seu espírito cristão, 
sentimental e romântico. Se os seus primeiros escritos em prosa, com en-
foque no aprimoramento moral pela educação – «Educação das Mulheres» 
(1859), «Leituras Populares» (1860) e «A Ilustração e o Operário» (1860) 
– já comprovam «o fervor da sua adesão a este novo Evangelho (Sá, 1963, 
p. 113); é no escrito «A indiferença em política» (1862) que se encontra não 
só o despertar da sua consciência cívica, mas também um dos aspectos mais 
consistentes do seu pensamento político: a ideia de que o fim da nação é o 
progresso e, consequentemente, a sua relutância a tudo o que é reaccionário 
– similarmente, a máxima da sua vida.

A concluir a «viragem histórica», Victor de Sá realça a coerência entre o 
intelectual e o intervencionista solidário com o sofrimento dos trabalhadores 
– algo que, como veremos, retoma elogiosamente na sua última abordagem 
à obra anteriana – com base no episódio da sua imersão no mundo operário. 
Como revelado por Antero, a experiência como tipógrafo em Paris, durante 
cinco meses (1866/7), ensinou-lhe mais sobre a realidade humana que os 
anos de formatura na Universidade de Coimbra (cf. Quental, 1989a, p. 88). 
Neste âmbito, Victor de Sá lembra a desilusão retractada nas poucas cartas 
escritas por Antero durante este período2; e destaca como esta se ficou a dever 
2 Antero descreve este trabalho nos seguintes termos: «é triste como todo o trabalho mo-
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ao influxo intelectual e social de Pierre-Joseph Proudhon, que fora tipógrafo 
em Paris. Após a morte de Proudhon, Antero procurou aproximar-se do am-
biente social e intelectual circundante ao mestre, mas fracassou no propósito 
– como confessa: «o que julguei encontrar, e o que me fez sobretudo vir, é o 
que menos se acha, a fraternidade!» (Quental, 1989a, p. 84). Diversamente, 
experienciou o abismo entre as ideias e a realidade; regressando «abatido, 
cansado e já sofredor da doença que iria atormentá-lo até final da sua vida» 
(Sá, 1963, p. 123), acabou por recolher-se em S. Miguel até finais do Verão 
de 1868, ao eclodir da Revolução de Espanha que o mobilizou a regressar a 
Lisboa como homem de acção (cf. Quental, 1989a, p. 100).

Com o propósito de dilucidar o pensamento sociopolítico de Antero 
de Quental – «o sudário das contradições anterianas» (Sá, 1963, p. 132) – e 
a sua militância socialista, Victor de Sá dedica, em seguida, grande parte do 
seu estudo a analisar a obra do «pensador de encruzilhada» ou de «época de 
crise» (Sá, 1963, p. 129) que foi Proudhon – fonte basilar da sua orientação 
ideológica. Começa por acentuar o modo acrítico com que a geração de 
Antero assimilou o pensamento social de Proudhon – diferentemente da 
geração anterior que o dissecara criticamente3 com base na leitura das obras 
Ier Mémoire sur la Propriété (1840), De la Création de l’Ordre dans l’Humanité 
(1843) e Le Système des Contradictions Economiques ou Philosophie de la 
Misère (1846). O magistério de Antero sobre a geração de 70 constituiu, 
na sua perspectiva, a causa mais determinante da manutenção do cariz 
proudhoniano do socialismo português até final do primeiro quartel do séc. 
XX – trata-se de «mais de meio século de prejuízo ideológico na adopção 
do pensamento social moderno em Portugal» (Sá, 1963, p. 126); ou, ainda, 
do «pernicioso império, em que radicam (…) as causas ideológicas da nossa 
decadência, e da frustração do pensamento progressivo em Portugal» (Sá, 
1963, p. 128).

Victor de Sá identifica duas fases distintas da personalidade de 
Proudhon: i) «a do polemista impiedoso que dissecou inexoravelmente as 

derno, forçado, partido e dividido, desnatural e injusto. Para o sofrer é necessário ter em 
vista outra coisa, essa justa, ou as afeições da família ou o fanatismo nobre das ideias de que 
se é apóstolo» (Quental, 1989a, p. 85).
3 Victor de Sá refere-se especialmente à crítica do filósofo e matemático português Pedro 
Amorim Viana às contradições económicas de Proudhon, divulgada numa série de artigos 
(in Península, 1952) – filósofo cuja obra fora profundamente estudada por Victor de Sá, 
que concluíra a licenciatura em Ciências Histórico-Filosóficas da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, em 1959, com uma dissertação sobre o mesmo, e que no ano 
seguinte publica Amorim Viana e Proudhon (Lisboa, Seara Nova).
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contradições gritantes da sociedade burguesa do seu tempo» (Sá, 1963, p. 
130) – cujo labor crítico empolgou os seus seguidores, especialmente em 
França, Espanha, Portugal, Bélgica, Suíça e Itália; e ii) a do socialista utópico 
e ideólogo da revolução proletária – a quem faltou, na sua perspectiva, bases 
científicas, coerência de pensamento e capacidade política. É especialmente 
contra o socialista utópico e ideólogo revolucionário – um «D. Quixote a 
esgrimir entre moinhos de vento» (Sá, 1963, p. 131) – que incorreu em 
contradições sucessivas e oriundas do seu eclectismo filosófico que incide 
a apreciação negativa de Victor de Sá a Proudhon, pois o seu influxo sobre 
a geração de 70 teve por consequência nefasta o retardar da maturidade 
ideológica do proletariado. 

A análise de Victor de Sá perpassa a obra proudhoniana – de Qu’est-ce 
que la Propriété? (1840) a De la Capacité Politique des Classes Ouvrières 
(1868) – com enfoque nos seus utopismo (económico e social), anarquismo 
(político) e idealismo (filosófico) e tendo por base quer os comentários crí-
ticos de Marx, quer a leitura de Amorim Viana. Na sua acepção, o ecletismo 
filosófico de Proudhon está na origem «[d]a panaceia do corporativismo» 
(Sá, 1963, pág. 142) – evidente na defesa do regime de posse (e não da 
propriedade comum) contra o da propriedade privada – assim como da 
vacuidade das suas concepções de revolução – estritamente morais, as 
revoluções são manifestações sucessivas da justiça na humanidade – e de 
progresso – encerrado «num círculo vicioso de eterno retorno» (Sá, 1963, 
pág. 146), substancia o rejuvenescimento da tradição. Relativamente à me-
todologia perfilhada por Proudhon, denota que a dialéctica serial revela 
tanto uma profunda incompreensão do sistema lógico hegeliano como uma 
timidez intelectual patente «na busca de falsas conciliações entre elementos 
por natureza antitéticos, contraditórios» (Sá, 1963, p. 145s). Trata-se – a par 
da sua visão sobre o papel da mulher na sociedade, inibida das atividades 
económicas e políticas – de um indício da sua «mentalidade pequeno-bur-
guesa» (Ibidem). A qual é reiterada na produção do anarquista nos três anos 
pós-Revolução de 48 – em Confessions d’un Révolutionnaire, L’Idée Générale 
de la Révolution au XIXe siècle e nos jornais Voix du Peuple e Le Peuple –, 
no desígnio de transformar cada operário num pequeno empresário. Erro 
do programa revolucionário proudhoniano ao qual acresce o da divisa de 
abstenção política – «Proudhon paralisou, de facto, a acção política da classe 
operária contra a ditadura capitalista e reacionária do Segundo Império» 
(Sá, 1963, p. 159).

Se a obra proudhoniana acentua, por um lado, a separação entre 
socialismo e anarquismo – ao considerar a associação livre como a forma 
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apropriada à natureza da sociedade contemporânea –; por outro lado, revê-
-se na via anarquista que combina ideias liberais – desconfiança e desprezo 
pela acção do Estado e entusiasmo pela iniciativa privada – e do socialismo 
– condenação da propriedade privada e sentimento colectivo de exploração 
dos trabalhadores. Mas, como salienta Victor de Sá, nem estas ideias são 
originais – conquanto as tenha clarificado e dado uma orientação prática, 
decalcou-as de outros teóricos, especialmente de Goodwin, em Political 
Justice (1793) –, nem se deve tomar o anarquismo como posição extrema 
do socialismo – «noção errada que chegou até nós pela infeliz circunstância 
dos primeiros socialistas portugueses terem sido anarquistas» (Sá, 1963, p. 
149). A acrescentar, Victor de Sá destaca a incultura económica de Proudhon 
– visível em Le Système des Contradictions Économiques ou la Philosophie 
de la Misère (1846) – e como o utopismo das suas teorias do crédito livre 
resultaram no malogro do Banco do Povo.

Se De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858) constituiu a 
grande súmula do pensamento proudhoniano – «síntese dos seus estudos 
anteriores, procurando mostrar que a chave do seu sistema está no princípio 
da justiça» (Sá, 1963, p. 160) –, em La Guerre et la Paix (1861) incita à força 
como agente da justiça de modo a refutar o socialismo marxista e, com isso, 
contradiz o seu anarquismo individualista. O pendor para contradizer o 
que previamente defendera é particularmente visível em De la Capacité 
Politique des Classes Ouvrières (1868) – onde defende a revolução política 
e já não, como até então, a revolução social e económica, aproximando-se 
do marxismo. Victor de Sá destaca, ainda, a arrogância de Proudhon – a sua 
convicção de que detém a «pedra filosofal» –, ao considerar o federalismo 
como a solução para todos os problemas sociais, em Du Principe Fédératif 
(1863), quando na realidade defende a confederação e não a federação sem 
clarificar devidamente o que as diferencia. 

Para Victor de Sá o revolucionarismo e socialismo proudhonianos 
falharam – aquele porque teve por pano de fundo um conjunto de contra-
dições que empenharam os objectivos da justiça proclamada; este porque 
empenhou os desígnios do movimento operário ao não prover as armas 
convenientes à sua luta. Proudhon, tal como Lassalle, Gray e Margal, foi 
ideólogo da pequena-burguesia; diferentemente, Marx e Engels foram 
ideólogos do proletariado – «foi a partir de Proudhon que Marx mais pe-
netrantemente pôde atacar todas as formas de idealismo sociológico até aí 
dominantes» (Sá, 1963, p. 170).

Do ponto de vista ideológico, Antero foi «a tradução viva daquele 
idealista e utópico da pequena burguesia francesa» (Sá, 1963, pág. 173), para 
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a qual concorreram, à data, as condições económicas, sociais e políticas da 
sociedade portuguesa. Tratou-se de um período fértil do debate de ideias e 
da discussão de problemas novos – no qual Antero assumiu protagonismo 
desde os tempos de estudante, já consumido pela inquietude de justiça 
social que o conduziu a Proudhon. Como sublinha Victor de Sá, «foi pelo 
magistério da demopedia, tão proclamada pelo mestre francês, que Antero 
se encaminhou para o socialismo idealista» (Sá, 1963, pág. 175) – ideologia 
que fez do poeta um homem de combate e de acção e que alumiou a sua 
interpretação da realidade. Identidade ideológica que se revela, natural-
mente, na sua grelha conceptual: revolução (como realização da justiça na 
humanidade, pela substituição da revolução económica à revolução política), 
progresso (como realização da Ideia pela Revolução), concorrência (como 
espontânea e anti-social), federalismo (político e económico, fundamentado 
na sociologia e não na história), propriedade (a propriedade legítima é fruto 
do trabalho; ou seja, só o trabalho é produtivo), socialismo (como advento 
do povo e das massas). E que o mobilizou à demanda da sua coerência 
lógica – Programa para os Trabalhadores da Geração Nova (1971/5) – que 
o conduziria à exaustão e fracasso.

O socialismo moral anteriano é de cariz proudhoniano – como 
salienta em «O Socialismo e a Moral» (1889), é no caminho da evolução 
moral das sociedades que o socialismo será uma realidade; subescrevendo, 
assim, a máxima proudhoniana «só pela moral o mundo será liberto e salvo». 
Todavia, porque desprovido de estruturação filosófica, o socialismo moral 
proudhoniano (e na sua senda, o anteriano) abre via a uma variedade de 
interpretações – alguns consideram-no próximo das escolas sociais-cristãs, 
outros do movimento integralista e, ainda outros, do racionalismo espino-
sista e kantiano.

Uma das marcas mais profundas e, segundo Victor de Sá, nefastas do 
influxo proudhoniano no pensamento sociopolítico de Antero de Quental foi 
a defesa do abstencionismo político. Em «O Que é a Internacional» (1871), 
Antero afirmou que, politicamente, a abstenção constitui o programa das 
classes trabalhadoras4 – posição que jamais abandonou. Consequentemente, 

4 «A justificação da abstenção política das classes trabalhadoras enraíza-se na concepção de 
revolução como liquidação ou reforma social, associada a um novo protagonista e a uma 
nova ideia directriz. Em De la Capacité Politique des Classes Ouvrières, alertando para a 
incapacidade política das classes trabalhadoras, Proudhon advogara o seu abstencionismo 
político. Não obstante desde 1789 aumentasse a fissura entre burgueses e trabalhadores e, 
a partir de 1848, estes tivessem adquirido a consciência de classe, afirmando a ideia ou lei 
do seu ser, restava-lhes deduzir as conclusões práticas da sua profissão de fé. A capacidade 
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Antero foi um reformista inconsequente – «atitude (…) que então se ade-
quava a um país como Portugal, onde o fenómeno do industrialismo não se 
tinha processado ainda» (Sá, 1963, p. 187). De outro modo, os seus princípios 
socialistas seriam subsequentes da reacção a uma situação concreta e não da 
mera importação literária. Todavia, e distintamente de Proudhon, Antero 
foi «um crítico arguto quanto à maneira como considerava a burguesia do 
seu país» (Sá, 1963, p. 217), como inepta e estéril.

Foi após a Revolução espanhola e até 1873 que Antero se dedicou 
mais intensamente à actividade de «reformador da mentalidade tradicio-
nal» (Sá, 1963, pág. 192). Em «Portugal Perante a Revolução de Espanha, 
Considerações Sobre o Futuro da Política no Ponto de Vista da Democracia 
Ibérica» (1868), considera que o revolucionário tem por missão «pôr em 
harmonia, como diz Proudhon, a política com a economia, criar uma for-
ma à imagem da substância social revelada, um governo, enfim, que seja 
a expressão completa da vida íntima da nação» (Quental, 1982, p. 215); e 
defende uma política ibérica federalista (federação-república-democrática). 
Na leitura de Victor de Sá, esta proposta evidencia como à boa-maneira 
proudhoniana, saltando do plano das realidades para o das idealidades, 
Antero incorreu em posições embaraçosas – tanto mais que a democracia 
e a federação eram soluções simplistas e inadequadas à realidade, à situação 
desesperada da sociedade portuguesa no momento em que a revolução foi 
um facto em Espanha. Para Victor de Sá a acepção anteriana de revolução 
«não ultrapassa a adopção de formas mágicas através das quais espera en-
contrar solução para todos os males do seu pequeno mundo peninsular» 
(Sá, 1963, p. 218). Com base no ideário federalista proudhoniano, em con-
ceitos estáticos adoptados a priori, Antero entrou em desequilíbrio consigo 
próprio. A consciência da incapacidade para dissolver as contradições em 
que caiu ante a realidade sociopolítica – individualismo/ associonismo, 
federalismo/ unitarismo, intervencionismo/ abstencionismo e socialismo/ 
republicanismo – estimulou-lhe o pessimismo, o mal psíquico de que sofreu 
desde cedo, e filosoficamente enredou-o no eclectismo. 

Do «ambiente inquieto e renovador» (Sá, 1963, p. 219) do Cenáculo 
de Lisboa, tertúlias lideradas por Antero na casa de Jaime Batalha Reis que 
deram origem às Conferências Democráticas do Casino (1871), à sua par-
ticipação no movimento internacional do proletariado tornou-se cada vez 

política das classes trabalhadoras requeria o cumprimento das três condições: consciência, 
ideia e realização. Subscrevendo esta objecção, Antero consideraria a intervenção destas no 
mundo político, enquanto não antecedida pela reforma social, como absolutamente estéril. 
A apologia da abstenção adquiria sentido ante a prática política» (Cabrita, 2002, p. 189).
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mais evidente a sua incapacidade científica para resolver as contradições 
coevas que tão bem identificou. A sua defesa da unificação do proletário 
português sob égide do abstencionismo político esteve na origem de uma 
secção de carácter anarquista e secreta da Aliança Democrática socialista 
que acabou por afastar o movimento operário da sua iniciativa política. A 
acrescentar, a sua subestima à questão do regime – após a divisão de águas 
em Portugal entre republicanos e socialistas – aproximou-o do socialismo 
cesarista defendido por Proudhon e Lassalle. Mesmo após a revitalização 
ideológica do socialismo no Congresso de Haia (1872), pela sua proximidade 
ao marxismo, Antero alertou para a incapacidade política do proletariado 
e, consequentemente, focou-se na organização da União Democrática5, 
um partido fechado (burguês e autónomo). Como acentua Victor de Sá, «a 
partir de 1872, Antero não encontrou por parte do proletariado português 
mais aceitação para o seu magistério político dissolvente» (Sá, 1963, pág. 
295), acabando por se apartar dos movimentos mais fecundos, como o 
Partido dos Operários Socialistas. Se os opúsculos de Antero publicados 
em O Pensamento Social – de Outubro de 1872 a Abril de 1873 – deram 
«uma contribuição positiva no sentido de chamar os operários a unirem-
se e a oporem-se ao capitalismo, bem como ao individualismo liberal» (Sá, 
1963, pág. 274s); por outro lado, contribuíram negativamente para frustrar 
a revolução operária.

A derradeira frustração de Antero de Quental como homem público 
ocorreu com a Liga Patriótica do Norte – órgão que emergiu como reacção 
ao Ultimatum de Inglaterra a Portugal (11 de Janeiro de 1890), ao acidente 
diplomático gerado pelo conflito de interesses coloniais dos dois países, e 
ao qual foi convidado a presidir. Todavia, as aspirações do seu idealismo 
utópico, o desejo de que a revolução se desse pela moralização dos poderes 
públicos, encaminharam-no mais uma vez ao fracasso. Face à evidente ame-
aça da convulsão social num contexto de retorno à politiquice, à indiferença 
e abstencionismo, Antero epilogou que a única Revolução inevitável em 
Portugal «é a Revolução anárquica da fome» (Antero, 1989b, p. 1013). 

Para Victor de Sá, Antero de Quental foi grande enquanto intelectual 
intervencionista, mas sempre que se apartou da acção e enclausurou na 
5 «Na sequência das resoluções do Congresso de Haia, Antero defenderia a constituição 
dum grupo que, fora do proletariado, burguês e autónomo, o defendesse no domínio polí-
tico, à parte da Internacional e das associações dos operariados. Antes de mais, parece-nos 
evidente que, à semelhança de Proudhon, tenha concluído a incapacidade política das clas-
ses trabalhadoras. Daí, num gesto profundamente pragmático, defender a organização da 
União Democrática sem contrariar o abstencionismo político dos trabalhadores.» (Cabrita, 
2002, pág. 201).
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cogitação não passou de «um sofisma da inteligência, fabricando moinhos 
de vento para com eles esgrimir oniricamente» (Sá, 1963, pág. 303). O 
malfadado Programa para os Trabalhadores de Geração Nova, tentativa de 
fundamentar filosoficamente a revolução, constitui uma prova disso mesmo. 
O influxo proudhoniano foi determinante para o seu naufrágio, quer como 
militante e doutrinador social quer como filósofo. É como homem de acção 
frustrado que Antero atenta, como faz em «Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Séc. XIX» (1890), que o conhecimento do mundo 
objectivo se dá a partir do espírito. O que revela, segundo Victor de Sá, uma 
incompreensão da consciência como «reflexo do movimento da matéria no 
cérebro do homem» (Sá, 1963, pág. 323) – ou seja, que o ponto de partida 
da consciência é a sensação. Este esforço anteriano de negar a realidade do 
mundo e tudo reduzir à consciência pura, de modo a mantê-lo apartado e 
alheado dos conflitos sociais que não lograra resolver, faz do filósofo Antero 
de Quental um predecessor de Bergson e Husserl.

A argúcia da crítica de Victor de Sá ao pensamento político de An-
tero de Quental em Antero de Quental (1963), no sentido ideológico como 
modelo a recusar, reflecte o contexto anti-cultural e repressivo do regime 
salazarista, do qual foi vítima enquanto promotor cultural e activista polí-
tico. Retenhamo-nos, então, na sua terceira e última incursão à obra e vida 
de Antero de Quental. Por altura do centenário da morte do poeta-filósofo 
açoriano, Victor de Sá dedicou-lhe dois pequenos textos: «Antero de Quen-
tal, Ontem e Hoje» (1992) e «As Minhas Leituras de Antero» (1993). Neles 
perpassa a sua convicção de que o persistente interesse pela obra do líder da 
geração de 70, autêntico marco da cultura portuguesa, cem anos após o seu 
suicídio, se deve ao facto de esta substanciar «uma dramática personificação 
de muitas das angústias do nosso tempo» (Sá, 1992, p. 78) – ou seja, trata-se 
aqui, mais uma vez, de uma leitura marcadamente conjuntural. É o homem 
fruto de novas circunstâncias existenciais – «da liberdade institucional, 
amadurecida por uma já razoável vivência no seu duplo aspecto, o social 
e o individual» (Sá, 1992, p. 82) – que apresenta, então, uma visão mais 
serena, humilde e compreensiva; enfatizando, especialmente, a riqueza da 
personalidade moral e social de Antero, como um verdadeiro santo laico. 

Deste ponto de vista, tratou da personalidade de Antero «na dinâmica 
de uma oscilação pendular, (…) na alternância dos seus estados psicológicos 
[entre o pessimismo e o optimismo] e das suas posições ideológicas [umas 
vezes adepto de Engels e Marx, outras vezes inspirado no socialismo proudho-
niano e noutra identificando-se como uma espécie de pequeno Lassale]» (Sá, 
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1992, p. 83). Uma visão que acentua a coerência do homem Antero, cuja vida 
e conduta foram pautadas por valores morais e sociais, por referência a três 
aspectos significativos da sua vida: i) a decisão de ir experimentar em Paris 
«a vida do quotidiano operário» (Sá, 1993, p. 302), abdicando dos privilégios 
da sua condição burguesa; ii) a elevação e combatividade ligada à agitação 
social e ideológica em torno da Comuna de Paris (1971), propagada nas 
Conferências Democráticas do Casino; e iii) a solidariedade humana.

Diferentemente da leitura que fizera na década de 60 sobre a ex-
periência anteriana como tipógrafo em Paris, onde enfatizara como esta 
substanciara a sua proximidade do ambiente em que vivera o seu mestre, 
aqui acentua igualmente como esta pressupôs a renúncia aos privilégios 
da sua condição burguesa – o que «dá bem a ideia da grandeza moral e da 
sinceridade dos ideais que acalentava» (Sá, 1993, p. 302). Experiência que, 
como acima assinalado, se traduziu num estado de morbidez psíquica, um 
pessimismo da vacuidade que alterou, ao longo da sua vida, com o opti-
mismo da luta.

Relativamente às Conferências Democráticas do Casino (1871) e ao 
empenho da geração de 70 em ligar Portugal à Europa, Victor de Sá destaca 
como a conferência de Antero de Quental – «Causas Da Decadência Dos 
Povos Peninsulares Nos Últimos Três Séculos» – ilustrou, como nenhuma 
das outras, a preocupação dos seus promotores com «a transformação social, 
moral e política dos povos» e «pôs o dedo na ferida do colonialismo (as con-
quistas) como uma das causas do nosso atraso económico (…) da estagnação 
do comércio e da indústria na metrópole» (Sá, 1993: 303). E considera esta 
análise anteriana «como charneira entre o pensamento antigo, tradicional, 
e o pensamento moderno que condena o colonialismo e preconiza a nossa 
ligação à Europa» (Ibidem). Com base nela, António Sérgio demonstrou, 
cinco décadas depois, como o atraso económico, intelectual e tecnológico 
português se deveu ao colonialismo.

A acrescentar, Victor de Sá evidencia como não obstante o afastamen-
to de Antero de Quental da organização da classe operário, da ambiguidade 
das suas opções após o encerramento das Conferência do Casino e da sua 
aversão a disputas partidárias, alinhou pelo Partido Operário Socialista6; ou 
6 Em 1877 Antero de Quental filiou-se no Partido Operário Socialista, fundado a 10 de 
Janeiro de 1875. Em 1879, demarcando-se do republicanismo, aceitou o convite da Comis-
são Eleitoral deste Partido para se candidatar ao Círculo de Alcântara – fê-lo consciente 
de que «as individualidades devem eclipsar-se diante das ideias» (Quental, 1989a, p. 470). 
Um ano depois, voltou a candidatar-se pelo mesmo Círculo eleitoral. Perante a campanha 
que os federais moveram contra si – desacreditando-o perante a classe operária – publicou 



206

seja, como se solidarizou com aqueles que padeciam das dores do mundo. 
Uma solidariedade humana que exerceu também no seu espaço privado, ao 
ensinar a ler crianças de famílias humildes que recebia na sua casa de Vila 
do Conde. Deste modo, Victor de Sá enalteceu Antero de Quental como 
paradigma do santo laico e acentuou, assim, a sua superioridade moral; ou 
seja, reconheceu-o como guia da procissão da humanidade, como filósofo e 
homem de acção que agiu pelo e para o bem. Na perspectiva da «visão moral 
do mundo», como desenvolvida na III.ª Parte de «Tendências», o santo é o 
seu sumo intérprete, personifica o bem moral e a justiça social. 

Uma vez liberto das amarras ideológicas, Victor de Sá conferiu ao 
pensamento político de Antero de Quental a importância que lhe é devida 
na luta contra os individualismo e capitalismo vigentes, evidenciando a 
coerência moral ao longo do seu percurso de vida. De algum modo apontou 
para a ideia que perpassa o pensamento político anteriano: a revolução da 
sociedade carece, em primeira instância, da revolução moral dos indivídu-
os. Ou melhor dizendo, na proximidade à terminologia de Victor de Sá, a 
reforma do homem faculta a reforma do mundo.
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Capítulo XVII
José Luís Brandão da Luz

(Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

GUSTAVO DE FRAGA, INTÉRPRETE DE ANTERO DE QUENTAL

Gustavo de Fraga (1922-2003) dedicou a Antero de Quental um con-
junto de estudos que publicou, a maior parte deles, após a aposentação, entre 
1991 e 1994. Antero, no entanto, tinha já merecido a sua atenção no VIII 
Congresso Interamericano de Filosofia, realizado em Brasília, em 1972, em 
que abordou o tema «Metafísica do Inconsciente no século XIX português: 
Antero de Quental». Posteriormente, quando se encontrava em comissão 
de serviço na Universidade dos Açores, proferiu também uma conferência 
‒ «Reflexão sobre Antero» ‒, por ocasião do aniversário do nascimento do 
poeta e pensador, a qual deu origem ao ensaio que, em 1979, fez a abertura 
do primeiro volume da Série Ciências Humanas da revista Arquipélago, 
órgão da Universidade dos Açores durante vários anos.

Estes primeiros estudos, que iremos privilegiar na nossa exposição, 
procuram compreender as principais fontes inspiradoras do pensamento de 
Antero, de modo especial a presença da filosofia de Eduard von Hartmann, 
que foi decisiva para a superação do seu pessimismo, assim como para a 
sua conceção da religião e visão metafísica da realidade. Os outros ensaios 
abordam a personalidade e o pensamento de Antero nos seus debates 
especulativos, no contexto doutrinário dos estudos jurídicos do curso de 
direito, mas também no ambiente familiar e no panorama social e cultural 
insular. Lugar especial é ainda reservado às questões relativas ao iberismo, 
em Espanha e na tradição nacional, e ao tema da religião, que Gustavo de 
Fraga considera ser uma das suas últimas questões, a qual «procurou resolver 
no terreno do panteísmo espiritualista europeu (…), partindo da convicção 
da inconsciência do Eu absoluto»1.

1. Os estudos de Gustavo de Fraga sobre Antero Quental têm por 
base a ideia de que «os elementos centrais para a compreensão da via do seu 
pensamento e da intuição que longe o guia, também para a projeção da sua 
figura, provêm das fontes alemãs do idealismo»2. Esta informação, transmi-
tida pelo próprio poeta e pensador, foi também, como o próprio Gustavo 
1 Gustavo de Fraga, «A síntese impossível», p. 151.
2 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 12.
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de Fraga reconhece, amplamente privilegiada nos estudos anterianos do 
Professor Joaquim de Carvalho, que teve como mestre na Universidade de 
Coimbra. As marcas que as muitas leituras e meditações deixaram no pensa-
mento do poeta-filósofo levam o professor açoriano a partilhar a convicção, 
expressa pelo ilustre professor e anterianista de Coimbra, na conclusão do 
seu ensaio «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», de que 
foi a leitura e releitura deste filósofo alemão, contemporâneo do poeta, que 
trouxeram à filosofia da natureza e da religião de Antero novos e decisivos 
elementos «contra o otimismo naturalista» que dominava o pensamento 
antimetafísico do final do século XIX.

O desenvolvimento sem precedentes das ciências positivas fez crescer 
a convicção de que só o conhecimento científico poderia responder às mais 
elevadas aspirações e aos enigmas da humanidade, o que contribuiu para 
exautorar os créditos da especulação metafísica no esclarecimento dos pro-
blemas relativos à natureza da matéria e da vida, assim como na elucidação 
do destino do homem e dos suportes últimos da sua mundividência. Esta 
orientação ganhou relevo na Alemanha, em França e também em Portugal, 
onde a lógica especulativa e o sistema hegeliano da ciência foram sendo 
substituídos pela operatividade da lógica formal e as conceções das ciências, 
que o positivismo considerava «a filosofia final e definitiva» (Ibidem, p. 15). 
Antero situava-se «no meio cultural português num lugar inconciliável com 
o positivismo reinante no seu tempo» (Ibidem, p. 21), simultaneamente, 
seduzido por horizontes que as descobertas científicas propiciavam a uma 
nova compreensão do mundo, independente da que era veiculada pela filo-
sofia e religião tradicionais, e inconformado com a hegemonia do monismo 
materialista como conceção absoluta e definitiva do homem e da natureza. 
Para Antero, as explicações últimas dos problemas que as ciências levanta-
vam não se poderiam compreender ao nível em que a investigação científica 
operava, mas remetiam para categorias do pensamento especulativo que as 
pensariam a partir do ponto de vista da razão. É aí que se descobre, entre 
outras, as virtuosidades das ideias últimas, como a de finalidade, «uma ideia 
metafísica necessária, que se encontra em Leibniz, Hegel e von Hartmann»» 
(Ibidem, p. 32), capaz de dar um sentido à evolução, assim como a ideia de 
liberdade, indispensável para subtrair a ação humana e o curso da história 
do determinismo que rege a natureza.

Eduard von Hartmann situa-se no prolongamento do idealismo 
alemão e no confronto com os novos desafios e perplexidades que o desen-
volvimento das ciências suscitava. A sintonia deste filósofo com a mundi-
vidência científica do seu tempo e a orientação espiritualista que conferia 
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à sua especulação despertaram o interesse de Antero pela sua obra, com a 
qual muito se identificou. Como sabemos, em carta a Oliveira Martins, ao 
mesmo tempo que o qualifica de «simpático filósofo»3, sublinha a sintonia 
que experimentou na leitura do livro A Religião do Futuro, confessando-se 
assim: «de tudo quanto tenho lido sobre o assunto é o que entra mais no 
meu modo de ver». Decorridos mais de dez anos, quando as questões me-
tafísicas ocupavam o centro dos seus interesses, volta a referir-se a ele como 
um filósofo «nosso contemporâneo de alta especulação»4, cuja influência 
direta, assevera Gustavo de Fraga, «se pode rastrear, muito de perto»5 na 
Filosofia da Natureza dos Naturalistas e nas Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Século XIX.

Se Antero reconhece, na carta-autobiográfica a Wilhelm Storck, 
que foi dentro do hegelianismo que se operou a sua «evolução intelectu-
al», teremos de ter em conta que os seus primeiros estudos de filosofia só 
ocorreram no primeiro ano do curso que frequentou na Universidade de 
Coimbra, onde a cadeira de Filosofia do Direito, assegurada, na altura, por 
Joaquim Maria Rodrigues de Brito, o colocou no caminho de uma filosofia 
de orientação espiritualista e o iniciou nos principais temas e problemas que 
a sua obra debateu6. Entre estes temas, que António Braz Teixeira inventa-
riou, lembramos a relação da imortalidade com o sentido da existência, a 
preeminência conferida ao sentimento face ao saber da razão, a valoriza-
ção da espontaneidade da natureza e a sua homologia com a liberdade do 
homem, a ideia de racionalidade do mundo e o poder criador atribuído ao 
espírito na construção do conhecimento. A todos estes temas, podemos 
ainda acrescentar outras convergências no domínio do pensamento social 
e da ética, em que as conceções do pensamento de Proudhon teriam tam-
bém sido introduzidas ao ponto de motivar Antero, uns anos mais tarde, 
para o estudo prolongado do filósofo francês7. É por isso plausível que a 
orientação do magistério de Rodrigues de Brito, muito influenciada pelo 
pensamento de Proudhon, mas também de Krause e outros autores, tivesse 
conformado o espírito de Antero com a exigência de se opor à orientação 
positivista que só concedia espaço a uma filosofia de teor naturalista. Será 
3 Carta a Oliveira Martins, de 13 de Maio de 1976, em Antero de Quental, Cartas I, p. 346; 
cf. Joaquim de Carvalho, «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», v. I, 
pp. 426-427.
4 Antero de Quental, Filosofia da Natureza dos Naturalistas, p. 106.
5 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 29.
6 Cf. Gustavo de Fraga, «Os discípulos de Antero», p. 162.
7 Cf. António Braz Teixeira, «Raízes krausistas do pensamento de Antero», pp. 777-785.



210

pois concebível, como sugere Braz Teixeira, que a lecionação de Rodrigues 
de Brito tivesse conferido a Antero «a matriz do seu pensamento» (Ibidem, 
p. 785), que depois evoluiu dentro do hegelianismo.

Também Gustavo de Fraga, ao referir a presença do germanismo 
filosófico e jurídico no magistério dos lentes de Direito de Coimbra, ainda 
antes de Antero ingressar na Universidade, alude a Rodrigues de Brito, 
que deu continuidade à orientação do seu antecessor, Vicente Ferrer Neto 
Paiva, mas que não se limitou a seguir a linha de rumo que este havia con-
ferido ao seu curso. Antes, procedeu à sua apreciação crítica, substituindo, 
na sua Filosofia do Direito, o princípio individualista do direito de Ferrer 
(neminem laedere) pelo da «mutualidade de serviços», considerado a base 
da organização social. Deste modo, Gustavo de Fraga é levado a concluir 
que «foi em aulas e pelos mestres de Direito que a geração de Antero, e já as 
antecedentes, tomaram conhecimento de Herder, Kant, Leibniz, Proudhon 
(este francês, mas influenciado por Kant e Hegel)», sendo por isso de pre-
sumir que «Antero só teve que seguir esta introdução filosófica e jurídica 
no germanismo»8. Tal não significa, porém, que nos textos filosóficos de 
Antero, desde os mais antigos aos derradeiros, se encontrem elementos que 
possam depor a favor da influência krausista ou mesmo de Rodrigues de 
Brito, autores que nunca são referenciados nos seus escritos, como Manuel 
Cândido Pimentel chamou a atenção. Aliás, como também sublinhou, a 
ausência de afinidade em muitos dos conceitos que ambos utilizam, aos 
níveis da gnosiologia e da ontologia, não depõe a favor da ligação de Antero 
ao krausismo. Pelo contrário, foi no seio do hegelianismo que Antero tra-
vou os seus combates especulativos, os quais atingiram o apogeu nas Odes 
Modernas, antes do seu declínio na obra posterior9, mas que para Gustavo 
de Fraga nunca se extinguiu.

2. O hegelianismo entrou cedo na formação intelectual de Antero, não 
de forma direta, mas muito por via da expansão que conheceu em França e 
que, como é sabido, se estendeu às elites intelectuais do nosso país. O primeiro 
filósofo francês a receber a sua influência foi Victor Cousin, que visitou Hegel 
em 1817, mas também Renan contribuiu para a sua propagação. Porém, foram 
as traduções francesas de algumas das suas obras, entre as quais se conta a 
tradução de Augusto Vera, assim como os seus livros, Introdução à Filosofia 
de Hegel, publicada em 1855, e Ensaios de Filosofia Hegeliana, saído em 1864, 

8 Gustavo de Fraga, «A síntese impossível», p. 163; cf. Idem, «Os discípulos de Antero»,  pp. 
138 e 149-157.
9 Cf. Manuel Cândido Pimentel, «O krausismo em Antero de Quental», pp. 175-181.
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para além de outros artigos de revistas francesas de filosofia, que difundiram 
o pensamento do filósofo idealista. Em dissonância com o ambiente cultural 
dominante em Portugal, tal como em França, Antero colheu da filosofia de 
Hegel um conjunto de ideias para pensar a história e o mundo, que o lançaram 
para além da mundividência do positivismo cientista. Foi ainda a influência 
de Hegel que formou no seu espírito a conceção «da Filosofia como sistema 
de explicação total»10 e que, para além de dar sentido ao seu proudhonismo, 
confirmou a sua tendência natural para, como observa Gustavo de Fraga, 
«pesquisar os dados da consciência»11.

A filosofia de Proudhon respondia a questões postas pela consciência 
moral relativamente à justiça, que tocavam a sensibilidade do jovem poeta, 
muito modelada pela inspiração cristã. Ao considerar que a justiça constitui 
a essência da sociedade, Proudhon apresenta-a como o novo elemento rege-
nerador da ordem social, capaz de a reorganizar segundo os seus interesses e 
desligá-la e completamente de uma conceção moral de origem transcenden-
te. Depende inteiramente do homem e apresenta-se desprendida de tudo o 
que lhe seja anterior ou exterior, como o Estado ou a religião. Mais do que 
uma simples ideia, é uma realidade intimamente ligada à dimensão social 
do homem, não respondendo a nenhum imperativo que, a partir do íntimo 
da consciência, Deus imponha aos homens e eles se sintam impelidos a dar 
cumprimento. A igualdade de todos os homens, dotados de uma natureza 
racional comum, reclama o reconhecimento da dignidade de todos, e é nesta 
base que a justiça se torna na condição indispensável à promoção integral 
de cada um. Só a ação política, que tome a justiça por «princípio, meio e 
fim do governo» e recuse mover-se segundo o interesse de alguns, cumprirá 
um desígnio verdadeiramente universal, ou seja, dará execução à «utopia 
revolucionária que apenas se pode realizar pela igualdade»12.

Para Gustavo de Fraga, no horizonte da conceção de Proudhon «está 
a tradição filosófica francesa e está Kant, com a exigência da colaboração do 
sujeito jurídico na consciência»13, e não a partir de uma instância exterior a 
ela. Mas está também, acrescenta, a crítica à noção hegeliana de liberdade 
que, como fonte da moral e do direito, evolui subordinada a uma ordem 

10 Joaquim de Carvalho, «Evolução espiritual de Antero», pp. 588-589; cf. Idem, «Antero de 
Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», p. 425.
11 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 29.
12 P.-J. Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église, v. II p. 178.
13 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 18.
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marcada pela necessidade e não em função da independência recíproca 
das vontades individuais. A lógica especulativa não atinge a vida social tal 
como é na sua dinâmica real, pois a forma como a consciência se relaciona 
com a realidade do mundo é mediada pelo retorno que ela opera sobre si, 
ao ser estimulada pela experiência. A este nível, a identidade do real não se 
manifesta na sua expressão sensível, mas é no regresso a si da consciência 
que, para o idealismo, essa identidade se constitui, longe, por conseguinte, 
da sua expressão sensível, mas inteiramente dependente da dinâmica que o 
pensamento puro lhe impõe. Neste recuo, portanto, a essência da realidade 
ou da vida apresenta-se alterada por via do distanciamento imposto pelo 
pensamento puro, abstrato e formal, sobejamente afastado da experiência e 
dos problemas reais. A oposição entre a realidade da experiência e a realidade 
refletida na consciência não se ultrapassa, como pensava Hegel, nem pela 
reincidência da consciência sobre si mesma, num processo em que sucessi-
vamente reassume o resultado dos seus atos, nem pelo facto de a consciência 
individual se não deixar isolar da experiência de outras consciências. O 
apelo, quer à consciência individual, quer à intersubjetividade, só agrava o 
distanciamento, aumentando a distorção da realidade que a experiência de 
vida dá a conhecer. O processo hegeliano, marcado pelo itinerário da ne-
gatividade da consciência em sucessivas superações que ela própria realiza, 
acaba por perder de vista a realidade social que é determinada e ordenada 
pela justiça. Proudhon denuncia a credibilidade da conceção hegeliana 
por inibir uma visão da realidade social nos termos que a caracterizam, os 
quais são marcados por antinomias que, ao contrário do que pensava Hegel 
e, depois dele, Marx, não se resolvem por um processo de superações que 
as anule, mas mostram, antes, «uma oscilação ou antagonismo suscetível 
apenas de equilíbrio» (Ibidem).

Gustavo de Fraga evoca um artigo, publicado em 1877, na revista 
Dois Mundos, em que Antero se confessa discípulo de Michelet, e também 
uma carta escrita no ano seguinte a Magalhães Lima a felicitá-lo pela pu-
blicação do livro A Atualidade. Estudo Económico-Social, onde manifesta 
agrado pelas ligações da obra com a escola de Proudhon, um autor que 
Antero diz estudar desde há oito anos e que não só lhe fala à inteligência, 
mas também, confessa ao seu correspondente, «a todas as minhas potências 
humanas» (Ibidem, p. 19). Considera-o mesmo, acrescenta, o «Mestre» 
que permite «a inteira compreensão do que é a grande verdade humana, 
individual, social, racional e afetiva». Fraga alude ainda a outras passagens 
da correspondência em que Antero enaltece o «génio latino» em contraste 
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com o «génio germânico», e refere uma carta a Oliveira Martins em que dá 
conta do seu antigermanismo e de um «amor quase fanático pela França». 
Esta preferência pela filosofia francesa entra em confronto com a bem co-
nhecida carta a Wilhelm Storck em que Antero confessa as suas afinidades 
com a «Alemanha filosófica e poética» e relaciona a sua ligação a Proudhon 
e Michelet por eles serem «entre os franceses (…), os que mais se ressentem 
do espírito de além-Reno». Gustavo de Fraga não compreende que este 
desacerto se possa dever à origem germânica do destinatário da carta, que 
se preparava para publicar na Alemanha a tradução dos Sonetos, mas faz 
passar a ideia de que o testemunho de Antero é fidedigno e reflete o facto 
de que «se entrecruzam, a vários níveis, as convergências e divergências de 
duas tradições» (Ibidem, p. 20). E recorre a uma carta do poeta a Tommazzo 
Cannizzaro a falar da distância em que se encontrava dos ideais jacobinos da 
juventude e a manifestar a sua convicção na salvação do mundo pela «Ra-
zão irmã gémea do Amor». Antero julga-se já muito afastado, portanto, da 
agitação revolucionária em que a «cólera, mesmo a cólera da justiça, é ainda 
um resto de ignorância», e confessa que já tinha passado a fase do protesto, 
olhando, então, as questões sociais e políticas pelo prisma mais global da 
filosofia, que poderia alimentar intuitos reformistas de longo alcance. Para 
ele, o ideal socialista não se circunscrevia à gestão das questões relativas à 
economia política, nem à «estatística que sabe fazer qualquer caixeiro». Para 
além dos temas relativos à economia, inclui «direito, história e moral, mas 
tudo isto fundado e filosofado duma maneira sui generis, maneira positiva, 
prática, de organização, de governo, se quiser: alta política e não ciência 
pura»14. Os temas metafísicos sobrepuseram-se aos políticos e «a influência 
gaulesa cedeu, no espírito do pensador e poeta, a primazia à alemã. O que 
não quer dizer que os seus motivos tenham sido reduzidos ao silêncio»15, 
conclui Gustavo de Fraga.

3. Quando, em Antero, «do jacobino ficou a pele do filósofo», ex-
pressão que Gustavo de Fraga recupera da carta a Cannizzaro, o género de 
fundamentações em que progressivamente se envolve recorre

a elementos do idealismo “hegeliano” da sua primeira formação, 
ligados agora ao renascimento fugaz da metafísica alemã na última 
metade do século passado [século XIX], numa orientação oposta ao 

14 Carta a Oliveira Martins, de 26 de fevereiro de 1877, em Antero de Quental, Cartas I, p. 369.
15 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 21.
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materialismo filosófico ou social. Este renascimento dá-se precisamente 
na filosofia de Eduard von Hartmann que, no meio da crise dos sistemas 
especulativos, pertenceu ao número de casos isolados de uma relação 
positiva aos filósofos do idealismo alemão e à tradição metafísica em 
geral (Ibidem, p. 22).

É sob a influência de von Hartmann, segundo apurou Joaquim de Car-
valho, que Antero, em 1872, se liga definitivamente às questões de natureza 
metafísica. Uma série de sonetos, que o professor de Coimbra submeteu a 
análise, dão testemunho desta inspiração, que será mais tarde aprofundada 
pelos estudos filosóficos, como A Filosofia da Natureza dos Naturalistas, de 
1886, e as Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX, 
de 1890. Gustavo de Fraga procura evidenciar esta ligação nos dois textos, 
na forma como Antero «repensa conceções de ontologia e de ética de von 
Hartmann» (Ibidem, p. 23), um aspeto também acolhido por Lúcio Craveiro, 
que na introdução às Novas Cartas Inéditas de Antero de Quental, sublinha 
a estreita afinidade do autor das Tendências com o filósofo alemão. A este 
propósito, transcreve algumas passagens da sua Filosofia do Inconsciente16 
que fazem sobressair a exigência de um princípio de ação que conduz «a 
ascensão dos seres à liberdade»17, a par do espírito de renúncia que se liga ao 
misticismo e é gerador dum sentimento moral liberto do egocentrismo.

Para Hartmann, a natureza não se explica por si mesma, mas remete 
para uma fundamentação metafísica. O Inconsciente funda e suporta o 
mundo na existência, como uma força que não tem consciência de si e que 
é a causa do que existe. Compreende duas componentes, uma irracional, 
que responde pela criação e existência do mundo, e outra racional que 
compreende a inteligência que é, no entanto, desprovida de consciência. 
Porque a criação pertence ao lado irracional do Inconsciente, o mundo, ao 
contrário do que defende Leibniz, não é concebido como tendo sido o melhor 
dos possíveis, objeto de uma escolha inteligente, mas talvez o pior. O lado 
irracional do Inconsciente representa um Deus inconsciente e impessoal, 
embora espiritual, mas totalmente imanente à necessidade determinista das 
leis de uma natureza criada de forma meramente aleatória. Em contrapartida, 
cabe ao lado racional do Inconsciente fomentar a remissão do mundo pela 
promoção da maior felicidade possível, integrando o indivíduo na totali-
16 Cf. Lúcio Craveiro da Silva, «Introdução», em Novas Cartas Inéditas de Antero de Quen-
tal, pp. 19-20.
17 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX, p. 
163.
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dade do devir ou da evolução dos seres vivos, onde acabará por viabilizar a 
expressão das suas virtuosidades. Ao contrário de Darwin que encerrava a 
compreensão do processo evolutivo nos limites naturais da força dos mais 
aptos, Hartmann procura enxertar no mecanismo natural, comandado por 
um determinismo cego, a presença dum princípio teleológico que guia o 
processo numa certa direção. Pelo vigor de uma lógica especulativa, o filósofo 
alemão submete a leitura do devir mecânico da natureza à intencionalidade 
de um poder teleológico que lhe assinala um sentido: uma Vontade inscrita 
na essência da natureza encaminha-a para uma maior perfeição.

O cunho espiritualista da filosofia do Inconsciente de von Hartmann 
permitiu a Antero abrir o caminho de conciliação entre os dados irrecusá-
veis da ciência da natureza e do mundo vivo e, como escreveu em carta a 
Oliveira Martins, dar sustentação à sua profunda descrença no «otimismo 
naturalista, que é característico do século XIX, mas que o não será, creio, 
do século XX»18. Como nesta mesma carta diz ao seu correspondente, com 
o intuito de o introduzir na leitura do filósofo: «Há muita coisa de boa 
nessa filosofia pessimista, tanto como filosofia da natureza como filosofia 
religiosa – não falando do valor que tem como protesto da razão e até do 
senso moral contra o otimismo naturalista». Compreender-se-á, por isso, 
que Gustavo de Fraga encontre na valorização que Antero faz desta filosofia 
da natureza de pendor espiritualista a linha contínua de um pensamento 
que, passando «pelo batismo em Hegel e pela influência do romantismo 
e do socialismo naturalista francês, se inclinava a pesquisar os dados da 
consciência, por um lado, e, por outro, a subordinar o mecanismo a um 
princípio ordenador do mundo»19.

4. Nos sonetos escritos entre 1872 e 1875, o Professor Joaquim de 
Carvalho procurou descortinar a influência do «engenhoso e profundo 
alemão»20 que fez o poeta sair da crise de pessimismo que o atingiu, provoca-
da pela «ruína do credo da juventude, a cegueira espiritual do materialismo 
físico, o conhecimento mais extenso e profundo da filosofia»21. Por seu lado, 
Gustavo de Fraga procurou também atender à presença desta influência, 

18 Carta a Oliveira Martins, de 28 de junho de 1877, em Lúcio Craveiro da Silva (org.), 
Novas Cartas Inéditas de Antero de Quental, p. 85.
19 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 29.
20 Carta a Carlos Cirilo Machado de 1886, em Antero de Quental, Cartas II, p. 813.
21 Joaquim de Carvalho, «Antero de Quental e a filosofia de Eduardo de Hartmann», p. 417. 
Cf. idem, «Evolução espiritual de Antero», p. 569.
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seguindo a pista do seu mestre de Coimbra nos textos filosóficos que já 
referimos atrás e a que agora voltaremos.

Para comentar um livro de Artur Viana de Lima sobre a teoria da 
evolução de Lamarck, Darwin e Haeckel, Antero publica, em 1886, A Fi-
losofia da Natureza dos Naturalistas em que submete a apertada crítica o 
naturalismo mecanicista desses autores. Haeckel, em particular, ao explicar 
o aparecimento das novas espécies animais, adota uma visão monista da 
natureza que o coloca no seguimento do atomismo materialista desen-
volvido por Demócrito, na Grécia Antiga, em que uma energia, eterna e 
indestrutível, mantém em movimento uma pluralidade de átomos que faz 
evoluir a natureza e os seres vivos. Nesta perspetiva, os mesmos princípios 
mecânicos comandam o evoluir do mundo material, orgânico e espiritual, 
numa cadência determinista cuja regularidade cabe às ciências enunciar. 
A crítica de Antero opera-se a partir da distinção entre os domínios da 
ciência e da filosofia, procurando fazer valer os direitos especulativos da 
filosofia, que toma os dados da ciência como matéria de reflexão. Como 
escrevia a Joaquim de Araújo, «a ciência só mostra as coisas por fora»22, e 
só na consciência poderemos procurar os pressupostos que lhe conferem 
inteligibilidade. Antero lembra, logo no início da sua análise crítica, que os 
resultados apurados pelas ciências não constituem o termo da investigação, 
mas carecem de ser entendidos para não ficarem reduzidos a um ajunta-
mento ordenado de factos, leis e enunciados. Haverá que fazer intervir a 
explicação racional dos dados obtidos, e esta compreensão será alcançada 
pela filosofia a partir «das ideias últimas e fundamentais da razão (substância, 
causa, fim)»23, ou seja, avança Gustavo de Fraga, a partir de um conjunto 
de ideias que «são precisamente as categorias do pensamento especulativo 
de Eduard von Hartmann»24.

Antero critica os autores naturalistas por se terem apoderado de 
noções metafísicas, como se elas fossem de ordem natural, sem discutir e 
compreender o seu alcance. Este desvirtuamento redutor priva a especula-
ção metafísica de tomar o seu lugar no entendimento da mutação dos seres, 
como um processo evolutivo que caminha para estados de maior perfeição do 
que os anteriores. Só recorrendo à ideia metafísica de finalidade de Leibniz, 
Hegel e von Hartmann se poderá compreender a unidade inteligível dos 
dados recolhidos pela observação científica que dá conta da emergência de 

22 Carta a Joaquim de Araújo de 1884, em Antero de Quental, Cartas II, p. 701.
23 Antero de Quental, A Filosofia da Natureza dos Naturalistas, p. 95.
24 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 32.
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novas perfeições. Será a partir da ideia de evolução, de matriz filosófica e 
que a razão concebe como um movimento teleológico, que se conseguirá 
obter uma interpretação consistente dos dados recolhidos pela observação 
científica, pelo que «a síntese a construir será de ciência e especulação, por 
uma penetração mútua» (Ibidem). Como Antero explica a Jaime de Maga-
lhães Lima, o seu propósito é o de, «sem arredar pé do terreno do espírito 
moderno», marcado pelo naturalismo, 

chegar ao mais completo espiritualismo, a um pampsiquismo que se 
acomoda perfeitamente, ou antes, harmoniza necessariamente, com o 
determinismo e ainda materialismo das ciências naturais e a conceção 
do mundo natural que delas sai, sem sacrificar nenhum daqueles prin-
cípios que fizeram sempre do espiritualismo, ainda nas suas formas mais 
imperfeitas, a filosofia por excelência popular entre os homens25.

Nos sentimentos ancestrais da humanidade, com quem o poeta- 
-pensador se sente irmanado, estão as raízes que alimentam e mantêm de 
pé os mais altos voos do pensamento especulativo. Os dados materiais em 
que operam as ciências alcançam um sentido que eles não possuiriam se 
ficassem entregues a si mesmos. Em contrapartida, as noções metafisicas 
ganham um referente que as tira da abstração, ao preencherem a sua in-
tencionalidade.

5. Outro texto em que Antero reflete a influência de Eduard von Hart-
mann foi publicado em 1890 e tem por título Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Século XIX. Para analisar o alcance do «substratum de 
noções metafísicas comuns a toda a filosofia moderna, que penetram mais 
ou menos profundamente os diversos sistemas e não só os sistemas, mas 
ainda todas as criações espirituais dos povos modernos»26, Antero destaca 
as «noções capitais» de força, lei, espontaneidade e desenvolvimento. São elas 
que imprimem uma compreensão da natureza, conferindo um verdadeiro 
enquadramento aos problemas que as ciências levantam, designadamente 
aos que dizem respeito à especificidade do mundo vivo, que se desenvolve 
por força da sua espontaneidade própria para ulteriores estados de perfeição. 
Só compreendemos a realidade quando a lemos por meio das categorias 
do espírito, pelo que, enquanto nos situarmos ao nível da sua perceção, 

25 Carta a Jaime de Magalhães Lima, de 14 de Novembro de 1886, em Antero de Quental, 
Cartas II, p. 805.
26 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia, p. 121.
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acumulamos apenas mais e mais informação, mas não alcançaremos a sua 
compreensão. Nesta correspondência com o mundo, o espírito não se aco-
moda a ele, mas impõe a sua própria visão. Embora a realidade do Universo 
seja independente do espírito, é pela especulação que a sua complexidade, 
de alguma maneira, se dissipa, nomeadamente no modo como a natureza 
opera nos sucessivos graus de perfeição que marcam o processo evolutivo 
dos seres vivos até atingirem a consciência de si. O mecanicismo, na sua se-
quência de nexos causais, exprime a relação de dependência das coisas umas 
das outras, mas desconhece as razões que levam os movimentos a influírem 
uns nos outros, ou as mudanças a sucederem-se umas às outras, com novas 
propriedades que não derivam dos estados anteriores porque deles estavam 
ausentes. O mecanicismo conhece «as ações dos seres, mas não a atividade 
interna que as produz» (Ibidem, p. 153). Ele constitui certamente, diz Antero, 
«a fórmula definitiva da experiência», não estando em questão o seu valor 
de verdade na explicação dos fenómenos do mundo natural, mas carece de 
outros elementos de origem metafísica que «virão ampliá-lo, fecundá-lo, 
alumiá-lo com a penetrante luz transcendental» (Ibidem, p. 148). A noção 
de espontaneidade inconsciente da matéria confere à ordem mecânica da 
evolução a orientação que comanda o seu progresso, em formas sucessi-
vamente mais perfeitas de expressão que culminam no grau mais elevado, 
a autoconsciência. Na sequência de estados que se encadeiam, circula a 
aspiração espontânea à liberdade que só no espírito humano se realiza27.

Antero, como von Hartmann, não reduz o desenvolvimento à série 
de estados e acontecimentos que se condicionam, muito embora reconhe-
ça a sua ligação de dependência de outros que os antecedem. Para além 
da conexão mecânica, põe-se o problema da sua razão de ser, que só a 
consciência conhece: «o que o mecanismo ignora e ignorará sempre são 
as vontades, os pensamentos, os sentimentos, numa palavra, a atividade 
interna de todos esses seres, elementares ou não elementares, arrastados 
no giro da causalidade mecânica»28. Os eventos do Universo e a sua evolu-
ção só ganham expressão e significado pela inteligência que os interpreta, 
pelo que o seu conhecimento é um produto da atividade do espírito, que 
é uma força espontânea e consciente. O espírito, sem sair de si, conhece o 
mundo a partir da sua atividade imanente e conhece-se a si próprio, num 
processo que alcança «momentos cada vez mais complexos e ricos de ser, 
até atingir a mais alta consciência de si» (Ibidem, p. 155), como uma ma-

27 Cf. Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 33.
28 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia, p. 153.
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nifestação de espontaneidade da natureza que é da ordem da liberdade. 
No termo da sua trajetória, o espírito adquire uma dimensão absoluta e, 
reconhecendo-se independente de toda a fenomenalidade, «concebe Deus 
como o tipo da sua mesma plenitude, concebe e sente a vida moral como a 
esfera da realização desse ideal (…), como o seu fim último, aquele de que 
os fins anteriormente propostos, limitados e transitórios, eram só imagem 
e preparação» (Ibidem).

A especulação metafísica encontra nas categorias da razão o sentido 
do mundo objetivo, em que tudo no universo se traduz numa combinação 
entre determinismo e liberdade com graus diversos de espontaneidade: 
desde o mais elementar, que mostra a ausência da consciência, até ao que 
atinge a sua expressão mais elevada, ao realizar-se por via da consciência 
e da ação do homem na história. Se o determinismo da natureza nos faz 
mergulhar no fundo do Inconsciente, que constitui a essência de todas as 
coisas, a ação do homem na história liberta-o do peso desta letargia e intro-
duz uma dimensão moral que o espírito humano toma por medida do seu 
agir e da sua visão do mundo. A vitória da liberdade sobre a necessidade 
marca o sentido da história como «a narração da luta interminável contra 
a fatalidade»29, conforme Antero teria lido em Michelet, lembra Gustavo 
de Fraga. A liberdade constitui o momento mais elevado da evolução do 
ser, em que o eu individual se identifica com o seu fim último, a realização 
incondicional do próprio bem. A este nível em que a exigência ética se 
coloca, o eu individual perde de vista a sua singularidade, feita de interes-
ses individuais e mundanos, para coincidir com a realização, em termos 
absolutos, das suas potencialidades de ser, inibidas pelas adversidades que 
as marcas da singularidade lhe impõem.

Reagindo ao «pessimismo negativo» de Oliveira Martins, que An-
tero vislumbra na forma como o amigo encarava o progresso espiritual 
da existência, o pensador açoriano empenha-se em demonstrar-lhe que a 
liberdade não é uma palavra ou um fenómeno fútil: «se a liberdade se afirma 
pelo desprendimento das coisas vãs, é justamente porque a liberdade é em 
si mesma uma realidade superior, e a verdadeira realidade, não negativa, 
por conseguinte, mas essencialmente afirmativa»30. E procurando pôr em 
evidência a contradição que existe em subestimar a liberdade, argumenta 
a favor da sua superioridade e do primado afirmativo, o qual se mostra 
«percetível ao sentimento moral», muito embora as «nossas fórmulas meta-

29 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 36.
30 Carta a Oliveira Martins, de 30 de Maio de 1887, em Antero de Quental, Cartas II, p. 841.



220

físicas» sejam incapazes de o exprimir. Deste modo, e em jeito de quem dá a 
conhecer uma convicção íntima, prossegue da seguinte forma: «a tendência 
última das coisas, contrariada tão terrivelmente no curso da Natureza pela 
imperfeição do inconsciente (aliás sapientíssimo), não pode, ao realizar-se 
na Consciência, produzir o efeito duma desilusão e duma queda no vácuo» 
(Ibidem). Não poderá ficar por satisfazer o que há de mais profundo no 
sentimento moral, pois, como diz na carta a Wilhelm Storck, «a voz da 
consciência moral não pode ser a única voz sem significado no meio das 
vozes inúmeras do Universo»31. A negação da fenomenalidade que nos 
rodeia faz-nos ganhar uma dimensão universal, onde perde interesse tudo 
o que nos impede de coincidir com o absoluto, para que remete o último 
momento da evolução em que o próprio bem se realiza. Nesta dissolução 
no absoluto, o Inconsciente que habita os confins da natureza humana 
liberta-se pela história da indefinição e dá lugar a um eu que perdeu as suas 
referências individuais para ganhar a expressão absoluta que o assimila a 
Deus. O bem, como último momento da evolução do ser, leva ao abandono 
ou à negação do egocentrismo da perspetiva individual e faz coincidir o 
eu com o absoluto. A síntese final da evolução culmina na libertação total 
dos dramas alimentados e vividos pelas singularidades do ego e abre-se ao 
absoluto, em que deixa de haver lugar para o eu singular.

A arquitetónica do processo, que foi visto por Oliveira Martins como 
uma forma de misticismo32, parte de uma base empírica, ditada pelo deter-
minismo do fenómeno evolutivo da natureza, e termina numa especulação 
de teor metafísico que perdeu a base indutiva de origem, em favor de uma 
relação e dependência, conclui Gustavo de Fraga, «muito mais da lógica 
especulativa do Idealismo do que da lógica formal do positivismo»33 que 
sustentava o ponto de vista da ciência. Uma síntese final integra os dados que 
a ciência apurou e opera a ligação entre a ética e a religião: «Levar o mundo a 
Deus é a meta do progresso, o que não acontece pelo culto, mas pelo serviço 
divino em que se empenha a totalidade da vida prática», acrescenta de segui-
da. A espontaneidade da razão, «criadora das suas próprias determinações»34, 
vê o mundo como algo «que é análogo à sua própria essência» (Ibidem, p. 
163). A chave que abre o sentido pleno à compreensão da realidade encontra-
31 Carta a Wilhelm Storck, de 17 de Maio de 1887, em Antero de Quental, Cartas II, p. 839.
32 Cf. carta a Jaime de Magalhães Lima, de 14 de Novembro de 1886, em Antero de Quental, 
Cartas II, p. 805.
33 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 34.
34 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia, p. 161.
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-se na esfera ideal da consciência, como expõe o poeta-pensador, de forma 
programática, na carta em que comunica a Maria Amália Vaz de Carvalho 
a extinção do «dom dos versos» de que foi acometido:

tendo o próprio progresso das instituições e das ideias arruinado 
os antigos alicerces morais da sociedade, a grande questão, a questão 
vital e inadiável não é já o do aperfeiçoamento das instituições nem do 
aumento dos conhecimentos, mas o da organização teórica e prática da 
vida moral, a criação da ordem nas consciências, em uma palavra, a re-
modelação do homem interior, sem o qual o outro homem, da sociedade 
e da vida prática, por forte e sábio que pareça, é mais miserável que o 
escravo mais embrutecido35.

O pendor naturalista da cultura e da sociedade que, acrescenta na 
mesma carta, «já hoje nos causa mais terror do que admiração», leva à 
morte do «homem moral», e só a ordem que a razão metafísica instaura nas 
consciências poderá suster a sua ruína. A construção pela razão consciente 
de uma ordem ética do mundo condu-lo à sua meta, o que irmana, sem 
reservas, conclui Gustavo de Fraga, Antero a von Hartmann, sem que isso o 
obrigue a abandonar as questões que recebeu da leitura de Proudhon, ou seja, 
«a exigência de justiça e de harmonia de moral individual e moral social», 
consideradas agora não do ponto de vista de interesses particulares ou de 
grupos, mas a partir da transparência da consciência, «a maior força que 
atua nas sociedades»36. Pela ação da consciência, o homem compreende-se 
ao mais alto nível da dimensão ética, o que permite superar o reducionismo 
naturalista sem excluir a visão determinista da natureza, mas integrando-a 
num «panteísmo espiritualista» que a reabilita, pela vitória da liberdade do 
bem, sobre a fatalidade que a necessidade determinista impõe.

Gustavo de Fraga lê a evolução do pensamento de Antero como uma 
trajetória dirigida pela consciência, que ganhou espessura especulativa para 
pensar a vida moral estilhaçada pelo naturalismo. O sentimento moral e 
religioso desinquieta o pensador, que procura na consciência a clarificação 
metafísica que sempre lhe fugiu, mas deixando-o preso à voz do sentimento 
que, lembra Lúcio Craveiro, é a raiz do misticismo, da santidade e do bem, 
«o conteúdo filosófico e o cerne de todas as religiões»37. Gustavo de Fraga, 
35 Carta a Maria Amália Vaz de Carvalho, de 24 de Dezembro de 1886, em Antero de 
Quental, Cartas II, p. 809.
36 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 35.
37 Lúcio Craveiro da Silva, «O sentimento moral e religioso na filosofia de Antero de Quen-
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ao sublinhar a ligação de Craveiro da Silva a Antero, que em certo sentido 
se assumiu como seu discípulo38, não deixa também de referir a observação 
crítica que o ilustre professor da Universidade do Minho dirigiu à sobreva-
lorização da sensibilidade afetiva, lembrando que «não basta o sentimento e 
o coração ‘para resolver os problemas do espírito’» (Ibidem, p. 164). Ambos 
convergem em associar a visão imanente do cristianismo de Antero à sua 
conceção de Deus «fora da formulação Transcendente do Cristianismo», 
embora conserve, «em parte importante, o seu conteúdo como justiça, força, 
essência, ideal da vida humana, o ilimitado, o inenarrável, o absoluto»39. 
Todavia, se Lúcio Craveiro tende a associar à influência do Budismo a 
indefinição de Antero «sobre os problemas finais da existência do Ser Ab-
soluto ou da sobrevivência do espírito» (Ibidem, p. 90), Gustavo de Fraga 
vislumbra nesta indefinição a persistência do influxo de Hegel que o prendia 
a um sentimento religioso antigo, que, debalde, procurou o seu remate nas 
promessas de um sistema de pensamento que ficou por cumprir.

6. Na visão de Gustavo de Fraga, Antero confronta-se com duas ideias 
nucleares, a de um Deus imanente ao mundo, sem consciência de si, e que 
apenas intervém pelo determinismo das leis que lhe dão movimento, e a 
ideia de liberdade e consciência que introduz a diferença na necessidade 
mecânica do devir do Universo. Trata-se, pois, de uma visão do mundo 
marcada pelo determinismo das suas leis, que dispensa a intervenção de 
qualquer forma de condução arbitrária do Universo, e de uma visão do 
homem que nele marca a diferença pela expansão das potencialidades de 
ser que o libertam de singularismos egoístas e o encaminham na direção do 
Bem e de Deus. Desenha-se assim o esboço de uma nova religião do futuro 
que conduz «o mundo para Deus» por meio de uma conceção metafísica 
que junta elementos do teísmo e do panteísmo com os dados da ciência mo-
derna. Porém, a posição de Antero, a ajuizar pela correspondência, laborou 
sempre numa certa indefinição que tanto o levou a considerar como vã a 
solução panteísta, como a exprimir a convicção de que a religião do futuro 
resultará de um desenvolvimento do Cristianismo. A visão hegeliana da sua 
primeira formação tê-lo-ia feito resistir à ideia de um Deus impessoal e sem 
consciência de si, o que fez o Professor Fraga concluir que Antero não teria 
chegado a uma posição definitiva da religião do futuro, mas 

tal», p. 81.
38 Cf. Gustavo de Fraga, «Os discípulos de Antero», pp. 145-146.
39 Lúcio Craveiro da Silva, «O sentimento moral e religioso na filosofia de Antero de Quen-
tal», p. 89.
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oscilou entre duas conceções metafísicas, a do panteísmo, que a 
imanência do pensamento filosófico, segundo as categorias que aceitou, 
fundava, e o teísmo cristão, chegando finalmente a um esboço de síntese 
em que o cristianismo era fundamental para a “religião do futuro” – o 
seu “budismo” do Ocidente. Todavia, o seu enraizamento profundo na 
imanência e na gnose hartmanniana não empresta a este problema, que 
tanto o absorveu, o carácter de uma reconstrução do cristianismo, em 
sentido próprio, não obstante a renovação episódica mas intensa das 
vivências cristãs dos Sonetos40.

A luta que Antero travou no seu interior e no pensamento de uma 
religião do futuro, que conciliasse as categorias metafísicas com as perplexi-
dades que os dados das ciências suscitavam, foi vista por Gustavo de Fraga 
como um desacordo íntimo com a solução panteísta de von Hartmann, 
onde em muitos dos escritos do poeta-filósofo «se acentua a necessidade da 
soberania da pessoa sobre o mundo, enfim da transcendência inequívoca 
de Deus» (Ibidem, p. 36). Entre a visão de Joaquim de Carvalho, que olha a 
despedida anteriana do cristianismo, operada no tempo de Coimbra, como 
uma atitude «somente intelectual, porventura até simplesmente literária»41 
da crença da juventude, e a visão menos condescendente de Lúcio Craveiro, 
para quem «Antero, até à morte, nunca riscou as linhas de sangue com que 
perseguiu o Catolicismo»42, Gustavo de Fraga sublinha na vida e nos escritos 
do poeta e pensador açoriano passagens que se reportam explicitamente à 
crença da sua antiga vivência insulana e em que manifesta «a convicção de 
que a religião do futuro resultará de um desenvolvimento do cristianismo»43. 
Os seus esforços para uma visão metafísica do mundo que não subestimasse 
os dados da ciência colocaram-no perante uma ideia de Deus, como ideal 
imanente à ordem do mundo, em confronto com o seu sentimento religioso 
e as suas meditações sobre a filosofia de Leibniz que lhe faziam ver, diz em 
carta de 1885, que a ideia de Substância era «a última ou mais remota das 
ideias metafísicas, indispensável para a explicação final do Ser», que torna 
«vãos por isso todos os Panteísmos»44. A tentativa de alcançar uma ideia de 
40 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 40. Lembremos que em 1884, em carta a 
Oliveira Martins, Antero classificava a sua poesia do seguinte modo: «os sonetos que agora 
faço os tenho não já como cousa literária, mas religiosa» (em Lúcio Craveiro da Silva (org.), 
Novas Cartas Inéditas de Antero de Quental, p. 111).
41 Joaquim de Carvalho, «Evolução espiritual de Antero», p. 652.
42 Lúcio Craveiro da Silva, Antero de Quental. Evolução do Seu Pensamento Filosófico, p. 38.
43 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 40.
44 Carta a Francisco Machado de Faria e Maia, de 28 de Março de 1885, em Antero de 
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Deus exclusivamente a partir da gnose hartmanniana e de conceber a salvação 
do homem como caminho para a liberdade, que o dissolve no Eu absoluto, 
não se harmonizou, nem com a visão hegeliana de Deus e as meditações que 
dedicou ao estudo do autor da Monadologia, nem com uma experiência de 
vida e de pensamento, que nunca deixou de conceder acolhimento a uma 
«razão vital» que se opunha ao «espírito racionalista de sistema», como 
confidencia, em carta dirigida a Oliveira Martins, nos seguintes termos: «É 
incrível a desarmonia que há entre a minha razão e o meu sentimento, e esse, 
por mais que faça, nunca chega a afinar pelo tom grave e claro daquele»45. A 
religião do futuro que prometia uma conceção metafísica do mundo, juntando 
elementos do teísmo e do panteísmo com os dados da ciência moderna, «não 
só não é suscetível de dar, no desenvolvimento histórico, forma atualizada 
ao Cristianismo, como se mostra com ele incompatível»46. Trata-se, pois, de 
uma síntese que se afigura impossível e que mantém o espírito dilacerado por 
«um sentimento cristão que perdeu as raízes mais fortes» (Ibidem, p. 160). 
Porque no mais íntimo dos seus sentimentos, Antero se não descristianizou, 
como observou Joaquim de Carvalho, que Gustavo de Fraga recorda, ele 
manteve sempre «um certo desassossego em face do Cristianismo», como 
reconhece Lúcio Craveiro. O seu envolvimento numa teologia sem o Deus 
transcendente do Cristianismo acabou por confrontá-lo com entraves e 
“tropeços” que o levaram a desistir do seu sistema, ou a abandonar o projeto 
de construir uma Teoria da Religião47.

A luta de Antero por uma religião do futuro debateu-se sempre com o 
fundo antigo dos seus sentimentos mais genuínos que o mantinham preso a 
«uma certa permanência pessoal na conceção cristã do mundo»48. A ligação 
a estas suas reminiscências, um tema que também, segundo Lúcio Cravei-
ro, lhe «varria o espírito»49, tinha já sido equacionado na carta a Anselmo 
Andrade, porém, acrescenta Fraga, «só viu solução quando encontrou o seu 
“sistema” que apenas conhecemos, de algum modo, através da “Tendências”». 
O suporte que a filosofia de von Hartmann começou por trazer à superação 
do otimismo naturalista, que deprimia Antero, acabou por causar nele um 

Quental, Cartas II, p. 730.
45 Carta a Oliveira Martins, de 1880, em Antero de Quental, Cartas I, p. 535.
46 Gustavo de Fraga, «A síntese impossível», p. 165.
47 Cf. carta a Oliveira Martins, de 20 de Fevereiro de 1879, em Lúcio Craveiro da Silva, 
Novas Cartas Inéditas de Antero de Quental, p. 100.
48 Gustavo de Fraga, «Reflexão sobre Antero», p. 41.
49 Lúcio Craveiro da Silva, «O sentimento moral e religioso na filosofia de Antero de Quen-
tal», p. 85.
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desacordo insanável «entre o teísmo da metafísica cristã, que antropologiza 
Deus, e a consciência moderna, que só admite um Deus imanente, que rege o 
mundo por leis imutáveis»50. O «espírito racionalista de sistema», que sempre 
o conduziu ao desamparo, confrontou-o com o ecúleo metafísico que não 
conseguiu vencer. Antero percebeu que a solução do problema que o ator-
mentava teria de tomar o caminho inverso ao do panteísmo, e que, em lugar 
de procurar compreender a realidade do mundo físico como uma emanação 
da ideia de Substância, haveria que tomar o caminho inverso, o da perspetiva 
realista, ou seja, partir «dos dados elementares da sensibilidade, sobre que 
se baseiam em última análise as ciências naturais, isto é, dos Átomos, para 
indutivamente chegar ao que não é Átomo, mas que o Átomo pressupõe: a 
Substância»51. Antero acabou vencido perante a incapacidade de articular «a 
explicação final do Ser» com o mundo complexo e descontínuo de átomos 
que formam a realidade, pois, como esclarece a Faria e Maia, não conseguiu 
«vazar toda a metafísica dentro do Átomo, e depois então trabalhar com ele, 
assim transformado». Em todo este conflito, em que as ancestrais convicções 
nunca o abandonaram, Gustavo de Fraga percebe, desde as suas primeiras 
abordagens ao pensamento de Antero, que nele sempre falou mais alto «a 
intensa luta pessoal pelo regresso à “humilde fé de obscuras gerações/ Na 
comunhão de nossos pais antigos”, a que uma reflexão sobre a vida, a morte e 
o amor o inclinava, mas de que as categorias do pensamento o desviavam»52. 
Porém, acima de todos os dramas, hesitações e intenso labor especulativo, 
«ficaram a aspiração infinita e a beleza imortal dos últimos sonetos»53.
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Capítulo XVIII
Celeste Natário

(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto)

EDUARDO LOURENÇO E ANTERO DE QUENTAL: UM DIÁLOGO 
ENTRE POESIA E FILOSOFIA

«Falar de um poeta é reenviar o eco atenuado da particular música que a 
sua poesia deixa em nós. O discurso ideal deveria ser um outro simples 

viajar através das mesmas imagens emblemáticas por ele roubadas à noite 
sonâmbula onde passeiam os que não são poetas. Com elas devíamos 

compor apenas uma daquelas rondas crepusculares que às vezes particu-
larmente escutadas dançam, de nós cobrindo sem esforço o nosso 

próprio rumor…». 
Eduardo Lourenço, in Tempo e Poesia

«O que eu lastimo é não ser poeta, pois não há nada que eu admire mais 
que a poesia, porque a poesia é a essência do que nós somos (…). Não 

há outra inscrição maior do ser humano do que a expressão poética. O 
homem é naturalmente poeta».

Eduardo Lourenço, in A História é a Suprema Ficção

É aos ombros de gigantes, ou usando esses mesmos ombros, que 
sabemos ser possível grande parte do conhecimento, progresso e evolução 
no âmbito das mais diversas áreas do saber, da arte, da criação, da beleza. 
Ver mais e mais longe não advém da estatura física nem de uma qualquer 
visão mais clara, mas porque muitos daqueles que nos antecederam, além 
de poderem ver antes, puderam igualmente permitir subir aos seus ombros; 
não só como o gigante cego Órion, da mitologia grega, que carregou nos 
ombros o seu servo, para poder, com os seus olhos, simplesmente ver e ver 
mais longe.

Foi a propósito do estudo dos textos de Eduardo Lourenço sobre 
Antero de Quental que nos veio à memória esta ideia, atribuída, como se 
sabe, a Bernardo de Chartres, e sobretudo divulgada depois por Newton. 
A remissão para esta memória baseia-se na interpretação que fazemos, 
quer dos estudos de Eduardo Lourenço sobre Antero, quer do próprio 
Antero – os dois nos surgem como gigantes do pensamento, da cultura e 
da filosofia de língua portuguesa. Aos ombros destes dois autores, muita 
luz pode receber-se. Todavia, não temos pretensões de novas descobertas, 
mas tão-só as de uma maior luz.
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Tempo e Poesia, de Eduardo Lourenço1, foi o nosso ponto de partida 
para a análise deste «Habitante da Aventura Poética», como o classificou 
Carlos Mendes de Sousa, no seu prefácio à obra, ainda que a base mais espe-
cífica deste nosso trabalho tenha sido Antero de Quental ou a Noite Intacta2, 
onde está reunida a maioria dos textos sobre o nosso poeta filósofo. Porém, 
consideramos igualmente a edição Antero, Portugal como Tragédia3, onde, 
além dos artigos éditos publicados em Antero de Quental ou a Noite Intacta, 
constituída por dezassete textos em cerca de duzentas páginas, são ainda 
incluídos textos inéditos e fragmentários, alguns datados (doze textos, com 
cerca de cento e cinquenta páginas) e outros não datados (oito textos, com 
cerca de cem páginas), além de um conjunto de outros escritos intitulados 
como «Textos Variantes e Complementares», com aproximadamente cem 
páginas, finalizando com um anexo/ notícia de grande interesse no contex-
to da situação política e cultural de Portugal no período que antecedeu a 
instauração do regime democrático. 

Neste documento, a Delegação da Direcção-Geral de Segurança 
de Coimbra dá conhecimento ao Director-Geral de Segurança em Lisboa 
da deslocação de Eduardo Lourenço, a 16 de Abril de 1971, ao Teatro Gil 
Vicente, a convite dos estudantes da Universidade de Coimbra, para uma 
conferência com o título «Antero, um poeta filósofo». Esta conferência 
seria no essencial a mesma que Eduardo Lourenço proferiria depois em 
Lisboa, na Fundação Calouste Gulbenkian, para comemorar o centenário 
da «Geração de 70».

Ainda que esta informação esteja contida no volume a que nos refe-
rimos, consideramos pertinente partilhá-la aqui. Das mais de três centenas 
de pessoas que assistiram à conferência, são enunciados os nomes de alguns 
dos professores presentes: Paulo Quintela, Orlando Carvalho, Victor Costa 
Matos, Américo Costa Ramalho e José Sebastião da Silva Dias. O Inspector 
de Segurança refere ainda neste documento («ofício confidencial»), os nomes 
de alunos presentes, além de uma breve síntese sobre o conteúdo da confe-
rência. Neste ofício, datado de 21 de Abril de 1971, escreveu o informador 
acerca da formação e influência de Antero de Quental na Geração de 70, 
citando o próprio Eduardo Lourenço: «Na medida em que Antero de Quental 
abre, entre nós, o período de uma consciência infeliz (histórica, cultural e 
ideológica) que ainda não fechou, o seu destino permanece exemplar» (in 
1 Volume III das Obras Completas de Eduardo Lourenço, Lisboa, F.C. Gulbenkian, 2016.
2 Lisboa, Gradiva, 2007.
3 Volume VII das Obras Completas de Eduardo Lourenço, Lisboa, F.C. Gulbenkian, 2019.
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op. cit., p. 342). Tão exemplar, que as interpretações, as contradições do 
poeta-filósofo açoriano levaram ainda o Inspector de Segurança a uma 
nova citação do intérprete anteriano, de significado maior, quer em termos 
filosóficos, poéticos mas, sobretudo, políticos: «Reencontrar, sem arbítrio, 
a linha que une o profeta do socialismo e o cantor da Morte, o filósofo 
idealista e o poeta do ‘sentimento trágico da vida’, o militante convicto e o 
suicida, não parece propósito inviável» (ibidem).

Todavia, e apesar da inequívoca importância do que acaba de ser 
referido, não só no contexto social e político da época em que a conferên-
cia ocorre, importa começar por salientar o grande fascínio e admiração 
do ensaísta-filósofo pelo poeta-filósofo: ambos formaram-se em Coimbra, 
ambos foram contestatários e acreditaram ser possível um outro país, uma 
outra visão do homem e do mundo, onde o conhecimento e a cultura fossem 
traves mestras.

Se Eduardo Lourenço, como ele próprio afirmou em Tempo e Poesia, 
escolheu para seus guias os poetas, desde logo por considerar-se como um 
«reflexo do dom soberano que os poetas lhe oferecem, a eles tudo devendo, a 
começar pela existência» (ibid., p. 66), não surpreenderá, bem pelo contrário, 
a sua paixão e fervor pela poesia: «Lâmpada miraculosamente intacta no 
tempo de plurais trevas que a cercam sem a poder dissolver».

Intérprete peculiar dos poetas, como Tempo e Poesia sobretudo nos 
comprova, Eduardo Lourenço, desde bem cedo, logo na sua formação de 
Coimbra, tem Antero de Quental como companheiro. E se Antero não foi 
um filósofo de formação e profissão, o que decerto alterasse tudo ou quase 
tudo e lhe permitisse ser um poeta «à solta», Eduardo Lourenço foi-o de 
formação e, por isso, mas não apenas, na sua longa viagem não conseguiu 
viver sem essas presenças constantes. Porém, é sempre o filósofo a olhar os 
poetas, a sua poesia e o seu pensamento. Sophia de Mello Breyner Andersen, 
em 1978, referindo-se ao prefácio de uma sua Antologia (4ª Edição, Morais, 
1978), escreveu que Eduardo Lourenço faz uma leitura poética e não ape-
nas estética ou intelectual, não vendo apenas o poema por fora, mas sim 
habitando-o, à semelhança do que Eduardo Lourenço afirmara a propósito 
de Hölderlin e de Heidegger, onde o conhecimento se torna mais próximo 
porque «o poema é o próprio meio de resgatar a habitação do ser»4.

A poesia que vem a surgir no filósofo de formação como um suporte 
existencial, foi-o sempre, como sabemos, em Antero, mesmo que esse su-
porte tivesse sido sentido como insuficiente, à filosofia pedindo respostas. 
4 Cf. Volume III das Obras Completas de Eduardo Lourenço, ed. cit., p. 35.
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Não se pretendendo estabelecer comparações ou aproximações, é difícil, no 
caso destes dois autores, passar completamente ao lado dessa situação, dada 
a paixão com que Eduardo Lourenço falava de Antero5.

Seja pela análise ou psico-análise que os dois acabam, a seu modo, por 
fazer da cultura portuguesa, seja pela importância que os dois atribuíram ao 
socialismo, fosse como utopia (ou não), fosse pela permanente interpelação 
e interrogação pela existência e seu sentido, pelo pessimismo e considera-
ção trágica da existência (mesmo que com diferentes versões e desfechos), 
pelos dualismos, cisões, idealismos, subjectivismos, o par Filosofia-Poesia 
pode expressar-se em parte nesta citação de Antero escolhida por Eduardo 
Lourenço como epígrafe de uma entrevista que concedeu em 1991 ao jornal 
Expresso: «Os sistemas caem: os cultos desfazem-se. Só os poemas parecem 
cada vez mais jovens e belos sob os beijos fatais do tempo».

Como sabemos, Eduardo Lourenço escrevia maioritariamente a 
partir de solicitações sobre diversos assuntos, fossem de jornais, revistas, 
prefácios, ainda que outras razões e outros motivos obviamente existissem 
para a sua escrita, razões que cada um avaliará depois de conhecer toda a 
obra do autor, sob pena de algumas incoerências e injustiças.

Numa outra entrevista, concedida à revista Visão, em 2003, afirmou 
também Eduardo Lourenço: «de tudo faço uma leitura poética, de puzzle de 
ficção». Esta leitura vai traduzir-se ao nível da própria linguagem, onde a uti-
lização de metáforas é constante, revelando uma pessoalíssima escrita onde 
não raro estão presentes não só a argúcia como o seu encantamento, tantas 
vezes acompanhado pelo espanto e certa ingenuidade que simultaneamente 
interpela e interroga, como em Montaigne (de que foi grande admirador), 
mas em que igualmente está presente um estado de permanente vigilância, 
não só consonante com o seu espírito livre e heterodoxo, como com o seu 
espírito crítico e de alargados horizontes. E é com essas características que, 
logo em 1959, na Bahia, onde leccionou a convite da Universidade Federal, 
vai falar de Antero como exemplo privilegiado e único que, «se se tornou 
mítico, não se deve isso apenas à beleza dos seus poemas, mas ao facto de 
que todos nós reconhecemos no seu falhanço sublime, não o falhanço da 
vida, mas o da nossa vida»6; afirmando ainda: «Antero deu alma, sangue 
e vida às dificuldades dos homens, com a existência…». Enfrentar essas 

5 Ver, por exemplo, «Le Destin – Antero de Quental, Poesie, Revolution, Saintité», in Antero 
de Quental ou a Noite Intacta, ed. cit., p. 15.
6 Cf. Volume VII das Obras Completas de Eduardo Lourenço, prefácio de Ana Maria Almei-
da Martins, ed. cit., p. 16.
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dificuldades, com a severidade com que Antero as enfrentou, revela não só 
a sua perspectiva pessimista, mas igualmente constitui, na interpretação de 
Eduardo Lourenço, «o acontecimento cultural e poético mais significativo 
do séc. XIX em Portugal, por reflectir contradições de experiência cultural, 
espiritual e histórica». 

Na abordagem do universo anteriano e seus contextos, Eduardo 
Lourenço vai ainda falar de uma vivência tensional da cultura portuguesa 
do séc. XIX, que Antero sente, vive e sofre, de tal modo que «a ausência de 
sentido do mundo» se instala no seu espírito, onde lutas, desafios e con-
frontos se solidificam e expressam. A existência no seu todo, perante a sua 
inquietude vital e a sua inquietude metafísica, levam Eduardo Lourenço 
a sinalizar a noite como uma matriz da vida de Antero. Esta simbologia 
pode reconhecer-se por oposição a um excesso de luz que a modernidade 
prometeu, de forma inconsequente. Porém, em Portugal vai ser Antero que 
inaugura a modernidade como um ponto de encontro entre a racionalidade 
ou o idealismo e a emotividade dramática e poética.

O máximo sentido para a existência, alicerçado numa máxima inquie-
tação metafísica, são os pontos centrais sempre presentes na análise louren-
ciana de Antero de Quental. No diálogo com todos os «sistemas abstractos», 
nomeadamente com o positivismo, Antero ardentemente pensou encontrar 
elementos para as respostas a uma filosofia que fosse «viva» e «activa». 
Porém, esta acabou por ficar expressa na sua poesia, onde o essencial do 
seu pensamento filosófico reside. Aí, a dimensão trágica do pensamento 
de Antero é explícita e aí se mesclam literatura, teologia e história, onde, 
segundo Eduardo Lourenço, «o fervor poético da experiência religiosa da 
existência, a sede inextinguível de tocar o Absoluto ou ser tocado por ele, 
a tudo sobrelevam»7. 

No «vazio ontológico» de Antero, há uma constante necessidade do 
que Eduardo Lourenço designa como a «ordem da urgência da alma, do 
espírito, da vida, mais do que da pura inteligência» (ibid., p. 107). Perante 
esta vital urgência, esta pulsão pura, Antero quis acreditar na filosofia como 
âmbito de resposta, sendo porém conduzido a um desequilíbrio decorrente 
da sua máxima expectativa em relação às capacidades da filosofia, que Antero 
pretendia «ilimitadas». Afinal, nem Leibniz, nem Hegel nem Schopenhauer 
ou outros respondiam à sua urgência de conhecimento. Eduardo Lourenço 
designou esta relação de Antero com a filosofia como uma «consciência 
infeliz», sobretudo por não resistir à abstracção filosófica. 
7 In Antero de Quental ou a Noite Intacta, ed. cit., p. 83.



232

Kierkegaard, de quem Antero tão próximo esteve, na interpretação 
de Eduardo Lourenço, pede à Filosofia tanto ou mais do que Antero, mas, 
porque resistindo à abstracção, funda uma filosofia existencial. Ao contrário, 
Antero cria algo de absolutamente novo: a sua consciência trágica na poesia, 
onde diz ter colocado o melhor da sua filosofia. E esta, se se revelou frágil 
ou débil, integrou um projecto sublime e que, se frustrou a visão filosófica 
do projecto de Antero, até ao fim não deixou de considerar a filosofia tão 
eterna como o pensamento humano.

Obras de Eduardo Lourenço referidas
Antero de Quental ou a Noite Intacta, Lisboa, Gradiva, 2007.
Eduardo Lourenço: A História é a Suprema Ficção (entrevista a José Jorge Letria), 

Lisboa, Guerra e Paz, 2014.
Obras Completas de Eduardo Lourenço, vol. III, Lisboa, F.C. Gulbenkian, 2016.
Obras Completas de Eduardo Lourenço, vol. VII, Lisboa, F.C. Gulbenkian, 2019.
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Capítulo XIX
Rosa Goulart

(Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

A. M. MACHADO PIRES, INTÉRPRETE DE ANTERO DE QUENTAL

A escolha da genérica designação deste colóquio, «Antero e os seus 
intérpretes», deixa portas abertas (com as devidas cautelas, é certo, por-
que, como diria Umberto Eco, o texto impõe limites à sua interpretação) 
aos intérpretes de segundo grau, que agora nós somos, mas também gera 
um certo desconforto, perante a nossa própria leitura do outro. Sendo um 
discurso sobre um outro discurso, tal implica um diálogo desdobrado entre 
Antero e o seu hermeneuta primeiro, que atribuiu um sentido (ou sentidos) 
à obra lida e depois entre este e um segundo leitor, preocupado agora em 
bem entender um à luz do outro, isto é, Antero de Quental segundo António 
Machado Pires.

Porque de interpretações se trata, temos, entre os críticos de Antero, 
um campo de reflexão sobre perspectivas críticas que muito nos ensinam 
sobre este multifacetado escritor. Como acontece com os autores de gé-
nio, Antero oferece-se à pluralidade de leituras, que destacam o poeta, o 
filósofo, o homem de cultura, o mentor de uma geração que haveria de 
revolucionar a cultura e a literatura portuguesas e instituir um marco na 
história literária.

António Machado Pires, intérprete de Antero, é um exemplo de 
estudioso que o acompanha num vasto percurso, desde a juventude até à 
maturidade. Por essa razão, vai revelando facetas várias, e complementares, 
desse intelectual e artista ardente e romântico na juventude, cidadão em-
penhado e inconformado sempre, pensador angustiado, nostálgico de um 
invisível e inalcançável mais Além.  

Este crítico que tão devotadamente segue os passos de Antero, fá-lo 
sempre numa estreita relação entre a obra, o homem e, acima de tudo, o 
seu contexto geracional, por razões sobejamente conhecidas. Na geração 
de 70, em que pontuou o autor de Odes Modernas, seria inevitável não o 
fazer, tanto mais que o autor açoriano não é o ficcionista que Eça de Queirós 
viria a ser e em que, por isso, melhor se distanciaria o autor empírico dos 
seus narradores, por muito que o autor de Os Maias neles tivesse vazado, 
em clave pretensamente realista, a sua ironia crítica.

Nos estudos de António Machado Pires sobre Antero fica a constituir 
um marco o estudo originariamente apresentado como tese de doutoramen-
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to, depois publicado pela Universidade dos Açores (Pires, 1980) intitulado 
A Ideia de Decadência na Geração de 70. Nele se revela uma perspectiva que 
não poderia deixar de marcar os seus futuros trabalhos, porque ele nunca 
esqueceria que, mesmo individualizando-o para o destacar como mentor 
dessa tão importante Geração, com as intervenções sociais e culturais daí 
decorrentes, o escritor e pensador açoriano emerge no seio de um grupo que 
lhe ficaria sempre como referência, mesmo passado o período de intervenção 
mais combativa e mais acaloradamente revolucionária. Aliás, verifica-se 
que a excepcionalidade reconhecida em Antero por Machado Pires se deve 
muito a esse confronto com outras notáveis figuras da sua geração e do seu 
grupo intelectual, bem nossas conhecidas. 

Pelo fim a que originariamente se destinava, sendo um trabalho 
académico de anos, de aturada pesquisa, A Ideia de Decadência… constitui 
uma obra fundamental nos estudos sobre Antero, mas é interessante avaliar 
o seu autor como ele prossegue a partir daí, quando, em estudos mais curtos, 
o foco de análise se situa exclusivamente sobre aquele escritor açoriano, 
se bem que nunca esquecendo a respetiva integração no devido contexto 
geracional, histórico-literário e cultural.

A partir daí, António Machado Pires alarga e aprofunda a sua pes-
quisa, que surge, por vezes, a propósito de datas celebrativas, a convite ou 
por iniciativa própria, como foi o «Congresso Anteriano Internacional», 
realizado na Universidade dos Açores em 1991, no centenário da morte 
do escritor. É um trabalho interpretativo que se move geralmente nas duas 
dimensões referidas: Antero em contexto geracional; Antero como escritor 
e pensador individualmente valorizado.

Não seria de esperar que o crítico se desviasse posteriormente de um 
trajecto sólido, de académico sóbrio e rigoroso, com linhas de abordagem 
e suporte teórico-crítico bem definidos, mas é normal, e isso aconteceu, 
oferecer-nos leituras sempre muito bem fundamentadas, mas mais desen-
voltas, a aproximar-se do ensaio 

Tendo já situado, de forma aprofundada, como convinha a um tra-
balho académico desta natureza, Antero no contexto da Geração de 70 e, 
mais latamente, no século XIX, não esquecendo o Antero romântico, que o 
autor de Odes Modernas também foi, Machado Pires dedicou-se então, em 
artigos e conferências vários, ao Antero mais completo e mais complexo a 
abeirar-se da estética finissecular e da morte.

Porque na tese o ângulo de abordagem era outro, dado que se tratava 
de estudar aprofundadamente uma geração desde a sua fase entusiástica, 
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opinativa, inovadora, pretendendo derrogar, como também escreve Eça de 
Queirós em «Idealismo e Realismo», procedimentos da estética romântica, 
Machado Pires permite-se então uma abordagem ensaística mais especifi-
camente focada na figura que pretende destacar, como se vê, por exemplo, 
em Luz e Sombras no século XIX em Portugal (Pires, 2007), numa atitude 
de quem, fiel aos seus princípios e formação académica (sempre presente 
como substrato histórico-crítico), está bem consciente da parte de liber-
dade que lhe cabe. A sua voz de crítico e de homem de cultura já se impôs 
efectivamente no meio académico e é contada, sem reservas e com muita 
consideração, entre os estudiosos da literatura do século XIX português, 
particularmente da «Geração de 70», de que é profundo conhecedor. 

Em «Antero romântico», texto de 1991, ano do centenário da morte 
do escritor, Machado Pires centra-se na poesia, uma boa oportunidade para 
mostrar o outro Antero, à margem do realismo-naturalismo. Revela-se, as-
sim, na evolução periodológica aquilo que lá lêramos em Austin e Warren, 
e que Vítor Aguiar e Silva também destaca: o facto de a evolução literária 
se processar segundo zonas difusas de intersecção e de interpenetração. Foi 
importante que o tenha lembrado (outros exegetas o têm feito) a propósito 
de um autor tão conotado com o aparecimento do realismo em Portugal, 
por via da sua relação com figuras como a de Eça de Queirós, mas não 
radicalmente afastado da estética literária precedente.

Importou-lhe referir conhecidas posições, não unânimes, por parte 
dos críticos, sobre datação do aparecimento do romantismo, o que vem jus-
tamente ao encontro do apontado sobre a dinâmica dos períodos literários. 
Servem-lhe essas considerações para justificar o lugar de Antero na cena 
literária portuguesa: «ao lado dos homens da geração realista, naturalista, 
socialista e “revolucionária” das décadas de 60 e 70, mas contemporâneo 
ainda de Camilo, Soares dos Passos, António Lopes de Mendonça, Fontes 
Pereira de Melo», isto é, acrescenta, «gente da segunda geração romântica, 
a geração de 50» (p. 165). 

Próprio de quem estuda a literatura sempre em íntima conexão com 
a cultura e a história (a literária, mas também a dos povos vertida na his-
toriografia), acrescenta aos dados introdutórios da reflexão sobre Antero 
outros sobre a situação política em Portugal no momento da segunda geração 
romântica (Regeneração, Fontismo…) e ainda sobre as fontes estrangeiras 
(inglesas, francesas e inglesas) do romantismo português. 

Seguindo cronologicamente o trajecto literário-cultural de Antero 
desde a juventude (antecedida de dados sobre nascimento e infância) à 
derradeira fase da obra e da vida do escritor, Machado Pires erige então 
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o perfil de um Antero mais completo: o romântico, o da Geração de 70, o 
dos poemas fradiquianos publicados na Revolução de Setembro (1869), o 
desiludido e angustiado de final de vida. Cremos que ao crítico terá sido 
grato revisitar este outro Antero, não positivista, idealista, romântico e o 
outro, a caminho de uma singularidade ditada por condições temperamen-
tais e «histórias de vida». No «Antero romântico» terá então vislumbrado 
traços que muito bem ficariam ao perfil daquele autor, na medida em que 
«o romantismo acentuara, contra a Razão iluminista, o novo império do 
coração, da loucura e do génio» (p. 170). 

Aceitando, com outros críticos, a existência de uma terceira geração 
romântica, agrada-lhe a teoria de Álvaro Manuel Machado sobre os vários 
romantismos, o que lhe sustentou a afirmação de que os homens da geração 
de 70 foram «romanticamente anti-românticos», marcados «pela sensibili-
dade romântica como atitude perante a vida» (p. 171).

Não sendo textos integráveis no que se designaria uma «crítica bio-
grafista», que fez alguma fortuna no século XIX para ser erradicada pelos 
formalismos do século XX e mais tarde moderadamente recuperada à luz 
de outras perspectivas, o certo é que em toda a leitura da obra está o ho-
mem que lhe deu existência. É bem normal que assim seja num pensador 
como Antero que desabafa e se auto-analisa em textos à margem da obra 
literária e filosófica, como são as cartas, e que os estudos especializados em 
vários domínios científicos, inclusivamente da psicologia e da psiquiatria, 
tentam interpretar. A isso se oferece o complexo e riquíssimo perfil desta 
grande figura. 

É pensando no temperamento e na sensibilidade anterianos que Ma-
chado Pires se permite esta interpretação, a reforçar a tese do romantismo 
do poeta:

Antero, pelos seus confessados fogachos de um temperamento me-
ridional, assumiu, até mais que outros, do que o mais cerebral Eça de 
Queirós, esses arrebatamentos «revolucionários» ou essa estética de raiz 
bocageana que está visível nos sonetos, cujo intimismo, culto da Noite, 
pessimismo são de acento romântico (loc. cit.: 172).

Parece-nos vislumbrar, à medida que vai enumerando uma série de 
argumentos para sustentar as suas interpretações, um certo fascínio pelo per-
fil de um Antero romântico, onde prevalece o sentimento sobre a razão.

É esta dupla visão de experiência vivida pelo autor e obra literária a 
atrair o intérprete, que busca, com naturalidade e fundamentação, os dados 
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de uma para melhor explicar e compreender a outra. Nesta confluência, ele 
encontra sínteses felizes para o dizer. Os anos académicos em Coimbra e 
da participação na «Sociedade do Raio» merecem-lhe esta conclusão: «Era 
a primeira grande fase combativa do Antero de Coimbra, a que se iriam 
suceder outras formas de combatividade e angústia, que caracterizam a sua 
vida como poeta e como apóstolo da justiça social» (ibid.: 173).

Sobre os sonetos, observa: «Os elementos do real – aliás, pouco nume-
rosos em todo o conjunto dos sonetos de Antero, são apenas figurações ou 
pretextos para uma poesia de tortura metafísica» (ibid.: 175). Que a poesia 
contemporânea (a lírica, em geral, pela sua própria natureza) não cura de 
uma representação exacta do real, mas é sempre uma sua recriação, é hoje 
inquestionável, mas em período de preocupação realista, que nunca deixou 
de ser uma refiguração do real, faz sentido lembrar o modo como a realidade 
é representada de acordo com os modos de ser dos respectivos autores. 

Sendo isso fundamental em Antero, a referida «tortura metafísica» 
constitui uma lapidar expressão de sensações que vão das vivências do 
homem às reflexões e inquietações do artista e do filósofo. Por isso, conclui 
Machado Pires «que não é no mundo real que se baseia a poesia anteria-
na, mas no mundo ideal em que se movem as suas abstracções e as suas 
especulações metafísicas». Aqui continuamos, de certo modo, no domínio 
dos traços gerais da lírica, mas, como as linhas de exploração deste artigo 
se centram numa argumentação comprovativa do romantismo anteriano, 
é para aí que deriva toda a interpretação consequente, a saber, que «o seu 
«romantismo» é o seu excesso. 

São interpretações felizes, em escrita elegante, quando o especialista 
em cultura portuguesa, também professor de literatura, desce das suas sín-
teses, que muito bem faz, a pormenores analíticos, mais raros, que iluminam 
o conjunto e projectam a sua luz sobre toda a obra. Mais um exemplo: «Se 
estamos perante a poesia de “ideias” ou de combate das Odes, por exemplo, 
o seu “romantismo” é o seu excesso, a sua amplificação retórica, que volta a 
estar presente mesmo na prosa do Casino como já se referiu» (ibid.: 176).

Outro estudo de assinalar é o que resulta da conferência apresentada 
na Universidade dos Açores, aquando do, já referido, «Congresso Anteriano 
Internacional», e publicado nas respetivas Actas, com o título de «Antero 
– a olímpica exemplaridade de uma geração». Numa coerência e linha de 
diferenciação na continuidade, acontece que este texto se aproxima em data 
de publicação de «Antero romântico».

De novo, Machado Pires tece um discurso que avança segundo uma 
linha cronológica, seguindo os passos significativos da ação de Antero: o 
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cidadão, o mentor, o crítico, o poeta, o ilustre membro de uma geração 
«exemplar». Quando o historiador da cultura se desdobra no crítico literário, 
ressalta um discurso valorativo, como é sempre o dele, em relação a Antero, 
embora nem sempre isso precise de ser explicitado para o entendermos. 
Aceite sem reservas pela crítica em geral - não significando, como se tem 
mostrado neste Colóquio, um consenso interpretativo -, o que temos aqui é 
Antero segundo Machado Pires, com a possível originalidade e também, o 
que não exclui aquela, um encontro de interpretações em aspectos essenciais 
do autor e da sua obra. 

Depois de recordar a notável contribuição de outros membros da 
geração de 70 ou daqueles que seguiram os caminhos abertos por Eça 
quanto ao realismo/naturalismo, e não esquecendo o relevante contributo 
de Oliveira Martins na síntese da história, drama e evocação patriótica de 
grandes figuras nacionais (Os Filhos de D. João I, Vida de Nun’Álvares, O 
Príncipe Perfeito), conclui, uma vez mais, enaltecendo Antero, e com uma 
nota apreciativa sobre o lirismo do autor:

Mas Antero era para estes homens o símbolo do ideal da sua gera-
ção, aquele de entre eles que, dotado de uma alma socrática e um espí-
rito renovador, dera o melhor de si mesmo na sua convivência, no seu 
ministério moral, na sua dor metafísica traduzida em bela expressão 
lírica (Pires, 1993: 536). 

Nesta interpretação, não foi a geração que teria projetado em An-
tero a sua olímpica exemplaridade, mas, ao contrário, a exemplaridade de 
escritor-filósofo que sobressai e que Machado Pires, apoiado em Vitorino 
Nemésio, transforma em universalidade: «Eis, pois, por que razão Nemé-
sio falou na olímpica universalidade de Antero. Olímpica universalidade 
que ele, de certo modo, emprestou a toda a sua geração (op. cit.: 536).

Já em A Ideia de Decadência…, sem se desviar do tema centraliza-
dor, Machado Pires não perde a oportunidade de fazer de Antero a figura 
emergente no seio do grupo:

Antero de Quental, chefe de fila de uma geração que na sua maioria 
o aceita como tal, foi um dos significativos pensadores da decadência 
portuguesa, inserindo as suas reflexões na sua concepção revolucio-
nária proudhoniana. A sua conferência sobre a decadência dos povos 
peninsulares nos últimos três séculos, em 1871, seria um poderoso estí-
mulo de sugestões sobre o tema para toda a geração (ibidem: 318).
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Neste texto, em que Antero ocupa - como era exigido para a oca-
sião - o centro, o intérprete procede a uma muito coesa e fundamentada 
argumentação a provar a relação entre indivíduo e grupo geracional, mas 
expande o enfoque até chegar, valorizando-a, à sociedade que os integra, a 
sociedade do século XIX, na sua evolução social, científica e filosófica. 

A Antero é então atribuído o qualificativo metafórico de «farol», 
mas sem ofuscar a presença e a acção do grupo, porque a iluminação ante-
riana ganha especial relevo por emergir no meio de ilustres companheiros 
de jornada (de ideais, de lutas, de princípios doutrinários e prática literá-
ria) que o estimulam, com ele colaboram e nele reconhecem a suprema-
cia do génio. Machado Pires contribui, assim, entusiasticamente para esta 
exaltação de Antero e conseguiu-o, em discurso recheado de informação 
e atraente para o seu leitor, no papel de intermediário que, não raro, se 
reconhece ao bom crítico literário.

Machado Pires, no seu lugar de crítico literário, avalia positivamen-
te, nas respetivas experiências de maturidade, o discernimento que o autor 
das Odes Modernas revelaria. Abraçando, das ideias revolucionárias que 
então a Geração de 70 proclamava, e permanecendo fiel às linhas do so-
cialismo proudhoniano e do evolucionismo spenceriano, defenderia «a re-
volução pela moral das classes trabalhadoras e pelo trabalho forte da pro-
priedade individual, a evolução sem os saltos e violências revolucionárias. 
[…] Republicano na medida em que o socialismo só seria possível no re-
gime republicano; mas logo divergindo do republicanismo português que 
se estava a definir panfletário e violento, à procura do meio mais rápido, 
defendendo o primado do político sobre o económico – o que repugnava 
Antero (ibidem: 120). 

E terá sido com gosto que o define, em síntese final, como «asceta do 
pensamento» destacando a tendência para uma mistura de Budismo e Pla-
tonismo e que refere, com as palavras de Eça, a entrada de Antero «numa 
paz magnífica» (ibid.: 320).

Em ocasiões celebrativas ou em trabalhos académicos, que não re-
censões críticas, não se espera que o intérprete opte pela construção de 
uma imagem menos nobre de uma figura voluntariamente escolhida para 
objeto de estudo, o que não pressupõe também uma adesão total e sem 
reservas a tudo o que é observado. Todavia, mesmo sem uma crítica explí-
cita, e porque escolher já é julgar, concluímos que é numa atitude de pro-
funda admiração por Antero que Machado Pires se aproxima da respectiva 
obra, admiração que, por arrastamento, atinge o seu autor. E, uma ou outra 
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vez, perante alguma incoerência do Antero revolucionário que não se des-
pe totalmente de uma evidente tendência romântica, aduz argumentos de 
natureza não só intelectual como também humana, alicerçada ainda em 
conceitos de geração informada por leituras de autores influentes fora de 
Portugal. Michelet serve-lhe para justificar uma espécie de desencontro, 
ou de conflito, entre o homo sociologicus e o homo liberalis, com o argu-
mento de que «se o homo sociologicus anteriano se opõe ao homo liberalis 
romântico e vintista», é sobretudo para se fixar no juízo lapidar de que 
“na Humanidade está a alma inteira do mundo”, inspirado em Michelet» 
(Pires, 1993: 532). 

Tal valoração não implica que, como faz um bom crítico, tenha ha-
vido, para utilizarmos a linguagem de Gadamer, uma verdadeira «fusão 
de horizontes». Bastaria um século a separá-los, com o inevitável desfasa-
mento que isso implica. Assim é que, no seu trabalho de maior enverga-
dura, e em páginas conclusivas extensas, não deixa passar desapercebidos 
os excessos críticos e/ou proselitistas do jovem Antero, que lê em oposição 
ao da maturidade, arrastando consigo aquilo que é de sua índole e não 
exclusivamente da sua cultura ou das suas influências filosóficas. Assim, 
secundando a autocrítica do próprio autor, que, na carta a Wilhelm Storck, 
reconhece as incoerências da mocidade, António Machado Pires comple-
ta a autocrítica deste escritor açoriano, justificando-a e sugerindo até, no 
final da sua tese de doutoramento, uma pista, que deixa como desejo, para 
estudiosos de outras áreas científicas, especificamente dedicados a estudos 
de hebelogia:

É uma fase [a da adolescência – juventude] em que o jovem reage ao 
meio social por oposição a ele, procurando antes adaptar esse meio a si 
próprio do que adaptar-se a ele. Daí que seja um período em que se le-
vantam conflitos para resolver problemas, daí o «querer reformar tudo» 
sem querer «estar a meio caminho da formação de si próprio» como 
reconhece Antero. E tudo isto acrescido dos «fogachos e abatimentos de 
um temperamento meridional», de «turbulência», de «petulância» até… 
Muito haveria a ganhar, cremos, em interpretar certos aspectos revolu-
cionários e criadores da geração de 70 de um ponto de vista psicogené-
tico. Uma perspectiva que tivesse em conta a Hebelogia, tendo presentes 
trabalhos como os de Mendouse ou Debesse, sublinharia a influência da 
idade nas obras e acção de Antero ou Eça (Pires, 1980: 58).

 
Desculpou e compreendeu o jovem em quem desde cedo brilhava 

a centelha do génio, apreciou e comentou a respectiva obra, com o olhar 
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compreensivo de quem vem um século depois, mas cujo fascínio pela ge-
ração que tão profundamente estudou e por um dos seus mais destacados 
protagonistas não se terá desvanecido:

Mais tarde confessará que pertencia a uma geração que queria re-
formar tudo e que fora até ao excesso, nesse zelo de reforma, mas não 
se arrependia de ter sido jovem. O ser jovem, porém, significa muitas 
vezes a essencial busca da harmonia do absoluto com o quotidiano, o 
repúdio dos valores sociais relativos, o desejo de conciliação das verda-
des eternas intuídas com as realidades concretas da acção limitada do 
homem (Pires, 1980: 57).

Com um olhar crítico distanciado, de analista apetrechado com os 
elementos que, decorrido um século, a história, a crítica, a teoria literá-
rias e os estudos de cultura foram acrescentando, Machado Pires saberia 
que, como crítico, não teria de convencer os seus leitores mais diretamente 
envolvidos nas lides literárias, por ser consensual a genialidade do autor 
açoriano. Fê-lo, apesar de tudo, porque isso também seria inevitável, por-
quanto as escolhas feitas já são ditadas, mesmo que não explicitadas, por 
critérios de gosto e formação que constituem, no fundo, a marca do bom 
intérprete. Este estudioso de Antero foi, sem dúvida, um deles.
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Capítulo XX
Berta Pimentel

(Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

LÚCIA COSTA MELO: ANTERO, «SÓCRATES DO SÉCULO XIX»

A expressão que dá título ao nosso texto é de Lúcia Costa Melo. Pro-
fessora, pensadora e escritora açoriana, natural de Vila Franca do Campo, 
terra à qual se mantém profundamente ligada, física e culturalmente, pode 
ser considerada uma das mais ilustres mulheres vilafranquenses. Foi mi-
nha professora há alguns anos, precisamente na Escola Secundária Antero 
de Quental, em Ponta Delgada. Figura franzina, irrequieta, dona de um 
olhar penetrante não completamente escondido pelos óculos engraçados 
que complementavam um rosto simpático, emoldurado por caracóis em 
tons alourados. Com a sua voz doce, pausada, porém firme, cativava pela 
atitude e pelas palavras. Foi minha professora de psicologia, mas sempre 
revelando a sua verdadeira paixão pela filosofia, obrigando-nos, por isso, 
a exercícios de reflexão e de compreensão muito para além da dita matéria 
para estudo, exercícios que nos encaminhavam, sem o sabermos, para a via 
socrática. É, pois, com muito gosto que relembro a mulher e a professora, 
e que releio os seus textos sobre Antero de Quental, tema central da sua 
escrita e reflexão filosóficas.

Para além da dimensão filosófica, Lúcia Costa Melo cultiva igual-
mente o gosto pela prosa e pela poesia, tendo publicado vários ensaios e 
escritos. Na prosa, apura o seu interesse pela cultura açoriana e contempla 
quer as formulações mais eruditas, de que é excelente exemplo o longo e 
bem documentado prefácio de sua autoria do volume Literatos dos Açores, 
de Urbano Mendonça Dias, obra reeditada em 2005, quer as manifestações 
mais populares, no caso a sua colaboração no Diário de uma Romaria do 
Rancho de Romeiros de São Miguel Arcanjo, narrativa de 20041. 

Por sua vez, e por sendas poéticas, publica em 1984 Rota Sibilina, 
obra que «é um tocar nas almas adormecidas, despertando-as para uma 
meditação sobre a vida» (Vilhena, 1984: 14) e cuja poesia revela a «voz 
carregada de ternura triste e solitária, uma voz de serena revolta» (Vilhena, 

1 Volume publicado pela Câmara Municipal de Vila Franca do Campo, que tem como or-
ganizadores principais Carlos Miguel Bolarinho Vieira e Rui António Carvalho e Melo, 
contando com a colaboração de várias personalidades, entre as quais Lúcia Costa Melo.
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1984: 14). São palavras retiradas do prefácio da referida obra de poemas, 
escritas por outra grande mulher, falecida em 2021, a quem faço reconhecida 
homenagem, Maria da Conceição Vilhena. O poema Livro selado, abaixo 
reproduzido, é um exemplo notável dessa voz de mulher açoriana, feita de 
rochas, de mar e de esperança.

Queria fechar meus dias
Como fecho os livros que já sei de cor …
Queria selar as páginas
Em conchas brancas lá das praias
e … depois
Esperar!

O Mar! …
A maré …
	 Ir …devagar
Pé ante pé …
	 Descalça e leve
Sem que nada nem ninguém me visse
Nem sombras, nem fantasmas do passado
Sem mácula, nem rasto de pecado.
	 Enterrar! …
Nas areias mais profundas
	 mais negras
Que estão no fundo do Mar
Todos os desejos, sonhos e anseios
Que eu queria
	 abandonar
No seio imenso …
	 Do Mar!

(Melo, 1984: 29)

Não é, pois, por acaso que Antero surge na vida e na obra de Lúcia 
Costa Melo. Aproxima-os o amor à sabedoria e a paixão pela poesia, o cul-
tivo da palavra revolucionária, sentida e sofrida. Também ambos se deixam 
enlaçar pelos Açores, com as suas sufocantes e libertadoras brumas, capazes 
de converter a procura do horizonte em desassossegada morada.

 A pensadora açoriana escreveu dois importantes estudos filosóficos 
sobre Antero de Quental, ambos publicados pelo Instituto Cultural de Ponta 
Delgada, com duas décadas de intervalo, o primeiro em 1978, o segundo em 
1997. Este último, publicado na Revista Insulana, volume LIII, é um precioso 
e difícil ensaio que tem por título «Tendências gerais da filosofia nos finais 
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do século XIX. Algumas reflexões sobre Antero». De 1978, temos a obra que 
mais nos interessa, por constituir uma interpretação original da vida e da 
obra de Antero, raramente lembrada pelos especialistas, intitulada Ensaio 
de uma perspectiva surrealista na vida e na obra de Antero de Quental. 

De fino recorte literário e apurada reflexão filosófica, ambos os textos 
revelam uma extraordinária familiaridade com a vida e especialmente com 
a obra de Antero de Quental, sem esquecer o seu epistolário, bem como um 
conhecimento aprofundado das teses dos principais intérpretes do pensa-
mento do filósofo açoriano. De tal forma que o ensaio «Tendências gerais 
da filosofia nos finais do século XIX. Algumas reflexões sobre Antero» é, 
na realidade, um meta-texto, em que a autora não se limita a expor as in-
fluências, os conceitos e as teses do filósofo-poeta açoriano, pelo contrário, 
enreda o leitor nas suas próprias análises filosóficas, convocando para o 
diálogo um elenco extraordinário de interlocutores, desde os filósofos pré-
socráticos, como Parménides e Heraclito, a intérpretes contemporâneos do 
pensamento de Antero, nomeadamente Leonardo Coimbra, Lúcio Craveiro 
da Silva, António Sérgio, Joaquim de Carvalho, entre outros. Tudo isto 
acompanhado pela presença sempre sugestiva de Kant e de Hegel, também 
pelos rompantes filosóficos de Proudhon. 

Assim, a reconhecida complexidade da obra de Antero, Tendências 
Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX, não só é justificada, pois 
«difícil seria imaginar uma mente enciclopédica e sintética capaz de reunir 
os dados para tão monumental trabalho e de tão complexa profundidade» 
(Melo, 1997: 144), como é agravada, culminando na imagem de um «castelo 
de aspirações de um futuro e definitivo sistema entrevisto – continuando a 
citar a autora açoriana – em que o pessimismo conduz a um espiritualismo 
vazado num materialismo científico conduzido por uma intuição mística 
de uma filosofia moral» (Melo, 1997: 182).

Centrando a nossa atenção na obra de 1978, não é propósito de Lúcia 
Costa Melo converter Antero num filósofo surrealista tout court, um «surre-
alista total» (Melo, 1978: 98), mas abrir outras perspectivas, outros ângulos, 
de compreensão da sua vida e da sua obra, sem pretensão de originalidade, 
embora seja original, e sobretudo «sem distorcer a (…) integridade» (Melo, 
1978: 98) do seu pensamento. Diz-nos a pensadora açoriana na nota prévia 
explicativa desta sua abordagem filosófica: 

Tentámos recuperar aspectos que foram deixados na sombra, por 
serem considerados menores, (…) deste modo, os aspectos surrealistas 
anterianos são objectivamente mais uma faceta da sua personalidade e 
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da sua obra, sempre com um espírito aberto e lúcido, atento aos ventos 
da renovação, capaz de, por uma intuição espantosa, captar o sentido 
que tomava a História, vislumbrando os caminhos que seriam seguidos, 
e, entre eles, verificámos ter atingido atitudes de um autêntico surrealista 
avant la lettre (Melo, 1978: 97).

Lúcia Costa Melo assume, também, que a sua interpretação é peri-
gosa, porém verdadeira, isto é firmada «no caminho da verdade!» (Melo, 
1978: 99). Confessando que «o surrealismo de Antero é contraditório», 
pois «há fases na sua vida que o negam abertamente, especialmente na 
sua prosa» (Melo, 1978: 98), a autora açoriana insiste, no entanto, na tese 
de que os laivos surrealistas despontam com naturalidade na sua poesia, 
com o desvelar dessa «voz interior brotando inconsciente e límpida, livre e 
espontânea» (Melo, 1978: 98).  

Lúcia Costa Melo traça quatro âmbitos para fundamentar a sua 
interpretação da vida e da obra de Antero no contexto do controverso mo-
vimento surrealista protagonizado por André Breton, autor de Manifestos 
do Surrealismo, publicados em França a partir de 19242. De matriz crono-
lógica, embora não compartimentada, os quatro âmbitos aparecem sob os 
sugestivos títulos de: «Sempre em busca de um mais além»; «A esperança 
num mundo de absurdos»; «A experiência satânica»; e, finalmente, «Para 
além do desespero». Analisemos, no essencial, cada um destes contextos 
de interpretação.

No capítulo «Sempre em busca de um mais além», Lúcia Costa Melo 
destaca vários episódios da vida de Antero que, segundo a pensadora aço-
riana, ilustram a ânsia do filósofo-poeta de perseguir o nunca atingido, a 
sua sede insaciável de liberdade, a sua escolha por uma busca incessante 
como pauta de vida, pois a sua «luta era pela própria luta» (Melo, 1978: 108) 
, uma luta simultaneamente destrutiva e criadora. 

Coimbra será para Antero de Quental o palco primeiro de reconfigu-
ração permanente do além, seja como «cabecilha de revoltas académicas» 
(Melo, 1978: p. 107), seja com as «suas fugas quase inexplicáveis» (Melo, 
1978: p. 105), também com as «discussões acesas com os companheiros 
mais íntimos» (Melo, 1978: p. 104) ou ainda com a provocante «ironia 

2 A longa e bem documentada primeira parte da obra de Lúcia da Costa Melo, que agora 
analisamos, é toda ela dedicada ao movimento de ideias que foi o surrealismo. Revelando 
um profundo conhecimento da obra de André Breton, a autora açoriana explora o movi-
mento surrealista em todas as suas dimensões, com particular enfâse para a mensagem dos 
poetas satânicos. 
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esmagadora perante tudo e todos» (Melo, 1978: 108). Para Lúcia Costa 
Melo: «É sempre procurando ir mais longe e livremente que encontramos 
[Antero] durante toda a vida e até mesmo na própria morte» (Melo, 1978: 
111). Citando novamente a pensadora açoriana: 

Mais do que bardo é um Sócrates atemporal que jamais terá fadiga 
em procurar o Norte, sendo este todo o trabalho da sua vida. Jamais 
teve aquelas ocupações quotidianas habituais, jamais se pôde tornar um 
«assis» ou «mais um» arrumado, por vezes um pouco forçosamente, na 
prateleira da sociedade. Nunca houve essa integração em Antero. Por 
isso ele foi o homem que não teve nem espaço nem tempo limitados, 
a sua situação é sempre do lado de fora, por mais que a sinta, por mais 
que lute, é sempre uma luta intelectual que não consegue concretizar 
na prática. O político, o socialista, jamais será um demagogo, o poeta, o 
visionário, jamais será um homem de negócios, um homem integrado 
na prática (Melo, 1978: 110-111).

Uma nota breve sobre um pormenor: a decoração do quarto de Antero 
nos tempos de Coimbra, que Lúcia Costa Melo considera «convidativamente 
surrealista» (Melo, 1978: p. 103), transcrevendo na sequência as palavras 
de Luís de Magalhães no In Memoriam, cuja descrição, recordemos, revela 
que o quarto do jovem açoriano era «todo forrado de jornais ilustrados e 
de gravuras e litogravuras, arrancadas de publicações contemporâneas e de 
obras truncadas» (citado por Lúcia da Costa Melo, in Melo, 1978: 103).

A segunda pincelada surrealista da vida e da obra de Antero tem como 
mote «A esperança num mundo de absurdos». Para a pensadora açoriana, 
Odes Modernas é a cartilha do apostolado de paz, de tolerância e de frater-
nidade do poeta-filósofo açoriano, manifestação «da revolta plena» (ibidem, 
p. 124), sinalizadora do sentido da autêntica revolução. Na interpretação de 
Lúcia Costa Melo, aliás corroborada por outros estudiosos do pensamento 
do filósofo açoriano3, o «pensamento revolucionário [de Antero] tem sempre 
uma base moral», pois «sem a revolução das consciências nada se poderá 
alcançar com segurança. É a subjectividade que se objectiva e se torna Ver-
dade o que ele [Antero] anseia» (Melo, 1978: 124). 

Assim sendo, a poesia é «arma de combate» (Melo, 1978: 116) e o 
poeta, qual sibila, o «soldado do futuro» (Melo, 1978: 116). Esta «esperança 
luminosa» (Melo, 1978: 117), na interessante expressão de Lúcia Costa Melo, 
é própria de uma «poesia intransigente, pura e inabalável na sua verticali-

3 Veja-se os inúmeros estudos de Joel Serrão e de Acílio Estanqueiro Rocha, entre outros.
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dade moral» (Melo, 1978: 124), mas que tem o seu reverso «numa praxis 
contemporizadora, ambígua, alienante» (Melo, 1978: 124). Porém, esta de-
sadaptação, este desencontro com a realidade, e os repetidos fracassos dos 
planos do filósofo-poeta não esmorecem «a busca e o combate feroz pela 
coerência pensamento-acção» (Melo, 1978: 133) que, em última instância, 
justificam a vida e a obra de Antero.

Será necessária nova concepção do Mundo, do homem, do Universo 
e Antero não poderia delinear qual seria aceite no futuro brumoso para 
onde tantos caminhos convergiam.

Contudo o conflito entre as condições da vida e as potencialidades do 
espírito humano já estava patente nele. Nem virtudes democráticas, nem 
soluções científicas o podem convencer. A sua esperança residia mais no 
que de não racional reside no homem, nos sentimentos ou ainda numa 
atitude ético-política que fosse vivida por todos (Melo, 1978: 135).

O terceiro contexto de interpretação surrealista da vida e da obra 
de Antero confronta-nos, segundo Lúcia Costa Melo, com «A experiência 
satânica». Carlos Fradique Mendes é o porta-voz de uma geração que, atra-
vés de uma preciosa «mistura alquímica» (Melo, 1978: 138) de saberes e de 
vivências, abraça o abismo do «irracional, do chocante e do inconsciente» 
(Melo, 1978: 144). Na experiência dos poetas satânicos, a pensadora açoriana 
encontra claramente expressas as premissas do surrealismo: 

A beleza do mal, do vício, o niilismo cego e absurdo, a revolta 
iconoclasta contra a sociedade [a que] vão associar-se ao humorismo 
negro, sarcástico e feroz contra os conformistas e os espíritos crédulos. 
Anuncia-se assim uma poesia feita colectivamente, um desregramento 
da palavra numa alquimia nova (Melo, 1978: 145).

Neste longo capítulo (o mais longo da obra), profusamente ilustrado 
com poemas, a autora açoriana explora um dos lados da «verticalidade 
ambivalente» do filósofo-poeta, o «da descida, a vertigem para o abismo da 
Noite e do vácuo tenebroso» (Melo, 1978: 158). Nas palavras de Antero de 
Quental, aproveitadas e reproduzidas por Lúcia Costa Melo, a experiência 
satânica espelha 

o realismo no mundo da poesia. É a consciência moderna (a turva 
e agitada consciência do homem contemporâneo!) revendo-se no es-
pectáculo das suas próprias misérias e abaixamentos, e extraindo dessa 
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observação uma psicologia sinistra, toda de mal, contradição e frio 
desespero (Melo, 1978: 153).

Está aqui a deixa para o traço definitivo do surrealismo na vida de 
Antero: a escolha da verdadeira esperança que vence o desespero, expressa 
na «síntese da peregrinação anteriana»: «a Morte – o Amor – a Liberdade!» 
(Melo, 1978: 194). 

«Para além do desespero» é, pois, o título do capítulo com que a autora 
encerra a sua interpretação surrealista da vida e da obra de Antero. O tema 
principal é a decisão do poeta-filósofo em cometer suicídio, o que para a 
Lúcia Costa Melo não se explica, nem pode explicar-se, por circunstancia-
lismos fisiológicos ou sociais, que podem, efectivamente, ter agravado a sua 
situação, mas essa decisão tem uma justificação filosófica: ser uma escolha 
corajosa e reflectida.

 
Para Antero o suicídio foi a conclusão lógica de todas as suas pere-

grinações, quer pelo mundo do real, quer pela floresta dos sonhos.
Caminha para a morte com uma serenidade admirável. Escolhe 

tranquilamente os meios para tal, e, após a queda do dia, ele que amava 
a noite – o Nada sempre envolto em sombras nocturnas, nas trevas do 
não-ser – resolve ir mais além da derradeira e solitária experiência que 
põe termo ao diálogo com os homens para outro diálogo mais profundo 
iniciar (Melo, 1978: 192). 

Concluindo, sublinhamos, por palavras de Lúcia Costa Melo, que o 
propósito da interpretação surrealista da vida e da obra do filósofo-poeta 
não é o de proclamar Antero como «um autêntico surrealista, mas antes 
descobrir os aspectos deste movimento que existiram nele», sem «de modo 
algum moldá-lo a (…) bel-prazer» (Melo, 1978: 186) de uma qualquer tese, 
extrínseca ou redutora do seu pensamento. A autora açoriana confirma que 
deseja manter vivo «o Antero íntegro, complexo e contraditório» (Melo, 
1978: 186), expurgado de leituras parciais e de visões enviesadas. E, com 
estas palavras de Lúcia Costa Melo, justificamos também a escolha do título 
do presente estudo, título, reiteramos, roubado à mesma autora açoriana, 
para quem Antero é o «Sócrates do século XIX» (Melo, 1978: 179), alguém 
inquieto e inquietante, que fez da palavra dita e escrita, do diálogo consigo 
mesmo e com os outros, o lema da autenticidade.   

Os dois textos de Lúcia Costa Melo brevemente analisados são exce-
lentes exemplos de hermenêutica filosófica, de teor, conteúdo e methodos 
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diferentes. O ensaio de 1997, «Tendências gerais da filosofia nos finais do 
século XIX. Algumas reflexões sobre Antero», recordemos, visa apreender 
a essência da filosofia a partir da análise das grandes escolas e revoluções 
filosóficas, fazendo do pensamento de Antero o elo da discussão e da reflexão. 
A obra de 1978, Ensaio de uma perspectiva surrealista na vida e na obra de 
Antero de Quental, é de cariz exploratório, sem dúvida original e sedutora. 

Porém ambos os textos têm um mesmo fio condutor e um mesmo 
propósito: compreender o homem chamado Antero, açoriano, europeu e 
cidadão do mundo, poeta e filósofo que buscava discípulos, que praticava 
o belo e provocante diálogo, embora fazendo reserva das suas próprias 
ideias, da sua própria filosofia, também o homem cativo de uma beatitude 
e de uma santidade de abertura ao outro e ainda paladino da busca inces-
sante da verdade, «o único de todos os homens do seu tempo que nunca 
se “acomodou”» (Melo, 1978: 179), por isso mesmo «um autêntico filósofo 
socrático» (Melo, 1978: 129).
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Capítulo XXI
Guilherme d’Oliveira Martins
(Fundação Calouste Gulbenkian)

ANTERO DE QUENTAL: DISCURSO DIRETO (EM HOMENAGEM 
A ANA MARIA ALMEIDA MARTINS)

Invocar o labor da Doutora Ana Maria Almeida Martins no estudo 
da figura e da obra de Antero de Quental constitui um ato de elementar 
justiça, uma vez que hoje não é possível estudar devidamente esta Geração 
gloriosa, que invoca o ano emblemático de 1871, sem recorrer à bibliografia 
da autora. Com persistência assinalável, temos assistido à reunião sistemática 
da epistolografia e dos elementos essenciais para o conhecimento da vida e 
obra do poeta de Odes Modernas e de Sonetos.

A célebre fotografia tirada no Palácio de Cristal do Porto que reúne 
os cinco amigos da geração marcante: Eça de Queiroz, Oliveira Martins, 
Antero de Quental, Ramalho Ortigão e Guerra Junqueiro constitui um 
verdadeiro ícone de um tempo histórico decisivo na preparação do século 
XX. A imagem está ligada a um mítico almoço e à compra de um leque para 
oferecer a D. Emília, noiva de Eça, peça que seria autografada com uma 
pena de cozinha, entre a pera e o queijo. Cada um define o cão que escolheu 
e assim se caracteriza a si mesmo. «Quem muito ladra, pouco aprende» 
(escreve Antero de Quental), «escritor que ladra não dorme» (pontua Oli-
veira Martins); «dentada de crítico, cura-se com o pelo do mesmo crítico» 
(obtempera Ramalho Ortigão), «cão lírico ladra à lua; cão filósofo abocanha 
o melhor osso» (clarifica Eça de Queiroz), «cão de letras, cachorro!» (aduz 
Guerra Junqueiro). E os cinco, qualificando-se como matilha escrevem um 
envoi: «São cinco cães sentinelas/ De bronze e papel almaço;/ De bronze para 
as canelas,/ De papel para o regaço». E esta é uma das expressões alegre do 
tempo em que Antero pôde ser feliz na costa de Vila do Conde. Próximo dos 
amigos, a começar pelo mais dileto deles, Antero vive um período sereno, 
gozando das benesses de Vila do Conde. E na fotografia é Antero que se 
encontra ao centro, como indiscutível referência no grupo. 

Eça de Queiroz deixa-se arrastar por um «temperamento conspira-
dor», a sua costela socialista, a sua admiração pela Comuna. E em As Farpas 
afirma: «Detestamos o facho tradicional, o sentimental rebate a sinos; e 
parece-nos que um tiro é um argumento que penetra o adversário – um 
tanto de mais!»… No fundo, é a defesa de uma revolução pacífica, «pre-
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parada na região das ideias e da ciência», influenciada por uma «opinião 
esclarecida», numa palavra, uma «revolução pelo governo». Punha, assim, «a 
ironia e o espírito ao serviço da justiça», enquanto causa semelhante às dos 
Gracos, de Spartacus, de Moisés ou de Cristo… E, dez anos passados sobre 
o movimento revolucionário de Paris, nos anos oitenta, dirá: «os vencidos 
de então são hoje cidadãos formidáveis, armados não de uma espingarda 
revolucionária, mas de um legal boletim de voto, e que, em lugar de erguer 
barricadas nas ruas, fazem deputados socialistas nas eleições». 

Proudhon, o autor lido e venerado no Cenáculo de S. Pedro de 
Alcântara, entre a fumarada dos cigarros do grupo de Antero, continuará 
bem presente no pensamento inconformista do grupo. E não se preocu-
pava Fradique Mendes com a «miséria das classes – por sentir que nestas 
democracias industriais e materialistas, furiosamente empenhadas na luta 
pelo pão egoísta, as almas cada dia se tornam mais secas e menos capazes 
de piedade»? E não disse o próprio Eça, com apenas 22 anos de idade, no 
Distrito de Évora, que «as revoluções não são factos que se aplaudam ou 
que se condenem? Havia nisso o mesmo absurdo que existe em aplaudir 
ou condenar as evoluções do Sol. São factos fatais. Têm de vir. De cada vez 
que vêm são sinal de que o homem vai alcançar mais uma liberdade, mais 
um direito, mais uma felicidade»? O certo é que esta mesma preocupação 
(pela justiça e pela igualdade) vemo-la projetada até às vidas de Santos e ao 
conto «S. Cristóvão».

Mas o fundamental, que importa deixar claro, remete para os ecos do 
poderoso ensaio de Antero de Quental sobre as As Causas da Decadência 
dos Povos Peninsulares, a segunda Conferência Democrática do Casino 
Lisbonense. Enquanto a agitação parisiense se desenvolvia, culminando na 
semana sangrenta, um grupo de intelectuais portugueses, em 16 de maio 
de 1871, assinava um Manifesto, onde se proclamava: «Não pode viver e 
desenvolver-se um povo, isolado das grandes preocupações intelectuais do 
seu tempo; o que todos os dias a humanidade vai trabalhando, deve também 
ser o assunto das nossas constantes meditações. Abrir uma tribuna, onde 
tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam este movimento do 
século, preocupando-nos sobretudo com a transformação social, moral e 
política dos povos». Não passava despercebida a intenção da iniciativa. E os 
signatários eram Adolfo Coelho, Antero de Quental, Augusto Soromenho, 
Augusto Fuschini, Eça de Queirós, Germano Vieira Meireles, Guilherme 
de Azevedo, Jaime Batalha Reis, J.P. Oliveira Martins, Manuel de Arriaga, 
Salomão Sáraga e Teófilo Braga. Convocavam as Conferências Democráticas 
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para o Casino Lisbonense do Largo da Abegoaria. Urgia «ligar Portugal 
com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais 
de que vive a humanidade civilizada. Procurar adquirir a consciência dos 
factos que nos rodeiam na Europa. Agitar na opinião pública as grandes 
questões da filosofia e da ciência moderna. Estudar as condições da trans-
formação política, económica e religiosa da sociedade portuguesa». Tal era 
o fim das conferências, que beneficiavam da aura de Antero de Quental, 
herói dos combates pelas novas ideias que tinham animado os estudantes 
de Coimbra anos. 

O ensaio é obrigatório para compreendermos a ascensão e a queda 
da influência de Portugal e Espanha. «Façamos nós (proclamou Antero, às 
gerações que se seguiram) diante do espírito de verdade, o ato de contrição 
pelos nossos pecados históricos, porque só assim nos poderemos emendar e 
regenerar». E transpomo-nos para esse dia distante no Largo da Abegoaria, 
verificando como essas palavras ultrapassam em muito qualquer circuns-
tância passageira. «Que seria dos homens se, acima dos ímpetos da paixão 
e dos desvarios da inteligência, não existisse essa região serena da concórdia 
na boa-fé e na tolerância recíproca?» 

E as causas da decadência eram de três ordens – moral, política e 
económica: as transformações religiosas do Concílio de Trento, o fim das 
liberdades locais por força do Absolutismo e o efeito funesto das riquezas 
provenientes das conquistas, por contraponto à liberdade moral, à emergên-
cia de uma classe média burguesa e à afirmação da indústria… E contra um 
quadro de «abatimento e insignificância», haveria que contrapor o «espírito 
de independência local» e a «originalidade do génio inventivo». 

Eis a atitude de Antero, como representante da geração nova. Urgia 
que a pátria pudesse encontrar as forças necessárias para renascer. Ao lermos 
a sua obra, o contacto com o seu pensamento gera como que um sentimento 
de paradoxo, o de a sua geração ser apelidada de «vencida» ainda que não 
possa apresentar-se como tal. É verdade que Antero não chegou ao momento 
final, mas participou dessa galáxia. E essa discrepância não impediu que os 
vencidos sejam vencedores, quer pela influência que desempenharam, quer 
pelo que se estende aos nossos dias, pela mensagem a um tempo crítica e 
mobilizadora, de recusa terminante do derrotismo ou da desistência, já que 
os lutadores, de facto, não baixaram os braços. 

Para entender a força do sentido crítico, basta ler Antero em A Pro-
víncia, no texto «Expiação», na sequência do Ultimatum inglês: «o nosso 
maior inimigo não é o inglês, somos nós mesmos. Só um falso patriotis-
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mo, falso e criminosamente vaidoso, pode afirmar o contrário. Declamar 
contra a Inglaterra é fácil: emendarmos os defeitos gravíssimos da nossa 
vida nacional será mais difícil, mas só essa desforra será honrosa, só ela 
salvadora. Portugal ou se reformará política, intelectual e moralmente ou 
deixará de existir».

Como poderemos ser nós mesmos, como assumiremos a vontade 
emancipadora, se não relermos Antero de Quental e a sua obra? Eis a chave 
que permite darmos o lugar certo a quem não ajudou e ajuda a entendermo-
nos melhor através do exemplo, do pensamento e da escrita de um intelectual 
que ainda hoje nos marca.
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Capítulo XXII
João Príncipe

(Universidade de Évora, IHC-CEHFCi, IN2PAST)

ANTERO E A IDEIA DE EVOLUÇÃO NA LEITURA 
DE FERNANDO CATROGA

Que as Tendências podem ser entendidas como um renascer da 
filosofia em Portugal, atesta-o o facto daqueles dois grandes filósofos por-
tugueses nascidos em 1883, Leonardo Coimbra e António Sérgio, serem 
claramente discípulos mentais de Antero. O jovem Sérgio ao escrever as 
Notas sobre Antero, publicadas em 1909, entendeu bem as afinidades entre 
Antero e Alfred Fouillée, que junto com Guyau, se contam entre os filósofos 
evolucionistas da primeira linha. A ‘vontade de consciência’ (Fouillée) que o 
processo evolutivo permite induzir como teleologia da Natureza vai de par 
com o reconhecimento do facto radical e primário, de uma consciência que 
já não é apenas a consciência espontânea ou self-awareness, mas é a afirmação 
do carácter social do cogito cartesiano (nós pensamos logo somos), de um 
ideal moral altruísta e de expansão da expressão e da criatividade numa 
sociedade solidária; nestes filósofos evolucionistas ecoa assim a questão 
transcendental de Schelling – como deve ser a Natureza para possibilitar a 
emergência da Consciência.1 

No entanto, Sérgio, que foi leitor atento do filósofo dinamarquês 
Høffding, de simpatias neo-kantianas, percebeu que essa evolução idealista 
não se encontrava tão bem sustentada cientificamente quanto o suponham os 
herdeiros de Schelling, entre os quais está o nosso Antero. Aliás, isso sabia-o 
também de algum modo Antero, a quem Vianna de Lima enviou o seu livro 
que mostrava a crise do finalismo, crise que era clara no meio alemão em 
que se encontrava o descendente de um famoso diplomata brasileiro. Sérgio 
aprendeu que o darwinismo científico era bem mais positivo do que a me-
tafísica daqueles filósofos que extrapolavam uma teoria geral do Universo 
a partir de um nisus formativus que uniria o inorgânico ao orgânico num 
único processo, e que a inteligibilidade científica passava sem explicações 
finalistas globais.2

1 Schelling e Hegel colocaram-se a questão de como é que a Natureza deve ser de modo a 
ser inteligível, isto é como é que os processos naturais são possíveis, enquanto fenómenos 
naturais e enquanto objectos para uma consciência que os pensa; projecto transcendental 
de ambição imensa e que sugere a possibilidade de se deduzir como é a Natureza, dado o 
facto de se conhecer a estrutura do conhecimento. 
2 Na sua História da Filosofia Moderna o filósofo dinamarquês menospreza o pensamento 
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Por seu lado, no seu livro sobre o pensamento filosófico de Antero 
(1921), Leonardo Coimbra apresentou um comentário às sucessivas secções 
dos dois principais textos filosóficos da década final de Antero (coisa que 
Sérgio infelizmente nunca fez, dado o seu espírito essencialmente ensaís-
tico); nesses comentários foi estabelecendo um diálogo com filósofos que 
conhecia, e que só em parte são pertinentes para se perceber o contexto 
filosófico das Tendências. 

Mas se ambos, Sérgio e Leonardo, tinham a vantagem de se terem 
formado mergulhados em literatura filosófica que considerava relevantes 
os mesmos problemas que Antero, é a Joaquim de Carvalho, nascido em 
1892, que se devem porventura os primeiros estudos detalhados que pen-
sam geneticamente, em termos de história das ideias, a evolução do ideário 
anteriano. Henrique Jales Ribeiro, na sua Nota de leitura sobre o livro de 
Fernando Catroga publicado em 2001, escreve, a propósito dos trabalhos 
de Joaquim de Carvalho, que:

O método genético ou histórico-evolutivo de Joaquim de Carvalho 
permitiu-lhe fazer o primeiro grande rastreio das principais influências 
filosóficas em Antero (se não considerarmos o desconhecido Leonardo 
Coimbra), que continua a ser, como se sabe, uma refere ̂ncia obrigató-
ria para todos os estudiosos: Leibniz, Espinosa, Hegel, Schopenhauer, 
Hartmann, Nolen, Michelet e Proudhon. (Ribeiro, 2002, p. 320) 

Henrique Jales Ribeiro, que é autor de um muito importante livro 
que continua a boa tradição coimbrã de estudos sobre Antero que cui-
dam seriamente do seu pensamento filosófico, mostrou como Joaquim de 
Carvalho, no texto sobre a Evolução espiritual de Antero, teria ainda ficado 
metafisico do autor do Ideias para uma filosofia da natureza (1797), afirmando que a «sua 
‘construção’ não passa em realidade de uma interpretação poético-simbólica, na qual as 
forças e as formas da natureza são concebidas como aproximações progressivas à vida da 
consciência» e também opõe Schelling a Fichte ao julgar que: «A filosofia de Fichte era de 
facto sempre e por todo o lado uma ética; e Schelling não se ocupou minimamente da ética» 
(Høffding, 1906, pp. 166, 163). Høffding dedica uma sub-secção à ‘filosofia evolucionista de 
Darwin’, a qual é bem maior que a sobre Schelling, inscrevendo-a na secção ‘Positivismo’. 
Sugere-se assim a irrelevância do evolucionismo espiritualista de Schelling e Hegel para o 
paciente trabalho científico de Darwin. No entanto Antero ou Hartmann interessavam-se 
muito por Darwin. Sem surpresa, o professor dinamarquês não conhecia Antero, atribuin-
do a Hartmann metade das páginas de Schelling, na secção ‘Construções idealistas sobre 
bases realistas’ do livro X, ‘A filosofia na Alemanha (1850-1880)’. Høffding é muito efusivo 
em relação à revolução intelectual darwiniana, comparando o alargamento de horizonte 
(no respeitante ao domínio do orgânico) produzido pela obra de Darwin com o produzido 
por «Copérnico, Bruno, Galileu e Newton», cf. Høffding, 1906, p. 456. 
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preso do biografismo típico dos estudos literários. Esse biografismo surge 
na divisão em períodos da vida do poeta-filósofo, sendo o último dos três 
períodos o do filósofo que ultrapassa a crise de pessimismo. Assim, diz-nos 
Jales Ribeiro: 

A representação que esse método nos proporciona, do ponto de vista 
da história das ideias, é a da vida de um Antero que vai ao encontro 
passo a passo, mais ou menos episódica ou casuisticamente, deste ou 
daquele tema da filosofia do seu tempo, que se exprime pela positiva 
ou pela negativa, com maior ou menor impacto, na sua obra, de onde 
resulta que, por fim, é a própria idiossincrasia da personalidade do poeta 
e filósofo açoriano, sempre discutível e mais ou menos passível desta ou 
daquela leitura ideológica, que explica fundamentalmente o seu ideário 
filosófico, não o inverso. (Ribeiro, 2002, p. 320) 

Joaquim de Carvalho ver-se-ia assim impossibilitado de 

mostrar como é que a própria filosofia confere coerência e inteli-
gibilidade às várias vertentes do pensamento de Antero (no caso, não 
apenas à poesia, como acontece geralmente com Joaquim de Carvalho, 
mas também às próprias ideias sociais e políticas), ficando-se, nessa 
matéria, pelo plano da simples intuição ou sugestão historiográficas. 
(Ribeiro, 2002, p. 321) 

Ora, Fernando Catroga (FC), que começou por estudar muito cui-
dadosamente o positivismo em Portugal, interessou-se paulatinamente por 
Antero, e com a sua rigorosa análise de história das ideias, terá, portanto, 
pela primeira vez estudado aquela matriz metafísica que dá coerência global 
à vida e obra de Antero, fornecendo uma reconstrução histórico-racional 
da mesma, num árduo esforço onde se aliam «o rigor com a clareza de ex-
posição e se manipulam, com mestria, todas as fontes histórico-filosóficas 
disponíveis hoje em dia» (Ribeiro, 2002, p. 321); e isso feito «sem alarido», 
como Jales Ribeiro dirá no seu livro de 2013 (Ribeiro, 2013, p. 11). De facto, 
e para dar um exemplo típico, Eduardo Lourenço parece ter tirado pouco 
partido dos estudos de Fernando Catroga.3 

3 Apesar de, muito justamente, ser figura cimeira do Centro de Estudos Anterianos de Vila 
do Conde, sociedade que ocupa a casa de Antero, e em cuja escadaria moderna, que lembra 
a espiral anteriana, se espera um dia vir a contemplar as estantes cheias de livros em vez 
do vazio que agora se aí vê, por muito que o vazio pudesse ser uma ideia cara ao autor dos 
Sonetos. 
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No que se segue, ir-me-ei concentrar na leitura da ideia anteriana de 
‘Evolução’ por Fenando Catroga, considerando em particular o seu artigo 
seminal de 1980, ‘A ideia de evolução em Antero de Quental’, no qual assi-
nalarei algumas contribuições maiores para o conhecimento da significação 
da metafísica anteriana. Considerarei aqui apenas dois tópicos: o conceito 
idealista de evolução, e a influência mística do texto tardo-medieval Teo-
logia alemã.

Neste artigo, FC mostra como com a articulação da noção central de 
Evolução, que na obra de Antero, e de Martins, engloba todos os processos 
globais de desenvolvimento estudados pelos saberes então disponíveis (ou 
seja a geração dos sistemas estelares, a evolução geológica do nosso planeta, 
a evolução ou transformismo das espécies, o desenvolvimento embrionário, 
a evolução das línguas, o progresso social), Antero tentou fornecer uma base 
ou fundamentação metafísica para o progresso moral da humanidade. Para 
Antero a metafísica deve harmonizar as exigências da razão com as aquisi-
ções das ciências ou dos saberes positivos. Antero esboça uma teoria geral 
do desenvolvimento do Universo, a qual é uma teoria de uma Substância, 
entendida esta como o princípio gerador dos desenvolvimentos reais, sem 
nunca se esgotar nessas suas actualizações. Essa Substância única caracteriza-
-se pela permanência, continuidade e carácter numenal, sendo geradora de 
níveis sucessivos do Ser, identificados pela prossecução da produção de tipos 
ou modelos sucessivos, que traduzem verdadeiras novidades, aumento de 
Ser. FC descreve-a a ela, que é o Absoluto, «como uma potência de infinitas 
actualizações» (Catroga, 1980, p. 373); ora, diz-nos, «definir a Substância 
como uma potência imanente implicava defini-la como causa e fim» (ibid., 
p. 371). Assim a ideia de finalidade preside a todos os desenvolvimentos, a 
todos os processos naturais evolutivos.

FC propõe uma reconstrução cuidadosa dos argumentos anterianos, 
mostrando a coerência, possíveis inspirações e ressonâncias contemporâneas 
da metafísica anteriana. Por um lado o quadro conceptual da sua metafísica 
remonta a noções aristotélicas, ao se basear na distinção entre acto e potência 
e ao atribuir primado à causalidade final, que se sobrepõe e dá sentido à 
causalidade eficiente, cujo mecanicismo é por si só cego e incapaz de gerar 
organização e verdadeira evolução; bem entendido, tal como em Aristóteles, 
também no idealismo de Antero, muito afim do schellinguiano como hoje 
é mais claro, há um paradigma vitalista subjacente, paradigma típico da 
Filosofia da Natureza postkantiana. A ideia de Natureza é central em Antero 
e, a propósito, no início do artigo, FC remete para uma essência do ser-se 
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português, que Joaquim de Carvalho investigava, e de que Antero e Pascoaes 
são figuras típicas; ora, um de seus elementos centrais é a compenetração 
íntima e espontânea com a Natureza, tópico que hoje faria de Antero um 
defensor de um ecologismo precioso, cf. (Catroga, 1980, p. 359).4 

A inscrição dessa metafísica no idealismo alemão de Schelling e Hegel 
é assinalada, bem como a sua mais directa inspiração por via da leitura de 
Eduard von Hartmann (1862-1906), o autor de A filosofia do Inconsciente 
(1869) e de A verdade e o erro no darwinismo (1875). A inspiração hartma-
niana havia já sido tratada por Joaquim de Carvalho, nomeadamente os 
tópicos do pessimismo e do carácter inconsciente da substância de poten-
cialidades infinitas que é o Universo onde a consciência ainda está ausente. 
Uma das novidades, quanto às ressonâncias de Hartmann em Antero, é a 
da valorização do livro deste sobre o Darwinismo. Aliás, as citações dele 
apresentadas mostram o calcanhar de Aquiles que acabará por lançar no 
limbo do século XX filosófico esta corrente de pensamento metafísico. Eis 
uma passagem de FC onde ele cita Hartmann e a sua ideia, comum a ou-
tros pensadores da época (caso dos espiritualistas franceses, por exemplo, 
Ravaisson ou o seu discípulo mais neo-kantiano, Lachelier, o autor de Le 
fondement de l’induction de 1871), de uma natural harmonização entre o 
princípio das causas finais e o princípio das causas eficientes: 

Para Hartmann (como para Antero) ‘A teleologia apresenta-se como 
a teoria dos fins que prova a existência desses fins na realidade, e o modo 
como a natureza realiza os fins que ainda não são reais, ou seja, que são 
ideais’. Isto conduziria à unificação do fim e da causa eficiente: ‘A matéria 
na qual o fim se realiza e os meios mecânicos pelo qual ele se realiza, só 
podem ser concebidos como um mecanismo, ou seja, como uma soma 
de forças da actividade de leis naturais. Por outras palavras, a teleologia 
supõe o mecanismo, ela é impossível sem ele tal como, inversamente, 
o mecanismo é impossível sem a teleologia’ (Le Darwinisme, p. 154). 
(Catroga, 1980, p. 373) 

Este optimismo de uma afinidade natural entre aqueles dois princípios 
(que em Hartmann, por via de Schopenhauer até deriva estranhamente para 
um pessimismo cósmico quanto ao papel e destino da nossa espécie) merece 
naturalmente a crítica de todas as filosofias voluntaristas que afirmam que 
4 Esta relevância da relação íntima de Antero com a Natureza explica porventura em parte 
porque Sérgio será dos primeiros a falar em preocupações ecológicas, na sua defesa da po-
pulação de Vilar da Veiga, Gerês, ameaçada pela construção de uma barragem nos anos de 
1950; no caso de Antero o tópico suscitará mais recentemente o estudo (Carvalho 2006).
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a liberdade humana exige uma decisão e um esforço para nos libertarmos 
da fatalidade e até do passado, como Sérgio sempre foi insistindo, dado que 
a sua formação se fez neste quadro evolucionista; merece também a dúvida 
da parte das filosofias que afirmam um contingentismo que admite o pos-
sibilismo comum ao voluntarismo racionalista. De facto, que no mundo 
inorgânico, regido por leis mecânicas, haja necessidade de leis finalistas eis 
o que não parece facilmente aceitável (então como hoje, cientificamente 
falando), como Sérgio, seguindo Lange e outros críticos do pampsiquismo 
cósmico, foi chamando a atenção. A exigência de continuidade da Substância 
única não é de fácil articulação e a ideia de que o superior é que explica o 
inferior tem algo de petição de princípio porque o superior é-o por uma 
organização capaz de comportamento teleológico. A passagem do inorgânico 
ao orgânico é um problema ao qual uma resposta ‘conceitista’, para usar o 
dizer de Sérgio, pode não satisfazer, não se retirando, por outro lado, valor 
à questão da evolução do Todo e do valor da emergência da consciência 
que não deve ser vista como epifenomenal.5

O segundo e último aspecto que vou considerar, e com maior detalhe, 
é a valorização dos estados místicos como sinal maior da culminação do 
processo evolutivo, estados nos quais a união com o Todo vai de par com 
o anulamento de todos os condicionalismos, e onde há total identificação 
com o Bem, isto num sentido nitidamente neo-platónico. Nessa direcção, 
FC mostrou, pela primeira vez nos estudos anterianos, a importância da 
obra Teologia Alemã para o espiritualismo metafísico anteriano, aspecto 
que surge neste artigo de 1980, (Catroga, 1980, pp. 382-384) e também no 
livro de 2001.6 

Este aspecto místico enquadra-se no eticismo radical de Antero; FC 
assinala que «a metafísica teleológica apontava (…) para uma finalidade 
5 A deriva anti-metafísica dos sectores filosóficos interessados pelos saberes positivos, o 
interesse pela filosofia inspirada pelos desenvolvimentos da física e da lógica, bem como 
dos saberes linguísticos, e a posterior hegemonia anglo-saxónica da dita filosofia analítica, 
favoreceram a desvalorização de um grande problema – o do choque das exigências da 
razão com a ciência e a ideia da Natureza como processo – o movimento anti-metafísico 
geral despromoveu a noção de Razão nos planos epistémico e ôntico e essa grande questão 
evolucionista. No entanto, Whitehead, Lloyd Morgan ou Teillard de Chardin não abando-
naram a causa, que pode ser interpretada na situação anteriana, malgrado a sua convicção 
de uma metafísica indutiva acessível, como um exemplo da 'aposta de Pascal', no sentido de 
uma aposta improvável mas cujo ganho é infinito no caso de ser verdadeira a aposta.
6 A ideia duma influência decisiva do budismo em Antero tinha já dado origem a vários 
estudos, aliás por ela ter sido amiúde explicitada, por exemplo por Oliveira Martins no pre-
fácio aos Sonetos; o próprio Sérgio tratou da questão em Um problema anteriano de 1943.
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ética, doadora de um sentido ao mundo e à vida» (Catroga, 1980, p. 
374); só essa metafísica «conseguiria justificar o devir universal como 
um verdadeiro progresso» (ibid., p. 376) que culmina na emergência 
da consciência: «o universo (ou a realidade) aparece como um trajecto 
percorrido pela Substância que se aliena na diversidade a fim de elevar-
-se, no homem à consciência de si-mesma» (ibid., p. 379), elevação que é 
uma aspiração à liberdade (ibid., p. 380), cujo grau máximo é a santidade, 
a renúncia ao egoísmo, correspondendo ao surgimento do divino em nós: 
«liberdade absoluta, aquela que a razão alcança quando misticamente 
consegue libertar-se de todos os condicionamentos (…) fundindo-se num 
todo indissolúvel com a própria essência substancial» (ibid., p. 381). 

A tradição de pensamento místico quadra com a sede de absoluto 
dos filósofos post-kantianos, aos quais as questões teológicas são caras 
(Schelling e Hegel formaram-se num seminário, estudando aí teologia). De 
algum modo essa Potência obscura precisa de se materializar, de se tornar 
real, de criar um Universo, de passar do Nada ao Ser real, de decair para 
depois ascender em realidade; esta ideia foi por exemplo articulada por 
Ravaisson, em sintonia com São Paulo.7 Ora, um exemplo desta teologia 
mística é, de facto, o texto Teologia Alemã (Theologia deutsch - Td) que 
Antero leu; trata-se de obra anónima (talvez do século XIV), que foi, entre 
outros, copiado pelo próprio Lutero (1516), e que foi também colocada 
no Index dos livros heréticos (1621). FC, após recordar que Antero fala 
desta obra na carta autobiográfica Storck, à qual teve acesso em tradução 
inglesa (Winkwork) de 1874, recorreu sobretudo ao comentário a ela feito 

7 Este aspecto da dinâmica da Substância anteriana é de colocar a par daqueles, como Ra-
vaisson no seu Rapport (p. 279), que inspirados por São Paulo, pela Cabala e Isaac Luria 
veem na Criação um recuo da plenitude divina, cf. (Leduc-Fayette, 1984, pp. 522-524). 
Este aspecto da morte ou suicídio histórico (kénose) de Deus, que é uma leitura não mui-
to distante da inspirada na Td, é central nas meditações teológicas de Simone Weil, que 
prolongam a tradição espiritualista da filosofia francesa. Cf.: «Ele que é de condição divi-
na, (…) no entanto esvaziou-se de si mesmo, tomando a condição de servo. Tornando-se 
semelhante aos homens e sendo, ao manifestar-se, identificado como homem, rebaixou-se 
a si mesmo, tornando-se obediente até à morte, e morte de cruz» (Filipenses, II 6-8). Cf. 
«II 6 Who, being in very nature God, did not consider equality with God something to be 
used to his own advantage; 7 rather, he made himself nothing by taking the very nature of 
a servant, being made in human likeness».
Antero diz, no fim das Tendências: «O eu limitado refluindo (…) para o seu centro verda-
deiro, dissolve-se nalguma coisa de absoluto, já não individualizado mas ainda ligado ao in-
divíduo: transição do ser para o não-ser que equivale, quanto cabe na realidade à plenitude 
do ser (…) união do eu com o seu tipo de perfeição» (Quental, 1890/1982, p. 85).
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na obra de Jean Orcibal (1959) sobre os místicos do Norte da Europa.8 Para 
a complementar, mas em total acordo com a leitura de FC, recorremos 
aqui ao estudo que acompanha a edição francesa da Félix Alcan, Étude 
sur la ‘théologie germanique’, com tradução e estudo de Maria Windtosser 
(1912), buscando assinalar a analogia com a metafísica anteriana.9

Como nos diz a autora, «o ponto de partida é a ideia de um Ser Uno 
e Primeiro, que se torna eficaz nas criaturas, e que volta com elas ao seu 
ser original – purificado, iluminado, aperfeiçoado em Cristo pelas leis do 
amor e da vontade divina» (Windtosser, 1912, p. III). São Paulo é um dos 
grandes inspiradores da DT; na epístola de São Paulo aos Coríntios lê-se: 
«quando a perfeição vier, aquilo que é imperfeito será abolido» (Coríntios, 
XIII: 10). Ora o Perfeito é um ser que compreende e abraça todos os 
outros, mas ele não é nem isto nem aquilo, nem está aqui ou acolá, ou seja, 
é indeterminado; o perfeito é o ser completo e primordial, como um Sol; 
dele emanam os raios ou partes, os seres imperfeitos, cujo carácter é o de 
aparências, de acidentes, já que o seu verdadeiro ser reside no Perfeito; 
os seres imperfeitos são, na linguagem da Td, as criaturas. O Perfeito é 
imutável, inexprimível e incompreensível para as criaturas, enquanto 
criaturas; concepções estas inspiradas ou afins das de Plotino, do pseudo 
Diniz Aeropagita e de Santo Agostinho; cf. (ibid., p. 33).

 Na Td a Trindade não surge nos termos habituais, embora haja um 
aspecto trinitário no desenvolvimento de Deus, com as suas três fases. No 
seu estado primevo, o de Deus-Deidade, o Ser primeiro, Uno e Total está 
acima de todo o saber e compreensão, não tendo consciência de si-próprio, 
permanecendo fora do tempo e do espaço, sendo o absoluto, o Uno e o 
Todo. Mas ele não pode permanecer nesse estado de imobilidade, e por 
um movimento necessário e obscuro ele vira-se sobre si, contempla-se e 
reconhece-se. Essa acção de reconhecimento de si, essa manifestação da 

8 Antero poderia ter lido na entrada sobre a Théologie Allemande, no tomo XII da Encyclo-
pédie des sciences réligieuses (1882) que «Le misticisme de la Théologie germanique repose 
sur une base éminemment spéculative, sur la doctrine de l'unité substantielle de Dieu et du 
monde, de l'activité universelle, exclusive de Dieu dans tout ce qui est (Pantheurgismus), et 
de l'absorption finale de l'être rélatif des créatures par l'être absolu de Dieu. Il rappele ainsi 
de très près, certains cotés de la pensée de maître Eckart»; e notando a pluralidade de inter-
pretações já proposta refere-se àquela segundo a qual se encontra na «Théologie allemande 
la notion néo-platonicienne de Dieu, et en général la forme la plus avancée de panthéisme 
téosophique, dans son antithèse avec le panthéisme naturaliste».
9 Existem várias traduções antigas, nomeadamente uma francesa de 1700, por P. Poiret. A 
obra foi sendo re-editada e comentada de modo contínuo desde o seu conhecimento por 
Lutero. Antero possuía a edição inglesa de 1874, cf. (Carreiro, 1981, II, p. 364).
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deidade imóvel, gera o devir, o nascer e desenvolver de Deus, da Deidade 
surgida; nessa acção o Uno torna-se (reflecte-se, divide-se de algum modo) 
o ser que conhece e o ser que é conhecido, saindo assim de si – «Deus 
enquanto Deus conhece-se, ama-se e revela-se. Ele é o Perfeito Bem: desse 
modo se manifesta, desse modo ama (…) esse amor de Deus não é um 
amor próprio, é um puro amor do Bem» (Windtosser, 1912, p. 35).

Tal é a situação de plenitude antes da emergência das criaturas; essa 
emergência resulta da necessidade de Deus se manifestar, de tender para a 
acção – e essa necessidade significa que o Perfeito necessita do imperfeito 
para ser eficaz; que Deus necessita da criatura que o vai reconhecer e na 
qual ele se pode manifestar. É a criatura que lhe dará realidade, existência; 
e assim Deus-Deus gera a criatura para que nela se engendre o Filho; assim 
Deus na terceira fase do seu ser manifesta-se por uma acção eficaz, surgindo 
o Deus-Homem ou seja o Cristo; este Deus-Homem é a humanidade perfeita 
(e não o Cristo bíblico); ele é Cristo no sentido da criatura que se eleva à 
perfeição, sendo a incarnação divina: «O Cristo são-no todos aqueles que 
buscam e reconhecem o ser perfeito, que é o Bem! São todos que apenas 
desejam e pedem o Bem porque ele é o Bem; são todos que para chegar a 
esse Bem, renunciam ao seu egoísmo, ao seu ‘Eu’ e ao seu ‘a mim’». A seme-
lhança com o que escreveu Antero na parte III das Tendências é evidente, 
demonstrando a importância da inspiração da Td; diz Antero: 

Se, pois, só a perfeita virtude, a renúncia a todo o egoísmo, define com-
pletamente a liberdade, e se a liberdade é a aspiração secreta das coisas e o 
fim último do universo, concluamos que a santidade é o termo de toda a 
evolução e que o universo não existe nem se move senão para chegar a este 
supremo resultado, O drama do ser termina na libertação final pelo bem. 
(Quental 1890/1982, pp. 86-87)

A verdadeira liberdade é assim o livre amor do Bem, reconhecendo 
o homem que Deus é o Todo e o Uno; neste processo, recordando de novo 
São Paulo, ocorre a morte do homem antigo para dar lugar ao homem novo; 
este é o homem novo que pode dizer; «Já não sou eu que vivo, mas é Cristo 
que vive em mim»; há, pois, para Antero como para São Paulo a esperança 
de uma redenção (dependendo em Antero não da graça divina, mas da 
vontade moral humana).10

No seu artigo de 1980, em longas notas de rodapé, FC refere algumas 
das linhas principais da Td que permitem fazer a ponte com Antero, sendo 

10 Cf. (Windtosser, 1912, p. 37-39, 76), São Paulo, Efésios, IV: 22, 24; Gálatas, II: 20.
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o tópico retomado no livro de 2001; neste lê-se que, de acordo com a Td, 
«sem os indivíduos concretos, a vontade de Deus existiria em vão (…) Deus 
é sinónimo de ser indefinido, que para se completar, tem necessidade de 
evoluir nos entes fraccionados, a fim de, na consciência humana, ascender 
à consciência de si» (Catroga, 2001, p. 59). A ligação ao evolucionismo 
idealista anteriano é feita por exemplo na passagem: «o texto Td (…) em 
alguns passos parece apostolar ideias que o idealismo filosófico posterior 
virá a teorizar, sobretudo no que se refere ao lugar atribuído ao homem na 
passagem do conceito de deus absconditus, ou melhor de deidade para o 
de deus que sabe de si» (Catroga, 2001, p. 61) e referindo-se aos aspectos 
heterodoxos da Td e da sua influência em Antero dirá: «Muitas das teses que a 
ortodoxia rejeitou compaginavam-se bem com o seu monismo espiritualista 
e com a sua busca de um fundamento ético para o devir universal» (Catroga, 
2001, p. 62). E já em 1980 dizia-nos, em jeito de conclusão: «Acasalando a 
influência platónica, com o pensamento aristotélico-hegeliano, a ideia de 
bem surge como a causalidade final que determina a evolução do ser. E o 
homem, esfera suprema desse processo, só se consciencializa plenamente 
ao abrir-se à vocação ética universal inscrita no telos do universo. Daí que, 
se só na consciência humana o ser assume consciência de si, só o homem 
pode realizar o fim imanente ao devir universal: ‘o drama do ser termina 
com a libertação final pelo bem’» (Catroga, 1980, p. 384).

Com o acima dito, isto é, com dois exemplos (que outros mais há, 
como o ecletismo de matriz leibniziana, a análise da ideia de morte, etc.) 
creio ter tornado clara a importância das contribuições de Fernando Catroga 
para uma compreensão mais séria e profunda do pensamento filosófico de 
Antero, nomeadamente ao salientar a harmonia entre o seu evolucionismo 
idealista e as suas leituras dos místicos. Uma vez que Sérgio me é um autor 
caro e notando que ele marca indelevelmente os estudos anterianos, gostava 
de dizer, para terminar, que, a meu ver, as sucessivas críticas que Sérgio fez 
à filosofia de Antero, correspondem não tanto a um ponto de vista único 
e neo-kantiano, (Catroga, 1980, p. 385), mas a um perspectivismo, a um 
olhar de vários ângulos, que vai do biográfico ao assumidamente metafí-
sico, valorizando uma metafísica de processo, caminho que vai do Timeu, 
passando por Schelling e Antero, vindo até Whitehead e a Lloyd Morgan. 
E creio valer a pena dizer que Sérgio, repousando na mão direita de Deus, 
decerto ficaria contente por ver esta verdadeira evolução nos estudos de 
História das Ideias em Portugal. 
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Capítulo XXIII
Paulo Vitorino Fontes

(Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

ONÉSIMO TEOTÓNIO DE ALMEIDA, INTÉRPRETE 
DE ANTERO DE QUENTAL

Razão, irmã do Amor e da Justiça, 
Mais uma vez escuta a minha prece.
É a voz dum coração que te apetece,

Duma alma livre, só a ti submissa. 
(Quental, 2017a [1864-1874], p. 123)

Onésimo Almeida tem sido um intérprete de Antero de Quental, 
principalmente na temática da modernidade e da portugalidade; ao revisitar 
o seu pensamento, contribui decisivamente para a compreensão do poeta 
e filósofo açoriano.

Este intérprete de Antero tem uma obra vastíssima, e continua a 
produzir, com tal fluência que aqui apenas nos concentramos em alguns 
textos seus que abordam principalmente o pensamento filosófico-político 
de Antero de Quental. 

Almeida (2017, p. 713) destaca o açoriano Antero de Quental, que 
foi quem primeiro e com mais clarividência nos deu um autêntico mani-
festo da modernidade em Portugal, primeiro no seu livro de poemas Odes 
Modernas e depois na audaciosa dissecação do problema da decadência da 
Península Ibérica na sua famosa Conferência do Casino sobre as Causas da 
Decadência dos Povos Peninsulares. 

Na Conferência do Casino, pela primeira vez, articulou e equacionou 
de forma magistral os valores da ciência e da tecnologia, a tolerância, a 
democracia, a liberdade e a justiça, a educação e o progresso numa mun-
dividência coerente, e antagónica face à então tradicional e dominante 
(Almeida, 2017, p. 719).

Antero é o grande arauto da modernidade em Portugal, foi ele quem 
primeiro viu mais longe e captou os sinais advindos do Centro e Norte da 
Europa apontando para o futuro das luzes (Almeida, 2017, p. 726). Como 
já referira Eduardo Lourenço (2007, p. 51): 

A bem dizer, (Antero) marca o início da Modernidade entre nós, se 
admitirmos que essa Modernidade se acompanha de uma tomada histó-
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rica de carácter trágico. Sobre todos os planos, salvo o da escrita poética, 
a aventura intelectual de Antero instaura entre nós uma experiência de 
ruptura cultural, tanto mais virulenta quanto é mais tardia em relação a 
todas quantas o Ocidente europeu conhecera desde Lutero.

Nas suas linhas fundamentais, a filosofia essencial dos primeiros 
escritos de Antero (publicados de 1860 a 1862) era de rutura mental e 
cultural operada no pensamento de quem, pelo menos a partir de 1863, 
compusera as poesias que viriam a formar as Odes Modernas. Nas palavras 
de Joel Serrão (2021, p. 329):

Essa rutura mais cultural do que mental, assumida poética e filosofi-
camente, consistiria na transição do transcendentalismo ao imanentismo, 
ou seja, uma metamorfose complexa que destronara Deus do seu católico 
trono celestial, trazendo-o à Terra e transformando-o na oculta lei do 
movimento dos seres, e daí a missão específica que cumpria aos humanos: 
a busca de uma razão legitimadora desse próprio movimento.

Foram várias as influências de Antero, quando era estudante chega-
vam a Coimbra ecos desencontrados e cada vez mais intensos das tempes-
tades filosófico-ideológicas que na Europa além Pirenéus colocavam em 
causa a complexa teologia cristã, implantada há vários séculos, e que se 
assumia como perene, ou seja, como definitiva expressão dos nexos entre 
os humanos e o seu criador – a verdadeira face da condição humana de 
sempre e para sempre (Serrão, 2021, p. 132).

Ora, o hegelianismo, mesmo que de segunda ou de terceira via; o 
positivismo, que teve influência apreciável e duradoura em Portugal; os ma-
terialismos de Büchner (1824-1899) e de outros e o de Marx (1818-1893); o 
evolucionismo de Spencer (1820-1903) e dos seus seguidores – tudo isso se 
configurava no horizonte da época, ameaçando as certezas e a estabilidade 
ontológica do passado (Serrão 2021, p. 132). 

A conjugação nos planos da historiografia, da sociologia e da cultura, 
a mediação francesa de Michelet (1798-1874), de Proudhon (1809-1865), 
de Taine (1828-1893), entre outros, confluíam na rutura e apontavam os 
novos caminhos a trilar. Teria sido por 1863 que Antero assumira a rutura 
com os valores tradicionais, mediante a apropriação daquilo que, na altura, 
se lhe afigurava a Ideia hegeliana (Serrão, 2021, pp. 132-133).

Para Serrão (2021, p. 315), as inovações anterianas consistem no 
essencial, por um lado, à generalização à Península Ibérica da problemá-
tica da decadência e, por outro, à ideia-força que naquela altura o movia, 
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comovia e empolgava, a saber: «O novo mundo industrial do socialismo, a 
quem pertence o futuro» (Quental, 2017 [1871]), p. 139).

Almeida, convocando o pensamento de Antero, na sua já longa 
tarefa de revisitar a questão da identidade nacional, obsessão recorrente 
na história da nossa cultura a partir dos finais do século XIX, retoma essa 
grande pergunta frequentemente colocada entre estudiosos e estudiosas do 
problema: «porquê a grande diferença entre o lugar de vanguarda ocupado 
por Portugal no século XVI e o retrocesso quase contínuo do país a partir 
daí?» (Almeida, 2018, p. 275).

A partir de Antero de Quental, não faltam alusões e estudos aludin-
do à decadência portuguesa, no entanto, essa bibliografia é ínfima quando 
comparada com a que a Espanha produziu sobre o mesmo tempo em re-
lação a si própria. Para Almeida (2018, p. 277), o lugar clássico da reflexão 
portuguesa sobre a nossa decadência – a Conferência do Casino, de Antero 
de Quental, sobre «As causas da Decadência dos Povos Peninsulares» - não 
recebeu até hoje, e por incompreensível que possa parecer, a atenção de um 
estudo crítico. Mesmo assim, o nosso intérprete destaca que apenas Antó-
nio Machado Pires, no seu texto A Ideia de Decadência na Geração de 70 
(1980), procura ultrapassar a reconstituição histórica e elabora uma análise 
de conceitos numa perspetiva crítica.

Tudo indica que estamos perante um texto fundador de uma nova 
reflexão, de um novo diagnóstico, tão viral, nos termos de hoje em dia, que 
ainda hoje nos custa analisar. 

Almeida (2017a, p. 8) realça o facto de Antero ter precedido Max We-
ber na sua articulação da tese A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo 
(1904). Enuncia a coincidência de pontos de vista entre a obra do sociólogo 
alemão e a do poeta e filósofo português. Ao tentar explicar o surgimento 
do capitalismo, Weber encontra na ética protestante do calvinismo a causa 
mais adequada. Antero, ao indagar das razões do atraso socioeconómico 
e cultural da Península Ibérica, indica o catolicismo de Trento como a sua 
primeira grande causa, reduzindo as explicações fundamentais a fatores de 
natureza religiosa. Em Weber, trata-se de uma posição explícita contra a in-
terpretação materialista da História, formulada por Marx. Para Quental não 
há essa intenção, até porque os seus ideais socialistas o levaram a alinhar na 
militância de Marx e Engels (Almeida, 2017a, p. 9; Rocha, 1991, p. 357).  

Esta questão é tão complexa que Almeida (2017a, p. 10) cinge-se 
apenas, pelo menos por enquanto, a captar as implicações teóricas da ex-
plicação de Antero, comparando-as, tanto quanto possível, a essas outras 
duas referências fundamentais nesta matéria: Marx e Weber.



268

Para Antero, os ibéricos são «uma raça decaída por ter rejeitado o 
espírito moderno: regenerar-nos-emos abraçando francamente esse espírito» 
(Quental, 2017 [1871], p. 76). Desta afirmação categórica, pronunciada no 
fim da sua conferência, Almeida (2017, p. 11) destaca «duas linhas de fundo 
da mundividência anteriana: 1) existe um estado de desenvolvimento, que 
é moderno; 2) desse estado de desenvolvimento os ibéricos não fazem, mas 
devem fazer parte.»

Para Antero existe um processo evolutivo civilizacional do qual a 
Ibéria fez parte, mesmo de vanguarda, e de que, incontestavelmente se 
afastou. É esse processo que conduziu ao surgimento do espírito moderno. 
Como o próprio sublinha, 

a decadência dos povos da Península nos últimos três séculos é um 
dos factos mais incontestáveis, mais evidentes da nossa história: pode 
até dizer-se que essa decadência seguindo-se quase sem transição a 
um período de força gloriosa e de rica originalidade, é o único grande 
facto evidente e incontestável que nessa história aparece aos olhos do 
historiador filósofo. (Quental, 2017 [1871], p. 29)

A Península Ibérica cometeu erros históricos que a impediram de 
participar no processo que levou à modernidade. E, esse processo foi trilhado 
pela vanguarda que seguiu a Reforma Protestante. Antero interroga:

Quem pode negar que é em grande parte à Reforma que os povos 
reformados devem os progressos morais que os colocaram naturalmente 
à frente da Civilização? Contraste significativo, que nos apresenta hoje 
o mundo! As nações mais inteligentes, mais moralizadas, mais pacíficas 
e mais industriosas são exactamente aquelas que seguiram a revolução 
religiosa do século XVI: Alemanha, Holanda, Inglaterra, Estados Unidos, 
Suíça. As mais decadentes são exactamente as mais católicas! (Quental, 
2017 [1871], p. 50)

Grande parte do ensaio de Antero é dedicada à descrição enérgica dos 
contrastes entre a Ibéria dos períodos anterior e posterior aos movimentos 
da reforma e Contra-Reforma. Para o Autor, passou-se de uma à outra 
quase sem transição. Na primeira época, «logo na época romana aparecem 
os caracteres essenciais da raça peninsular: espírito de independência local, 
e originalidade de génio inventivo» (Quental, 2017 [1871], p. 31). Destaca-
-se que «entre todos os povos da Europa Central e Ocidental, somente os 
da Península escaparam ao feudalismo» (p. 32). Pelo que «a liberdade era 
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então o estado normal da Península» (p. 61). E, adianta, «no reinado de D. 
Fernando era Portugal um dos países que mais exportavam. […] O comércio 
dos cereais era considerável» (p. 67). 

No entanto, «passámos quase sem transição para um mundo escu-
ro, inerte, pobre, ininteligente e meio desconhecido. (…) [A decadência] 
aparece em tudo: na política, na influência, nos trabalhos da inteligência, 
na economia social e na indústria, e como consequência disto tudo, nos 
costumes» (Quental, 2017 [1871], pp. 37-38). O filósofo fala-nos de «uma 
decadência total. Não se fabrica, não se cria. […] Importávamos tudo […] 
Havia então uma única indústria nacional: a Índia!» (pp. 68-69).

Na segunda época da Ibéria, em síntese, «o espírito peninsular des-
cera de degrau em degrau, até ao último termo da depravação!» (Quental, 
2017 [1871], p. 43).

O filósofo da História interroga-se naturalmente: quais as causas? E 
encontra-as em três tipos de fenómenos: «um moral, outro político, outro 
económico. O primeiro é a transformação do catolicismo, pelo Concílio 
de Trento. O segundo, o estabelecimento do Absolutismo, pela ruína das 
liberdades locais. O terceiro, o desenvolvimento das conquistas longínquas» 
(Quental, 2017 [1871], p. 44).

Como elucida Almeida (2017, p. 15), embora Antero refira com 
frequência estes três fenómenos, ele é bem explícito em relação à sua ver-
dadeira hierarquia dessas causas: «Baixávamos, sobretudo, pela religião. Da 
decadência moral é esta a causa culminante» (Quental, 2017 [1871], p. 46). 
E, interroga: «E a nós, espanhóis e portugueses, como foi que o catolicismo 
nos anulou?» (p. 57).

Ele mesmo avança a resposta: «o Catolicismo pesou sobre nós por 
todos os lados, com todo o seu peso. Com a Inquisição, um terror invisível 
paira sobre a sociedade: a hipocrisia torna-se um vício nacional e necessá-
rio…» (Quental, 2017 [1871], p. 57).

Na conceção de Antero, como esclarece Almeida (2017, p. 16), «é o 
catolicismo que é absolutista, sendo por sua influência que o poder político 
se torna também absolutista». Esta mundividência de Antero condensa-se 
na seguinte afirmação:

Dado o catolicismo absoluto, era impossível que se lhe não seguisse, 
deduzindo-se dele, o absolutismo monárquico. Dado o absolutismo, 
vinha necessariamente o espírito aristocrático, com o seu cortejo de pri-
vilégios, de injustiças, com o predomínio das tendências guerreiras sobre 
as industriais. Os erros políticos e económicos saíam daqui naturalmente; 
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e de tudo isto, pela transgressão das leis da vida social, saía naturalmente 
a decadência sob todas as formas. (Quental, 2017 [1871], p. 73)

Almeida analisa as conceções ideológicas, quer mais implícitas, quer 
mais explícitas do pensamento de Antero de Quental e relaciona-o com Marx 
e Weber. Aqui coloca-o do lado de Weber, pois para Marx, ao contrário, o 
poder político e as relações económicas é que afetam em primeiro lugar o 
poder religioso. «Em Antero, como em Weber, são as concepções religiosas 
que constituem as motivações mais profundas da actividade humana, e é 
nelas que se pode encontrar a explicação última dessa mesma actividade.» 
(Almeida, 2017, p. 17).

No entanto, para Almeida (2017, 19), «Max Weber foi mais cauteloso. 
Evitou falar de causas, e insistiu apenas na correlação entre aparecimento do 
espírito do capitalismo e desenvolvimento do protestantismo na sua versão 
calvinista, particularmente por inspiração ética.» Importa aqui incluir o 
contributo crítico de António Braz Teixeira1 que considera que se tem feito 
uma interpretação abusiva de Weber, no sentido deste autor alemão só ter 
constatado algo, mas não ter feito, propriamente, um diagnóstico.

Por sua vez, Antero não segue só a lógica científica, mas desenvolve 
uma filosofia moral e política, numa «mundividência carregada de dever ser, 
em que a filosofia da história não é apenas análise distante e fria dos factos, 
mas vontade de intervenção na própria História. Neste aspecto, Antero 
aproxima-se mais de Marx do que de Weber» (Almeida, 2017, p. 20). Não 
sabemos se Weber leu Quental, pois provavelmente o tinha incluído nas suas 
notas. Mas, sabemos que Quental formulou uma explicação corroboradora 
da de Weber trinta anos antes deste. Além disso, também sabemos, através 
de Almeida (2017, p. 8-9) e de outros autores como Charles Taylor (1989, 
pp. 199-208) que a ciência não avança por oposição, mas essencialmente 
por complementaridade e acumulação (Fontes, 2019, p. 134). O que nos faz 
suspeitar até que ponto Antero não foi também um precursor de alguma 
filosofia e até mesmo poesia alemã, e quiçá de outras nacionalidades.

Sabemos que o interesse e a dedicação de Wilhelm Storck tornaram 
possível através das suas traduções levar Quental à Alemanha e a paragens 
mais distantes, como à Rússia e a Tolstoi, por exemplo. E, como sublinha 
Almeida (1987, p. 107), não é nada mau Quental receber deste por duas 
vezes a classificação de «Bom». Principalmente se tivermos em conta que 
1 Agradecemos a contribuição de A. Braz Teixeira feita no debate após a apresentação da 
primeira versão deste texto no VI Colóquio do Atlântico – Antero de Quental e os seus intér-
pretes, em Lisboa, em 2021.
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normalmente os escritores não gostam muito do que escrevem os outros 
escritores seus contemporâneos e que abordam temática semelhante.

E, para aumentar a nossa especulação, interessa o juízo de Fernando 
Pessoa (citado por Serrão, 2021, p. 382) sobre Antero, e que reza assim: 

A Alemanha nunca poderá ter um poeta dramático como Shakespe-
are nem um poeta filósofo como Wordsworth – nem, na verdade, como 
Antero – por isto que para ser um poeta dramático supremo é preciso 
ser um intuitivo e não um pensador consciente, como para ser um poeta 
metafísico – um bom poeta metafísico, entenda-se – é necessário ter 
uma constituição de místico, isto é, de intuitivo, ou então possuir, como 
o português, pela sua emoção constitucional, o poder de emocionalizar 
o pensamento, como o fazia Antero, que não era um intuitivo, mas 
um pensador e um sentimental, como, de resto, nos mostra a sua forte 
organização moral.

Mas, são questões que permanecem por enquanto sem resposta, re-
lativas a algumas das possíveis influências mútuas, neste caso entre Antero 
e autores e autoras estrangeiras, que poderão inspirar novas investigações.  

Voltando a Almeida (2017, pp. 19-20), o nosso Intérprete apesar de 
esboçar algumas limitações do texto de Antero, pois «falta-nos em Antero 
o aprofundamento teórico dessa sua explicação pontual (e categórica) da 
decadência da Península Ibérica, (…) continua a encontrar nesse ensaio 
uma brilhante explicação para a decadência da Península.» Aliás, o texto 
de Antero continua a despertar interesse a inúmeros investigadores e in-
vestigadoras nos nossos dias.

Almeida no longo tempo dedicado ao estudo da modernidade e, 
em particular, da modernidade em Portugal e no mundo lusófono tem 
defendido 

que foi o nosso Antero de Quental quem mais lucidamente esboçou 
a radiografia da cultura portuguesa face ao mundo moderno e que o 
seu famoso ensaio, escrito a partir da sua intervenção nas Conferências 
do Casino – Causas da Decadência dos Povos Peninsulares – é o texto 
paradigmático que iria dividir as gentes do pensamento português (po-
lítico e não só) em modernos e não-modernos. O paradigma moderno 
brilhantemente identificado e traçado por Antero é afinal o que subjaz 
a todo o ideário da revolução do 25 de Abril. (…) Os três grandes erros 
apontados por Antero que levaram Portugal à decadência – a aventura 
ultramarina, o regresso ao antigo regime político-cultural autoritário 
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absoluto e o fechar-se num modelo económico tradicional correspon-
dem, na sua versão positiva e programática, aos três dd da revolução 
dos cravos: Descolonizar, Democratizar, Desenvolver. (Almeida, 2017, 
pp. 25-26)

O repto, na versão negativa de Antero ou na versão positiva de Me-
deiros Ferreira, pois foi este último açoriano que formulou os famosos três 
dd que resumem o programa de Abril, como descobriu Almeida (2017, p. 
24), continua por alcançar, pelo menos de uma forma que nos satisfaça. 

Já anteriormente, como refere José Rodrigues Miguéis (citado por 
Almeida, 2003, p. 44):

Antero foi o apóstolo que deu corpo à metafísica revolucionária 
do seu tempo em Portugal e fundou o Partido Socialista Português, a 
secção portuguesa da 1ª Internacional de Trabalhadores; o pensador 
que definiu as causas da Decadência dos Povos Peninsulares (segundo 
a ideologia do tempo); o filósofo que criticou a Filosofia da Natureza dos 
naturalistas, e abriu as portas ao neo-idealismo ocidental com o ensaio 
sobre as Tendências Gerais da Filosofia no séc. XIX. Foi o panfletário e 
o crítico que definiu na polémica Bom Senso e Bom Gosto as tendências 
da nova literatura em Portugal – e o chefe espiritual acatado pela nova 
geração – o cavaleiro audaz – um tanto quixotesco para o tempo – que 
defendeu a União Ibérica sob a forma democrática e federalista.

Assim, como sublinhou Joel Serrão (2021, p. 329), o esgotamento das 
virtualidades filosóficas da tradicional fé católico-cristã e a sua substituição 
pela intuição, por via da Ideia hegeliana, de que nas nativas capacidades 
humanas residiria, afinal, implícita, a razão de ser do descobrimento ou 
da criação dos valores, astros capazes de atribuírem sentido à vida, levou 
Antero à assunção da sua missão de revolucionário. 

A sua obra, apesar de pouco extensa, ocupa um lugar decisivo, pri-
mordial, na renovação literária e ideológica do século XIX em Portugal, com 
prolongamentos que chegam até aos nossos dias. Nesse sentido, continua 
promissor o convite de Onésimo a um luminoso mergulho na história e na 
cultura portuguesas ao revisitarem o pensamento do poeta filósofo.
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Capítulo XXIV
Rui Sampaio da Silva

(Centro de Estudos Humanísticos da Universidade dos Açores)

LEONEL RIBEIRO DOS SANTOS, INTÉRPRETE DE ANTERO

«Um génio que era um santo». O título do contributo de Eça de Quei-
rós para o In memoriam de Antero de Quental exprime bem o compromisso 
moral do homenageado e ajusta-se bem ao título de uma importante obra 
para a compreensão do seu pensamento da autoria de Leonel Ribeiro Santos, 
que está na base do presente texto: Antero de Quental: Uma visão moral do 
mundo. Ao longo da evolução, das hesitações e das metamorfoses que marca-
ram a evolução intelectual de Antero de Quental, a elaboração de uma visão 
moral do mundo constituiu não apenas um fio condutor, mas também um 
momento culminante da sua obra, como exemplarmente mostrou Leonel 
Ribeiro dos Santos nos seus estudos sobre Antero de Quental. O presente 
texto tem precisamente como objetivo mostrar a relevância desses estudos 
para a interpretação e compreensão do poeta-filósofo açoriano. 

1. Poesia e filosofia
Sobre a dupla face de Antero enquanto poeta e filósofo já muito se 

escreveu. Pronunciando-se a este respeito, Leonel Ribeiro dos Santos realça 
que, nos estudos anterianos, existem intérpretes (como António Sérgio e Joa-
quim de Carvalho) que veem em Antero acima de tudo um poeta, enquanto 
outros (um exemplo seria Nuno Júdice) tendem a enfatizar a constituição 
fundamentalmente filosófica do espírito de Antero. Por último, um terceiro 
grupo de intérpretes (como Oliveira Martins e António Quadros) considera 
que a obra de Antero é atravessada por um conflito mal resolvido entre 
tendências poéticas e filosóficas, recusando atribuir o primado a uma delas. 
A este respeito, Leonel Ribeiro dos Santos menciona também a solução de 
compromisso de Eduardo Lourenço, o qual considera que Antero conse-
guiu verter numa forma poética um conteúdo conceptual, daí resultando 
uma «poesia de ideias» e uma prosa poética (Santos, 2002, p. 17). Leonel 
Ribeiro dos Santos reconhece plenamente a «hibridez» poético-filosófica 
da obra de Antero, que interpreta à luz do espírito da época, marcado por 
uma aproximação entre poesia e filosofia. Em todo o caso, ele salienta que 
existe em Antero uma evolução da poesia para a filosofia, bem testemunhada 
numa carta de 7 de agosto de 1885 a Carolina Michaëlis de Vasconcelos, 
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que «regista o testamento e a morte do poeta e o nascimento do filósofo» 
(Santos, 2002, p. 18). Aí Antero escreve sugestivamente que «o filósofo, que 
por muito tempo só se exprimiu pela boca do poeta, acabou por confiscar, 
por absorver, por devorar o pobre poeta, e agora que este acabou, impõe-se 
ao filósofo (…) a obrigação de ser gente por si próprio e falar pela própria 
boca» (Quental, 1989c, p. 748). 

A junção entre filosofia e poesia exprime-se também, em Antero, na 
aparentemente paradoxal construção de uma lógica «sentida e quente», que 
não é o método da ciência, mas o «método da vida» (Quental, 1982, p. 246; 
cf. Santos, 2002, pp. 37-38); no mesmo sentido, ele afirma numa carta que 
«a ideia poética sai tanto mais abundante e livre quanto mais clara e lógica 
é a ideia filosófica» (Quental, 1989b, p. 273), declarações que levam Leonel 
Ribeiro dos Santos (2002, p. 28) a concluir que a poesia seria «o casamento 
perfeito entre o sentimento, a ideia e a palavra». De forma complementar, 
Antero teria recusado uma filosofia abstrata em nome de «uma conce-
ção da filosofia como ideia vertida em sentimento» (Santos, 2002, p. 30), 
dedicando-se, assim, a uma poesia simultaneamente «sentida e pensada», 
com uma preocupação maior pelo conteúdo do que pela forma, donde re-
sultaria o primado das ideias sobre «os artifícios da versificação» (Santos, 
2002, p. 45). Com efeito, em oposição a uma poesia formalista e artificial, 
Antero concebe a poesia como a «confissão sincera do pensamento mais 
íntimo de uma idade» (Quental, 1923, p. 306). Importa notar, a este respeito, 
que é em termos muito semelhantes que, nas Tendências, Antero concebe 
a própria filosofia: «definir o espírito duma civilização e torná-lo cônscio 
de si mesmo é a obra essencial da filosofia» (Quental, 1989a, p. 88). Estas 
palavras ecoam o modo como Hegel, no prefácio dos Princípios da Filosofia 
do Direito, caracteriza a filosofia, entendida como compreensão «crepuscu-
lar» de uma época histórica que se aproxima do seu fim, assemelhando-se, 
assim, à coruja de Minerva, que levanta voo ao anoitecer.

O simples facto de Antero caracterizar a poesia e a filosofia em termos 
muito semelhantes é só por si uma indicação clara da estreita ligação que 
via entre ambas. Importa salientar, todavia, que há uma diferença impor-
tante entre Antero e Hegel; o último concebia a filosofia como expressão 
e não como transformação de uma época histórica, ao passo que Antero 
atribuía à poesia e à filosofia uma missão transformadora do ser humano 
e da sociedade. 

Como profundo conhecedor da cultura alemã, Leonel Ribeiro dos 
Santos não deixa de mostrar como esta defesa de uma aliança entre razão 
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e sensibilidade se cruza com a denúncia de uma cultura de matriz raciona-
lista ou intelectualista no séc. XIX, mencionando a este respeito Nietzsche 
(com a sua aproximação entre filosofia e poesia), e ainda Schiller, que já 
no séc. XVIII tinha escrito, nas suas Cartas sobre a educação estética, que 
«o caminho para a cabeça tem de ser aberto através do coração» (Schiller, 
1994, p. 45), algo que encontra eco, por exemplo, na seguinte afirmação de 
Antero: «que a filosofia nos saia de dentro do coração, quente e luminosa» 
(Quental, 1982, p. 246). São aliás frequentes, e muito pertinentes, as refe-
rências de Leonel Ribeiro dos Santos às afinidades entre Antero e Schiller, 
enquanto representante de um período de transição do classicismo para o 
primeiro romantismo alemão, época marcada pela diluição das fronteiras 
entre géneros e pela afirmação da «condição anfíbia do intelectual» (Santos, 
1989, p. 42), de que um bom exemplo é o próprio Schiller, que era ao mesmo 
tempo poeta, dramaturgo, historiador e filósofo. 

	  
2. A reflexão estética de Antero
Na sua interpretação da obra de Antero, Leonel Ribeiro dos Santos 

chama a atenção para o lugar «quase-singular» que ele ocupa na história 
da cultura portuguesa em virtude do seu esforço de conjugação da criação 
poética com a reflexão estético-filosófica: «Muito raramente os escritores e 
poetas portugueses alcançam o plano de uma meditação acerca dos pressu-
postos do seu ofício, ou chegam ao ponto de o dimensionarem no contexto 
de uma explícita visão geral do mundo». Essa reflexão estética chegou 
inclusivamente a assumir, especialmente no período da juventude, a forma 
de uma religião da arte, como o demonstra uma carta de 1861 (citada por 
Leonel Ribeiro dos Santos), em que se afirma que «quem crê na arte crê no 
belo, no bom, isto é, no amor e em Deus» ou ainda que a arte é um «culto 
antecipado da religião que está por nascer» (Quental, 1989b, p. 16). Para 
além de uma religião da arte e da defesa de um humanismo estético em 
que a arte se apresenta como condição da plena realização do ser humano, 
a reflexão estética de Antero é também marcada, como Leonel Ribeiro dos 
Santos igualmente salienta, pela ideia de uma vocação social da arte, uma 
ideia presente em autores que Antero admirava, como Proudhon, Renan 
ou Heine. Em tom solene, ele chegou a afirmar que «a poesia moderna é a 
voz da revolução» (Quental, 1923, p. 306).

Na sua análise do desenvolvimento da reflexão estética de Antero, 
Leonel Ribeiro dos Santos destaca um segundo grande momento que se 
inicia após a controvérsia em torno da Questão Coimbrã e que se estende até 
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ao início da década de 80, um período profundamente influenciado pela filo-
sofia hegeliana da arte e da história. Nesta nova fase, Antero irá defender que 
cada época se caracteriza por um princípio interior, um espírito da época, 
e que compreender uma época é precisamente compreender este princípio 
que se exprime nas objetivações da vida social e cultural. À semelhança de 
Hegel, que na sua estética ou filosofia da arte tinha mostrado como a arte 
reflete o espírito de uma época, também Antero vai defender que a arte é um 
modo eminente de compreensão de uma época. Leonel Ribeiro dos Santos 
vê no ensaio O Futuro da Música uma ilustração desta tese. Com efeito, aí se 
defende que a música é «a expressão por excelência da alma e pensamento 
modernos» (Santos, 2002, p. 61). Novamente à semelhança de Hegel, e em 
particular da análise da música nas Lições sobre a Estética, onde se defende 
que ela seria a mais subjetiva das artes, Antero considera a música um meio 
privilegiado para captar um traço essencial do espírito moderno; o senti-
mentalismo, no sentido de uma exacerbação e volatilidade do sentimento. 
A música seria, por assim dizer, o canto de cisne da consciência moderna, 
sua expressão e também prova documental do seu esgotamento enquanto 
consciência infeliz e atormentada. E neste ponto Antero toca noutro tema 
hegeliano, o da morte da arte, no sentido de uma passagem de testemunho 
para a ciência, a qual teria a tarefa de esculpir «a estátua da futura socie-
dade»; de «organizar o mundo humano em oposição às idades religiosas e 
intuitivas, sobre a base exclusiva da razão e da experiência» (Quental, 1982, 
p. 275). Neste ponto, e como justamente observa Leonel Ribeiro dos Santos, 
o positivismo alia-se ao hegelianismo: «A tese hegeliana da morte da arte 
e da sua necessária superação pela filosofia é vertida na tese da superação 
da arte pela ciência positiva, de que resultará uma arte realista, ou mesmo 
o desaparecimento inevitável da arte» (Santos, 2002, pp. 63-64). 

A ciência, ao contribuir para a resolução de problemas sociais e po-
líticos, para o progresso e para a democracia, suprimiria as condições que 
estimulam a criação poética e artística (cf. Santos, 2002, p. 64). A poesia 
poderia subsistir na era da ciência, mas subordinada a uma missão «posi-
tiva, social e racional» (Quental, 1926, p. 194). Leonel Ribeiro dos Santos 
relembra a este respeito a seguinte passagem de «A Poesia na Actualidade»: 
«A fase poética da Humanidade pode dizer-se que está a terminar. Este 
século terá visto os últimos poetas, como viu os últimos crentes. O espírito 
humano entrou decididamente numa fase de racionalismo, de análise e crí-
tica» (Quental, 1926, p. 310). O declínio da poesia estaria, segundo Antero, 
refletido na obra poética de figuras como Poe, Heine, Baudelaire, onde ela 
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se revelaria como expressão de ceticismo, sarcasmo, ironia, renunciando, 
assim, à sua vocação moral. 

3. A reflexão moral de Antero
Ao fazer o balanço do seu estudo da reflexão moral de Antero, Leonel 

Ribeiro dos Santos defende que ela se distingue não por ser propriamente a 
formulação de uma moral enquanto doutrina da ação ou teoria da felicidade, 
mas por elaborar «uma grande visão moral na qual se inscrevem e ganham 
sentido a existência pessoal, o curso da história e da sociedade humanas, a 
própria realidade natural e cósmica, enfim, o próprio drama do ser» (Santos, 
2002, p. 80). É particularmente realçada a estreita conexão existente entre 
as vivências pessoais de Antero e a sua reflexão moral, o que empresta a 
esta última a forma de uma «sublimação de uma existência penosamente 
sofrida», de «um recurso contra o sentimento do vazio e do sem-sentido 
da existência» (Santos, 2002, p. 81).

Leonel Ribeiro dos Santos enquadra a reflexão moral de Antero nas 
três grandes fases da sua evolução intelectual: uma primeira que se desenrola 
sob o signo da arte; uma segunda, de cariz positivista, em que a arte cede o 
lugar à ciência enquanto principal força civilizacional; e, por último, uma 
terceira fase, em que a preocupação moral de Antero, presente ab initio, se 
aprofunda. A respeito da transição de uma visão científica para uma visão 
moral do mundo, afirma Leonel Ribeiro dos Santos o seguinte: «Durante a 
década de 80, o pensamento de Antero é marcado pela crescente convicção 
de que a ciência não pode constituir a última palavra acerca do sentido da 
existência (…). A visão mecânica e fria que ela propõe tem de ser integrada 
numa visão superior que tenha em conta, antes de mais, as incontornáveis 
exigências da consciência moral» (Santos, 2002, p. 72). A terceira fase seria 
então a da «maturidade intelectual e da serenidade sentimental reencon-
trada»; sob a influência de Leibniz, Kant, Hegel e Eduard von Hartmann, 
esta última fase exprimir-se-ia «numa «grandiosa visão moral do mundo 
humano e natural, de inegável acento místico e religioso» (Santos, 2002, p. 
77). A preocupação moral seria o fio condutor da evolução do pensamento de 
Antero, assegurando a sua unidade e coerência. Por outro lado, esta mesma 
preocupação ética permitiria descartar a «tese do Antero falhado», no plano 
poético, político, filosófico e existencial (Santos, 2002, p. 83). 

Partindo da distinção entre dois eixos estruturantes da obra de Antero, 
o projeto poético-literário e o projeto político-social, Leonel Ribeiro dos 
Santos realça que cada um deles se funda numa tese de carácter ético. Mais 
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precisamente, e citando o ensaio «A Dignidade das Letras e as Literaturas 
Oficiais», o projeto poético-literário teria a seguinte tese fundadora: «O bom 
poeta pressupõe o homem de bem» (Quental, 1982, p. 303). Por seu turno, 
o segundo projeto basear-se-ia no princípio segundo o qual «a sociedade 
é, antes de tudo, um facto de ordem moral» (Quental, 1989c, pp. 808-809; 
cf. Santos, 2002, p. 83). Se Antero abraça a poesia e a arte no seu período de 
juventude, é porque já via nelas um fundamento, uma vocação e uma missão 
moral; tal como ele afirmou em «Bom senso e bom gosto», a condição da 
grandeza e da beleza é a elevação moral (cf. Quental, 1982, p. 286).

Tal como a poesia, também a reflexão social e política de Antero tem 
um fundamento moral, bem patente na convicção de que «a revolução polí-
tica da sociedade pressupõe a transformação moral dos homens» (cf. Santos, 
2002, p. 87). O socialismo de Antero reflete naturalmente este compromisso 
ético; é um protesto da consciência contra a desordem e a injustiça, que 
exigiria, não propriamente uma revolução política, mas uma «renovação 
moral de toda a sociedade» (cf. Santos 2002, pp. 88-89). Prova disso seria o 
artigo «Socialismo e moral», publicado dois anos antes da morte de Antero, 
onde se reafirma a tese da base moral da sociedade e, consequentemente, a 
defesa do primado da transformação moral sobre a transformação política. 
De forma muito expressiva, o referido artigo termina com uma citação de 
Proudhon: «o mundo só pela moral será libertado e salvo» (cf. Quental, 
1931, p. 142).

Outro aspeto do pensamento moral destacado por Leonel Ribeiro dos 
Santos diz respeito à valorização da morte como fundamento da vida moral, 
bem presente em fragmentos de um «Ensaio sobre as bases filosóficas da 
moral ou filosofia da liberdade». Para além de objeto de reflexão filosófica, 
a ideia da morte marcou também de forma profunda a sua obra poética, 
como a série de sonetos «Elogio da morte» comprova. Importa sublinhar, 
a este respeito, que as suas próprias vivências pessoais, e em particular a 
experiência da doença, também contribuíram para a referida valorização da 
morte. No ensaio em questão, Antero defende a relevância moral da morte 
enquanto condição de compreensão da vida e do saber viver, afirmando que 
só um ser que é mortal e que tem a ideia da morte é que pode ser moral. A 
seguinte passagem do referido ensaio esclarece esta conexão entre morte e 
moral: «a consciência da sua finitude é que lhe faz sentir que o eu pessoal 
sendo nada, não é para esse que deve viver, mas para algo de eterno. Daqui 
a capacidade e o desejo de sacrificar a satisfação do que é passageiro ao que 
o não é» (Quental, 1989d, p. 89; cf. Santos, 2002, pp. 95-98).
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E que tipo de moral resulta desta ancoragem na ideia da morte? Na 
interpretação de Leonel Ribeiro dos Santos, seria fundamentalmente uma 
moral da renúncia, do sacrifício, da abnegação, da rejeição da vontade 
própria e do egoísmo individual; uma moral de tipo estóico, budista ou 
ascético (Santos, 2002, p. 99). A correspondência de Antero contém, de 
facto, alusões «frequentíssimas» ao estoicismo entendido como doutrina 
moral, donde sobressaem os seguintes dois pontos: a aceitação da realidade 
e a impassibilidade do sábio, fundada na convicção de que o mal pode ser 
neutralizado pelo poder do pensamento. O próprio Antero fala, nas Cartas, 
num «sossego interior» que é «fruto da filosofia» (Quental, 1989c, p. 729). 
Nas palavras de Leonel Ribeiro dos Santos, o estoicismo teria oferecido a 
Antero um «escudo contra as adversidades», a serenidade e até a felicida-
de possível, mas o estoicismo não é, de facto, uma filosofia para qualquer 
pessoa, e Antero reconhecia «a resistência dos seus sentimentos, coração e 
organismo a essa moral dos fortes» (Santos, 2002, p. 101).  

Para além do estoicismo, a reflexão moral de Antero é também 
moldada, sobretudo a partir da década de 80, pelo budismo, que é por ele 
considerado não como uma doutrina pessimista, mas positiva. O Nirvana 
não seria um estado passivo, inerte e contemplativo, mas sim uma atividade, 
embora impessoal, não egoísta. Ainda segundo Leonel Ribeiro dos Santos, 
o budismo complementaria o estoicismo, conferindo-lhe uma «tonalidade 
positiva», enquadrando a cultivação da virtude numa ontologia do bem 
(Santos 2002, p. 104). A influência budista teria deixado em Antero as 
seguintes marcas: a interiorização da virtude, uma conceção da liberdade 
como desprendimento (e não como afirmação da vontade) e a transcendên-
cia da identidade pessoal (sem culminar, todavia, na sua dissolução num 
princípio impessoal).

Regressando à ideia de visão moral do mundo, Leonel Ribeiro dos 
Santos (2002, pp. 107-116) decompõe-na, de forma clara e instrutiva, nos 
seguintes pontos:

1) O primado da razão prática sobre a razão especulativa, que 
também se exprime no primado do espírito sobre a natureza.

2) A valorização do sentimento moral, que suscita da parte de 
Leonel Ribeiro dos Santos uma referência aprovadora à interpretação 
proposta por Lúcio Craveiro da Silva de Antero como um intuicio-
nista moral. 

3) Uma distinção entre o mundo moral e o natural, sendo o pri-
meiro considerado o verdadeiro mundo. Tal distinção deveria ser 
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entendida à luz da distinção kantiana entre fenómeno e númeno, 
bem como à luz da conceção budista do mundo natural como um 
mundo ilusório.

4) Uma moral baseada não numa teoria dos deveres ou numa 
teoria das virtudes, mas numa ontologia do Bem, de acordo com a 
qual o Bem se identifica com o ser, sendo simultaneamente a essência 
e o telos do universo.

5) A defesa da liberdade, entendida como espontaneidade e auto-
determinação, contra o determinismo. A este respeito, Leonel Ribeiro 
dos Santos chama a atenção para o modo como Antero articula os 
conceitos de liberdade e dever; «aquilo que a princípio é visto como 
dever e obrigação (…) transforma-se para o espírito, à medida que 
este o reconhece como lei sua própria, em espontânea atração e amor» 
(Santos, 2002, p. 114).  

6) Uma conceção da moral como união com o absoluto e reali-
zação do absoluto. 

Como a preocupação moral de Antero, apesar de atravessar toda a 
sua obra, é especialmente intensa na sua última fase, Leonel Ribeiro dos 
Santos afirma que a «derradeira mensagem» do poeta e filósofo açoriano, 
exemplarmente expressa nas Tendências gerais da filosofia na segunda metade 
do século XIX, consiste na convicção de que, acima da intuição poética ou 
da especulação filosófica, se encontra a ideia do Bem, que seria o telos e a 
força motriz da evolução humana.

	
4. As Tendências como «síntese perfeita» da evolução intelectual 
de Antero
É impossível exagerar a importância das Tendências para a compre-

ensão do pensamento filosófico de Antero. Tal como certeiramente afirma 
Leonel Ribeiro dos Santos, «as Tendências não são menos a síntese da evo-
lução intelectual e do pensamento de Antero do que são, como pretendem, 
a síntese das correntes fundamentais do pensamento na segunda metade do 
séc. XX» (Santos, 1989, p. 15). Com efeito, estão presentes nas Tendências o 
idealismo de influência hegeliana que marcou Antero desde a sua juventude, 
o naturalismo que o atraiu numa segunda fase e, por último, a reconciliação 
do idealismo e naturalismo numa visão moral do mundo que harmoniza 
espírito e natureza (Santos, 1989, p. 18). Consequentemente, as Tendências 
abordam os grandes temas do pensamento de Antero: «o problema da 
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liberdade e do determinismo, a teoria da espontaneidade e da evolução 
universais, o tema da imortalidade, o problema da relação entre metafísica 
ou especulação e ciência, enfim, o problema do sentido moral do homem 
e do universo» (Santos, 1989, p. 18).

Sem deixar de reconhecer a qualidade das Tendências como texto 
historiográfico (no domínio da história da filosofia), Leonel Ribeiro dos 
Santos salienta que, mais do que um exercício no terreno da história da 
filosofia, o referido texto é um esforço de constituição de «um horizonte 
de sentido gerado por um interesse moral ou por uma filosofia da história» 
(Santos, 1989, p. 21). Com efeito, a conceção anteriana da historiografia, 
longe de ser positivista ou inspirada por um ideal de rigor científico, assenta 
no pressuposto de que o discurso historiográfico só tem verdadeiramente 
sentido emoldurado numa filosofia da história. Sob a influência de Hegel, 
bem como de historiadores como Michelet, Antero cultivava um modelo 
historiográfico cujas características fundamentais seriam «a preferência 
pelas grandes sínteses, o relevo concedido à interpretação em desfavor da 
descrição factual, o esforço por captar a totalidade orgânica de uma socie-
dade» (Santos, 1989, p. 22).

Deste modo, o problema de fundo das Tendências seria a crise do 
pensamento moderno, que Antero analisa em diálogo com grandes vultos 
da filosofia moderna e sem abdicar da sua autonomia pessoal, «encon-
trando nas ideias alheias, mais a confirmação das suas próprias ideias e 
sentimentos, do que um motivo ou modelo para pensar» (Santos, 1989, 
p. 23). E quais são estes vultos? Para além da evidente influência exercida 
por Hegel sobre Antero, Leonel Ribeiro dos Santos também reconhece a 
marca de Schopenhauer na parte final das Tendências e destaca, de forma 
iluminadora, a influência de Leibniz e de Kant, alegando que, apesar de 
claramente reconhecida, não teria sido suficientemente apreciada. 

O interesse de Antero pelo hegelianismo, longe de ser motivado pela 
filosofia política de Hegel, que no ambiente coimbrão da época era visto 
como um filósofo conservador, explica-se pela promessa de «uma grandiosa 
síntese capaz de explicar a totalidade do universo» (Santos, 1989, p. 27). De 
forma percetiva, Leonel Ribeiro dos Santos vê na filosofia da natureza de 
Hegel, por um lado, a porta de entrada no edifício hegeliano, mas também 
a causa da sua desilusão com o hegelianismo; nem o naturalismo metafísico 
de Hegel nem o naturalismo científico poderiam satisfazer o «exacerbado 
sentimento moral» de Antero. Ele considera inclusivamente, a título de 
hipótese, que poderá ter sido o conceito metafísico de evolução que fun-
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cionou como ponte entre, por um lado, a filosofia da natureza e, por outro a 
conceção hegeliana da história, da filosofia e da própria história da filosofia 
(Santos, 1989, p. 28). Com efeito, e como já vimos, é em termos inequivo-
camente hegelianos que Antero caracteriza a filosofia nas Tendências, como 
compreensão do espírito de uma época. Todavia, Antero também tinha 
plena consciência das falhas do hegelianismo, como «o espírito de sistema», 
o apriorismo, o determinismo, «a invasão indevida da ciência positiva por 
parte da metafísica» (Santos, 1989, p. 29), falhas que contrariavam a defesa 
anteriana intransigente da consciência e da liberdade moral.

Ainda de acordo com a interpretação de Leonel Ribeiro dos Santos, 
Antero teria vislumbrado em Leibniz o horizonte conceptual em que a tão 
almejada síntese filosófica se tornaria finalmente possível; não obstante a 
linguagem ainda hegeliana, o espírito das Tendências já seria leibniziano 
(Santos, 1989, p. 26). Particularmente apelativa na obra de Leibniz teria 
sido a defesa da espontaneidade (subjacente à noção de vis), a conciliação 
de liberdade e mecanismo, bem como a articulação entre metafísica e ci-
ência. Além disso, Leonel Ribeiro dos Santos entende que a superação do 
hegelianismo pelo leibnizianismo teria sido mediada pela leitura de Kant, 
o qual é valorizado por Antero por ter preparado a grande síntese filosófica 
de Hegel e ter aberto «o horizonte de um espiritualismo de dimensões mais 
universais, em que se conciliavam, numa superior harmonia, a natureza e 
o espírito, a metafísica e a ciência» (Santos, 1989, p. 31). A seguinte passa-
gem das Tendências comprova a importância que Antero, no final do seu 
percurso intelectual, atribuiu a Kant: «Aquele misterioso noumenon, que 
Kant procurou em vão pelo caminho da crítica e declarou inatingível, exis-
te em nós mesmos, contém-se no espírito, ou antes, é o próprio espírito» 
(Quental, 1989a, p. 74).

5. Filosofia da religião
Não seria possível encerrar o presente texto sem uma referência, 

embora abreviada, a outro ponto focal da interpretação de Antero por 
Leonel Ribeiro dos Santos: a religião. Antero tinha reconhecidamente um 
temperamento religioso, mas ao abrigo de uma conceção ampla da fé que 
não se circunscreve ao cristianismo tradicional. Na realidade, a sua atitude 
perante a religião conheceu oscilações significativas, começando pela per-
da da sua fé de infância, um catolicismo tradicional, que Antero procurou 
substituir por «novos absolutos», os quais seriam uma espécie de Ersatz de 
Deus: a Arte, a Poesia, a Revolução, a Justiça, a Verdade, a Humanidade, a 
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Moral e o Bem (Santos 2002: p. 121). Tal como sublinha Leonel Ribeiro dos 
Santos (2002, p. 126) a resposta de Antero à perda da fé tradicional não foi o 
ateísmo, mas, durante um longo período, uma «fé humanitária», que resulta 
da intersecção de uma humanização de Deus e da divinização do humano. 
Períodos houve em que Antero declara o cristianismo morto, mas no final 
da sua vida viria a retomar o cristianismo enquanto base de uma «religião 
do futuro» a ser complementada por um conhecimento da natureza. Leonel 
Ribeiro dos Santos analisa esta recuperação do cristianismo a partir de tex-
tos em que Antero nele elogia a prudência, a sabedoria prática, as intuições 
profundas sobre a natureza humana, uma atitude moral contrastante com 
o positivismo e naturalismo da época, bem como a sua capacidade de falar 
ao coração e à imaginação.

É habitual considerar Antero como «estruturalmente crente» (San-
tos, 2002, p. 120), mas é legítimo propor uma conceptualização talvez mais 
adequada para figuras como Antero que assenta numa distinção entre uma 
religião da crença, a mais comum, e uma outra forma de religião, a do desejo, 
um desejo incerto e hesitante, que não repousa num objeto bem definido. 
Esta conceptualização faz justiça às oscilações de Antero perante a religião, 
aos diferentes absolutos a que em diferentes momentos apelou e ao tema do 
Deus escondido que aparece em sonetos como Ignotus e O Inconsciente. 

Referências Bibliográficas
Quental, Antero de (1923), Prosas, I, Coimbra, Imprensa da Universidade; (1926), 

Prosas, II, Coimbra, Imprensa da Universidade; (1931), Prosas, III, Coimbra, 
Imprensa da Universidade; (1982), Prosas da Época de Coimbra, Lisboa, 
Livraria Sá da Costa Editora; (1989a), Tendências gerais da filosofia na se-
gunda metade do século XIX. Org., apresentação e notas de Leonel Ribeiro 
dos Santos, Lisboa, Editorial 	Comunicação [1890]; (1989b), Cartas, I. Org., 
introd. e notas de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa, Editorial Comunica-
ção; (1989c), Cartas, II. Org., introd. e notas de Ana Maria Almeida Martins, 
Lisboa, Editorial Comunicação; (1989d), Filosofia. Org., introd. e notas de 
Joel Serrão, Lisboa, Editorial Comunicação.

Santos, Leonel Ribeiro dos (1989), «Apresentação», in Antero de Quental, Tendên-
cias gerais da filosofia na segunda metade do século XIX, Lisboa, Editorial 
Comunicação; (2002), Antero de Quental: uma visão moral do mundo, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda.

Schiller, Friedrich (1994), Sobre a educação estética do ser humano numa série de 
cartas, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda.



285

Capítulo XXV
Maria de Lourdes Sirgado Ganho

(CHAM- Centro de Humanidades/ Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/ 
Universidade Nova de Lisboa)

FERNANDO M. SOARES SILVA, INTÉRPRETE 
DE ANTERO DE QUENTAL

Nota Prévia
O convite, que me foi feito, para falar sobre Fernando M. Soares Silva 

como intérprete de Antero de Quental, implicou que me debruçasse sobre a 
sua obra Antero de Quental. Evolução da sua filosofia existencialista e do seu 
pensamento pedagógico1. Assim, dada a escassez de tempo, iremos centrar-
-nos na primeira parte da obra, na qual apresenta a tese de que Antero é 
um pensador existencialista.

Deste intérprete de Antero pouco se sabe, ou talvez seja eu que não 
encontrei referências. É açoriano, escritor-poeta e esta obra corresponde à 
sua dissertação de doutoramento, na Universidade da Califórnia em Berke-
ley. Foi professor e, como refere Ruy Galvão de Carvalho na Apresentação 
Preambular a esta obra, deu «a conhecer aos intelectuais e às novas gerações 
da América do Norte o Poeta-Filósofo dos Sonetos em toda a sua grandeza 
e projeção universal» (AQ, p. 15). De algum modo, deteta-se nesta obra o 
encontro entre dois poetas-filósofos.

Introdução
A obra em apreço está dividida em três partes, a saber: Antero de 

Quental e a sua filosofia; o pensamento educacional do poeta-filósofo exis-
tencialista; o significado de Antero de Quental. Seguem-se três apêndices 
e uma bibliografia.

Na primeira parte, constituída por três capítulos temos no primeiro 
capítulo os traços biográficos, no segundo os ciclos da filosofia anteriana e no 
terceiro as Estruturas Existencialistas do Pensamento Filosófico de Quental, 
sendo este último capítulo aquele que mais nos vai interessar.

No que à biografia diz respeito, gostaria de mencionar o «ambiente 
católico» em que viveu, a sua ida para Coimbra, para estudar Direito, mo-
mento em que se despe dos princípios religiosos e se descobre como crítico 

1 Silva, Fernando M Soares, Antero de Quental. Evolução da sua filosofia existencialista e do 
seu pensamento pedagógico, Angra do Heroísmo, SGAS, 1986 (sigla: AQ).
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«ardente e irrequieto» (AQ, p. 27), bem como exibe a sua capacidade de 
liderança, de tal modo que lhe chamavam «Príncipe da Mocidade». Como 
refere Fenando Soares Silva, esta sua postura, contudo, não era isenta de 
contradições.

Ao mesmo tempo mostra a sua preocupação pela filosofia, com laivos 
sociais, aspetos que estão presentes na sua poesia, especialmente nos Sonetos, 
nos quais avulta o problema da existência, questão declarada por Antero 
a W. Storck. Nesta Carta refere também a sua doença: «Em 1874 adoeci 
gravemente com uma doença nervosa de que nunca pude restabelecer-me 
completamente» (AQ, p. 33). 

Fernando Soares Silva fará referência a esta doença bastas vezes, 
para fundamentar a ansiosa interrogação existencial, bem como a questão 
da morte e da evasão.

Os Ciclos da Vida de Antero
Quanto aos ciclos da vida de Antero, menciona o primeiro ciclo, 

intitulando-o O lirismo da juventude, pondo em evidência o poetar dos 
sonetos, em que a paixão amorosa está bem presente e, nesse sentido, cita 
os sonetos Amor Vivo e Idílio (AQ, p. 39). 

Fernando Soares Silva comenta-os, considera-os dirigidos a um ser 
ideal, portanto, mostra ainda que Antero considerou a mulher a «obra pri-
ma» da criação de tal modo que «supervalorizou-a e sublimou a sua posse» 
(AQ, p. 41). Esta sua tese é explicitada no diálogo com os sonetos, veja-se, 
por exemplo, o soneto Beatrice. Neste período de juventude ressalta a «alma 
sensível e a preocupação metafísica» (AQ, p. 44).

O segundo ciclo, intitulado A euforia e o subsequente pessimismo do 
apostolado social de Antero, corresponde a toda a sua atuação ligada à defesa 
das causas liberais e socialistas da época (AQ, p. 45). É o momento da sua 
revolta contra a tradição, de irreverência em relação a Feliciano de Castilho. 
Mas, como menciona, tudo isto «terminou com a desilusão do fracasso das 
suas ideias perante a realidade da existência, as incompreensões humanas 
e a tragédia da sua doença» (AQ, p. 45).

O reconhecimento deste ciclo de Antero está bem explícito na Carta 
a W. Storck, em que Antero reconhece que a sua geração rompeu com a 
tradição e procurou nos autores seus contemporâneos, revolucionários, 
apoio para as suas teses que afrontavam «o tradicionalismo da vida portu-
guesa» (AQ, p. 45).

A este propósito, Fernando Soares Silva afirma: «Quental, o dema-
gogo das Conferências do Casino /…/ exibe aqui a sua confiança inabalável 
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no futuro das massas e no progresso da humanidade» (AQ, p. 47). Nesse 
sentido, menciona os sonetos No Circo e Hino à Razão. Nesta fase demoli-
dora, relativamente à tradição, Antero defende uma reforma da sociedade 
portuguesa.

Mas, a sua confiança vai sendo posta em causa e, de algum modo, o seu 
idealismo social tornou-se mais filosófico, mas ao mesmo tempo emergem 
as «contradições metafísicas».

Assim, o terceiro ciclo, intitulado Os desejos de evasão e oblívio e o 
anseio de morte, corresponde ao afastamento de Antero da vida mundana, 
é também o momento em que cai em «contradições de crença e de princí-
pios. Subjugado pela doença e pelo pessimismo» (AQ, p. 49). Deste ciclo 
destaca o soneto Despondency, em que o desânimo toma conta do seu ser. A 
nevrose, que já no segundo ciclo era patente, acentua-se neste ciclo, sendo 
o pessimismo que o domina de uma forma avassaladora, em que o soneto 
Nirvana dá conta deste seu estado de espírito.

O quarto ciclo, O pluriverso, segundo este intérprete, iniciou-se em 
1880 e findou com o seu suicídio em 1891. Corresponde ao período filosófico 
por excelência, em que a veia poética parece ter sido silenciada.  

A Estrutura Existencialista
No Capítulo III, Fernando Soares Silva apresenta as Estruturas exis-

tencialistas do pensamento filosófico de Antero. Para esta parte da tematização 
filosófica, este autor não se apoia na obra filosófica, como esperaríamos, 
quanto na sua obra poética, sobretudo nos Sonetos. 

Precisamente por isso, no início referimos que a obra é, com alguma 
certeza, um encontro de poetas. Analisemos, portanto, a tese deste autor 
acerca do pensamento poético-filosófico anteriano.

Começando por evocar a doença nervosa de Antero, salienta o seu 
pessimismo, a sua «desvalorização de si mesmo» e a «subestimação de 
sentimentos espirituais» (AQ, Cf. p. 57). A este propósito cita Joaquim de 
Carvalho que considera que a personalidade de Antero parece cindir-se em 
dois, ou seja, exibe a contraposição nele entre o homem ideal e o real e que 
o conduz ao desespero (AQ, Cf. p. 57).

Pessimismo e desespero que o soneto O Palácio da Ventura tipifica. 
Está-se perante o seu desespero, angústia, frustração dos sonhos em cacos, 
enfim, sentimento de que a existência não tem sentido.

Claro, reconhecemos aqui traços próprios das filosofias da existência, 
como a de S. Kierkegaard. Almas torturadas estas, sem dúvida! Mas, até que 
ponto, é possível considerá-lo existencialista?
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Ora, a este desespero contrapõe-se o «desejo de evasão» que o so-
neto Mãe tão bem evidencia e que, como refere, corresponde à atitude de 
«fugir à realidade que o acabrunhava» (AQ, p. 59), ou procurar o sono do 
esquecimento.

Mas, esta fase de pessimismo e desespero, em que o «anelo de evasão» 
também se evidencia, embora o desejo de morte persista, plangente, conduz 
Antero a um poetar em que avulta a anteriana importância do «sentimento 
moral», bem como segundo o autor «o grandioso período metafísico da 
vida de Antero», e que o soneto Ignoto Deo tipifica (AQ, p. 62). Com efeito, 
as contradições que o habitavam emergiam no tumulto das ideias em que 
a morte era vista como libertadora.

Relativamente a este conceito de morte, Fernando Soares Silva consi-
dera que Antero tentou racionalizá-lo, em termos hegelianos, no sentido de 
o considerar o «não-ser» inerente à condição humana, dado que, embora a 
verdade e a perfeição habitem no coração do homem, este na sua fragilidade 
existencial é limitado e imperfeito.

Na interpretação deste autor, a morte, para Antero, corresponde a 
uma «necessidade metafísica» presente no homem e, nesse sentido, refere o 
soneto Mors – Amor: «Cavalga a fera estranha sem temor./ E o corcel negro 
diz: ‘Eu sou a morte?’/ Responde o cavaleiro ‘Eu sou o Amor!’» (AQ, p. 65). 
Este pensar e pressentir a morte vai conduzi-lo ao anelo metafísico.

Mas, Fernando Soares Silva sente a necessidade de chamar a atenção 
para o facto de por volta de 1880 o naturalismo-positivista de Teófilo Braga 
ou de Júlio de Matos o ter fascinado, tendo sido atraído também pelo evolu-
cionismo. Sedução, contudo, que foi ultrapassada pelo facto de considerar 
o naturalismo insatisfatório para a compreensão da humanidade, pois não 
satisfaz a vida do espírito e tem, como nos diz «resultados funestos para o 
progresso do espírito humano» (AQ, p. 65).

Na Carta a W. Storck escreve Antero: «O naturalismo apareceu-me, 
não já como a explicação última das coisas». Do mesmo modo, o positivismo 
deixava o espírito em suspenso e, portanto, Antero neste anelo metafísico não 
encontrou aí amparo e nesse sentido refere: «o positivismo é uma quimera» 
(AQ, p. 67). O mesmo considerou relativamente ao evolucionismo.

Esta foi uma etapa do seu percurso. Nesse sentido, gostaríamos de 
pôr em evidência o soneto de pendor evolucionista, onde o poeta-filósofo 
referencia as «regiões da realidade». De facto, no soneto Evolução, matéria 
vida, consciência e espírito são consideradas como camadas da evolução 
da realidade humana.
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Não o vou fazer aqui, mas como parêntesis, seria interessante esta-
belecer um diálogo entre a tese evolucionista presente neste soneto, com o 
estudo filosófico de Delfim Santos intitulado Das Regiões da Realidade. Em 
ambos os pensadores, o homem como ser espiritual compreende-se como 
liberdade, na abertura à transcendência2.

Esta sua tese é profundamente existencial, dada a relevância da 
problemática da liberdade, como categoria filosófica que explica o homem 
como ser espiritual. Tese esta acolhida com muita acuidade na filosofia 
existencialista.  

A liberdade como experiência interior está ligada ao anelo metafísi-
co que, segundo Fernando Soares Silva, está apoiado na ideia de Espírito, 
enquanto ligado ao transcendente e que o soneto Ignotus tipifica (AQ, p. 
68) e, ao mesmo tempo, exibe o «pluriverso» de Antero. Neste poema, 
encontramo-nos perante a busca do Espírito, que para Antero tem de ser 
entendido na sua dupla dimensão, a saber: humana e transcendente. No 
soneto Ideia procura «o céu da Ideia», bem como «o Paraíso e o templo 
da verdade». No último terceto escreve: «A Ideia o sumo Bem, o Verbo, 
a Essência,/ só se revela aos homens e às nações/ No céu incorruptível da 
consciência» (AQ, p. 69).

Verifica-se aqui o seu pendor metafísico e, nesse sentido, diz-nos 
este intérprete: «O Espírito ou Ideia é a causa fundamental e a origem do 
ser humano/…/» (AQ, p. 70). Se assim é, então há aqui uma compreensão 
de Deus como imanência e transcendência e, a par disso, de existência e 
transcendência.

Esta transcendência, porém, tem a ver com a «névoa do inatingível», 
tão fundamental na Bíblia da Humanidade, de tal modo que, para Antero, 
qualquer religião fica aquém de uma possibilidade de compreensão desta 
realidade indizível. Abre-se aqui, sem dúvida, a problemática do transcen-
dental kantiano.   

Diz-nos este autor: «Nenhum ser humano, nenhum profeta jamais 
poderá desvendar o Eterno, só a totalidade do Pluriverso, cuja consciência 
e cujo centro é o Espírito, terá o condão de oferecer esse ensejo» (AQ, p. 
71). Significa, então, que esta realidade só se revela indiretamente, mediante 
símbolos, mitos e metáforas, quiçá a experiência mística, ou o misticismo a 
que Antero foi sensível e que encontra uma sua expressão no soneto Con-
templação: «Outra luz, outro fim só pressentido» (AQ, p. 73). 

2 Cf. Santos, Delfim, Das regiões da realidade, in «Obras Completas», Lisboa, FCG, III vols., 
1971, 1973, 1977.  
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Num olhar para trás, no que à sua filosofia diz respeito, verificamos 
que, desde sempre, há um posicionamento espiritualista e metafísico, que 
o poeta considera ser próprio dos seres dotados de razão como é o caso do 
homem. E, de facto, os seus sonetos dão conta desta sua postura poético-
-filosófica.

Fernando Soares Silva considera este posicionamento, em que o 
transcendental kantiano é reconhecível, como sendo próprio do pensar 
existencialista de Antero e acrescenta mesmo, personalista também (AQ, 
Cf. p. 77).

Kantiano, sem dúvida, pensamos, quando considera que não basta 
contemplar mas é necessário agir em função disso, ou seja, aceita e perfilha 
o repto de E. Kant, de aliar teoria e prática, com vista a uma concretização 
em obras.

Ora, a questão da concretização em obras apela para a razão prática, 
sendo aí que acolhe a problemática moral, em que o agir segundo a virtude 
é fundamental e onde a ideia de Bem é matricial. Menciona este intérprete: 
«O bem autêntico é o que se identifica com o Permanente, com o Ser per se, 
com o Eterno, fonte de toda a virtude» (AQ, p. 82).

O bem, que implica a dimensão virtuosa, funda a moralidade e, simul-
taneamente, eleva o homem até à Transcendência, que Antero concebe como 
inefável, indizível e preciosa, mas que nenhuma religião tem a possibilidade 
ou o poder de absolutizar, pois está para lá de qualquer particularismo.

No nosso entender, o lastro cristão permanece em Antero, ainda que 
ele, por vezes o tenha esquecido. Mas a sua convicção de que pelo bem, me-
diante a virtude, o homem tem a possibilidade de aspirar à santidade, como 
desígnio da alma superior, corresponde a exibir, ainda que indiretamente, 
essa marca do divino que sempre o trabalhou por dentro. 

Conclusão
Pela exposição apresentada, pensamos ser possível apresentar algumas 

teses presentes nesta obra, tendo em consideração a restrição que apresen-
támos no início da nossa exposição.

Este intérprete de Antero de Quental procura dar-nos o retrato psi-
cológico e filosófico de uma alma sensível e atormentada, que desespera e se 
angustia, mas que ao mesmo tempo anseia libertar-se e aspirar à verdade, à 
beleza, à justiça e sobretudo ao bem. Antero não quis ser platónico, mas aqui 
reconhecemos traços da filosofia de Platão. Antero apresenta estas ideias de 
um modo existencial, na medida em que parte da negatividade da existência, 
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como dor, como temor, desespero, sofrimento e solidão, para compreender 
o homem na sua finitude e fragilidade, aspirando ao melhor, ou seja, à liber-
dade, ao amor, à virtude e ao bem. Enfim, aspiração à santidade que o coloca 
«na Mão de Deus». Não nos parece ser possível, contudo, considerá-lo um 
existencialista avant la lettre, pois não apresenta, até porque seria forçado, 
uma tematização de existencialismo ou de filosofia da existência. 

Fernando Soares Silva, porém, nesta sua hermenêutica, centra-se 
quase exclusivamente na obra poética de Antero de Quental, raras vezes na 
obra filosófica que, de qualquer modo, lhe poderia ter servido de apoio, na 
medida em que lhe possibilitaria fundamentar a sua tese acerca da filosofia 
existencialista anteriana. Contudo, não encontrámos a kantiana dilucida-
ção crítica dos conceitos, tão própria do pensar filosófico. Por exemplo, 
este intérprete ao apresentar a noção de espírito, interpreta-a em sentido 
unívoco, quando, se atentarmos bem, o Espírito pode ser entendido como 
o Absoluto, mas também como espírito humano. 

Na verdade, aqui perpassa o Antero humano, preso nas misérias da 
condição humana, marcado pela sua doença nervosa, pelos seus anseios 
políticos, pela sua ilusão e desilusão. Perpassa também o Antero lançando 
apelos permanentes, procurando a elevação espiritual, mas que não tiveram 
o poder de vencer o desânimo, o desalento de um existente em busca do 
seu fundamento ou princípio.

Encontramo-nos, sim, como um diálogo entre poetas-filósofos, mas 
em que, numa atitude hermenêutica, Fernando Soares Silva parece-nos ser 
mais sensível à dimensão poética do que à filosófica.  

Referências bibliográficas
Silva, Fernando M Soares, (1986) Antero de Quental. Evolução da sua filosofia exis-

tencialista e do seu pensamento pedagógico, Angra do Heroísmo, SGAS.
Santos, Delfim, (1971) «Das regiões da realidade», Obras Completas, Lisboa, 

FCG. 



292

Capítulo XXVI
Luís Lóia

(Universidade Católica Portuguesa: Centro de Estudos Filosóficos 
e Humanísticos)

MANUEL CÂNDIDO PIMENTEL, INTÉRPRETE 
DE ANTERO DE QUENTAL

O tema de que nos ocupamos neste VI Colóquio do Atlântico é um 
tanto ingrato como gratificante e pelas mesmas razões, o que pode parecer 
paradoxal. A sustentação deste paradoxo sentimental é porque estamos em 
presença de dois dos maiores pensadores açorianos – um deles em presença 
física, a quem desde já pedimos perdão pelo que iremos dizer – outro em 
presença espiritual, e que tanto marcou e marca ainda um determinado 
modo de estar inquieto, contudo introspetivo próprio da vida insular. Uma 
outra razão é a dimensão, quer da obra do autor quer da hermenêutica, 
não menor, do seu intérprete. De facto, a obra que Antero de Quental nos 
legou, nos seus 49 anos de idade, esparge-se, pelo menos, pelos domínios 
da poesia, da reflexão e da ação política, do Direito, da estética literária e da 
filosofia. A todos estes domínios, Manuel Cândido Pimentel dedicou a sua 
atenção e a qualquer um destes domínios poderíamos nós dedicar a nossa; 
no entanto, Manuel Cândido Pimentel é um filósofo e é sobre a filosofia de 
Antero de Quental que a sua hermenêutica é mais vasta e mais acutilante 
e é dessa que nos decidimos, sem risco, nos ocupar e, mesmo aqui, não 
temos espaço nem tempo para tratar toda a temática e todas as suas valên-
cias; por isso, situamo-nos naquilo que consideramos mais fundamental, a 
ontognosiologia de Antero.

Segundo Manuel Cândido Pimentel, toda a reflexão filosófica de 
Antero, desde os seus primeiros escritos, se encontra trespassada por uma 
relação antinómica numa dialética fundante de todo o pensar sobre o Ser, 
uma dialética ontognosiológica. É por falta de espaço que reduzimos todas 
as antinomias com que Antero se defronta ao âmbito de uma ontognosio-
logia, pois que a relação entre o pensar e o Ser e a relação entre a razão e a 
verdade são questões que acompanham a reflexão acerca da possibilidade 
de unidade entre o mundo sensível ou fenoménico, na esteira de Kant, e o 
mundo inteligível ou o mundo do espírito, na esteira de Hegel.

A inquirição fundamental é sobre o Ser enquanto Ser, mas Antero, 
qual filósofo, não o intenta sem analisar o próprio processo do conhecer e, 
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mesmo aí, nova antinomia realça o nosso intérprete ao sublinhar a diferen-
ça, dificilmente conciliável, entre uma inteligência concreta e imaginativa, 
que só pode intentar o Ser enquanto realidade, e a inteligência abstrata que 
intenta, frustradamente, como veremos, o Absoluto.

Ao reconhecer tais antinomias como características da filosofia ante-
riana, recolhe, assim, Manuel Cândido Pimentel, as influências do criticismo 
kantiano e do idealismo hegeliano, embora aqui reconheça que o processo 
dialético é mais próximo do serialismo de Proudhon do que aquilo a que 
Marx denominou como tese, antítese e síntese para clarificar o dinamismo 
da dialética hegeliana.

Embora o paradoxo ontológico se apresente como mais dramático 
– existencialmente dramático para Antero – é a postura criticista que lhe 
motiva esse drama. Houvera Antero assumido declaradamente uma solução 
pantiteísta, à semelhança de Cunha Seixas, ou simplesmente intuicionista, 
que não o fez, como Manuel Cândido Pimentel também o demonstra ci-
tando o autor, e talvez o corolário da sua busca tivesse sido mais pacífico, 
mas, confrontando-se com a necessidade do trabalho das categorias do 
entendimento sobre os dados da sensibilidade no processo de conheci-
mento, fica o mesmo reduzido ao mundo fenoménico permanecendo o 
intentado Absoluto na tal sombra cognitiva do númeno. Daí a perplexidade 
em reconhecer que o objeto, por excelência, da razão é o conhecimento 
do Absoluto e a compreensão do seu sentido, mas as capacidades das suas 
faculdades a impedem de o alcançar. Por aqui se compreende com mais 
facilidade que o título que Manuel Cândido Pimentel deu ao seu texto de 
maior profundidade hermenêutica dedicado ao pensamento filosófico de 
Antero de Quental tenha sido Antero de Quental: Uma Filosofia do ‘Para-
doxo’ (Pimentel, 1993).

Estamos no plano mais alto das concretizações da especulação filosó-
fica, aliás, em cada tempo histórico assim o é, acompanhando as descobertas 
da Ciência e o desenvolvimento das estruturas sociais, mais ainda assim, 
permanecemos e não podemos deixar de permanecer agarrados aos dados 
que a experiência nos fornece, mesmo que seja em sínteses lógico-discursivas 
cada vez mais complexas, porque integrantes e integradoras, que vamos 
construindo ao longo da história, na inefável antinomia da razão pura e 
da experiência. A este propósito, cumpre realçar que o nosso intérprete 
denuncia aqui a demasiada influência de Hegel que alguns atribuem ao 
autor, em prol de uma dialética que recusa a síntese e a completude, ou o 
total totalizante, e privilegia o equilíbrio entre opostos sempre em sínteses 
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mais complexas, mas, ainda assim, revisíveis, dado que a sua modéstia, hu-
mildade ou realismo (não no sentido filosófico do termo), nos coloca ainda 
aquém, nos coloca no domínio da relatividade, nos limites da irredutível 
relatividade perante o Absoluto. Eis, pois, que os caminhos trilhados pode-
rão ser caminhos de floresta que conduzem a lado nenhum, mas também 
podem ser os caminhos dos filósofos e da própria filosofia, isto é, procurar 
saber até que limite é possível saber; tal é o amor à sabedoria ecoado pelos 
Gregos; não a posse do saber, mas a aproximação à Verdade.

Puro exercício filosófico, justifica-se o mesmo porque o paradoxo 
ou as antinomias reveladas são elas próprias resultado e só têm justificação 
pela e através da presença do incognoscível, do ignoto, do Deus Absconditus, 
do Mistério. Se esta é a condição dramática existencial de Antero, esta é a 
condição do Filósofo, pelo menos daqueles que desprendidamente amam 
a sabedoria.

Mas há que fazer filosofia e determinar, senão categorias, os graus 
de aproximação à verdade que à razão são dadas ou esta alcança, isto é, o 
limite que o conhecimento racional pode almejar. Esse limite é liminar da 
verdade, não verdade absoluta, mas verdade posta pela razão. Como liminar, 
no seu mais alto grau especulativo, ela é como verdade filosófica limitada, 
símbolo do real e do ideal, não unidos como que indiferenciados, mas 
unidos como equilibrados, sem se confundirem. Afirmar o contrário, isto 
é, a sua unidade e indiferenciação é entrar já no domínio do irracional por 
excesso, conforme expressão já fixada pela filosofia portuguesa. E porque 
assim o é? Mais uma vez, pelo que afirmámos, pela própria natureza da 
razão e pelo conhecimento possível ou que lhe é possível, apontando para 
esse estar para lá do racional, para esse que só será compreensível numa 
excessiva racionalidade que irrompe pela irracionalidade, esse é e será o 
fundamento de todo o pensar – paradoxal, sem dúvida…

Mas lembremo-nos não por acaso, o argumento endonoético de Santo 
Anselmo: «aquilo maior que o qual nada se pode pensar» e púnhamos a tó-
nica, não em «aquilo», mas em «maior que o qual nada se pode pensar». Se o 
fizermos do ponto de vista entitativo, onde se radica Antero, encontraremos 
o fundamento de toda a atividade racional, isto é, embora possa ser pensado, 
o conhecimento situar-se-á apenas aquém-horizonte, mas é forçosamente 
pensado, até como fundamento de toda a atividade racional.

Se nos deslocarmos do ponto de vista epistémico para o ponto de vista 
ontológico – dado que estes são os dois principais eixos da hermenêutica 
de Manuel Cândido Pimentel e, de um certo ponto de vista, a estes tudo se 
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reduz, mesmo a nível da ação, como veremos – assistimos à mesma angústia 
da consideração da finitude da condição humana, limitada e contingente. 
Neste sentido, apela Antero àquilo que denomina como «essência do espí-
rito», forçando-nos a entrar no domínio de uma antropologia filosófica. O 
Homem, para Antero, enquanto entidade corpórea e finita, é um ser racional 
que, por isso, é espiritual. A sua racionalidade comporta, inevitavelmente 
e inequivocamente, a marca do Absoluto e este Absoluto não pode ser 
senão espiritual, daí que encontre no fundamento da consciência humana 
que intenta o Ser a essência íntima espiritual, análoga à essência oculta do 
mundo fenomenal que é esse Espírito Absoluto. 

Não por acaso, a terminologia é essencialmente hegeliana, mas o 
Absoluto ainda se apresenta como númeno no seu sentido kantiano, pro-
curando Antero, por via da analogia, o acesso do espírito, como essência 
humana, ao espírito Absoluto, pois este, ao ser essência de todo o mundo 
fenomenal, também o é da consciência humana. Mas mesmo assim sendo, 
ou pressupondo que assim o é, o Espírito Absoluto continua a aparecer 
como oculto, como incognoscível, como um abismo que não é enigmático, 
pois que não é decifrável, mas sim Mistério. A analogia referida apenas 
permite perscrutar o Ser, permite nomeá-lo, mas não o conhecer – quer 
pela nossa essência, quer pela própria essência do Espírito Absoluto. Deste 
modo, considera o nosso hermeneuta que, mais do que o hegelianismo, o 
que influi de modo mais premente no nosso autor, ao conceder ao Espírito 
um papel ativo e criador nos nossos processos cognitivos, será o leibnizia-
nismo. A interpretação de que há uma tentativa de conciliar os princípios 
categoriais kantianos com a monadologia de Leibniz não é insólita, pois é 
o próprio Antero a referir-se a monadologia transcendental que, no entanto, 
não desenvolve, pese embora conserve a ideia de atividade e de força, de 
dinamismo do Espírito que perpassa o mundo fenoménico e as suas ato-
mizadas mónadas que para ele tendem.

Eis, pois, uma das tendências gerais de grande parte da filosofia por-
tuguesa da segunda metade do século XIX e, depois, do século XX, e cito o 
nosso intérprete, embora em outro contexto, mas que aqui se aplica: 

[…] a tendência espiritualista do pensamento, aberto à transcendên-
cia, à compreensão do excesso, e do Mistério [bem como], o pensamento 
anticousista, dialético, universalista; a consideração da irredutibilidade 
onto-noética do ser à razão humana e o primado ontológico-axiológico 
da liberdade (Pimentel, 2021: in Lóia, 2021, p. 13).
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É precisamente a consideração do primado ontológico-axiológico da 
liberdade que permitirá a Antero intentar superar as antinomias com que 
se defrontou. A aproximação do saber ao ser não se fará por via racional 
especulativa, mas por efeito de uma razão prática que minore a «irremedia-
bilidade da cisão». Tal só será possível se esse Absoluto se apresentar como 
força e dinamismo e não pode deixar de o ser se o concebemos como essência 
fundamental e fundante de toda a atividade ôntica e fenomenal e, portanto, 
também como dimensão estruturadora da vida moral do indivíduo. 

O salto que aqui se faz, de uma consideração formal do Absoluto para 
uma consideração substância (ativa), é o que permite a Antero conceber 
ou identificar tal Absoluto com Deus, mas este salto que, segundo o nosso 
intérprete, não é totalmente justificado (cf. Pimentel, 1993, pp. 62-63), 
permite ao autor antever a possibilidade de superar o referido abismo, pois 
cada ato humano é ato qualificado em função do paradigma moral do bem 
e da virtude que é Deus. 

A da razão prática, ao estilo kantiano, permite postular a existência 
de Deus e concebê-Lo como um ser de relação, mas tal, inevitavelmente, 
em coerência com o seu pensamento, exige a afirmação de um «pante-
ísmo idealista», que afirma uma imanência a nível prático, mas permite 
conservar a transcendência de Deus – algo que, segundo Manuel Cândido 
Pimentel, Antero não deixa claro, nem o pode deixar, sem abdicar da sua 
razão imanente.

A noção de Deus apresenta-se assim também de modo paradoxal, 
senão mesmo incoerente. 

Se Deus nunca é afirmado como existente, mas apenas como possi-
bilidade, por um lado, apresenta-se como o paradigma superior de perfeti-
bilidade e da vida virtuosa, revelando a sua imanência na vida espiritual e 
ética, mas, por outro lado, a sua transcendência continua a ser inacessível, 
impossibilitando a conceção de uma escatologia aberta ao infinito, preci-
samente aquilo que o afasta de Hegel. 

O que é conservável da sua conceção de Deus é um teísmo muito 
particular que concebe a ideia de fundamento dos nossos processos cog-
nitivos e de paradigma para a vida no plano ético, convocando-nos à vida 
virtuosa, pelo cultivo do Bem e do Justo, que, como em Kant, se apresenta 
no imperativo da Lei moral. É por aqui que se poderá compreender um 
sentimento religioso do absoluto, que é alimentado por um postulado 
de um Reino dos fins, e que abre para uma filosofia ou uma metafísica da 
morte. Efetivamente, a morte apresenta-se como mais um postulado que 
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revolve em categoria estruturadora da ação, horizonte de realização e único 
espectro de imortalidade pela redenção das mónadas pelo Absoluto. Cons-
ciência da finitude e da contingência humana e, desse modo, fundamento 
da consciência de si, pela ideia da morte irrompem também as ideias do 
infinito e do eterno, do absoluto, que convidam a uma vida ética orientada 
para a absolutidade do espírito.

Como todos os pensadores que se enredam no criticismo e no feno-
menismo kantiano, mesmo os que o procuram ultrapassar, também Antero, 
por impossibilidade de inserir as categorias de pessoa, de amor e de infinito 
no seu sistema filosófico, se restringe à angústia de um viver virtuoso, ético, 
sem uma escatologia que lhe confira a plenificação do sentido do agir e do ser. 
Deste modo, o seu afirmado panteísmo espiritualista é irredutível ao domínio 
do ideal, sendo apenas no campo da intuição que se pode compreender a 
sua imanência fundante dos processos cognitivos e da ação moral.

Tais tensões, antinomias que por vezes são confundidas com inco-
erências e contradições, resolve-as Manuel Cândido Pimentel, com uma 
hermenêutica arguta e incisiva, que percorre os textos anterianos, convicta 
de que na diversidade das posições e deambulações anterianas se descobre 
a coerência dos paradoxos e essa mesma é ainda expressa pelo nosso in-
térprete ao ir mais além e colher as receções que o autor teve em Leonardo 
Coimbra e António Sérgio. Se, para o primeiro, há em Antero, um panteísmo 
confesso e um teísmo incipiente, para o segundo, há em Antero um teísmo 
abúlico e um panteísmo incipiente. Assim, se revela também a tensão entre 
um espiritualismo panteísta e um espiritualismo teísta.

É a morte que poderá resolver a fundamental antinomia anteriana 
– porventura, foi isso que aconteceu, assim mesmo de forma paradoxal 
porque hesitante. 
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Capítulo XXVII
José Esteves Pereira

(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

ANTERO DE QUENTAL E O II COLÓQUIO DE FILOSOFIA 
LUSO-BRASILEIRA: A EXEGESE ANTERIANA DE ANTÓNIO 

BRAZ TEIXEIRA, ANTÓNIO QUADROS, NELSON SALDANHA
E RICARDO VELEZ RODRIGUEZ1

1. Interpretações de Antero num Colóquio de 1991
Esta breve comunicação foge um pouco à metodologia utilizada 

para o presente Colóquio na medida em que comporta mais do que uma 
interpretação, pretendendo recordar as intervenções do II Colóquio de Fi-
losofia Luso Brasileira dedicado em 1991 a Antero de Quental. Realizou-se 
o Colóquio nas cidades de Recife (Fundação Joaquim Nabuco) e de Salvador 
da Baía (Academia Baiana de Letras entre 16 e 20 de Setembro.

Por razões compreensíveis de espaço selecionarei apenas quatro 
dos autores que constam dos Anais do Colóquio publicados em Aracajú, 
em 1993. A importância e o significado de todas as outras comunicações 
justificam, todavia, que oportunamente complemente o trabalho que agora 
se apresenta no âmbito de um projeto mais amplo de abordagem sobre a 
atividade reflexiva dos primeiros colóquios que foram organizados quer em 
Portugal, quer no Brasil.

O Colóquio que se realizou no Brasil em Setembro de 1991, como 
acabei de referir, vinha na sequência de um primeiro realizado, um ano 
antes, em Lisboa, dedicado a Tobias Barreto. Dava-se então início a um 
estudo sistemático do pensamento luso-brasileiro nas suas afinidades e 
diferenças. Com a designação de Tobias Barreto, em Portugal, e Antero de 
Quental, no Brasil, vários autores viriam depois a ser estudados sob a égide 
daqueles dois pensadores.

Podemos assim, a propósito da revisitação ao colóquio luso-brasileiro 
de 1991 falar da receção do pensador açoriano no contexto de um projeto 
coletivo e dialogante com propósitos comparativistas nalguns casos2.
1 Ver em Apêndice, no fim da presente comunicação, o índice dos Anais do Colóquio Antero 
de Quental (Aracaju, Fundação Augusto Franco,1993).
2 Com efeito, desde 1990, se consensualizou entre os promotores dos Colóquios a intenção 
de proceder a um estudo tanto quanto possível sistemático do pensamento dos dois países 
numa perspetiva comparativa, mostrando as semelhanças e as diferenças tendo presente as 
predominantes (embora não exclusivas) raízes comuns de cultura.
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2. António Braz Teixeira
A abrangência do estudo de António Braz Teixeira sobre a problemá-

tica teodiceica e religiosa reporta-se ao espaço especulativo luso-brasileiro 
da segunda metade de Oitocentos não se cingindo, apenas, à especulação 
anteriana. Como o título da comunicação desde logo indiciava ao longo da 
sua meditação sobre A ideia de Deus e a religião em Antero e no pensamento 
Luso-Brasileiro da Segunda Metade do Século XIX começaria o pensador por 
caracterizar o que em Portugal foi a «problemática de natureza teodiceica 
em que avultam a ideia de Deus, o problema do mal, o conceito de razão e 
as relações entre razão e fé, filosofia e religião e filosofia e ciência» (Teixei-
ra, 1993, p. 271) contrastando com os interesses especulativos brasileiros 
muito mais voltados para as dimensões gnosiológica, antropológica e ética. 
O estudo de António Braz Teixeira que daria, naturalmente, um espaço 
privilegiado a Antero de Quental no seu questionamento não esqueceria 
as injunções teodiceicas dos filósofos brasileiros Gonçalves de Magalhães, 
Tobias Barreto e Farias de Brito a par dos portugueses Amorim Viana, 
Cunha Seixas e Sampaio Bruno. 

Quanto a Antero de Quental, para António Braz Teixeira, a meditação 
do poeta e filósofo estava marcada pela decisiva importância atribuída à pro-
blemática do Absoluto, da Transcendência e do fenómeno religioso. Dando 
conta de um caminho, bem complexo, considerava três ciclos evolutivos que 
vão desde a intensa criação poética anteriana, passando, depois, pela fase 
de dúvidas e de uma vivência e reflexão pessimista (que vem a superar) até 
ao ciclo derradeiro que se manifesta em Ensaio sobre as bases filosóficas da 
Moral ou Filosofia da Liberdade (inconclusa), A filosofia da natureza dos 
Naturalistas (1886) e Tendências gerais da filosofia na segunda metade do sé-
culo XIX (1890). António Braz Teixeira haveria de prestar particular atenção 
para a segunda fase, de panteísmo idealista e de misticismo ativo, conotado 
com o apelo do poeta para a prática do Absoluto na medida em que cada 
ato é momento daquele Absoluto. Todavia, Antero, consciente dos limites 
da razão com que se deparou através da especulação iluminista kantiana, 
acabou por se abrir a um sentido de santidade onde transparece uma forma 
superior e perfeita da humanidade liberta de limitações egoísticas. 

Para António Braz Teixeira, porém, a aporia fundamental que se 
apresenta na demanda especulativa de Antero reside na difícil intelecção 
da ideia de Deus e de Absoluto, observando-se que a apreensão racional 
em confronto com a evidência intuitiva do sentimento e a identificação de 
Deus e do Absoluto parecem enredá-lo sempre num virtual panteísmo ao 
longo da sua «dramática e veemente indagação» (Idem, p. 292).
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Entretanto, fiel aos pressupostos comparativisticos, Braz Teixeira 
viria a referir-se a aspetos contrastantes entre o pensamento anteriano e 
o de Tobias Barreto. Com aproximações possíveis como as da crítica ao 
positivismo que lhes é comum logo se verifica distanciamento significa-
tivo no que tange ao problema de Deus e do Absoluto. Para o fundador 
da Escola do Recife, que distingue entre conhecimento de Deus e crença 
em Deus, a teodiceia e a teologia não se mostravam como admissíveis no 
plano de Ciência pelo facto de serem carentes de objeto na medida em que 
a infinitude é inacessível a uma explicação empírica. De idêntico modo, se 
tornaria inimaginável enquadrar no espaço e no tempo o espírito, o absoluto 
ou a perfeição. Em todo o caso, a recusa tobiática da ideia de Deus como 
objeto de ciência nem por isso prejudicava a circunstância de algum tipo e 
objeto de conhecimento de Deus por parte do homem ser essencialmente 
religioso. Se, por um lado, é «obscura e mal determinada a ideia de Deus» 
(Idem, p. 294), já a crença em Deus é «um facto certíssimo e incontestável» 
(Idem, ib.). E, portanto, embora o metafísico monista «não curve a cabeça 
e o joelho ante o Deus metafísico dos filósofos confessa e adora o Deus de 
Moisés e dos Profetas» (Idem, ib.). No âmbito comparativo, cumpre ainda 
referir que a irracionalidade denunciada por Tobias Barreto quanto à eu-
caristia e a transubstanciação é igualmente assinalada tanto por Antero de 
Quental como por Cunha Seixas. O autor de Ética, Filosofia e Religião que 
nesta obra estudaria o itinerário espiritual de Farias de Brito (e as conver-
gências e afinidades da reflexão teodiceica de Sampaio Bruno com aquele 
pensador cearense) admite algumas coincidências com Antero de Quental. 
Entre elas, o entendimento da filosofia como atividade permanente do es-
pírito humano, a ideia de que a coisa em si é o próprio espírito e o facto de 
a religião e a metafísica não se contradizerem na medida em que esta possa 
conter aquela. Quanto a uma questão que interessou ambos os pensadores, 
refere-se Braz Teixeira à síntese do cristianismo com o budismo enquanto 
religião do futuro, que em Farias de Brito assumia foros de convicção, 
embora em Antero se revestisse da consciência da superioridade moral do 
Cristianismo sobre o Budismo (Idem, p. 297).

3. António Quadros
António Quadros, na sua vívida incursão no mundo anteriano, co-

meçava por nos falar de poiesis para melhor esclarecimento sobre o trânsito 
do poeta filósofo ao poeta-religioso consubstanciado no que considera 
como o sentido da questa, da odisseia e da peregrinação. No contexto geral 
da interpretação, com largo apoio de referências culturais e literárias, me-
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rece o devido destaque a convicção de que na paideia ocidental as funções 
operativas, gnósicas e mesmo sóficas da poesia como poiesis teriam entrado 
em declínio por ocasião da emergência da crise da filosofia fundada na 
teologia rompendo a fraternidade próxima que tais instâncias de saber cons-
tituiriam. Para António Quadros também a filosofia e a poesia, por então, 
se iriam separando antes que o génio romântico as viesse a unir. No caso 
português, pôde mesmo vislumbrar-se «certa potência cognitiva» presente 
nas expressões líricas de Castilho e Herculano mesmo que o primeiro viesse 
a cair, por fim, numa poesia sem poeisis tal como Antero concluiria quer 
nas circunstâncias da polémica do Bom Senso e Bom Gosto, em vivência 
coimbrã, quer no discurso de ruturas mentais assumidas nas Conferências 
do Casino. António Quadros aponta para a rejeição anteriana da perda de 
sentido gnósico, cujo resgate seria possível pela afirmação revolucionária, 
pelo germanismo resgatador mas, acima te tudo, através da reinstauração 
da poesia – como poiesis e filosofia – embora nos antípodas de tudo o que 
seja «versejação de filosofemas» (Quadros, 1993, p. 54). O autor de Portugal, 
Razão e Mistério presta, a esse propósito, especial atenção às Odes Modernas 
e aos Sonetos que, em seu entender, sinalizam o movimento da imagem para 
o pensamento, ou seja a decisiva senda do poeta para o filósofo (Quadros, 
1993, p. 55), Tratava-se de encetar simbolicamente, quer o caminho mítico 
de Teseu, de Sísifo e de Prometeu, conjugados com a Odisseia de Ulisses 
que regressa à terra natal, quer a demanda da descoberta do «Graal oculto 
da Verdade». Porém, para António Quadros «o drama humano» de Antero 
acompanhado da «perda da fé tradicional, a descrença no sobrenatural, a 
rejeição da ideia de um Deus objetivo, a animadversão contra o magistério 
eclesiástico e contra a teologia cristã católica, resolve-se, fundamentalmente, 
em peregrinação mais poderosa que os arquétipos da Odisseia e da De-
manda» (Idem, pp. 56-57). Assim, a peregrinação anteriana vem entendida 
arquetipicamente, no alegorismo de uma cavalaria espiritual enquanto ver-
dadeira projeção iniciática de uma questa, que constitua tudo menos jogo 
formal ou subjetivo. Releva, pelo contrário, de encantação, de sintonia com 
as forças cósmicas e humanas em que se irmana a estrutura dialética dos 
conceitos e a expressão poiética. Mais do que o regresso a Ítaca, estamos 
perante o símbolo do regresso «à mão de Deus» ou mesmo o «símile de uma 
assunção a divinis de Galaás (o único dos amigos do rei Artur que chega ao 
termo da demanda)». Portanto, é o arquétipo religioso cristão que explica 
Antero enquanto anagógica tendência da poesia-poeisis como ascese, bem 
expressa, para António Quadros, nos «últimos vinte e um sonetos» em que 
se pode considerar uma «primeira fase budista e hartmaniana (vaidade e 
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ilusionismo do mundo e dos seus valores, força irracional do inconsciente, 
falência da razão, lágrimas do ser» (Idem, p. 65) e uma segunda fase, de sen-
tido metanóico, fenomenologia de uma levitação para Deus, pelo encontro 
com o espírito, pela esperança na consciência e no bem universais, pelo 
pressentimento do divino, pela visão de um logos imanente, pelo reencontro 
com a tradição, pela comunhão com os seus maiores e enfim pela beatitude 
e pelo movimento levitante da anagogia que vem a sublimar-se no soneto 
da «religiosa síntese»: «De novo esses que amei, vivem comigo/ Vejo-os, 
ouço-os e ouvem-me também/ Juntos no antigo amor, no amor sagrado/ 
Na comunhão ideal do eterno Bem» (Idem, p. 67).

Antero que nunca se converteria ao Deus trinitário, ao Deus – Pes-
soa, filósofo sem teologia, enredado num beco sem saída nas conciliações 
impossíveis situa-se, porém, num horizonte de eticidade essencial:

A postura de Antero permaneceu todavia ética e foi nesse limite 
que a poesia acabou por convergir nele com a filosofia, uma filosofia 
acima de tudo e como já vimos predominantemente axiológica, uma 
«metafísica moral», centrada sobre as ideias de Consciência, de Bem e 
de Liberdade (Idem, pp. 70-71).

4. Nelson Saldanha
A comunicação que o pensador brasileiro Nelson Saldanha apresen-

tou em 17 de Setembro de 1991, na sua terra natal, o Recife, é um denso, 
interrogativo e informado estudo interpretativo sobre Antero partindo de 
problematizadora abordagem sobre gerações. Fazendo menção da teoriza-
ção geracional de Wilhelm Pinder sobre «caracteres epocais» e «ritmo das 
épocas» sublinharia a «força aliciadora» de Antero e da geração a que o 
poeta e filósofo se encontra indissociavelmente ligado, retirando a última 
expressão de Fidelino de Figueiredo. Para Nelson Saldanha, «Antero en-
carnou a consciência histórica que, em sua geração, era um sentimento de 
identificação e de diferenciação com os problemas históricos de Portugal, 
e diferenciação diante dos velhos estilos. Os velhos estilos eram os padrões 
que Castilho teve a má sorte de personificar, e os problemas históricos eram 
os que desde Herculano se colocavam» (Saldanha, 1993, p. 35).

 O pensador recifense, apoiado em Joel Serrão, afirmaria, ainda, que 
Antero, e porventura toda a geração («confusa mas resoluta») a que pertence 
talvez deva algo ao respeitado Herculano, igualmente leitor de Proudhon. 
O saudoso jusfilósofo pernambucano refere, entretanto, a inquestionável 
admiração anteriana pela obra de Almeida Garrett, o contraste do poeta 
açoriano com a «maciça paciência historiográfica de Oliveira Martins», e o 
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«humor de Eça» (Saldanha, Idem, p. 36). Na perspetiva de Nelson Saldanha, 
o poeta das Odes Modernas assumindo, por dentro, a consciência histórica 
dos seus contemporâneos e coetâneos, mostra a sua inquietude e hesitação 
de onde emergem não um mas vários Anteros, quer na descontinuidade 
e heterogeneidade de pensamento, quer nas atitudes mentais. O pensador 
brasileiro não hesita em aproximar Antero da sinceridade de Nietzsche 
ou de Tolstoi, meio literato, meio pregador (Idem, p. 37). Hesitante entre a 
metafísica e a ciência, entre a ação e a teoria, entre Portugal e o universo, 
Antero teve vários momentos: «Iberista, lusista, ibero americanista, segun-
do preocupações específicas. Amante da Alemanha, entusiasta do espírito 
germânico e não esconde que a Revolução de seus sonhos seria a realização 
da própria latinidade» (Idem, ib).

Sobre a multímoda vivência e reflexão Nelson Saldanha detém-se, 
entretanto, no sempre problemático hegelianismo do poeta micaelense a 
par da aproximação que alguns fazem do seu marxismo, manifestamente 
ténue e circunstancial ao contrário do proudhonismo, que lhe é mais caro 
tal como se colhe na interpretação de António Sérgio e emerge recorren-
temente no poeta de Revolução e da Justiça adentro do seu axial eticismo 
(Idem, p. 39).

Entretanto, sob a égide da consciência histórica, no cerne das contra-
dições e convergências, Nelson Saldanha mobiliza para a compreensão do 
destino existencial e intelectual anteriano a problemática da transição do 
clássico ao romântico, a fermentação e hiper-expressão do sujeito individual 
quase divinizado. A esse propósito, o pensador recifense traria à colação, 
de modo crítico, o romantismo político discutido por Carl Schmitt. Assim 
como em Malebranche o mundo aparece como ocasião para que se opere a 
ação de Deus, «no romantismo o mundo seria mera ocasião para a expres-
são do sujeito» (Idem, p. 40), Saldanha reduzirá, em todo o caso, o alcance 
generalizador de Schmitt, atendendo a que o romantismo fora, igualmente, 
exaltação da comunidade, da história e do estado. A esse propósito aludiria 
ao que Ortega y Gasset conceituou como ideias versus crenças no desenrolar 
da profunda crise religiosa, da decisiva secularização, do historicismo, do 
cientificismo, do próprio sebastianismo contemporâneo que atravessam a 
dramática demanda espiritual anteriana. O romantismo, para Nelson Sal-
danha, ensejou o surgimento do chamado realismo nascido da ciência e do 
evolucionismo, produto já distinto do racionalismo dos clássicos. Quanto 
à geração de Antero, que de certo modo foi ainda romântica, far-se-ia an-
tirromântica e viria a ler Taine e Flaubert. Nessa vigência ruturante, para 
Nelson Saldanha, as Conferências do Casino constituíram um momento 
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privilegiado de consciência histórica enquanto «proposta de revisão geral 
da sociedade, com revisão do pensamento e das atividades concretas» 
(Idem, p. 42) suscitando problemáticas inquietações na mente de Antero e 
na sua assumida senda especulativa do devenir com a dedução sequencial 
de leis culminantes que vão definindo a evolução (Idem, ib). Mas Nelson 
Saldanha, com assinalável perspicácia, surpreendeu, também, a dúvida 
anteriana sobre a necessidade em história, com as subjacências hegelianas 
dessa inevitabilidade, desse necessitarismo, criticando o inerente pendor 
dogmático. O intérprete recifense de Antero acreditava, nesse contexto, que 
no espírito do poeta e filósofo se patenteou, igualmente, a consciência da 
precariedade e da provisoriedade que são o preço do advento da crítica, no 
plano filosófico e da liberdade no plano político. Antero, em todo o caso, 
«na enorme angústia que nascia das hesitações» (Idem, p. 43) não deixava 
de assumir a consciência do seu tempo, originada na Revolução liberal e 
burguesa (tendo como fonte a Revolução Francesa) mesmo que o Roman-
tismo proceda a significativa condenação sendo certo que a historicidade 
de um processo não deixa de comportar uma adesão à Revolução embora 
de diverso sentido num «horizonte de reconstrução do mundo humano 
sobre as bases eternas da Justiça, da Razão e da Verdade, com exclusão dos 
reis e dos governos tirânicos, dos deuses e das religiões inúteis e ilusórias» 
(Idem, p. 44). E assim, também no plano político, a Revolução e o Socia-
lismo deveriam ser, no pensar de Antero, mais do que resultados casuais e 
gratuitos, fruto de maduras tomadas de consciência.

No trecho conclusivo da sua comunicação Nelson Saldanha procura 
compreender os anos derradeiros do percurso existencial de Antero, imerso 
na depressão com réstias de crença. Talvez se possa convir «no parcial e re-
corrente hegelianismo de Antero traduzido numa peculiar acumulação não 
necessariamente dialética, em que se sobrepões e se fundem o racionalismo, 
o romantismo, o socialismo e o evolucionismo como verdadeiros elementos 
e como componentes de um anelante credo histórico social» (Idem, p. 46). 
Ainda sobre a problemática e inquieta indagação anteriana, Nelson Saldanha 
aludiria a uma notícia do Diário de Notícias, na altura em que redigia a sua 
comunicação onde se afirmava ser Antero de Quental «mestre do desassos-
sego». O pensador brasileiro glosou tal menção considerando-a como uma 
constante da sua vida até ao momento da sua morte cumprindo os desígnios 
dos versos célebres: «Na mão de Deus, na sua mão direita, descansou afinal 
meu coração». Nelson Saldanha acreditava que «que Deus terá precisado das 
duas mãos para receber, inteiro, o coração de Antero» (Idem, p. 47).
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5. Ricardo Velez Rodriguez
Com a intenção de captar traços essenciais da obra anteriana, Ricardo 

Velez Rodriguez invoca várias referências especulativas, entre elas, de modo 
muito particular, a de Joaquim de Carvalho. É vasta a soma de pensadores 
trazidos à discussão entre eles Leibniz, Kant, Hegel e Rémusat e, sobretu-
do, Eduard von Hartmann e a sua filosofia do inconsciente, no intuito de 
demonstrar que o poeta micaelense visava a superação do inconsciente 
absoluto pelo viés do carácter personalista do espírito. Na abordagem de 
Velez Rodriguez cumpre destacar o que considera espírito metafísico, 
porém não sistemático, da meditação anteriana, ao mesmo tempo que 
lembra Heidegger a propósito da «dimensão do dizer poético enquanto 
descobertura ou revelação porquanto nessa condição se põe em obra a 
verdade projetante do Ser» (Rodriguez,1993, p. 86).

O papel do sentimento religioso merece a Ricardo Velez Rodriguez, 
igualmente, cuidada atenção para sublinhar como essencial a presença 
da fé cristã em várias expressões especulativas lusas que se podem rever 
na auto-afirmação anteriana do seu «espírito naturalmente religioso». Essa 
atitude iria projetar-se, de modo culminante, na obra unificadora que as 
Tendências Gerais da Filosofia representam em que o sentimento religioso 
surge como vivificação de um projeto moral.

Desta intervenção do filósofo liberal brasileiro, de que sinalizei os 
aspetos que me parecem mais relevantes, importa atender, ainda (com algum 
propósito comparativista luso-brasileiro), à sua mensagem conclusiva sobre 
o ambiente em que o pensamento de Antero de Quental se situa e em que o 
espiritualismo de inspiração krausista se lhe afigura determinante:

Não seria exagero afirmar que, decorrente do espiritualismo de 
inspiração krausista que a anima, a filosofia anteriana veio a reforçar 
em Portugal e no Brasil, a crítica anti-cientifista e anti- positivista, bem 
como o surgimento de um socialismo humanitário que no Brasil contou 
com figuras de prol como Evaristo de Moraes. Outrossim pode-se ver a 
inspiração anteriana na conceção pluralista e aberta que anima Fidelino 
de Figueiredo, herdeiro também do liberalismo de tipo herculaniano 
(Idem. 96).
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