L'INSECTE, LE TEMPS ET L'ESPACE
DANS LA POESIE DE SAINT-JOHN PERSE

par
ANDRE SIGANOS

«O Terre, notre Meére, n’ayez souci de cette engeance: le
siécle est prompt, le siécle est foule et la vie va son cours.

Un chant se léve en nous qui n’a connu sa source et qui
n’aura d’estuaire dans la mort:

équinoxe d’'une heure entre la Terre et I’homme.»

Cette conclusion pathétique d’'un chant qui s’inscrit tout
entier dans l’adhésion et la ferveur, termine 1'cuvre poétique
de Saint-John Perse, du moins celle qu'il est donné au lecteur
d’admirer.

Le poéte avait loué bien souvent déja cet accord profond
avec le monde, qu’il réaffirme ici une derniére fois; promenant
son il aigu sur toutes choses, et trouvant partout matiére au
bonheur d’étre et de durer, méme dans ’observation de la vie
cachée. Le Chant pour un équinore dont nous citions les
derniers vers fait ressortir également d’autres thémes essentiels
a I'ensemble de ’cceuvre, notamment ceux du temps et de I’espace.
Or, il se trouve que le bestiaire présenté par le poéte, et en
particulier les insectes qui le frappent si souvent, confirment

1 Chant pour un équinore, p. 438. (La pagination est celle de l'édition
Gallimard 1972 des Euvres complétes).
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I’omniprésence de ces thémes et illustrent méme une quéte
spirituelle.

Un relevé exhaustif et un décompte précis de toutes les
images animales permettent de constater une grande importance
de l'insecte, tant par rapport a celle qu’il a communément en
poésie, que par rapport aux autres animaux présents dans
I'euvre. En dépit d’un pourcentage total qui ne le placerait
qu’en troisiéme position 2, on constate qu’il représente l’animal
le plus fréquent aprés les mammiféres dans six recueils sur
neuf, y concurrencant directement I’oiseau auquel le poéte con-
sacre pourtant tout un recueil, ne lui cédant en rien quant a
la multiplicité des espéces évoquées.

Cette importance n’est pas sans significations profondes,
et ce serait conclure a la légére de ne voir 1a que I’illustration
du goiit prononcé de Saint-John Perse pour l’entomologie; cette
attirance méme trouvant sans doute son explication dans les
images que nous allons maintenant analyser; en commencant
par celles du temps.

a) Temps chronologique:

Les différents moments du jour, comme les différents mo-
ments de ’année sont évoqués pour chacun d’entre nous par
des détails auditifs, olfactifs ou visuels qui peuvent se révéler
moins ordinaires que la rosée, le chant du coq, ou l’odeur de la
terre apportée par le vent. C’est le cas de Saint-John Perse,
pour lequel les principales heures du jour sont traduites par la
couleur, le cri, ou le mcuvement des insectes. L’aile translucide
du criquet — tantot verte, tantét bleue — évoque la nuit finis-
sante ®; l’agitation et le bourdonnement aigu des moustiques
marquent I'heure de midi*, tout comme le chant des criquets

2 Cf. Appendice, page 22.
3 Anabase, IX, pp. 109-110.
4 FEloges, pour féter une enfance, V, p. 28.
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et le vol des abeilles, qui exaltent le silence du soleil au zénith
en le troublant avec légéreté * =, Pour le poéte de Chroniques,
la couleur du ciel au coucher du soleil se révéle comparable
«au rouge et rose du vol d’insectes des marais salants» ou des
cochenilles, et au rose et doré de la cétoine 5, Enfin, la nuit
qui vient trouve son annonce dans le doux bruit des criquets
qui ferme le cercle de la journée aprés en avoir marqué les
principales étapes ©.

Si 'on considére un cycle temporel plus long, comme celui
des saisons, on trouvera également I'insecte associé a la plupart
d’entre elles. Au printemps, «la terre a son éveil n’est que tres-
saillements d’insectes sous les feuilles» 7; 1'été marque son
apogée par le chant assourdissant des cigales, son déclin par
leur mort accompagnée par la disparition massive et brutale
des guépes jaunes 8. L’hiver, enfin, révéle de curieux joyaux:

«Hiver! Hiver! Tes pommes de cédre de vieux fer! tes
fruits de pierre! tes insectes de cuivre!»®

Ces notations du moment du jour ou de 1’année possédent
une signification plus profonde que de simples marques tempo-

4 bis «...et I'étranger parmi nos roses qu'endort un bruit de mer
dans le jardin d’abeilles de I'hotesse — et c’est midi —...» Amers, Cheur,
I, 3, p. 373.

& Chronique 1, p. 389, et Ibid., VII, p. 402: «La grande rose du
soir héberge I'étoile sur son sein comme une cétoine dorée.»

8 Images & Crusoé, la Ville, pp. 62-63.

7 Chanté par celle qui fut la, p. 341.

8 Amers, VII, p. 93, Poéme a l'étrangére, 111, p. 171; Ibid., I, p. 167.
Cette saison est l'occasion pour le poéte de vivre un état contemplatif
dans lequel se manifestent & sa conscience la lumiére et les insectes:

¢— De la fissure des paupiéres au fil des cimes m'unissant, je sais la
pierre tachée d’ouies, les essaims du silence aux ruches de lumiére; et
mon cceur prend souci d’une famille d’acridiens ...» Anabase, VII, p. 105.

® Vents, II, 2, p. 203. Le poéte fait allusion aux carabidae, coléoptéres
aux élytres rutilants et d’'un éclat tout & fait métallique, qui hivernent sous
les mousses et les pierres. Ceci est confirmé par un vers précédent: «Hiver
au golGt de skunk et de carabe» (Ibid., idem).
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relles, signification que l’on pourrait résumer par 1'idée d’har-
monie. Il y a accord des diverses composantes du monde entre
elles, accord du plus petit avec le plus grand, de l'insecte avec
le ciel, de I'homme avec le rythme universel; et ce n’est pas
un hasard si cet accord subsiste depuis I’enfance jusqu’a 1'age
adulte: l'observation de la bestiole provoque autant de joie
chez le petit garcon que de surprise admirative, voire de
méditation chez 'homme mar. L’enfant fut fasciné par «ces
mouches, cette sorte de mouches, vers le dernier étage du jardin,
qui étaient comme si la lumiére elt chanté!» ' Cette lumiére qui
baigne la prime jeunesse du poéte lui rappelle le vol des guépes
autour de la marchande de bonbons, et 1a couleur de ces centaines
d’insectes qui célébrent la beauté, la luxuriance, le bouillonne-
ment de vie des paysages antillais:

<Et un autre (arbre), on ne peut le toucher de la main, comme
on prend a témoin, sans qu'il pleuve aussitét de ces mouches;
couleurs! ... Les fourmis courent en deux sens. Des femmes rient
toutes seules dans les abutilons, {...]. Ces rives gonflent, s'écrou-
lent sous des couches d’insectes aux noces saugrenues.» 11

Plus tard, 1’adulte ne reniera pas la lecon recue, et souli-
gnera, par une remarquable constance d’images, le méme accord
entre le ciel et ’eau a travers les «blanches fétes de noctuelles»,
«les blanches fétes de phryganesy, la méme admirable fécondité
de «la terre tout attente en ses barbes d’insectes» *2, le méme
hymne a la vie chanté par la lumiére et la couleur des bestioles
ailées 3, dont la stridulation rappelle au guide des hommes, au

10 Eloges, pour féter une enfance, II, p. 24.

11 Eloges, IV, p. 36. On retrouve une image semblable dans le méme
recueil (Images @ Crusocé, la Ville, p. 14): «le fruit creux, sourd d’insectes,
tombe dans l'eau des criques, fouillant son bruit.»

12 Respectivement, Neiges, II, p. 158 et Anabase, VII, p. 106.

13 ¢Et sur la terre de latérite rouge ol courent les cantharides vertes,
nous entendions un soir tinter les premiéres goutes de pluie tidde,
parmi l'envol des rolliers bleus d'Afrique (...) Et les insectes rouges
ponctués. de noir s’accouplaient sur le sable des iless (Chronique, III,
p. 393).
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sage, au prince, au poéte, les lois non écrites de la création qui
méritent louanges ™.

Si I'enfant s’extasiait & la vue des insectes sur la vie en
perpétuel renouvellement; ’dge mir pourra voir en eux I’expres-
sion d’une sensualité aiguisée, voire d’un certain érotisme, car
ils assistent a la féte de 1’amour comme garants d’un acte
naturel — c’est le criquet qui s’envole aprés que le couple s’est
uni dans l’herbe * — et pénétrent dans les lieux interdits a

I’homme:

«Convoitiez-vous nos femmes et nos filles derriére la grille de
leurs songes? (il est des soins d'ainées au plus secret des cham-
bres, il est de purs offices et tels qu'on en réverait aux palpes
des insectes ...)» 18

Cet émerveillement a I’égard de la nature n'entraine pas
pour autant un rejet de la civilisation. Tout au contraire, le poéte
traduira son admiration pour celle du Nouveau Monde par la
comparaison des gratte-ciels a quelque ruche miraculeuse 7.
Dés lors, rien d’étonnant que le recueil d’Eloges — dont le titre
souligne a l'envie la signification — se close sur une image
d’échange entre le poéte et la nature, entre le poéte et lui-méme,

par l'intermédiaire, en particulier, de l'insecte:

A présent laissez-moi, je vais seul.

Je sortirai, car j’ai affaire: un insecte m’attend pour traiter.
Je me fais joie

du gros il a4 facettes: anguleux, imprévu comme le fruit
du cyprés.

Ou bien j’ai une alliance avec les pierres veinées-bleu: et vous
me laissez également,

assis, dans l'amitié de mes genoux.» 18

14 Amitié du Prince, IV, p. 71.

15 Anabase, IX, p. 109.

16 Ezil, Pluies, VI, p. 148.

17 Ezil, Neiges, I, p. 157: «... les hautes villes de pierre ponce forées
d'insectes lumineux, n’avaient cessé de croitre et d’exceller dans l'oubli
de leur poids.»

18 Eloges, XVIII, p. 52.
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Le fait méme que l'insecte se manifeste de facon si pré-
pondérante dans le passé du poéte, comme dans les périodes
suivantes de son existence, montre déja un élargissement de la
notion de temps chronologique signifiée par l’animal: il ne
s’agit plus d’heures du jour, ni de mements de l’année, mais
de passé et de futur. Rejoignant par la les préoccupations
symboliques des civilisations primitives comme celles des plus
évoluées, Saint-John Perse vcit dans I'image de la ruche «’im-
mense ruche du futur, plus riche d’alvéoles que les falaises
trouées d’idoles du désert» *°.

On le voit, 'abeille, insecte social, s’avére la métaphore
par excellence de la civilisation qui progresse dans ce qu’elle
a de plus sacré, dans ce qu’elle subit une suite de métamor-
phoses nécessaires conditionnées par un obscur et puissant ins-
tinct de la race. D’oll la comparaison explicite et précise de la
nymphe abeille, riche de I'avenir de la ruche, avec les décou-
vertes futures qui conditionneront 1’évolution de I’homme:

Comme prétresses au sommeil et filles d’ailes dans leur
mue, ah! comme nymphes en nymphose parmi les rites d’abeil-
lages — lingeries d’ailes dans leur gaine et faisceaux d’ailes
au carquois —.

Les écritures nouvelles encloses dans les grands schistes
4 venir ...» 20

Nous sommes frappé, quant & nous, par 'aspect «égyptien»
de ces vers, qui évoquent tout aussi bien les momies #* que les
pyramides elles-mémes, porteuses du passé et de ’avenir, gigan-
tesques ruches gardées par 1’Abeille-Pharaon.

Le futur est également symbolisé par I'image de 1'élytre,
qui représente aussi le passé et le présent, car cette partie

19 Amers, Strophe, VI, 2, p. 358.

20 Vents, I, 3, p. 185.

21 Le rapprochement entre la nymphe et la momie a é&é fait bien
avant nous. Cf. Rozanov, I'Apocalypse de notre temps, Paris, 1930, p. 218.

12
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de l'insecte est assimilable au destin ** dans la mesure ou elle
fait référence aux métamorphoses obligatoires qui préparent
V'avenir, mais elle rappelle en outre, le passé miraculeusement
conservé, traduisant simultanément le moment fugace et 1’éter-
nité; ce que prouve encore la présence de «’ambre fossile et
clair enchissé d’ailes d’éphéméres» .

Nous dépassons alors la chronologie pour atteindre une
méditation sur la signification métaphysique du temps, qui
n’est plus saisi comme une succession de moments, mais comme
une notion ol se confondent la triade évoquée auparavant:
passé, présent et futur.

b) Le temps métaphysique:

Dans ’avant-dernier poéme, Chanté par celle qui fut la, la
présence de la mort se fait plus insistante, et par 14 méme
I’idée de I’éternité qui la suit, comme celle de retour a la vie,
peut-étre par métamorphose.

Si «les criquets-pélerins rongent le sol jusqu’a la tombe
d’Abraham *, c’est précisément parce que l’insecte représente
ici tout a la fois «la force qui va» et ce cycle éternel qui
montre que la vie peut se nourrir de son contraire.

C’est le cas des «nymphes-momies», mortes en apparence,
rappelées ici par les «grands rois couchés dans (leurs) étuis

22 Erxil, V, p. 130: «l‘élytre pourpre du destin ...»

23 Amers, Cheur, 2, p. 368. Cf. également Vents, IV, 6, p. 250:
«Repris aux dieux votre visage, aux feux des forges votre éclat, vous
entendrez, et I’An qui passe, l'acclamation des choses a renaitre sur les
débris d'élytres, de coquilles.»

2¢  Chanté par celle qui fut ld, p. 431.

13
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de bois ...» . Le poéte affirme d’ailleurs simultanément dans
cette pénultiéme piéce poétique:

«Et moi j'écoute, 6 mon amour, toutes choses courir a leurs fins...»
et: «Toutes choses courent a la vie comme courriers d’empire.» 28

Les réminiscences bibliques assez nombreuses dans l'ceuvre
retrouvent tout leur sens a propos du. miel, non seulement

purificateur, mais linceul approprié du corps voué a 1'éternité:

<La terre vaste sur son aire roule a pleins bords sa braise
pale sous les cendres. — Couleur de soufre, de miel, couleurs de
choses immortelles ...» 27

Aussi, lorsque le poéte déclare ensuite qu’«Aux pamphlets
de l’histoire se joint 1’abeille du désert» %8, on peut alors com-
prendre, & la lumiére des remarques précédentes, combien le
temps historique apparait dérisoire quand il est mis en paralléle
avec l’éternité.

Il faut d’ailleurs nous arréter un instant sur ce dernier vers
qui exprime & la fois une opposition et un doublet symbolique
riches de sens. C’est en effet & partir de cette analyse que
I'on concevra un temps et un espace non plus considérés seule-
ment comme des données physiques, mais comme des notions
dépendantes 'une de l'autre, de la méme facon que le montre
la théorie de la relativité, méme si la réflexion demeure méta-
physique, dans ce monde poétique d’étroites relations.

25 Ibid., p. 432.

26 Jbid., pp. 431 et 432.

27  Anabase, VII, p. 105.

28 Chanté par celle qui fut la, p. 432.

14
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c) «L’espace-contraste»:

Saint-John Perse a été frappé plusieurs fois par cette image
qu’il réitére trois fois dans I'ceuvre 2, ce qui manifeste l'intérét
du poéte pour la création d’un «espace-contraste», c’est a dire
la mise en présence volontaire du plus petit et du plus grand.
Rien de commun, évidemment, entre I’abeille minuscule et 1’im-
mensité désertique, du point de wvue spatial. Ce contraste se
poursuit également sur le plan symbolique, puisque nous trou-
vons affrontées la stérilité et la fécondité (et donc la mort et
la vie), mais aussi d’'un point de vue temporel, la fugacité et
I’éternité **. Pourtant, il y a en quelque sorte une «contamina-
tion» d’une image par l'autre, car le caractére hiérophanique
de I’hyménoptére attesté par toutes les religions, et repris par
le poéte *, I’'associe étroitement a 'idée d’éternité exprimée par
le désert. En outre, ce rapprochement peut illustrer la vieille
idée des correspondances verticales entre le macrocosme et le
microcosme: la cétoine transformée en étoile du soir 32 évoquée
auparavant, ne posséde pas seulement la signification temporelle
que nous lui avions attribuée, mais traduit également 1’harmonie
d’un «espace-temps» en perpétuel mouvement, figure d’une quéte
spirituelle.

Toutes transpositions effectuées, en effet, on retrouve de
nombreuses fois une méme représentation obsédante de 1’abeille
du désert, a travers I'image de l'essaim en voyage dans une

2 Jbid., et «l'abeille naine du déserts (Chronique, III, p. 393),
«l'abeille sauvage du déserts (Vents, I, 3, p. 184). Eluard avait poussé
jusqu’au bout l'image en disant: <«l'abeille est un déserts (Bonne et
mauvaise langue, la Rose publique).

30 C’est I'absence apparente de tout changement et le retour perpétuel
de paysages identiques qui donnent au désert le double sens symbolique
d’'infini dans l'espace et d’infini dans le temps.

31 Neiges, III, p. 160: «... et qui donc vous ménera, dans ce plus grand
veuvage, 4 vos Eglises souterraines ou la lampe est frugale et 1'abeille
divine?»

32 Cf. supra, p. 9, note 5.
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immensité sans autres bornes que I’horizon — qu’ils s’agisse du
ciel, de la mer, ou du désert — symbole de ces forces fertiles
qui parcourent la terre comme des signes a déchiffrer:

«Ces vols d’insectes par nuées qui s’en allaient se perdre
au large comme des morceaux de textes saints, comme des
lambeaux de prophéties errantes et des récitations de généalo-
gistes, de psalmistes ...» 33

On voit trés nettement ici combien l’espace est tributaire
du temps, montré lui-méme comme le lieu de rencontre du passé
(généalogistes) et du futur (prophéties). Le poéte est marqué
par cette triple conjonction entre un espace immense, une force
dotée d’'une grande puissance malgré la somme de petitesses
qui la compose, et un mouvement trés sir vers un ailleurs
inconnu.

Ces «grandes forces en croissance» peuvent étre captées et
reconnues par qui sait avoir avec elles une rencontre privilégiée.

«Et s’attachant aux pas du Patre, du Poéte, elles s’anne-
xaient en cours de route la mouette mauve du Mormon, l'abeille
sauvage du désert et les migrations d'insectes sur les mers,
comme fumées de choses errantes ...» 3¢

C’est bien 'image du guide qui prévaut ici, guide auquel
s’associent les grands mouvements naturels, qui peuvent pren-
dre parfois un caractére ambigu, a la fois redoutables et
fertilisants:

... et les averses solennelles, d’'une substance merveilleuse,
tissées de poudres et d’insectes, (...) poursuivaient nos peuples
dans les sables comme I'impdt de capitation.» 38

33 Vents, II, 4, p. 208.
34+ Vents, 1, 3, p. 184.
35 Cf, Anabase, VIII, p. 107.
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C’est donc au Prince et au Poéte, & «ces grands Itinérants
du songe et de l'action» de décrypter «le bruit d’élytre de la
terre» 3%, honneur et charge qui leur incombe pour devancer le
sens de la création en devenir. Et quel moyen plus divin pour
cela que le langage? La recherche véhémente que nous présente
Saint-John Perse dans cette étrange alliance du temps et de
I’'espace n’est-elle pas I'image d’une quéte de la re-création?

«Ivre d'éthyle et de résine dans la mélée des feuilles de
tout dge — comme au rucher de sa parole, parmi le peuple de
ses mots, 'homme de langage aux prises avec l’embiche de
son dieu — ...» 87

On remarquera a quel point ces vers font la synthése des
remarques précédentes puisqu’on y retrouve le temps, la ruche,
et I'essaim («le peuple de ses mots»). Rien d’étonnant, dés lors
que Yabeille symbolise le Verbe %2, et que Pessaim en voyage
figure «une ame trés nombreuse, en quéte de son lieu» 3, nous
rappelant, en quelque sorte, la notion «d’ame-groupe» mise en
avant par des anthroposcphes comme R. Steiner <°.

38 Vents, III, 1, p. 217.

37 Vents, II, 4, p. 208. Un autre passage de Vents, dans lequel revien-
nent non seulement l'image de l'essaim, mais aussi celle de la métamor-
phose des insectes, associée & celle du Verbe créateur, fait preuve du
méme souci d'inlassable fouille de ce qui est «donné a voir»:

«Bercant dépouilles et spectres de locustes; léguant, liant au vent du
ciel filiales d’ailes et d’essaims, lais et relais du plus haut verbe —

Ha! trés grand arbre du langage peuplé d'oracles, de maximes et
murmurant murmure d’aveugle-né dans les quinconces du savoir ...» (Vents,
I, 1, p. 180.

38 Les Hébreux établirent un rapport étymologique entre Dbure
(abeille) et Dbr (parole). La briéveté de cet articles nous empéche de
développer la trés riche symbolique de l'abeille, insecte qui a frappé
Iimagination presque partout dans le monde.

3% «(Ainsi, j'ai vu un jour, entre les iles, I’ardente emigration d'abeilles,
et qui croisait la route du navire, attacher un instant a la haute mature
I’essaim farouche d’une 4me trés nombreuse, en quéte de son lieu ...» (Amers,
Strophe, VI, 2, p. 357).

40 Cf. Triades, «Abeilles, Hommes et Dieux. Clamecy, 1958.
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Le Poéte, comme le Prince, entretient ainsi des rapports
privilégiés avec 'Insecte, et tout particulierement avec 1'abeille,
quatriéme animal par importance, dans I'ceuvre tout entiére, et
premier, de trés loin dans cette branche animale **; qui conserve
ici plusieurs aspects de sa riche symbolique. Son réle de guide
a déja été abondamment souligné tout au long de ces pages:
on a vu comment elle participait aux louanges de ce monde,
marquait I’écoulement du temps, incarnait les forces naturelles,
figurait une quéte de 1’Absolu. Dans Amitié du Prince, elle
retrouve aussi un symbolisme séculaire, celui de la royauté,
et représente la sagesse, comme c’est le cas depuis des millé-
naires:

«... Tel sous le signe de son front, les cils hantés d’ombrages
immortels et la barbe poudrée d’un pollen de sagesse, Prince
flairé d’abeilles sur sa chaise d'un bois violet irés odorant,
il veille.» +2

Enfin, ses liens avec le langage clairement explicités ** la
font apparaitre comme 1'équivalent de la pensée poétique qui
cherche & s’exprimer, a se révéler *, soulignant en un hommage
mystérieux la grandeur du poéte qui s’avance auréolé de

41 5ji 'on excepte les dénominations trop générales comme <oiseau» ou
«insecte». Cf. Index, pp. 22-23. On voit que l'abeille revient le plus souvent
apres le cheval, l'aigle et le chien. Les termes récurrents (miel, ruche, cire,
essaim) s’ils étaient décomptés, la mettraient au-dessus de tout autre
animal.

42 La Gloire des rois, Amitié du Prince, II, p. 68.

43 (l'abeille du langage est sur leur fronts (Vents, IV, 4, p. 241).

4 ¢...Et le Poéte lui-méme sort de ses chambres millénaires:

Avec la guépe terriére et 1'Hote occulte de ses nuits...»
(Vents, 111, 4, p. 224).
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lumiére et de miel, affranchi de toute autre contingence que
celle du temps:

¢je m’en vais, 6 mémoire! 4 mon pas d’homme libre, sans
horde ni tribu, parmi le chant des sabliers, et, le front nu,
lauré d’abeilles de phosphore, au bas du ciel trés vaste d'acier
vert comme en un fond de mer ..» 4§

L’insecte reprend donc ici 'une de ses principales fonctions
symboliques, celle de guide spirituel. En méme temps qu’il
exalte la vie sous toutes ses formes, et engage la poésie de
Saint-John Perse dans le sens de cette adhésion profonde que
nous soulignions plus haut, il avertit le sage de la fugacité
du temps dont I’écoulement est synonyme de mort: «Entends
vivre la mort et son cri de cigale» **. Mais un autre animal
ailé Uoiseau, souligne I’'importance de 'insecte et I’accompagne
dans son expression de 1’Absolu.

d) L’insecte et l'oiseau:

L’oiseau, si prisé du poéte, s’apparente a l'insecte, puisqu’il
reconnait, comme lui, une «double allégeance aérienne et ter-
restre» ¥7, puisque, comme lui, «il habite la métamorphosey .
Si Saint-John Perse récuse une ressemblance parfaite, il n’en
superpose pas moins 'image du papillon épinglé a celle de

43 Poéme a U'Etrangére, III, p. 172. On assiste ici a une superposition
d’'images: celle des abeilles et celle des lucioles, insectes qui volent en
émettant une couleur d'un vert phosphorescent.

48 Amers, Strophe, IX, IV, 1, p. 336.

47 Qiseaux, 11, p. 410.

48 Qiseauz, IV, p. 413.
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P'oiseau «au point fixe» *°; et les lignes de 1’oiseau peint par
Braque sont si pures que

... porté d'un seul jet jusqu'a la limite spectrale du vol,
il semble prés d'y laisser l'aile, comme linsecte aprés le vol
nuptial.» 50

En outre, la fugacité de 1'un, quasi impalpable dans son vol,
et la légéreté de 'autre, suggeérent la beauté ambigué du songe:

«Leur ligne de vol est latitude, & l'image du temps comme
nous l'accommodons. Ils nous passent toujours par le travers
du songe, comme locustes devant la face ...» 51

L’oiseau, comme l'insecte, figurent ainsi la dualité réve-
réalité, ou pensée-action, que le rapprochement fréquent entre
I'essaim et l'oiseau — comme signes d’air assimilables aux
forces naturelles — souligne avec insistance.

11 nous faut, a cet égard, remarquer que I'Insecte privilégié
par Saint-John Perse est un insecte lumineur, en mouvement,
et couvert d’une armure; la chitine:

«Des essaims passent en sifflant, affranchis de la ruche
— une mitraille d’insectes durs comme de la corne! ..» 52

#  Jbid.,, VI, p. 415.

30 Ibid., VII, p. 416. Le vol méme de l'oiseau fait penser & celui des
noctuelles (Amers, Strophe, VI, p. 418) et dans la Berceuse qui termine
la Gloire des rois, on trouve:

«l'anier pleurait sous les lambris
oriole en main, cigale en l'autre ...»
(Cinquiéme strophe, p. 83)
on sait que l'oriole est un passereau.

51 QOiseaur, X, p. 421. Cf. aussi Vents, IV, 4, p. 242: «l’essaim des
songes vrais ou faux ...», Vents, IV, V, p. 245: <«le ravissement des femmes
aux fenétres mélait encore aux carosseries du songe le bruit d'attelage des
grillons ...» et Amers, Strophe, V, p. 305: «les essaims fugaces de l’esprit
sur la continuité des eauxs.

52 Vents, 11, 4, p. 207.
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Cette chitine, qui recouvre notamment les coléoptéres d’une
robe lumineuse et résistante, témoigne au fil des pages de I’ambi-
valence mort-vie exprimée par la multitude rencontrée: l’exis-
tence est fragile, mais la vie est persistante grace au renouvel-
lement incessant. Or, 'absence quasi tctale du papillon, insecte
réputé «poétique» par excellence, nous livre 1'un des secrets de
la poésie de Saint-John Perse. Elle ne peut, en effet, étre
séduite par la grace un peu molle du lépidoptére dont le vol ne
témoigne pas de cette vitalité dans le mouvement exprimée con-
jointement par les insectes au vol tendu et les oiseaux lancés
en plein ciel.

Au reste, la beauté naturelle chez Perse est ramenée a
ses lignes essentielles et n’admet aucune miévrerie: la fleur
est encore plus rare que le papillon dans ces grands espaces
spiritualisés ...

C’est donc sans surprise que ’on constatera la domination
écrasante des animaux ailés dans 1’ensemble des recueils. Le
vent, 'air, le ciel affirmés et reitérés dans leur présence par
cette part importante du bestiaire, renouvellent de trés antiques
croyances dans lesquelles «le vent serait né de l'esprit et aurait
engendré la lumiérey %3.

C’est pourquoi la faveur dont jouissent le cheval et le chien
ne posséde pas la méme signification: ceux-ci paraissent aimés
surtout pour ce qu’ils sont et font partie de l’entourage immé-
diat du poéte qui entretient avec eux un échange d’un ordre
différent. Le cheval, comme le chien, semblent appartenir plei-
nement au monde réel, alors que 'oiseau et ’insecte ouvrent au
poéte les immenses espaces du réve, s’avérent un objet d’émo-
tion et de réflexion incessamment renouvelées a travers des
images dynamiques de 1’espace et du temps.

58 Traditions cosmogoniques hindoues des lois de Manu. (Cf. J. Cheva-
lier, Dictionnaire, vol. IV, p. 365).
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APPENDICE :
INDEX DU BESTIAIRE DES (EUVRES COMPLETES

Abeille 13 chenille 1 grenouille 1
acridien 1 cheval 23 grillon 2
aigle 19 chévre 5 grive 2
aigle-harpie 1 chevreau 3 grue 1
aigle-pécheur 1 chien 15 guenon 1
albatros 1 chouette 3 guépe 5
alevin 1 cigale 5
alouette 1 cochenille 1
dne 1 congre 2 Héron 1
animal 1 coq 1 hippocampe 1
anguille 1 couleuvre 1 huitre 1
anophéle 1 courlis 2 huitrier-pie 1
araignée 1 couvée 1 hydre 4
aspic 2 crabe 2
auk 1 criquet 4
auroch 1 criquet-pélerin 1 Iguane 1
crotale 2 insecte 20
cygne 2
Baudroie 1
bélier 2 ] Jument 3
bestiaire 1 Daim 2
bétail 2 dauphin 2
béte 64 dinde d’eau 1 Latomies 1
biches 2 dogue 1 léopard 1
bison 1 lézard 1
blatte 1 lion 4
beeuf 2 Ecureuil 1 lionceaux 2
bouquetin 1 effarvate 1 locuste 3
brebis 3 effraie 1 loup 3
bruant 1 engoulevent 1 loutre 3
biicrane 1 épervier 1 lucane 1
buffle 5 éphémere 2 lucine 1
busaigle 1 essaim 8 luciole 1
buse 1 étalon 7
byssus 1 Faucon 1
fauve 2 Martinet 1
flamant 1 méduse 5
Caille 3 fourmi 3 merle 1
cantharide 1 frégate 1 mésange 1
carabe 1 furet 1 milan 2
casoar 1 monture 7
castor 1 mouches 8
cétoine 1 Génisse 1 mouettes 7
chamelle 2 gerfaut 1 moustiquese 3
chat & goéland 1 mouton 1
chauve-souris 2 gorgone 2 mule 4
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mulet 3
muréne 1
murex 1

Naja 1
noctuelle 2
nymphe 1

Ocelot 1

oie 2

oiseau 83

oiseau Anhinga 1
oiseau Annad 1
oiseau de Barbarie 1
oiseau-chat 1
oiseau-moqueur 1
oiseau-mouche 1
oiseau-rat 1
oiseau Starling 1
onagre 1

orfraie 2

oriole 5

oryx 1

Palombe 2
paon 3
papillon 1
perroquet 1
perruche 1

pétrel 1
phasme 1
phrygane 1
piéride 1
pieuvre 3
pigeon 1
pluvier 1
porc 1
poulain 5
poule 2
poule de bruyére 1
procellaire 1
puma 1
punaise 1
pygargue 1
python 1

Ramier 2
rapace 2
ratlérot 1
renne 1
reptile 2
requin 1
rollier 1
rongeur 1
rouget 1

Sangsue 1
sarcelle 1

saurien 1
sauterelle 2
serpent 2
serpent-devin 1
singe 8

skunk 1

sphex 1
sphinge 1
squale 1
sterne 1

Taret 1
taureau 2
termite 1
thon 1
tortue 2
tourterelle 3
troupeau 1
truie 2

Vache 1
vanesse 1
vautour 1

ver de palme 1
ver blanc 2
vipére cornue 1
volaille 1

On notera que parmi les dix premiéres images qui reviennent le
plus souvent figurent l'insecte (20), l'abeille (13), l'essaim (8) et la

mouche (8).
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