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Uriel da Costa: um caso-limite de intolerância

José Luís Brandão da Luz

1. UM CAMINHO DE DESCONVERSÃO
Uriel da Costa escreveu pouco, mas de forma incendiária. Conhe-

cem-se as suas principais obras, uma, Exame das Tradições Farisaicas Con-
feridas com a Lei Escrita, a partir de um exemplar encontrado na Real 
Biblioteca de Copenhaga, no início dos anos noventa do século passado; 
as outras por via indireta. Alguns capítulos que integravam uma pri-
meira versão do Exame, que não chegou a ser editada, encontram-se 
transcritos num livro que procedeu à sua intempestiva refutação. O 
opúsculo intitulado Exemplar humanae vitae, que teria sido escrito pouco 
antes de o seu autor ter posto termo à vida, em 1640, foi conhecido pela 
edição de cópias do seu original, cujo paradeiro se ignora. Apesar das 
reservas que se têm levantado contra a autenticidade do Exemplar1, nele 
podemos encontrar uma exposição resumida das suas conceções fratu-
rantes contra a imortalidade da alma e a vida para além da morte, a 
defesa do primado da “lei natural” contra o caráter positivo da Lei de 
Moisés e das leis religiosas, em geral, e o deísmo naturalista a que Uriel 
acabou por aderir. Simultaneamente, compreende ainda uma apresen-
tação simplificada do seu drama existencial, numa sucessão de aconte-
cimentos que, no dizer de um dos seus biógrafos mais qualificados, 
Israel Salvator Révah, “não é falsa, mas é altamente incompleta”2.

1 Desde que foi publicado, em 1687, a autenticidade do Exemplar suscitou suspeitas, apontando-se como 
presumível falsário o pastor protestante de Hamburgo Johannes Müller, que foi o primeiro a fazer-lhe 
referência. Mais recentemente, na sequência da descoberta de um exemplar da edição impressa do Exame, 
Omero Proietti, em Uriel de Costa e l’”Exemplar humanae vitae”, apresenta um conjunto de argumentos con-
tra a atribuição da autoria do Exemplar a Uriel da Costa, considerando tratar-se de uma obra forjada pelos 
protestantes holandeses com o propósito de forçar a tomada de medidas que limitassem o excessivo poder 
dos rabinos nas sinagogas, que, com muita facilidade, agiam com se fossem um Estado soberano, conde-
nando os que ameaçavam a ortodoxia judaica, ao ponto de os isolar do convívio social e expulsar da cidade.

2  Révah, I. S., Uriel da Costa et les Marranes de Porto, p. 75.
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O Exemplar foi traduzido em praticamente todas as línguas europeias, 
alemão, inglês, francês, holandês e também russo e polaco. Em Portugal 
foi traduzido, primeiramente, por A. Epifânio da Silva Dias, com o título 
Espelho da Vida Humana3, com introdução de Teófilo Braga e, posterior-
mente, por Castelo Branco Chaves, com o título de Exemplo da Vida Huma-
na.4 À obra se referem vários autores, como Herder, que a leu “sacudido 
de horror”5, mas também Müller, que a interpreta como “uma invetiva 
iracunda contra os Judeus e a sua religião, e contra toda a religião reve-
lada”6. Também Pierre Bayle a comentou de forma muito circunstan-
ciada, como veremos mais à frente. A violenta perseguição que o rabinato 
moveu a Uriel, a partir de Hamburgo, Veneza e Amesterdão, não o fez 
arder na fogueira, mas consumiu-o vivo, nas labaredas bem mais mor-
tíferas de diversas condenações, conforme ajuizou Voltaire, referindo-se 
ao caso com o seguinte comentário: “não basta não queimar homens, 
pois também se pode queimá-los com a pena. E este fogo é bem mais 
cruel, porquanto o seu efeito alastra às gerações futuras”7. A sua vida 
atribulada teria comovido a Europa, tendo inspirado, no dizer de 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos “ a diversos opúsculos críticos e 
outros de fantasia: dramas, novelas e quadros, em almas perfumadas 
pela flor azul da tolerância”8. Ela própria refere que o seu interesse pelo 
controverso português surgiu quando, ainda jovem, mas já dominando 
a nossa língua, assistiu em Berlim, em 1907, à representação da peça de 
Karl Gützkow, centrada no drama da vida de Uriel da Costa.9

3 Esta tradução encontra-se atualmente integrada, com o texto em latim, em Samuel da Silva, Tratado da 
Imortalidade da Alma.

4 Damos preferência a esta tradução, que foi inicialmente publicada nos «Cadernos da “Seara Nova”» e 
que se encontra atualmente integrada, como apêndice, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas.

5 von Herder, J. G., “Cartas para a Promoção da Humanidade”, XXXIX, em Vasconcelos, C. M., Uriel da 
Costa, p. 118.

6 Müller, J. G., “Confissões de Homens Célebres”, em Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, p. 117.
7 Voltaire, Lettres de quelques juifs portugais et allemands à M. de Voltaire, p. 23.
8 Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, p. 7.
9 Esta peça teatral assim como uma novela do autor alemão sobre Uriel serviram de tema a uma tese de 

doutoramento apresentada, em 2009, em Coimbra, por Rogério Paulo da Costa Madeira, com o título Ficção 
e História: a Figura de Uriel da Costa na Obra de Karl Gutzkow; ver também Caeiro, O., “Uriel da Costa visto por 
Karl Gutzkow”, em Runa – Revista Portuguesa de Estudos Germanísticos, Lisboa, 5-6 (1986), pp. 51-78.
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Uriel da Costa nasceu em 158410, no seio de uma família abastada de cris-
tãos-novos do Porto, onde foi educado em “todas as artes que é uso ministrar 
aos moços de condição”11 e na religião católica romana, “na qual fora criado 
desde o berço”12 e que nele lançara, acrescenta, “as profundas raízes da fé”. 
Inscreveu-se na Faculdade de Cânones da Universidade de Coimbra, a 19 de 
outubro de 1600, com certidão de exame de latim13 e, após uma interrupção de 
quase quatro anos, retomou os estudos a 7 de novembro de 1604, interrompen-
do-os definitivamente em 1608, sem ter concluído a formatura, por ocasião da 
morte repentina de seu pai, ocorrida a 20 de maio de 160814. Ao tratar do período 
em que foi estudante em Coimbra, o Exemplar regista que Uriel dedicou grande 
empenho na leitura e estudo dos Evangelhos, assim como de “outras obras 
espirituais” e das Summae confessariorum, que Carolina Michaëlis identifica como 
sendo “manuais ou compêndios do que deve ser confessado”15 e Pinharanda 
Gomes denomina, conforme geralmente se conhecem, “sumas de casos de 

10 A data de 1581, que era habitualmente apresentada, tem vindo a sofrer alterações desde que foram 
conhecidos os registos das matrículas de Uriel, então com o nome de Gabriel da Costa, na Faculdade de 
Cânones, publicados por Carolina Michaëlis de Vasconcelos. A ilustre investigadora e professora da 
Universidade de Coimbra foi a primeira a apontar como data provável do seu nascimento o ano de 1584. 
Todavia, considerando que em 1640 Uriel dizia ser um homo senex, na sua avaliação a rondar os sessenta 
anos, acabou por situar o seu nascimento entre 1580 e 1585 (cf. Vasconcelos, M. C., Uriel da Costa, p. 22). Mais 
recentemente, I. S. Révah, por meio de provas diretas e indiretas dos registos paroquiais da Sé do Porto e da 
nova paróquia de Nossa Senhora da Vitória, a que passou a pertencer a casa da família de Uriel, assim como 
dos depoimentos prestados à Inquisição por sua irmã e cunhado, conclui pelo seu nascimento à Porto entre le 
milieu du mois de novembre 1583 et la fin de mars 1584 (Révah., I. S., Uriel da Costa et les Marranes de Porto, p. 235). 
Porém, no decurso do livro, toma esta última data como a que corresponde ao seu nascimento.

11 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 576.
12 Ibidem, p. 577.
13 A entrada nas quatro faculdades da Universidade era precedida dos preparatórios de latim e filosofia, 

ministrados pelo Colégio das Artes, criado por D. João III, em Coimbra, em 1548, e entregue à Companhia de 
Jesus, em 1555. É muito pouco provável que Uriel da Costa, ainda com a identidade de Gabriel, tenha passado 
pelo Colégio dos Jesuítas em virtude da formação em latim que obteve no Porto e de que fez prova antes de 
se inscrever na Universidade. Esta suposição apoia-se em assento de matrícula existente no Arquivo da 
Universidade de Coimbra (cf. Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, p. 97) e na passagem da sua autobiografia 
espiritual em que refere, logo no início, ter sido “instruído em algumas disciplinas que os mancebos de boas 
famílias costumam aprender”, antes de iniciar os estudos em direito (Révah, I. S., Uriel da Costa et les Marranes 
de Porto, p.264).

14 Cf. Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, pp. 14-21, assim como a transcrição de 11 assentos referentes a 
matrículas e provas dos cursos que Gabriel da Costa frequentou (pp. 97-99).

15 Ibidem, p. 23.
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consciência, coletâneas casuísticas”16, a fim de se instruir dos “meios mais pró-
prios para descarregar as culpas”17, no dizer arcaizante de Vitorino Nemésio. 
Essas leituras puseram-no “perante inextrincáveis perplexidades, hesitante e 
inquieto”18, por se sentir incapaz de acusar os seus pecados segundo o que pres-
crevia a Igreja romana. A dificuldade em observar as normas canónicas da con-
fissão, provavelmente pelas resistências que sentia em referir certos atos da sua 
vida em que teria lesado terceiros, e que Agustina Bessa-Luís, com a liberalidade 
que a ficção romanesca concede, atribui a receios de quem não “se fiava do 
segredo da confissão”19, levou-o a considerar que a salvação lhe estaria vedada. 
Ao mesmo tempo, este desespero conduziu-o, por volta dos vinte e dois anos, 
conforme a sua estimativa, a rever a sua crença e a questionar “se a tudo aquilo 
que se afirma sobre a outra vida não faltava fundamento e se, em tais matérias, 
a fé está de acordo com a razão”20.

Aos vinte e cinco anos, porém, a crise religiosa de que se dizia possuído não 
o impediu de auferir o benefício de tesoureiro da colegiada da igreja 
de S. Martinho de Cedofeita21, pelo que se fixou no Porto, depois de desistir da 
conclusão do curso. Nessa altura, e desejando “firmar-me em qualquer coisa”, 
como diz o Exemplar, começa a dedicar-se ao estudo do Antigo Testamento. 
O aprofundamento do texto bíblico logo fez ressaltar algumas contradições entre 
as orientações da Igreja e a Lei de Moisés que, por ter sido transmitida pelo pró-
prio Deus, deveria ter precedência sobre as prescrições humanas. Esta descoberta, 
que terá despertado nele “o fundo étnico insubornável, fá-lo reverter ao judaís-
mo”22, adianta Nemésio, embora alguns autores sugiram que já poderia tê-lo 
iniciado em Coimbra, com o lente Francisco Caldeira, professor de Instituta, preso 
mais tarde pela Inquisição, por acusação de judaísmo, mas que abjurou no auto-
-de-fé, em Lisboa, a 21 de abril de 163223. Outro dos que o poderiam ter iniciado 

16 Pinharanda Gomes, J., A Filosofia Hebraico-Portuguesa, p. 450.
17 Nemésio, V., Sob os Signos de Agora, p. 102.
18 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 577.
19 Bessa-Luís, A., Um Bicho da Terra, p. 186.
20 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 577.
21 Cf. Révah, I. S., Uriel da Costa et les Marranes de Porto, pp. 397-400.
22 Nemésio, V., Sob os Signos de Agora, p. 103.
23 Cf. Pinharanda Gomes, J., A Filosofia Hebraico-Portuguesa, pp. 448-449. Duff e Kaan, na introdução à sua 

tradução do Exemplar, não deixam de se interrogar se a mãe de Uriel, em cuja família se admite que existia 
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seria o Dr. António Homem, também lente da Universidade, suspeito de práticas 
judaizantes e vítima da Inquisição. É neste enquadramento, em que a conversão 
tem lugar, que são programadas diversas iniciativas. Desde logo, a resignação do 
benefício que detinha na colegiada, a comunicação aos irmãos das razões que o 
levaram a abraçar a religião de Moisés, o envolvimento da família no novo credo 
e o planeamento da fuga do país onde ele e a família corriam o risco de serem 
denunciados à Inquisição.

Após a morte do pai, Uriel passou a exercer um certo poder paternal na famí-
lia, que confiou nele para a resolução das questões financeiras que a afetavam, 
designadamente a cobrança de uma avultada dívida que D. Jorge de Mascarenhas 
resistia em liquidar, apesar das sucessivas intimações judiciais que ele foi sempre 
ignorando. Em finais de 1611 ou inícios de 1612, Uriel foi mandatado para ir 
negociar com o devedor recalcitrante, pelo que se deslocou a Lisboa, onde per-
maneceu algum tempo. A estadia na capital, além de lhe ter permitido arranjar 
a noiva, que levou consigo na viagem de regresso ao Porto e com quem veio a 
casar24, tornou também possível um acordo para saldar a dívida de D. Jorge, por 
meio do arrendamento de uma quinta que o fidalgo possuía em São Salvador de 
Vila Cova da Lixa, concelho de Felgueiras, pelo valor anual de 800 mil réis, 
segundo vários testemunhos. Em 1612, pela festa de S. João, data que, em 

uma forte tradição marrana, não teria “levado, para o seio da sua família fortemente assimilada, as sementes 
do judaísmo” (Duff ,A.-B. & Kaan,P., Int. à trad. de Uriel da Costa, Une vie humaine, p. 41). Por sua vez, 
I. S. Révah, apoiado em fontes inquisitoriais, que para António José Saraiva são de crédito duvidoso, dadas 
as motivações ocultas dos inquisidores e a forte pressão que envolvia as confissões (cf. Inquisição e Cristãos-
-Novos, p. 155 e ss.), levanta sérias reservas a esta hipótese. O seu argumento apoia-se não só na omissão dessa 
informação no Exemplar Humanae Vitae, mas também nos depoimentos dos familiares presos pela Inquisição, 
em 1618, que foram unânimes em dar Gabriel da Costa comme leur initiateur en crypto-judaisme (Révah, I. S., 
Uriel da Costa et les Marranes de Porto, p. 277; cf. ibidem, pp. 500-513). Todavia, logo de seguida, não deixa de 
admitir a possibilidade de Branca da Costa, mãe de Uriel, manter convicções criptojudaicas, tendo em con-
sideração o marranismo de muitos dos seus parentes. Maria da Costa, irmã de Uriel, confessou na Inquisição 
de Coimbra que a sua conversão ao marranismo se deveu ao ensino da crença na Lei de Moisés ministrado 
por sua mãe (cf. ibidem, p. 499), por volta de 1610, ou seja, após o falecimento de seu pai Bento da Costa 
Brandão que, apesar das suas prováveis ligações criptojudaicas, n’a pas laissé se développer, dans le cadre familial, 
une atmosphère marranisante (ibidem, p. 276-277). No entanto, a ação doutrinadora de Branca da Costa junto da 
filha não desmente a afirmação do Exemplar e dos depoimentos dos familiares na Inquisição de que Gabriel 
da Costa esteve na origem da conversão de toda a família.

24 Cf. notícia do registo de casamento realizado a 5 de março de 1612, na paróquia de Nossa Senhora da 
Vitória a que Uriel pertencia, em Révah, I. S., Uriel da Costa et les Marranes de Porto, p. 411. Uriel esteve casado 
com Francisca de Crasto até 1622, data do seu falecimento, na Holanda.
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alternativa à Páscoa, marcava o início do ano agrícola, Uriel, recém-casado, ins-
talou-se na propriedade, pagando por renda, no ano seguinte, o diferencial entre 
o valor do arrendamento acordado e o montante da dívida que a família era 
credora. Para o ano seguinte, em que a renda deveria ser paga na totalidade, foi 
dada como garantia a hipoteca da casa de família na Rua de S. Miguel, no Porto. 
Porém, em finais de fevereiro de 1614, a família, já ressarcida da dívida pelos 
rendimentos que havia auferido e detentora de avultado numerário pela venda 
do cereal que recolheu das rendas, empreende a fuga do país, sem pagar a 
D. Jorge a renda daquele ano de 1613/1614, a quem não restou alternativa senão 
executar a hipoteca que lhe tinha sido dada como garantia25.

Nos meandros de todos estes procedimentos, facilmente poderá depreen-
der-se, como salienta Révah, a estratégia bem urdida de Uriel da Costa não 
apenas para tirar desforra dos mais de seis anos que a família esperou para ser 
ressarcida da soma que lhe era devida, mas, acima de tudo, para contornar as 
restrições a que os cristãos-novos estavam sujeitos, pois dependiam de autori-
zação especial para se ausentarem do país e venderem os seus bens imóveis. A 
deslocação para Vila Cova serviu o plano de abandonar a “terra pátria”, onde 
não poderia professar livremente o novo credo e corria o risco de ser denunciado 
à Inquisição. Não só permitiu iludir a fuga, ao dar por destino da saída de Vila 
Cova a passagem de uma temporada na casa do Porto, incluindo no trajeto uma 
breve estadia em casa de um familiar, mas, acima de tudo, permitiu embolsar 
os dividendos de que necessitava, ou seja, arrecadar, com a venda do cereal das 
rendas, uma avultada quantia em dinheiro vivo que o acompanhou na fuga do 
país, com a mãe, os irmãos, uma cunhada e, naturalmente, a sua mulher Francisca 
de Crasto.26

25 Cf. Basto, A. M., “Alguns documentos inéditos sobre Uriel da Costa”, pp. 3-4; Révah, I. S., Uriel da Costa 
et les Marranes de Porto, pp. 407-411.

26 Com base em diversos documentos da Inquisição de Coimbra, foi possível apurar a saída definitiva 
de Uriel e sua mulher da paróquia de S. Salvador de Vila Cova da Lixa, no final de fevereiro ou começos de 
março de 1614, tinha ele 30 anos de idade. Em resposta ao pedido da Inquisição para que os párocos dessem 
informação dos cristãos-novos que se tivessem ausentado das suas residências habituais, o relato enviado 
pelo pároco de Vila Cova, onde Uriel viveu cerca de dois anos como rendeiro de uma propriedade de D. Jorge 
de Mascarenhas, e os que foram também enviados pelos responsáveis de mais duas paróquias vizinhas, para 
além de traçarem o retrato físico de Uriel, dão conta do seu percurso até Viana do Castelo, de onde partiu 
“para a Europa setentrional” (Cf. Révah, I. S., Uriel da Costa et les Marranes de Porto, pp.421-438).
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Ao chegar à Flandres, a família aderiu ao judaísmo, adotando outros nomes, 
como era habitual, tendo Uriel sido submetido ao rito da circuncisão, mudando 
o nome de Gabriel que tinha pelo batismo, em Portugal27. Todavia a família não 
se fixou em Amesterdão, onde apenas permaneceram os irmãos mais novos, que 
criaram o seu negócio, possivelmente com o apoio de primos descendentes de 
um tio materno que lá se tinha estabelecido por volta de 1597. Após algum tempo, 
Uriel, o irmão mais velho, as respetivas mulheres e a mãe seguiram para 
Hamburgo, onde há notícias, datadas de 1617 e 1619, referentes ao irmão mais 
velho Jácome que, entretanto, havia tomado o nome de Abraão Israel, e um docu-
mento de 1622, que dá a mãe a viver com os filhos naquela cidade portuária do 
norte da Alemanha. A escassez de dados biográficos de Uriel da Costa tem pro-
vocado grandes desacertos nas datas em que permaneceu em Amesterdão 
e Hamburgo, sendo mais prováveis as que se poderão estabelecer a partir da 
informação dada pelo rabino de Veneza, Leão de Módena, que diz ter recebido 
as objeções de Uriel contra a Tradição, que lhe foram enviadas de Hamburgo 
entre os meses de outubro de 1615 e de 161628.

Uriel provocou forte perturbação na comunidade judaica por um conjunto 
de críticas que exautoravam a chamada Lei oral ou a Tradição rabínica, também 
conhecida por Lei de boca, pelas fortes discrepâncias que apresentava, segundo 
ele, com as prescrições consignadas no Pentateuco. Estas contradições aparece-
ram compendiadas em onze objeções que, com o título Propostas contra a Tradição, 
são geralmente atribuídas a Uriel.29 Por sua iniciativa ou dos responsáveis pela 

27 Uriel da Costa, para além do nome de batismo, adotou ainda os nomes de Adão Romez e de Uriel 
Abadot ou Abadat, aparecendo este último no auto da sua excomunhão, pela sinagoga de Amesterdão, mas 
também em vários documentos referentes a transferências de valores e transações comerciais. Serviriam estes 
pseudónimos para se ocultar e assim proteger em eventuais viagens e transações comerciais com Portugal e 
o Brasil, nos negócios de vinho e açúcar que a família herdara do pai (cf. Muhana, A., “Comentário ao Exame 
das Tradições Fariseias de Uriel da Costa”, pp. 77-78).

28 Cf. Salomon, H. P. & Sassoon, I. S. D., “Introdução”, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, pp. 39-40.
29 Para Pinharanda Gomes será duvidoso atribuir a Uriel a autoria do opúsculo Propostas contra a Tradição, 

pois o predomínio da terceira pessoa na conjugação verbal dá-lhe a feição de “um memorando, escrito por 
outra pessoa, a relatar, com intenção de denúncia, o que Gabriel [Uriel] pensava”, como se cumprisse o pro-
pósito de, a partir das suas exposições públicas, relatar aquelas estranhas ideias “a uma autoridade” 
(A Filosofia Hebraico-Portuguesa, pp. 455-456). Luís Machado de Abreu faz também notar o estilo indireto do 
texto “em que alguém, provavelmente o próprio refutador [Leão de Módena], nos expõe as propostas e res-
petiva fundamentação, por vezes abreviada, como obra de um proponente não identificado” (O deísmo ético 
de Uriel da Costa, p. 121). Outros autores, entre os quais se contam H. P. Salomon e I. S. D. Sassoon, não hesitam 
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sinagoga de Hamburgo, foram enviadas à comunidade sefardita de Veneza que 
as submeteu à apreciação do sábio rabino e líder espiritual da comunidade 
judaica daquela cidade Leão de Módena. O douto rabino empenhou-se em ana-
lisar e refutar as teses heréticas e enviou-as depois para o chefe da sinagoga de 
Hamburgo com uma carta a solicitar a verificação da reação do herege às corre-
ções efetuadas. Mais determinava que, caso não reconsiderasse os seus erros e 
se, pelo contrário, persistisse neles, fosse tratado como excomungado, até mostrar 
“completo arrependimento”30. A sua contumácia, porém, provocou o desfecho 
esperado, pelo que, em 1618, foi “posto em herem”, em cerimónia realizada em 
Hamburgo e também confirmada na sinagoga de Veneza31. O texto apenas é 
conhecido porque Módena o incluiu, juntamente com as respetivas respostas, no 
seu tratado intitulado Magen Ve-Sina, que, no entanto, só foi editado na língua 
original em 1856, por Abraão Geiger, e traduzido do hebraico para francês por 
Jean-Pierre Osier, em 1980. É também conhecida uma versão portuguesa manus-
crita, tida por alguns como sendo uma transcrição do texto original, mas que 
constitui uma tradução feita por Rafael de Aguilar no século XVII e que Artur 
Moreira de Sá reproduz, em 1963, em Três Escritos de Uriel da Costa32.

Uriel permaneceu em Hamburgo depois de ter sido apartado da comunidade, 
e diversos documentos relacionados, quer com o comércio de açúcar com o Brasil, 
quer com procurações e gestão comercial, permitem assegurar que só em 1623 
teria deixado a cidade para se fixar em Amesterdão33. Uma ata de 15 de maio 
deste ano dá notícia de uma reunião dos delegados das comunidades portugue-
sas de Amesterdão para tomar medidas contra ele por, entretanto, ter chegado à 
cidade e persistir na defesa das suas conceções heréticas. Depois de terem sido 
goradas as diligências para o demoverem das suas inaceitáveis posições e para 
que “tornasse ao caminho que devia”, como diz Samuel da Silva, no prefácio 
— “Ao benigno leitor” — ao seu Tratado da Imortalidade da Alma, os “deputados 

em atribuí-las a Uriel com base na semelhança entre essas objeções e a primeira parte do Exame de 1624, 
apesar desta se apresentar mais desenvolvida, tomando em linha de conta a refutação de Módena (cf. Salomon, 
H. P. & Sassoon, I. S. D., “Introdução”, Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, pp. 57-66).

30 Cf. Duff, A.-B. & Kaan, P, Int. à trad. de Uriel da Costa, Une vie humaine, p. 46.
31 Cf. Landi, E., “Uriel da Costa (1582?–1640), o Itinerário intelectual de um marrano Português”, Revista 

Filosófica de Coimbra, 56, 2019, pp. 383-385.
32 Cf. Pires Aurélio, D., “Uriel da Costa: o discurso da vítima”, pp. 9-13.
33 Cf. Salomon, H. P. & Sassoon, I. S. D., “Introdução”, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, pp. 44-45.
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da nação” tomaram a decisão de confirmar o anátema proferido em Hamburgo 
e Veneza34, o que o condenou a um grande isolamento, como deplora no Exemplar 
humanae vitae35. Foi nesse período que se empenhou na edição do livro Exame das 
Tradições Farisaicas, que teria já elaborado em Hamburgo para se justificar e mos-
trar a justiça da sua causa e das suas posições, diz o Exemplar. A obra é mandada 
para impressão, mas desapareceu, ao que parece, ainda antes de ser impressa, 
embora Samuel da Silva tivesse tido acesso a ela, na tipografia, servindo-se de 
uma parte para elaborar a refutação que deu corpo ao seu Tratado da Imortalidade 
da Alma. Ele próprio presta este esclarecimento, logo no começo do capítulo em 
que inicia o “traslado, palavra por palavra”36 dos três capítulos da obra que, desta 
forma, chegaram até nós. É nesta sequência que, em 1624, Uriel escreve um 
segundo livro, com praticamente o mesmo título do que não chegou a ser 
impresso. O livro, que aqui denominamos simplesmente por Exame, é constituído 
por duas partes, retomando a primeira parte as objeções que constam das Pro-
postas contra a Tradição e reagindo a muitas das observações constantes da refu-
tação elaborada por Leão de Módena. Numa segunda parte, expõe as suas 
conceções sobre o tema da alma, negando a sua espiritualidade e imortalidade, 
que diz não ter confirmação no texto bíblico, nos termos em que havia já feito no 
livro anterior, que não chegou a ser impresso, mas acrescentando as suas respos-
tas à refutação de Samuel da Silva. O livro suscitou forte contestação na sinagoga 
e nas autoridades holandesas, juntando judeus e protestantes, que se sentiram 
ameaçados nas crenças que em comum partilhavam. O resultado foi a destruição 
pelo fogo dos exemplares impressos e a condenação de Uriel à prisão, da qual 
saiu sob fiança, conforme relata o Exemplar, mas acabando por ser desterrado 
para Utreque, onde viveu cerca de quatro anos37.

34 Cf. ibidem, apêndice 2, p. 576 e p. 48.
35 Cf. Uriel da Costa, Espelho da Vida Humana, p. 211.
36 Silva, S., Tratado da Imortalidade da Alma, ed. H.P. Salomon e I.S.D. Sassoon, c. 8, p. 474.
37 Salomon, H. P. & Sassoon, I. S. D., “Introdução”, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, 

pp. 49-50. No início dos anos noventa do século passado, Herman Prins Salomon anunciou ter sido encontrado, 
na Biblioteca Real de Copenhaga um exemplar, de 1624, do Exame das Tradições Farisaicas Conferidas com a Lei 
Escrita, que publicou, em 1995, na APPACDM, de Braga, depois de ter feito sair a tradução inglesa, em 1993 
(Cf. Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas Conferidas com a Lei Escrita, ed., int. e notas por H.P. Salomon 
e I.S.D. Sassoon, Prólogo, pp. 13-15 e Santiago, H., “O filósofo Uriel da Costa”, pp. 61-62). Segundo alguns 
autores, em particular Omero Proietti, o livro contém elementos importantes para reapreciar as afinidades de 
Espinosa com a luta de Uriel e a autenticidade da autoria do Exemplar, que ele põe em questão (ibidem, 
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2. PENDOR NATURALISTA DO EXAME E SUPREMACIA  
DA RAZÃO NATURAL

Os três capítulos do Exame das Tradições Farisaicas sobre a alma, preservados 
pela transcrição efetuada por Samuel da Silva, constituem um estudo eminente-
mente biblista, porém “bem afastado da tradição duma comunidade judia do 
século XVII, talmudizada, medieval, cabalista e trazendo consigo as feridas e as 
esperanças de todos os mártires de Israel”38. Alguns estudiosos têm notado as 
suas fragilidades, que dizem ser fruto de uma análise que Uriel empreendeu por 
conta própria, sem o enquadramento que seria suposto atender, nomeadamente 
os ensinamentos talmúdicos e o domínio do hebraico, que o próprio Samuel da 
Silva teria insistido em ensinar-lhe. Após o conhecimento da versão encontrada 
em Copenhaga39, muito mais desenvolvida que o traslado de Samuel da Silva, 
outros autores têm vindo a mostrar uma maior admiração pela obra de Uriel, 
considerando que a mesma “revela uma noção suficiente dos princípios da teo-
logia judaica rabínica”40, ou admitindo que nela se apresenta “um autor que com 
uma presteza que não se imaginava sabe servir-se de Flávio Josefo e trabalhar 
com rigor histórico e filológico, ao mesmo tempo que enfrenta polémicas e empe-
nha-se a refutar o livro de Daniel, opondo-se assim a toda a forma de 

pp. 62-63). Entre os argumentos apresentados por Proietti encontra-se a omissão de dados relevantes da bio-
grafia de Uriel e a utilização da Vulgata Sixto-Clementina, edição aprovada pelo Papa Clemente VIII, em 1592, 
para referenciar as passagens bíblicas (cf. Proietti, O., Uriel de Costa e l’”Exemplar humanae vitae”, pp. 13-137 e 
181 e ss; Landi, E., “Uriel da Costa (1582?-1640)”, pp. 376-380 e Santiago, H., “O filósofo Uriel da Costa”, pp. 
61-63). Adma Muhana, da Universidade de São Paulo, que publicou recentemente um estudo do livro encon-
trado, tendo em consideração a análise de Proietti, mostra-se convencida de que, apesar de ter sido “manipu-
lado pelo seu editor, como o demonstra Omero Proietti, não parece haver dúvidas de que, nas suas linhas 
mestras, o Exemplar surge da pena de Uriel da Costa, tendo em vista a semelhança de argumentos que censu-
ram a prática da religião judaica presente na nação, com os que apresenta no Exame” (Muhana, A., “Comentá-
rio ao Exame das Tradições Fariseias de Uriel da Costa”, p.76). Da nossa parte, simpatizamos com esta posição, 
pelas afinidades que julgamos encontrar nos dois textos, quer na preocupação de conferir ao judaísmo suporte 
racional e não apenas bíblico, quer no uso da noção de “razão” numa aceção simplesmente demonstrativa, 
mesmo quando algumas expressões poderiam remeter para outras conotações de teor metafísico.

38 Duff, A.-B. & Kaan, P., int. à trad. de Uriel da Costa, Une vie humaine, p. 44.
39 O livro com o título Exame das Tradições Farisaicas Conferidas com a Lei Escrita é constituído por duas 

partes: a primeira retoma o texto das Propostas contra a Tradição, acrescentando as respostas às objeções de 
Módena; a segunda parte começa por integrar os três capítulos, 23 a 25, reproduzidos e refutados por Samuel 
da Silva, acrescentando de seguida, nos capítulos 4 a 20, a resposta à refutação de Samuel. Um capítulo final 
trata do tema da eternidade do mundo.

40 Muhana, A., “Comentário ao Exame das Tradições Fariseias de Uriel da Costa”, p. 75.
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messianismo”41. Sem entrar na avaliação do que poderá haver de excessivo nes-
tas apreciações, não deixaremos de relevar a sua convergência no reconhecimento 
da preeminência que Uriel concede ao texto bíblico em detrimento de autores ou 
conceções filosóficas que pudessem apoiar ou contrastar as suas teses, designa-
damente as que versavam sobre a alma, na segunda parte do Exame.

O apelo à autoridade do texto bíblico constitui o ponto de partida inquestio-
nável em que apoia as suas posições, e mesmo quando, esporadicamente, ao 
tratar da alma, alude às opiniões dos filósofos, logo se apressa a desvalorizá-las, 
como podemos perceber nesta subentendida interrogação enfática:

para que nos cansaremos nós com alegações de filósofos que falaram 
sem escritura, ou para que nos aproveitaremos de seus ditos, tendo junto 
de nós e connosco judeus e cristãos que, querendo e não querendo, vêm 
a confessar e dizer que a alma é mortal42. 

O seu propósito, muito mais prático do que teórico, inscreve-se na linha do 
protesto, que nasce duma apertada desconstrução argumentativa contra as dis-
torções acumuladas pela tradição, e não tanto na do exame da ordem especula-
tiva das razões que as teorias filosóficas debatem. Visa, por um lado, denunciar 
os objetivos ocultos dos que defendem a espiritualidade e imortalidade da alma 
e, por outro lado, desconstruir muitos dos preceitos consagrados na tradição, a 
Lei de boca, que se impõem como modelos de controlo do comportamento moral 
dos fiéis, mas desfigurando os preceitos divinos. Em ambos os casos, a falta de 
consistência que procura mostrar nessas conceções e nos normativos que as 
impunham não tem em conta a análise e discussão dos problemas visados no 
quadro de autores e correntes filosóficas que os equacionaram e debateram, nem 
passa pelo confronto com os argumentos que utilizaram. Pelo contrário, a denún-
cia da sua credibilidade tem por base a arbitrariedade e a irracionalidade das 
suas disposições, que se não encontram contempladas na Lei de Moisés, sendo, 
por isso, logicamente incompatíveis com ela e, para além do mais, contrárias aos 
ensinamentos da natureza. Assim, na introdução geral que constitui o primeiro 
capítulo do Exame, o autor empenha-se em demonstrar a arbitrariedade da Lei 

41 Santiago, H., O filósofo Uriel da Costa, p. 62.
42 Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 381.
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de boca não apenas por, em muitos casos, se não encontrar consignada na Lei 
escrita, mas também por, em outros casos mais, se mostrar contrária ao que ela 
prescreve. O teor do argumento retoma o que já tinha sido anteriormente apre-
sentado num dos pontos das onze Propostas contra a Tradição. Uriel parte da 
aceitação indiscutível da veracidade da Lei escrita, para logo assentar, por meio 
de um exercício básico de lógica silogística, na falsidade de tudo o que for con-
trário ao que ela enunciar: “Dois contrários não podem estar sem repugnância, 
nem se pode dar verdade em ambos. Logo, a tradição repugnante à Lei é neces-
sário que seja falsa, pois a Lei é verdadeira”43. Na mesma cadência argumenta-
tiva, em que pontifica o princípio da contradição e a indiscutibilidade da Lei 
escrita, o autor prossegue contra os que defendem a pertinência da Lei de boca 
para completar e adaptar a Lei escrita, sustentando ser inconcebível dar crédito 
a uma disposição que não se encontra prescrita na Lei: se fosse necessária “não 
era possível não se fazer dela menção nalguma parte da Lei”, já que repugna 
pensar que outras medidas se lhe pudessem acrescentar para além do enunciado 
que “na mesma Lei se escreveu”.

A Lei escrita é definitiva e clara, e se alguma obscuridade a afetar não será 
por via oral que se há de clarificar. Ao pretender-se ir para além dos termos que 
a mesma Lei consignou, está a querer admitir-se a sua imperfeição e a necessi-
dade de a compreender com uma aclaração suplementar “que ficasse cometida 
à memória, e cabeça alheia”. Daqui resultará, como mais abaixo acrescenta, o 
arbítrio dos que em cada época da história se acharão depositários da Lei de boca: 
“cada um deles por si em cada idade ficava sendo novo legislador”, pronun-
ciando as suas prescrições, ao sabor do “que lhe pareceu e quis escrever”, com 
tanto ou mais crédito do que é devido à Lei de Moisés. A história do povo de 
Israel dá testemunho das

discórdias sobre quererem alguns introduzir esta “Lei de boca”, e dá-la 
por declaração da Lei escrita, vendo que de outra maneira não podiam 
emendar a Lei naquela parte dos juízos que quiseram emendar por lhes 
parecerem duros, e entendendo que também lhes vinha mais a conto 
para dominar e sujeitar o povo a suas ordens e regimentos44.

43 Ibidem, p. 307.
44 Ibidem, p. 310.
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E, logo de seguida, reportando-se à origem dessas dissensões que fizeram crescer 
os cismas, dividindo a Lei em duas e fazendo-a divergir sobre as mesmas coisas, 
refere como os “mestre e sábios” de então, que “fizeram ofício de sacerdotes”, 
tomaram parte nas discórdias e souberam ganhar para a sua causa

a parte do povo entendida e nobre, posto que muito desigual em número, 
e aos outros o mais comum e geral, levados de doçuras que em suas 
pregações misturavam, imortalidade da alma, brandura nos juízos, a que 
o comum dos homens facilmente se inclina, por ser a imortalidade bem 
que se deseja, e a natureza inclinar mais à misericórdia e piedade que ao 
rigor da justiça.

Às circunstâncias que favoreceram esta falsificação, acrescenta ainda a imunidade 
dos rabinos, que não respondiam perante ninguém pelas posições que defen-
diam. Embora pudessem divergir entre si, opinando de forma diferente sobre as 
mesmas matérias, não podiam ser contraditados por ninguém, com base no pres-
suposto de que “cada um soube porque assim havia de falar, e assim o recebeu 
por tradição de Moisés”, pelo que, conclui, pondo em evidência o paradoxo, “as 
palavras de um e de outro são palavras de Deus vivo. De maneira que Moisés 
falou por duas bocas e também Deus vivo fala contrariedades”45. Face a estas 
discrepâncias que a história acumulou e se agravam na atualidade, Uriel sai em 
defesa do primado da Lei escrita, argumentando que as contradições que a Tra-
dição acumulou depõem contra ela, pois, mesmo supondo que a Tradição fosse 
necessária para clarificar a Lei, seria forçoso que o seu enunciado não variasse ao 
sabor das opiniões e que “esta Tradição fosse geral em todos os casos”46. Mas 
acontece precisamente o contrário! Os pontos que versam questões mais obscuras 
dividem as opiniões na sua interpretação e alinhamento de argumentos, que 
fluem ao sabor dos interesses de quem os sustenta: “mal se opõe este achaque e 
bem se mostra a tenção de quem com ele se quer ajudar”47. A força principal da 
argumentação encontra-se no apelo à coerência lógica dos enunciados postos em 
confronto e à desconstrução das motivações inconfessáveis que ditam a escolha 
dos argumentos.

45 Ibidem, p. 310.
46 Ibidem, p. 311.
47 Ibidem.
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2.1. CONTRADIÇÕES DA LEI DE BOCA
Para exemplificar as divergências, entre a lei prescrita pelo Talmude, a “escri-

tura falsa feita pelos sábios”48, e a Lei que o Livro consagra, Uriel submete a 
análise alguns dos casos, nos quais pretende mostrar os móbeis dessas distorções. 
Os capítulos segundo e terceiro do Exame são consagrados às contradições entre 
a denominada lei de talião, que manda fazer a justiça “fratura por fratura, olho 
por olho, dente por dente, conforme o dano que tiver feito a outro homem, assim 
se lhe fará a ele” (Lv 24, 20), e as interpretações da tradição que fazem substituir 
a pena por multa paga em dinheiro ao que sofreu alguma mutilação ou foi vítima 
de um falso testemunho que o condenou à morte. A compensação dos danos por 
dinheiro não é, nestes casos, uma disposição da Lei, a não ser para compensar os 
custos despendidos com “os gastos da cura e perda do tempo que o doente dei-
xou de trabalhar”49. Em nome da coerência que o procedimento textual deverá 
revestir, Uriel argumenta que se a Lei pretendesse compensar com dinheiro os 
danos corporais irreparáveis e os atentados contra a vida “falara da mesma 
maneira que falou no caso acima, e à cura da doença e cessação do trabalho, que 
ali mandava pagar, ajuntara mais certa pena também de dinheiro, e pedira dez 
ou vinte cruzados por um olho ou um dente”. Mas assim não acontece com os 
danos que se apresentam irreparáveis, pelo que é destituído de qualquer funda-
mento a prescrição de penas que a Lei deliberadamente não quis contemplar, ao 
não fazer menção delas, como fez em outros casos, como nos prejuízos materiais, 
no gado e outros bens, estes, sim, remíveis em dinheiro, e que, por isso mesmo, 
se não regulam pela lei de talião: “Tratamos de olho, dente, mão, dedo cortado e 
em diferentes casos se responderá diferentemente”50. Em reforço desta sua inter-
pretação, refere ainda o que se encontra prescrito para quem partir um dente ou 
tirar um olho ao seu escravo, em que o respetivo senhor fica obrigado a conceder 
a liberdade ao servo mutilado, uma forma de reparar a injustiça com um bem 
mais precioso do que o dinheiro, quando a pena de talião se não aplica. Na repa-
ração da justiça, “a paga há de ser igual com a dívida ou não seria a paga justa, 

48 Ibidem, p. 312.
49 Ibidem, p. 314.
50 Ibidem, p. 316.
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porque a justiça se funda em igualdade”51, pelo que todo o prejuízo irreparável 
ou de valor inestimável só poderá ser compensado com igual ou maior valor que 
o bem lesado. Porque nem o olho nem a vida possuem valores que se possam 
estimar, não poderão ser compensados por dinheiro, mas por aquilo que possuir 
o mesmo valor, ou seja, outro olho e outra vida, e não uma pena em dinheiro, o 
que “aos olhos de qualquer vingativo seria coisa de riso”52 e incentivo para pros-
seguir a sua conduta criminosa.

Outros temas são também objeto de ponderação, como o homicídio que a Lei 
castiga implacavelmente e a tradição se empenha em despenalizar. Porém, Uriel 
lembra que “a Lei não reservou caso algum em que escusasse de morrer o que 
matou, salvo no homicídio casual, que acontece sem vontade da pessoa”53. Há 
assim lugar para distinguir entre vários tipos de homicida, a saber: o que atuou 
com dolo e o que não foi movido por qualquer intenção de matar; o que agiu em 
legítima defesa e o que avançou com intuitos vingativos; o que usou excesso de 
meios para enfrentar a ameaça e o que se valeu das mesmas armas, pois não “será 
necessário receber com uma espada ao que vier com uma vara na mão”. O mesmo 

51 Ibidem, p. 315.
52 Ibidem, p. 316. A discussão mantida em volta da lei de talião sobre a ilegitimidade de substituir a repa-

ração de certos danos por multas em dinheiro remete para a centralidade da justiça na organização da vida 
social. A Lei, única para todos, mostra-se capaz de suster o ciclo da violência no seu despontar, ao resolver 
os litígios com equidade. Não apenas se propõe “castigar os crimes com igualdade”, mas cumpre também o 
propósito dissuasor de, “com esse castigo posto diante, desviar os homens deles e assim conservar a República 
pacífica e segura de males” (ibidem). O tema responde a preocupações que o judaísmo debate, tendo merecido 
uma atenção particular do influente filósofo judeu do século passado Emmanuel Lévinas que o compreendeu 
como um enunciado da “unidade do género humano” (Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, “La loi de talion”, 
p. 195). A atmosfera de crueldade que está associada à lei de talião esconde, na análise de Lévinas, a sabedo-
ria de que a justiça se não destina a tornar o mundo confortável para os fortes e os ricos que, ao contrário dos 
fracos e dos pobres, podem pagar sem dificuldade multas pelos seus crimes, ficando “com o corpo intacto e 
de plena saúde”. O mal, uma vez cometido, reclama da justiça que não deixe a violência prosseguir, mas 
repare o mal feito, assegurando o respeito pelo homem que foi atingido na sua integridade. A reparação das 
lesões infligidas aos homens não poderá deixar os agressores confortáveis e distanciados do sofrimento que 
infligiram nos outros, mas terá de os forçar a assumir a sua humanidade, fazendo-os mergulhar também na 
dor e no sofrimento que tomaram conta da vida do outro. No alerta de Lévinas, o dinheiro e o pedido de 
desculpas não reparam todos os danos, nem podem deixar tranquila a consciência: “toda a eternidade, e todo 
o dinheiro do mundo não podem curar a ofensa que se faz ao homem. Ferida que sangra para toda a vida é 
como se precisasse do mesmo sofrimento para suster essa eterna hemorragia” (ibidem, p. 196). Procura-se, 
assim, agarrar o “espírito” que informa a justiça e que muitas vezes se perde nos meandros do clausulado 
das leis.

53 Ibidem, pp. 317-318.
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se aplica ao dono do boi que vitimou alguém. Contra a falsificação da Lei que o 
isenta de morrer, Uriel defende que o dono do “boi matador” só poderá ser per-
doado se a parte atingida usar de piedade para com ele.

A propósito das distorções que os interesses provocam na elaboração da Lei, 
Uriel ilustra a sua denúncia com os entraves que são postos à recuperação de 
uma propriedade que alguém, por necessidade, foi forçado a vender. A Lei não 
impõe restrições à reapropriação do antigo património, ao contrário da Tradição 
que levanta limitações em função da origem do dinheiro usado na sua compra. 
Este só poderá provir da venda doutra herdade de valor não inferior à que ven-
deu e agora pretende recuperar, o que faz ver como “toda a Lei é em favor do 
necessitado vendedor, e a tradição, pelo contrário, em favor do rico comprador”54. 
Outra declaração “falsa, ridícula e inimiga da pobreza”55 é a que restringe ao 
jornaleiro da vinha ou da seara a faculdade de colher as uvas e as espigas que 
quiser, ao contrário da Lei que concede essa licença a qualquer um. Segundo as 
prescrições talmúdicas, todos passam a ficar impedidos de “estender a mão à 
vinha para comer dois cachos de uvas sem crime de furto”56. E para pôr em evi-
dência o partido que a Tradição protege, Uriel destaca, no mesmo lugar, a justi-
ficação que é avançada, no caso das searas, a qual diz “que em espigas desfeitas 
na mão se consumiriam as novidades se se desse licença para comer espigas no 
campo”.

2.2. ORIENTAÇÃO NATURALISTA DA ARGUMENTAÇÃO
A segunda parte do Exame elege como tema dominante a origem, natureza e 

destino da alma humana, expondo uma total descrença na imortalidade, essa 
“iguaria rara que o homem introduzia na sua pele para se proclamar eterno”57, 
no fino e irónico comentário de Agustina. A crença na existência de uma outra 
vida para além da terrena, onde a alma sobreviveria, é completamente posta em 
questão, com base na alegação de que a Lei de Moisés era omissa nessas matérias 
e só falava de recompensas e castigos temporais para aqueles que observassem 
ou se afastassem do cumprimento dos seus preceitos.

54 Ibidem, p. 324.
55 Ibidem, p. 337.
56 Ibidem, p. 338.
57 Bessa-Luís, A., Um Bicho da Terra, p. 137.
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Logo no início da segunda parte do Exame, Uriel afirma claramente não haver 
“outra diferença entre a alma do bruto e a alma do homem que ser a do homem 
racional e a do bruto carecer de razão”58. E contra os que afirmavam que o carác-
ter racional da alma exigia que ela fosse considerada separada do corpo e posta 
no homem por ação divina, contrapõe que tal imposição apenas persiste por 
causa da recusa em admitir que a alma tem a mesma origem e destino do corpo. 
Alma e corpo são exclusivamente fruto da ação humana, explicando-se Uriel, 
com a seguinte analogia: “assim que um elefante gera outro elefante tão prudente; 
a raposa, outra raposa, tão sagaz; o cavalo, outro cavalo, tão forte, obediente e 
brioso. O homem, por conseguinte, gera outro homem racional como ele”59. 
A formulação e a redação do argumento contra a substancialidade espiritual e 
imortalidade da alma não diferem da primeira versão do Exame, dada a conhecer 
por Samuel da Silva, em que Uriel se opõe à ideia que pretende ligar a imortali-
dade do homem à sua criação como imagem de Deus. Contra essa afinidade do 
homem com Deus, argumenta que a analogia o não faz dotado dos atributos 
divinos da omnipotência e da omnisciência, pelo que não haverá também qual-
quer razão para a aplicar à imortalidade. O homem, que é imagem de Deus, não 
é portador desses predicados, mas reflete apenas uma imagem pálida do seu 
poder e sabedoria. Acontece o mesmo com a imortalidade, que, com propriedade, 
“é própria de Deus, e não do homem”60. O sopro divino que animou Adão entrou 
nele quando ainda era só barro e não se movia, pelo que “o espírito vital que 
entrou em Adão foi a alma animal, e a mesma alma animal foi alma racional, e 
toda é a mesma coisa de tal maneira, que faltando no homem a alma animal, logo 
faltou nele a razão e discurso, a que chamamos alma racional”61. Esta conceção, 
que Uriel procura apoiar em diversas passagens da Tora, nem contraria a Lei nem 
carece de recorrer às explicações fantasiosas dos teólogos sobre a origem, natu-
reza e destino da alma, para forjar um artificioso devaneio que nos faz demitir 
da vida presente a favor de outra que há de vir. Pelo contrário, assegura Uriel, a 
sua visão da alma tem a vantagem de se constituir como ponto mobilizador para 

58 Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 347.
59 Ibidem, pp. 347-348.
60 Ibidem, p. 357.
61 Ibidem, p. 358.
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a promoção duma ética da justiça terrena, dispensando os rituais propiciatórios 
que atemorizam as pessoas com as penas eternas62.

Contra as objeções de Samuel da Silva, que Uriel pretende rebater na segunda 
parte do Exame, destacaremos alguns dos seus argumentos que, como ele diz, se 
apoiam na Lei e na verdade63, ou seja, nas Escrituras e na argumentação racional, 
pelas quais procura mostra a inconsistência e arbitrariedade das conceções que 
a Tradição foi introduzindo. Ao rebater a ideia de que a atividade intelectual 
poderá exercer-se sem a interferência do corpo, como é o caso de Deus e dos 
espíritos puros, Uriel desliga-se com desdém dessa especulação e das doutrinas 
de origem pitagórica que admitiam a natureza tripartida da alma, desenvolvidas 
por Platão, na República e no Timeu, mas também por Aristóteles. Perante essas 
teorias que compreendem a alma como três elementos ou princípios vitais, onde 
nascem os desejos e as paixões, a vontade e a racionalidade, Uriel defende a sua 
unidade. Para ele, a alma “ou toda morre, ou toda vive, e não pode morrer em 
parte e em parte viver”, pelo que a alma que dá vida ao homem se não distingue 
da que mantém vivos os demais animais: “assim como o animal morre, tirando-
-lhe o sangue, da mesma maneira morre o homem, e se sua alma não consistira 
no sangue, como consiste a do animal bruto, não morrera o homem por falta de 
sangue, pois outra era a substância que o animava”64. Quando o sangue se esvai, 
o homem, como qualquer animal, deixa de sentir e de se mover, mas também de 
pensar, o que revela ser a alma intelectiva completamente supérflua, uma vez 
“que não dava vida ao homem, mas somente assistia nele para o governar, porque 
a vida lhe vinha da alma sensitiva”65, conclui Uriel, mobilizando argumentos que 
os conhecimentos anatómicos da época já tinham apurado.

A ideia de que a alma racional, fonte do pensamento, marcava a diferença 
que isolava o homem no lugar cimeiro da cadeia da criação começou a ser abalada 
pelas evidências que os estudos anatómicos foram revelando, ao fazerem ver o 
fluxo sanguíneo como a fonte comum da vida sensitiva e racional. O princípio 
vital, nos humanos e nos animais, encontra-se no sangue que circula em vasos 

62 Cf. ibidem, pp. 376-379.
63 Ibidem, p. 382.
64 Ibidem, p. 400.
65 Ibidem, p. 383.
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que saem do coração para os pulmões, num vaivém revigorador que Miguel 
Servet e Realdo Colombo descobriram, no século XVI.66 No tempo de Uriel, já 
circulava a ideia de que a seiva da racionalidade, que pretendia distinguir o 
homem dos brutos, não jorrava de uma fonte diferente daquela que dava vida 
ao organismo, mas nascia do coração do homem, não carecendo de outro princí-
pio ativo para se manifestar. A racionalidade não necessita de ser explicada por 
uma potência diferente daquela que efetivamente a produz, o próprio coração, 
o que Uriel torna claro com a analogia seguinte: “assim como o homem sem olhos 
não pode ver, assim sem coração não pode entender. (…) do coração sábio sai 
sabedoria, e do coração torpe, torpeza”67. Faltando a vida ao coração, fica o 
homem sem entender, privado de discernimento, que só se manifesta enquanto 
o coração bate no peito. A suposta alma intelectiva não acrescenta nada ao 
homem, que pensa porque vive, sente e move-se, enquanto dotado de alma sen-
sitiva. Outra alma nova, para pensar e querer, nada acrescentaria à que anima o 
corpo, pelo que “o entender é uma propriedade e virtude não apartada da maté-
ria, mas que dela mesma saiu assim como saiu ver, ouvir, lembrar-se e as demais 
virtudes da alma sensitiva”68.

Samuel lastima que Uriel procure fundar nas Escrituras a sua conceção da 
alma humana, como mortal e igual à dos animais, “sem lume da língua santa”69, 
o que o fez andar às escuras e tropeções, sem advertir a distinção que o texto 
sagrado estabelece entre “alma de homem” e “alma de bruto” (nesama e nefes). 
O domínio desta subtileza ter-lhe-ia cortado o apoio que julgou encontrar nas 
Escrituras e afastado da ideia de que a alma do homem e do animal é o seu 

66 Vesálio demonstrou, no século XVI, que a espessura e densidade do tecido que divide os ventrículos 
do coração não poderia permitir a passagem do sangue do ventrículo direito para o esquerdo, conforme 
Galeno havia suposto. Coube, no entanto, a Miguel Servet, queimado vivo, em 1553, em Genebra, por inci-
tamento de Calvino, explicar este circuito por intermédio dos pulmões, que depois Realdo Colombo consi-
derou ser um processo de purificação do sangue e não de arrefecimento. No século seguinte, Guilherme 
Harvey, no seu De Motu Cordis, de 1628, expõe a teoria integral da circulação do sangue a partir do coração, 
e não do fígado como supunha Galeno, a correr em artérias e veias por todo o corpo. É o culminar de suces-
sivas investigações que fizeram avançar os conhecimentos anatómicos, mas que vieram reforçar a visão 
mecanicista do corpo e a ideia de que o princípio vital do homem se encontrava no sangue.

67 Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 384.
68 Ibidem, p. 403.
69 Silva, S., Tratado da Imortalidade da Alma, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 507.
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sangue70. Samuel da Silva lastima ainda a ignorância que Uriel revela da psico-
logia dos filósofos da Antiguidade Clássica, que lhe dariam boas razões para 
entender a alma não em termos materiais, mas como forma ou princípio funcio-
nal do pensar e do agir. A parte racional, a mais elevada, assemelha o homem a 
Deus e, ao contrário das outras duas, que o fazem sentir e agir, alimenta no 
homem o desejo pelo conhecimento da verdade, o que lhe confere um ascendente 
sobre toda a ação humana. Na alma racional, Aristóteles, tal como Platão, reco-
nheceu a sede do espírito, na sua dimensão intuitiva dos primeiros princípios do 
ser e do agir, mas também na sua capacidade discursiva, de agente do pensa-
mento científico, segundo critérios de verdade, e na sua atividade deliberativa, 
ditada pela virtude da prudência.

O propósito de Uriel é eminentemente prático, como já dissemos e ele próprio 
põe em evidência ao rebater a acusação de Samuel que o censura de ignorar, na 
conceção do homem, as regras da definição da lógica aristotélica, segundo o 
género e a diferença específica71. Reagindo ao que considera ser o exibicionismo 
de Samuel de querer ostentar erudição, com as suas referências a Aristóteles, 
recusa deixar-se conduzir pelos limitados caminhos das regras abstratas da 
lógica, que apenas “servem disputas filosóficas”72, as quais, acrescenta, “não são 
de nosso propósito”. Embora admita não ter frequentado os cursos de lógica e 
filosofia, adquiriu informação sobre a matéria73, e lembra, ao mesmo tempo, que 
não está a falar para “dialéticos”. O seu propósito é “declarar e dar a entender 
que coisa se chame alma” a gente comum que ficaria muito pouco esclarecida se 
fosse envolvida por sucessivas definições e a subsequente explicação das noções 
que elas utilizam: “em lugar de mostrar e provar por Lei e por razões claras nosso 
intento, nos divertiríamos sem fruto em declarar os termos da lógica, coisa tão 
alheia e despropositada”74. Desta forma, certamente inspirado pela difusão das 
novas conceções provindas dos estudos médicos de anatomia, prossegue reco-
lhendo informações para mostrar a estreita associação da alma ao sentir, graças 

70 Cf. Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 396.
71 Cf. Samuel da Silva, Tratado da Imortalidade da Alma, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 475.
72 Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 398.
73 Cf. ibidem, p. 399. O curso era ministrado no Colégio das Artes para ingresso à Universidade e do qual 

Uriel foi dispensado por ter feito prova de possuir formação em latim. Cf. n. 13.
74 Ibidem, p. 396.
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ao poder da irrigação sanguínea. Embora não mencione esses estudos, prefere 
referir-se a Aristóteles e outros filósofos, por serem talvez mais do conhecimento 
dos seus opositores que os mencionam, para dizer que, apesar de eles terem 
considerado existir “na mente alguma coisa incorpórea a que chamaram “alma”, 
todavia disseram que não podia estar sem corpo. E em dizendo “alma” é neces-
sário dar corpo animado dela, e não se dá alma sem corpo”75. A alma, como o 
princípio vital do sangue, encontra-se no corpo todo, animando todas as partes 
que o constituem, sem constituir uma realidade à parte, mas intimamente incor-
porada no fluxo regenerador da corrente sanguínea:

e posto que no corpo há nervos e há carne e há ossos, e estes corpos se 
acham juntamente no corpo, nem por isso são incompatíveis, nem se 
penetram uns com os outros, mas unidos e juntos fazem um corpo com-
posto. Tem pois a alma o seu lugar, primeiro no coração, o qual se chama 
fonte e princípio de vida, porque dele saem as veias e artérias da vida, 
que se chamam vasos e recolhimento do espírito vital, misturado e unido 
com o sangue. E quando o sangue se reparte pelo corpo, não faz dois 
corpos em um lugar, mas faz um corpo, que consta de carne e sangue76.

A argumentação dá mostras de conhecer as novas bases de funcionamento das 
estruturas do corpo humano e, frente a esta mundividência, os opositores invo-
cam apenas um quadro metafísico que Uriel deprecia. Todo o seu empenho con-
siste em integrar informações do funcionamento dos sistemas orgânicos, como o 
circulatório, com o coração e a rede de vasos sanguíneos que mantém o orga-
nismo vivo, para dar prova da visão naturalista que o move contra a conceção 
tradicional da psicologia metafísica e a esterilidade das regras lógicas da defini-
ção. Para melhor tornar clara a sua conceção e vincar a clarificação que os dados 
da natureza traziam ao tema, recorre a exemplos e comparações da experiência 
corrente, um procedimento que faz lembrar as disputas travadas no século XVI 
para afirmar a nova astronomia e a mecânica do movimento, em que os oposito-
res recorriam à homologia das situações, como exemplos que serviam de apoio 

75 Ibidem, p. 397.
76 Ibidem, p. 398.
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às respetivas posições77. Também Uriel, recusando uma atitude dogmática que o 
limitaria à autoridade do Livro, mobiliza os dados do conhecimento científico, 
disponíveis na época, assim como comparações familiares e aceites pelo comum 
das pessoas, para, pelo artifício da analogia, conferir verosimilhança às suas con-
ceções. Uriel percebe as virtuosidades da comparação para suscitar a adesão às 
suas conceções sobre a alma, porque a veracidade das demonstrações que apre-
senta não decorre de raciocínios abstratos, mas nasce das evidências que entram 
pelos olhos, um suporte que também confere credibilidade aos resultados apu-
rados pelas ciências.

Embora não tivéssemos encontrado informações sobre o grau de acompanha-
mento que Uriel dispensou ao desenvolvimento das ciências do tempo, percebe-
mos claramente que a sua conceção do funcionamento do organismo humano se 
mostra totalmente afastada das conceções de Galeno e fazem uso das novas des-
cobertas e estudos que se realizavam em vários países da Europa e na própria 
Holanda. Perto de Amesterdão, a Universidade de Leiden dispunha de um anfi-
teatro anatómico, edificado já em finais do século XVI, segundo o modelo que o 

77 Para os defensores da cosmologia ptolemaica, a necessidade da imobilidade da Terra, no centro do 
sistema solar, apoiava-se no Almagesto e na autoridade da Física de Aristóteles, para quem a rotação do planeta 
obrigaria a admitir o movimento dos corpos separados, como o voo dos pássaros e a deslocação das nuvens, 
a ser sempre visto a dirigir-se para ocidente, no sentido contrário à alegada rotação da Terra. Seria também 
inadmissível que a queda de um corpo, lançado do alto duma torre, pudesse cair na sua base, na perpendi-
cular, tal como um projétil atirado ao ar, na vertical, pudesse, ao perder força, voltar ao ponto de onde partiu. 
O movimento da Terra fá-los-ia tombar um pouco atrás da linha vertical, traçada a partir dos respetivos 
pontos de lançamento. Desde Copérnico, os construtores da nova astronomia e da nova física, como Giordano 
Bruno, Tycho Brahe, Kepler e Galileu, relatam observações em navios em andamento e medem as distâncias 
da queda de projéteis, disparados na direção de oriente e de ocidente, sem, no entanto, registarem as previsões 
dos autores antigos. Porque os móveis estão integrados no movimento comum do navio ou da Terra, parti-
cipam num mesmo sistema mecânico, em que os movimentos se combinam e “um não entrava nem abole o 
outro” (cit. em Alexandre Koyré, Estudos Galilaicos, Lisboa, Dom Quixote, 1986, p. 237), assegura Kepler. Ao 
contrário da conceção aristotélica que compreendia o movimento de um corpo pela sua relação a um ponto 
fixo, para a nova física do Diálogo sobre os Dois Maiores Sistemas do Mundo, o movimento da Terra ou dum 
navio é impercetível para quem nele participa, ou seja, é como se não existisse para os vários móveis que nele 
se integram (cf. ibidem, pp. 275-277). Deste modo, uma pedra lançada do alto do mastro dum navio em movi-
mento não sofre desvio na sua trajetória, tal como o andamento de um barco ou um avião não afeta as des-
locações dos passageiros no seu interior, argumentaríamos hoje. Totalmente diferente é o disparo de um 
projétil a partir das margens imóveis do rio, por entre as quais um navio desliza, que falhará o alvo se não 
atender às respetivas distâncias e velocidades, pois os dois movimentos são exteriores um ao outro, perten-
cendo, por isso, a sistemas mecânicos diferentes (cf. ibidem, pp. 205-296). Por meio da recriação de várias 
situações e exemplos, procura-se compreender a possibilidade do movimento da Terra, partindo de situações 
análogas que a observação direta pode acompanhar e assim robustecer a nova conceção.
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experimentado anatomista italiano Alessandro Benedetti construiu, no século 
XV, em Pádua, embora de forma provisória. Nesta universidade italiana, André 
Vesálio procedeu, mais tarde, à exploração do corpo humano até às profundida-
des mais inacessíveis dos seus variados órgãos e tecidos, conforme ilustra o fron-
tispício da sua famosa obra De Humani Corporis Fabrica, publica, em 1543, que o 
representa em plena atuação, no centro do teatro anatómico apinhado de expec-
tadores de várias idades, que se acotovelavam na procura dos melhores lugares 
para acompanhar a exploração das partes internas do corpo humano que o mes-
tre, em pessoa, ia pondo à vista de todos. O organismo era observado ao porme-
nor e a mecânica do seu funcionamento explicada por verificação empírica, sem 
a caução das especulações que os médicos, até então, aprendiam por leitura dos 
filósofos ou por analogia com outros organismos animais, à maneira de Galeno. 
A dissecação metódica dos cadáveres, imortalizada no quadro de Rembrandt, 
pintado em 1632, é a exaltação do experimentalismo dominante, onde a máquina 
do corpo humano pode ser desmontada e observada, peça por peça, pela mão 
experiente do Doutor Nicolaes Tulp e sob o olhar inquisitivo dos seus assistentes. 
Os conhecimentos obtidos pela exploração anatómica traziam a promessa de um 
rigor que se poderia comprovar, uma garantia que animou Descartes que, em 
1630, em Amesterdão, se dedicava a múltiplas investigações desta natureza como 
“meio de encontrar uma medicina que seja fundada em demonstrações infalí-
veis”78. No entanto, o percurso e os interesses de Uriel são incomparáveis aos de 
Descartes, que se envolveu em pesquisas anatómicas enquanto viveu em diver-
sas cidades da Holanda, incluindo Leiden. No Tratado do Homem, expôs extensas 
e complexas apresentações dos mecanismos das funções corporais, como a res-
piração e a circulação do sangue, mas também das sensações, da imaginação e 
da memória que, pelo seu carácter intelectual, se encontram ligadas à alma. 
Os escritos de Uriel não dão mostras de possuir informações relevantes nestas 
matérias, mas revelam, no entanto, uma notável sintonia com a atmosfera meca-
nicista e racionalista que se respirava na época, nos ambientes cultivados, os 
quais vinham em reforço do naturalismo das suas convicções. Uriel mobiliza os 
clássicos e, simultaneamente, os conhecimentos que as conceções disponíveis na 
época lhe permitiam para urdir exemplos e analogias muito consistentes, ao 

78 Carta de Descartes a Mersenne, Amesterdão, janeiro de 1630, em A.T. n. ed., I, p. 106.
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serviço da verdade revelada nos livros de Moisés e dos Profetas e contra as des-
virtuações da Lei de boca. As suas posições sustentam-se na força sugestiva de 
analogias e em evidências que os seus raciocínios vão construindo a partir das 
novas ideias a que as ciências vão chegando. A matriz fisiológica das suas pre-
missas de origem, ao contrário do que aconteceu com Descartes, não concede 
lugar aos recursos que a psicologia especulativa de alguns filósofos poderia ofe-
recer, como o poder de formar imagens e ideias espirituais e universais, assim 
como dirigir o “apetite intelectual”, que impele o homem a procurar a virtude, 
conforme lembra Samuel da Silva79. Uriel não se desvia do seu intento de harmo-
nizar, a seu jeito, a verdade revelada com a lógica mecanicista que tudo procura 
submeter a um determinismo causal observável e a uma justificação racional que 
possa ser ilustrada positivamente.

Em oposição declarada aos rabinos, os fariseus, arremessa contra eles a falta 
de fundamento para afirmar a espiritualidade da alma, assim como a falta de 
sentido de muitas tradições que estão em discordância com a Lei de Moisés. 
O seu propósito visa apenas apresentar razões claras que afastassem das conce-
ções e da prática religiosa toda a irracionalidade que a Tradição persistia em 
manter. Apoiado numa argumentação de pendor naturalista, Uriel não se com-
padece com a série de disposições artificiosas que torna os homens infelizes, pela 
crença em absurdos que terão de ser denunciados. A luz da razão e as evidências 
científicas põem em harmonia a natureza e o mundo religioso, encontrando na 
Lei de Moisés uma verdade consonante com o que a razão e os olhos lhe faziam 
ver. Estava assim delineado o caminho para a religião natural, que veio a dissociar 
a Lei de Moisés da revelação divina e que, como subtilmente vislumbrou Agus-
tina, acabou por “introduzir o racionalismo dissolvente dos elementos irracionais 
da tradição mosaica”80.

2.3. AUTONOMIA DA RAZÃO
O esforço de revisão dos normativos da ética judaica, que procurámos acom-

panhar em alguns momentos significativos do Exame, responde ao denodado 

79 Cf. Samuel da Silva, Tratado da Imortalidade da Alma, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, 
pp. 468-469.

80 Bessa-Luís, A., Um Bicho da Terra, p. 116.
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empenho de um autor em afastar da sua vida religiosa todas as irracionalidades 
que, segundo o seu protesto, a tornavam inaceitável, porque incompreensível e 
fonte de opressão. Para além das questões pendentes da total ou parcial inauten-
ticidade da autoria do Exemplar, encontramos nesta obra, certamente com traços 
mais carregados e assertivos, a mesma preocupação do Exame de configurar a 
vivência religiosa “por razão e por Lei”81, ou “por Lei e por razões claras”, como 
vimos há pouco. Para Uriel, sempre pareceu inaceitável uma fé religiosa que fosse 
irracional, o que o fez descobrir, já na juventude, como refere no Exemplar, a falta 
de conformidade das prescrições que guiavam a prática religiosa com os textos 
sagrados, primeiro do catolicismo, depois do judaísmo, não apenas por exorbi-
tarem em exigências de carácter sobre-humano e absurdo, mas também por se 
mostrarem arbitrárias e abusivas, porque produtos da mera invenção sacerdotal. 
Desde a juventude, era claro para Uriel que não se poderia manter uma crença a 
que a razão humana não pudesse aderir, competindo a esta instância superior, 
que distingue o homem dos demais seres, a nobre tarefa de caucionar a validade 
da religião. Para o autor, cabe à razão natural aquilatar dos créditos consignados 
no Talmude e nas prescrições rabínicas, tal como, já anteriormente, na juventude, 
refere o Exemplar, tinha sido ela a orientá-lo a deslindar as dúvidas suscitadas 
por algumas verdades e práticas do catolicismo, prescritas pela Igreja e que lhe 
pareciam questionáveis. O caminho da descrença, traçado no Exame, radicalizou-
-se no Exemplar, em que se defende a preeminência da religião natural, que existe 
antes de todas as religiões organizadas. É a religião acreditada pela “reta razão” 
que une todos os homens desde o princípio do mundo na partilha dos mesmos 
princípios, os mesmos que “Noé cumpriu e todos os que precederam Abraão”82. 
São a base da religião natural, fundada na aliança que Deus celebrou com o cons-
trutor da Arca, por conseguinte, antes da Lei de Moisés, sendo por isso anterior 
e mais genuína que as demais religiões, que foram sendo desvirtuadas pela ação 
dos homens.

O combate travado por Uriel contra o que considera ser as arbitrariedades da 
Lei oral ou Lei de boca não se limita, assim, a reclamar o recurso à autoridade do 
texto bíblico, mas faz também intervir, associada à ilustração que a investigação 

81 Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 348
82 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 582.
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experimental torna disponível, uma outra componente, a razão natural, que, de 
alguma forma, aparece como chancela da sua credibilidade, pelo menos na expo-
sição que é bem explícita no Exemplar. Este cunho secularizante do seu pensa-
mento, que procurámos mostrar também muito presente no Exame, não passou 
desapercebido a alguns comentadores, que o colocaram no caminho do ateísmo, 
como foi o caso de Pierre Bayle, que interpreta este último texto atribuído a Uriel 
como o culminar duma trajetória deslizante de afastamento sucessivo do catoli-
cismo e do judaísmo, assim como da crença na imortalidade e na inspiração 
divina dos livros sagrados, que ele dizia serem fruto apenas das instruções dita-
das pelas luzes da própria razão. Movendo-se ainda no interior de uma mundi-
vidência medieval, que de algum modo já entrava em conflito com o modo de 
pensar de Uriel, Bayle adverte-o de que “não há ninguém que, ao servir-se da 
razão, não tenha necessidade da assistência de Deus”83, que nos revela as verda-
des. A filosofia, acrescenta, labora no interior de um quadro que se lhe apresenta 
como inquestionável. Quando a razão caminha por conta própria, deixando a 
sua função de refutar os erros e lançando-se na ousadia de definir as verdades, 
começa a fazer mau uso das suas próprias forças e a revelar a sua debilidade. 
Samuel da Silva comunga deste mesmo entendimento ao afirmar, no final da sua 
arguição das teses de Uriel, que apenas a autoridade é origem firme de conheci-
mento “quando sabemos que ela procede de princípio e fonte donde não pode 
nascer erro”84. O saber da razão está sujeito às flutuações inerentes ao seu anda-
mento discursivo, que procede a par e passo, compondo e dividindo, segundo 
as regras da lógica, as quais, apesar da sua variedade e complexidade, não con-
seguem, acrescenta Samuel,

impedir tanta confusão de opiniões como vemos nas ciências, tanta turba 
de seitas quantas há nas religiões, tanta variedade de pareceres quanta 
se vê na filosofia natural e na política. De modo que com muita razão se 
disse já que “quantas cabeças, tantas sentenças”.

83 Bayle, P., Dictionnaire historique et critique, p. 191. Encontramos esta mesma conceção de filosofia, um 
século mais tarde, em pleno Iluminismo, nas Memórias da Literatura Portuguesa de António Ribeiro dos Santos 
(1745–1818) que, ao referir-se a Uriel da Costa, chega a pôr em causa o carácter racional da sua filosofia por 
negar a imortalidade da alma e a vida para além da morte. Refere mesmo que ele foi “arrebatado de uma 
falsa filosofia” que o fez deslizar “em perniciosas opiniões e doutrinas, caindo, de sofisma em sofisma e de 
erro em erro, até chegar a precipitar-se no deísmo” (cf. Bruno, S., Portuenses Ilustres, p. 383).

84 Silva, S., Tratado da Imortalidade da Alma, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, c. 30, p. 560.
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Deste modo, o que os críticos de Uriel, judeus e cristãos, viam como um percurso 
na direção do ateísmo ou do deísmo, conduzido por uma razão que deixou de 
escutar a voz da verdade revelada pela palavra de Deus e pela tradição, Uriel, 
apesar de continuar a procurar no texto bíblico apoio para as suas propostas de 
depuração da prática religiosa imposta pelas sinagogas, encontra-se já imbuído 
de uma nova mentalidade85, indisponível para conceder crédito ao que era racio-
nalmente inaceitável. Recusando-se a identificar os preceitos divinos com a Tra-
dição, que acusava de os subverter, via-se a cumprir a vontade de Deus, seguindo 
a inspiração que encontrava na intimidade da própria consciência. Na sua linha 
de pensamento, muito em consonância com as luzes da modernidade, a razão 
encontra total pacificação para as suas dúvidas na clareza do que descobre no 
interior de si mesma e nas evidências que colhe da experiência. As leis ou a 
verdade que Deus revela ao homem para reger o mundo e a própria vida não 
poderão ser desvirtuadas pela ação de forças obscuras que exploram a ignorân-
cia e oprimem os homens. A razão, centrada na clarividência das suas conceções 
ou hipóteses de trabalho, percebe-se cada vez mais capaz de organizar o mundo 
e a ação humana em conformidade com a ordem que descobre no seu próprio 
seio e que até lhe serve para desvendar os segredos da natureza, que é obra do 
Criador. Enuncia-se aqui uma forma restritiva de conceber a razão, a que mais 
à frente voltaremos, geradora de crescentes divergências e que está na origem 
do desencadear de uma violenta intolerância, marcada por fugazes tentativas 
de conciliação.

3. PODER DA SINAGOGA E “TRIUNFO” DE UM FIM TRÁGICO
Ao fim de dez anos de deprimente isolamento e persistentes hostilidades a 

que fora votado em 1623, na sequência da confirmação do anátema proferido por 
Hamburgo e Veneza, Uriel pondera o reingresso à sinagoga, decidido a fazer-se 
passar de “macaco entre os macacos”86. Procede, sem convicção, à retratação das 
suas ideias heréticas e subscreve a doutrina ensinada pelos rabinos. Porém, os 
dias de paz foram escassos, logo surgiram denúncias que o fizeram enfrentar 

85 Cf. Machado de Abreu, L., “O deísmo ético de Uriel da Costa”, p. 125.
86 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 578.
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“ainda mais furiosas lutas”87 que culminaram na imposição da pena de 39 tagan-
tadas em plena sinagoga e da suprema humilhação de ter de se prostrar à entrada 
do templo para que todos, homens, mulheres e crianças, passassem por cima do 
seu corpo estendido no chão. Por ter recusado submeter-se a uma sentença tão 
iníqua e vergonhosa, acabou por ser mais uma vez posto em herem.

Em 1640, sete anos após estes acontecimentos, acedeu novamente em regres-
sar, correspondendo a instâncias dos parentes ou às diligências de Saul Levi 
Mortera que, para consagrar o espírito de unidade da nova Sinagoga, fruto da 
fusão, em 163988, das que existiam em Amesterdão, fez que o conselho dos rabinos 
anuísse em convidar Uriel a solicitar o perdão da sua excomunhão, com a pro-
messa de que não seria maltratado89. Uriel, confessa, ganhou forças para se ven-
cer a si próprio e aceitar novamente o reingresso, animado pelas promessas dos 
rabinos, posteriormente não cumpridas, de que usariam de complacência. 
O Exemplar descreve todo o cerimonial que conduziu ao momento caricato em 
que lhe foi levantado o anátema, para lhe permitir usufruir do acolhimento da 
comunidade e do conforto dos seus, de quem tinha sido “enhermado”. Num 
estilo pungente, que, pelo teor antijudaico, serviu de suporte a alguns autores 
para impugnarem a sua autenticidade, todo o texto é o erguer de um clamor que 
reverbera total repulsa pela despótica e impiedosa atuação da autoridade reli-
giosa, “onde os mais bem-nascidos são tratados com tanta indignidade como os 
escravos mais vis”90. O restante da descrição é uma desconstrução demolidora 
dos suportes doutrinários que sustentam a perversão farisaica. Para cativar a 
multidão ignorante e depois escravizá-la, exibem, perante os que se lhes opõem, 
o apoio esmagador dos seguidores, mostrando assim que só a resignação sub-
missa poderá salvar os contestatários da ira exprobatória da maioria.

A propósito do baixo índice de cultura religiosa de que padeciam os judeus 
imigrantes em Amesterdão, Homero Santiago lembra o processo de “reeducação” 
a que eram submetidos os refugiados portugueses que lá chegavam, por causa 
da forma insipiente e até relaxada como seguiam as prescrições da tradição 

87 Ibidem, p. 579.
88 Cf. Salomon, H. P. & Sassoon, I. S. D., “Introdução”, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, p. 52.
89 Cf. Costa Pinto, J. A., “A heresia de Uriel de Costa (1585-1640) contra a comunidade judaica sefardita 

de Amesterdã”, p. 155.
90 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 580.
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judaica. Reportando-se a uma análise feita por Oróbio de Castro, pertencente à 
geração a seguir a Uriel, aquele destacado membro da corrente ortodoxa que 
dominava a sinagoga atribuía a impiedade que alastrava na comunidade à inter-
venção perniciosa dos “amigos de su propio entender”. Estes, embora crendo na 
Lei de Moisés e na Sagrada Tradição ou Lei Mental, não a observam,

juzgando la mayor imperfeccion por excusable, teniendo las persuacio-
nes precaucionam de la prevaricacion por inutiles y passa a mas la con-
fianza propia, que osan calumniar los medios que para este fin inventó 
la piedad y la sabiduria de nuestros Doctores, no solo como superfluos, 
mas por contrarios a lo escrito en la Ley91.

Os judeus sefarditas, que procuravam Amesterdão para escapar à ameaça sempre 
presente dos tribunais da Inquisição peninsular, acabavam por cair na apertada 
teia das ordenações rabínicas que os tiranizava, mas que não deixava de suscitar 
um clima de mal-estar e contestação, no interior da própria sinagoga. Divergên-
cias em torno das tradições alimentares estiveram na origem da cisão que levou 
à formação duma segunda sinagoga em Amesterdão, mas também surgiram divi-
sões internas provocadas por controvérsias doutrinárias, o que faz crer que a 
contestação de Uriel não constituía um episódio isolado, embora o seu caso 
tivesse revestido uma dimensão marcada pelo excesso, que ainda hoje gera 
repulsa ostensiva em certos ambientes da comunidade judaica92. A agitação que 
poderemos vislumbrar nesse ambiente permite presumir que as posições de Uriel 
não deixariam de corresponder aos sentimentos dos que eram fustigados pelas 
impertinências dos que exerciam o poder de decidir acerca da ortodoxia da Lei. 
No jogo de forças, que não deixava de corroer a coesão interna, tudo se resumia 
a uma questão de poder, em que uns tantos impunham aos demais, com mais ou 
menos coação, a subordinação obediente ao que os seus sábios e inquestionáveis 
juízos sentenciavam93.

O poder da sinagoga mostrava-se de tal forma vigoroso que houve quem o 
temesse como ameaça séria ao próprio Estado holandês, não se “proclamassem 

91 Castro, O., Epístola Invectiva, Terceiro Discurso, em Santiago, H., “O filósofo Uriel da Costa”, pp. 55-56.
92 Cf. Santiago, H., “O filósofo Uriel da Costa”, p. 51, n. 45.
93 Cf. ibidem, p. 59.
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eles próprios Nação de Israel na cidade de Amesterdão”94, como lembra Gabriel 
Albiac, na introdução à tradução castelhana do Exemplar. Limborch, teólogo pro-
testante holandês a quem se deve a primeira publicação desta “autobiografia” 
de Uriel, em carta de 1662, mostrava preocupação pela total ausência de controlo 
da ação dos Judeus, considerando-os mesmo uma séria ameaça para o país. 
Embora favorável ao exercício livre da sua religião, teme pela rigidez e radica-
lismo das posições doutrinárias que os levavam, com a maior das facilidades, a 
anatematizar todos os que discordavam, por pouco que fosse, das suas posições, 
a exigir mesmo que fossem expatriados e a lamentar até a inexistência de dispo-
sições legais que permitissem supliciá-los.95 Considera, por isso, da maior pre-
mência a discussão de medidas que condicionassem o livre exercício das suas 
atividades, de modo particular as que diziam respeito à facilidade com que exor-
bitavam no recurso à excomunhão. Dá como exemplo a forma como a sinagoga 
sentenciou Uriel da Costa, num processo que

se parece muitíssimo com usurpação da suprema jurisdição — que com-
pete unicamente ao Magistrado [autoridade holandesa], tal qual se uma 
república estivesse armada de poderes coativos, dentro de outra repú-
blica, e lesasse diretamente a majestade do Magistrado96.

O suicídio, que se seguiu após os dramáticos acontecimentos que envolve-
ram o regresso de Uriel à sinagoga, acabou por ser a voz do triunfo dos seus 
ideais, que falaram mais alto e ele recusou a deixar cair no descrédito: perante 
a força invencível dos Doutores da Lei, foi a saída inevitável de quem opta por 
sacrificar a vida para salvar as suas inabaláveis convicções. Nesta atitude, que 

94 Albiac, G., int. à ed. crítica Uriel da Costa, Espejo de una vida humana, p. 14.
95 Ver a este propósito a carta dos rabinos de Amesterdão ao rabino de Veneza Jakob Ben-Israel Halevi, 

em que deploravam da inexistência de Inquisição para proceder eficazmente contra Uriel. Embora lastimas-
sem a impossibilidade de o condenarem à morte, alimentavam esperança de que ele acabaria por sucumbir, 
vítima dos seus pecados (cf. Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, p. 102).

96 Carta de Philipp van Limborch a Theodor Graswinckel, de 12 de março de 1662 (trad. do latim), em 
Vasconcelos, C. M., Uriel da Costa, p. 108. A violência exercida sobre Uriel foi o pretexto aproveitado para 
promover o descrédito da comunidade judaica de Amesterdão, chamando a atenção para a necessidade de lhe 
retirar o exercício da competência penal sobre os membros da própria comunidade. O expediente de forjar ou 
manipular o Exemplar compreendia-se dentro deste plano delineado pelos luteranos atemorizados com a 
excessiva intolerância dos responsáveis das sinagogas (cf. Landi, E., “Uriel da Costa (1582?-1640)”, p. 377).
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diz ser tão digna e também tão honrosa como “combater pela pátria até à 
morte”97, os dois autores da tradução francesa do Exemplar reconhecem a razão 
estoica que enformou toda uma vida de combate que não teve outra saída senão 
o suicídio. Para eles, Uriel da Costa partilha o destino de Séneca e Catão, para 
quem “mais vale morrer do que sofrer uma sociedade, um mundo em que não 
saberíamos viver sem nos desonrarmos”98. O combate contra os seus detratores 
era desigual, pelo que a única maneira possível de os vencer seria sair de cena 
com a recusa da capitulação.

4. LEI NATURAL, RETA RAZÃO  
E APARENTE INFLUÊNCIA DA FILOSOFIA ESCOLÁSTICA

Para Uriel, na versão que nos chegou do Exemplar, os preceitos contidos na 
Lei de Moisés não foram objeto de uma revelação especial, mas brotaram da 
própria religião natural, ou seja, existiam desde sempre e haveriam de continuar 
a existir, pois reportavam-se a uma Lei que é “comum e inata a todos os homens, 
simplesmente porque são homens”99. A Lei de Moisés traduz, no seu conjunto, a 
lei natural, inerente a todos os homens dotados de razão reta, e não apenas daque-
les que gozam do respaldo da religião judaica. A reta razão é fonte normativa da 
lei natural, “que ensina a vida honesta, que vai discernir o justo do injusto, o feio 
do belo”. Tudo quanto há de excelente na lei de Moisés ou em qualquer outra, a 
lei natural encerra-o em si integralmente, na perfeição. Honrar os pais, respeitar 
os bens alheios, não atentar contra a vida e o bom nome dos outros, tudo isto é 
algo que está gravado no coração de toda a gente.

Os preceitos que os homens inventam, como mandar sacrificar e trair fami-
liares e amigos por amor à religião, ou adotar práticas mortificadoras e um estilo 
solitário de vida, são prescrições ostensivamente contra o que dita a lei natural. 
Opõem-se à ordem da natureza e visam criar o terror e a ansiedade entre os 
homens, vergando-os a uma vida de angústia e sofrimento que os tormentos 

97 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 581.
98 Duff, A.-B. & Kaan, P., int. à trad. de Uriel da Costa, Une vie humaine, p. 83. Embora Uriel da Costa, na 

sua obra, não refira nenhum estoico, Joaquim de Carvalho considera que esta aproximação, para além de 
abrir “novas perspetivas à íntima compreensão da tragédia do livre-pensador”, se enquadra perfeitamente 
no ambiente cultural da vida peninsular do século XVII, muito marcado pelo pensamento de Séneca 
(cf. Carvalho, J., “Uriel da Costa”, pp. 36-37).

99 Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 582.
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interiores não deixam morrer. Inclui-se nesta lista de invenções a crença na outra 
vida que o autor diz ser um estratagema para, por meio de “supostos terrores”, 
conter as pessoas, frágeis e ignorantes, submissas às mentiras perversas que são 
injuriosas para com o próprio Deus e para com os homens. Para Uriel, a lei oral 
desvirtua a lei natural e serve apenas para incutir a ideia de que todos os homens 
vieram ao mundo “para a mais deplorável miséria, como se os castigos e as tris-
tezas que cada um encontra no caminho da vida não fossem suficientes”100. Desta 
forma, preconiza o autor, em lugar de prometerem o que não podem dar, as leis 
deverão ser veículos da justiça para premiar os bons e punir os maus, segundo 
o que a reta razão impõe e em conformidade com a ordem da natureza.

A mobilização que, no Exemplar, o discurso de Uriel faz de noções, como “reta 
razão”, “natureza humana” e “lei natural”, com vista a um estilo de vida em 
conformidade com uma racionalidade esclarecida, não nos poderá iludir no reco-
nhecimento de uma apropriação dessas noções com o sentido que elas possuem 
no pensamento escolástico, onde era corrente a sua utilização. A formação em 
Coimbra poderia ter permitido a aquisição dessas noções, designadamente no 
curso ministrado por Francisco Suárez que era frequentado por estudantes de 
Teologia e também pelos que seguiam os cursos jurídicos.101 Todavia, essa influên-
cia, a ter existido, terá sido meramente nominal ou epidérmica, não tendo trans-
parecido nos seus escritos, que primam pela ausência de recursos filosóficos desta 
origem. No Exame das Tradições Farisaicas, os temas da natureza da alma e da sua 

100 Ibidem.
101 Uriel da Costa, com já dissemos (ver nota 13), ingressou diretamente na Faculdade de Cânones sem 

ter frequentado o curso do Colégio das Artes, onde poderia ter alcançado alguma familiaridade com o ensino 
ministrado pelos jesuítas. A formação de latim, indispensável para o ingresso na Universidade, obteve-a no 
Porto, une ville dont les bougeois et les nobles avaient interdit aux jésuites d’instruire leurs enfants (Révah, I. S., Uriel 
da Costa et les Marranes de Porto, p. 264). Deste modo, a existir alguma aproximação ao pensamento escolástico, 
teria sido por via dos estudos que fez na Universidade, onde Francisco Suárez ocupava a cátedra de Prima 
de Teologia da respetiva Faculdade. Por insistente imposição de Filipe II, Suárez chegou a Coimbra, em maio 
de 1597, mas, por vicissitudes várias, só começou a lecionar em pleno no ano seguinte. As suas lições eram 
“seguidas por um público numeroso e ávido” (Gomez Arboleya, E., Francisco Suárez, p. 86), tendo sido inter-
rompidas pelo fecho da Universidade, em 1599, em virtude da peste que assolou Coimbra. Ao retomar fun-
ções, o reitor determinou que o curso de 1601–1602 da cátedra de Prima de Teologia contemplasse no programa 
“os fundamentos da atividade jurídica, de que se esperava fruto certo, tanto para os teólogos como para os 
juristas” (ibidem, p. 90). As lições de filosofia do direto proferidas por Francisco Suárez, que estão na origem 
do importante tratado De Legibus, que o autor publica em 1612, abriu a cadeira aos cursos jurídicos, pelo que 
Uriel, quando retorna à Universidade, em 1604, tê-la-ia frequentado, com toda a probabilidade. 
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imortalidade são apenas abordados em confronto com os textos do Pentateuco, 
para mostrar que a noção de imortalidade está neles ausente. Para Uriel, o tema 
da alma resulta de uma orquestrada deturpação fomentada pelos teólogos, com 
o propósito de controlarem o povo ignorante. E o recurso que ele faz à razão é 
meramente operativo, ou seja, limita-se a tomá-la como suporte demonstrativo 
para mostrar a incongruência que comporta a defesa da alma espiritual face aos 
dados da natureza que as ciências dão a conhecer. As teses epicuristas, que pode-
riam conferir alguma sustentação a uma argumentação de teor filosófico, estão 
estranhamente ausentes. Os propósitos pragmáticos de Uriel poderão talvez 
explicar a lacuna que, na opinião de Osier, se deve não ao desconhecimento da 
doutrina, mas à conveniência em evitar expor a debilidade da razão para argu-
mentar com solidez contra a imortalidade. As demonstrações filosóficas mostra-
vam desvantagem face à assertividade da fé, que revelava maior eficácia pelo 
apoio que encontrava na autoridade da Lei divina das Escrituras102. A sua tarefa 
seria, pois, restabelecer os ensinamentos da Lei, depurando-os dos sedimentos 
que a Tradição acumulou e que contribuiu para a sua deformação. Uma tarefa 
que assumiu o formato de um libelo contra cristãos e fariseus, falsificadores da 
autenticidade primitiva da Lei, e que consistiu, simultaneamente, num esforço 
para encontrar as origens não contaminadas da verdade. Primeiramente, encon-
trou-as na lei moisaica, que Moisés disse ter recebido diretamente de Deus, 
porém, ao descobrir depois que “a Lei de Moisés não era de Deus, mas somente 
invenção humana”, passou a confiar nos mandamentos de Noé, que não contra-
riavam a razão natural e tinham sido fruto da aliança que Deus havia firmado 
com ele. A consonância dos mais primitivos mandamentos de Deus com os sen-
timentos que o bom senso de todos os homens permitia partilhar mostra-se sufi-
ciente para aquilatar o seu valor e universalidade.

O equipamento filosófico e cultural que o autor possa dispor não se faz notar 
na discursividade da sua obra, a não ser, de passagem, para o desvalorizar, em 
nome do pragmatismo visado na sua análise. Esta, pelo contrário, muito depen-
dente da autoridade das Escrituras e da argumentação demonstrativa em defesa 
das suas posições, corre “à margem dos mecanismos da filosofia, elidindo com 
frequência o raciocínio para ir direito à apóstrofe dos adversários e deixando 

102 Cf. Osier, J.-P., D’Uriel da Costa à Spinoza, p. 39 e ss.
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invadir pela experiência subjetiva o espaço que uma obra filosófica reserva à 
demonstração. Discurso panfletário, o seu dispositivo de persuasão é de natureza 
eminentemente retórica”103. Na fase do Exame, a mobilização da razão na depu-
ração da verdade acaba no reconhecimento da supremacia das Escrituras que 
dão, do homem e da alma, uma visão mais humana e racional, logo, mais genuína 
que as prescrições urdidas pela Tradição. Todavia, não poderemos desvalorizar 
todo um empenho argumentativo a favor das suas posições, exemplos e analo-
gias que, como procuramos sublinhar, exploram o conhecimento que os estudos 
anatómicos do corpo humano iam descobrindo. Na fase do Exemplar, a razão 
põe-se claramente ao serviço da religião natural, validando as suas prescrições 
por refletirem uma nova compreensão do organismo humano e se conformarem 
com o bom senso. Em ambos os casos, apesar da apropriação da nomenclatura 
utilizada pela escolástica, a sua compreensão afigura-se desprovida de qualquer 
afinidade que os possa aproximar. O entendimento que Uriel mostra possuir da 
noção de razão, como já começámos por dizer atrás, circunscreve-se à sua aceção 
discursiva e de discernimento, muito dominante no Exame, e não à sua capaci-
dade de organização dos juízos segundo normas intemporais. A razão, tomada 
neste último sentido, não se limita nem a organizar as regras que dão consistên-
cia ao seu funcionamento operativo, nem a descrever, analisar e interpretar o 
fluir da ação humana. Pelo contrário, procura compreender a si e o mundo a 
partir das exigências que brotam da sua natureza, que são, a nível teorético, da 
ordem da verdade e, a nível prático, da ordem do bem. Não se trata, pois, de 
uma razão que opera de forma impressionista, em linha de continuidade com 
os mais variados sentimentos, inclinações e interesses particulares ou de grupos, 
mas de uma razão que responde a partir de exigências absolutas que os senti-
mentos não vislumbram e só ela percebe como metas que a desafiam. É, assim, 
na medida em que a ação humana toma como seus os desígnios que a razão 
manifesta que ela responde às exigências racionais próprias da natureza humana, 
assumindo-se no caminho humanizante que a razão ilumina, e não se deixando 
flutuar ao sabor das contingências das situações ou das disposições de um qual-
quer corpo legislativo.

Não será, pois, o ser humano, na sua dinâmica de inclinações, desejos, senti-
mentos e paixões, que se constitui em fonte inspiradora da reta razão, mas antes 

103 Aurélio, D. P. , “Uriel da Costa: o discurso da vítima”, p. 27.
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o seu ser ou natureza, em que as exigências da razão ditam as regras orientado-
ras do respetivo agir. A conformidade com a natureza, tomada na primeira ace-
ção, obedece a um juízo de ordem fatual ou conjuntural, que depende dos gostos 
ou preferências e até das conveniências de cada um. Estabelece, por conseguinte, 
uma ordem axiológica de âmbito meramente individual, em que sobressai o teor 
subjetivo que assegura, quando muito, um sentimento de retidão que apenas diz 
respeito ao ponto de vista da própria consciência. A conformidade com a natu-
reza, tomada no segundo sentido, é ditada por uma retidão que nasce do interior 
da razão, enquanto procura responder à exigência de ser fiel a si mesma. Nessa 
resposta, não deixará de se afirmar o valor específico da realidade humana que 
exprime o que há de comum a todos os homens, apesar das diferenças que os 
distinguem. Porque a razão pertence à natureza humana, distinguindo-a de todas 
as outras naturezas, tudo o que lhe convém, respeita à condição humana, isto é, 
tem valor para a ação humana, que se deixa orientar pela razão reta da natureza 
racional do homem. Todo o juízo moral que está fora desta vinculação não será 
tido propriamente como moral, quer dizer, não será moralmente bom, por ter 
tido origem numa razão que se desligou da sua finalidade própria. O mesmo 
acontece com os raciocínios duma razão desregulada, os quais, propriamente 
falando, por carecerem de verdade, não serão também considerados como racio-
cínios. Nos dois casos, a razão não se reconhece como tal, pelo que a ação que ela 
comanda e o raciocínio que ela produz carecem ambos de consistência racional. 
Porque a ação humana não terá por medida uma natureza desligada da luz da 
razão que a informa, não serão os “valores” que brotam do pulsar espontâneo 
da natureza que apontam a orientação a seguir pela ação humana, mas antes a 
conformidade com o princípio que a faz humana.

A visão de Uriel mostra-se muito distanciada desta conceção, que tanto parece 
associar a lei natural ao senso comum que leva espontaneamente os homens a 
amar os pais, os filhos, os amigos e a respeitar os bens alheios, e que já estaria 
contemplada na aliança que Deus estabeleceu com Noé, como também a identi-
ficá-la com o discernimento do que melhor convém à condução duma vida feliz. 
É assim que, no Exemplar, apesar de reconhecer, na Lei de Moisés e no Evangelho, 
a existência duma ordem de valores superior, como a de amar os inimigos, não 
se coíbe de desaconselhar a sua adoção. De forma muito pragmática, alega que, 
por ser superior às leis da natureza, só irá trazer inconveniências individuais e 
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sociais de mal-estar104. A sua exigência é insuportável, pelo que deverá ser aban-
donada em favor da lei natural, que não perturba o sossego das pessoas, con-
forme foi seguida por Noé, antes mesmo da Lei de Moisés. Viver conforme a 
razão não conduz necessariamente a conformar-se com o que se percebe como 
sendo mais elevado e perfeito, mas com o que pode pacificar a sociedade. Quando 
nos afastamos das inclinações naturais, mesmo em nome de princípios elevados, 
abre-se caminho a todas as dissidências, e por isso o autor pergunta: “De que 
serve exigirmos a nós próprios o impossível, se nunca o podemos realizar? Nada 
pode resultar de bom a não ser a tristeza da alma, quando se admite que é impos-
sível amar naturalmente o seu inimigo”105. O caráter incondicional dos princípios 
cede perante a eficácia dos resultados a alcançar, num processo em tudo seme-
lhante à descrição da sua primeira crise religiosa que o Exemplar diz ter sido 
provocada pela incapacidade de “confessar os pecados segundo os termos da 
Igreja romana”. Perante o cenário da condenação eterna que a carência da absol-
vição inevitavelmente lhe traria, Uriel contorna a dificuldade pela procura de 
uma forma de religiosidade que lhe resolvesse a ansiedade. Guiado por razões 
eminentemente práticas e utilitárias, afasta os tormentos que as exigências da 
religião católica faziam crescer nele, aderindo a outra religião que o pudesse 
acalmar, ou seja, que restituísse paz a uma consciência mal servida pela religião 
que se tinha enraizado nela. Tudo parte de um incómodo que terá de ser erradi-
cado, e a via adotada encontrou arrimo no cultivo da dúvida que afastou de cena 
o foco da perturbação, o qual era, no campo moral, todas as regras que punham 
em perigo o bem-estar das pessoas, no campo religioso, uma forma de religião 
que provocava angústia e insanidade psicológica. A nova religião vale pelo seu 
poder apaziguador e por evitar as perturbações da vida corrente que a anterior 
provocava, e não pelos princípios e apelos que dirige, que são independentes do 
conforto ou da consolação que podem produzir.

Nada de mais contrário ao pensamento escolástico que situa a fonte da mora-
lidade no juízo da razão, enquanto expressão das suas exigências absolutas, e 
não enquanto se dispersa na ponderação interpretativa das situações ou no cál-
culo do que parece ser mais ou menos conveniente. Por um lado, temos uma 

104 Cf. Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 582.
105 Ibidem.
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ordem moral que se apresenta como expressão dum universo ontológico a que a 
razão é fiel, por outro lado, desenha-se um corpo normativo que é pura criação 
humana, expressão, por conseguinte, da vontade do legislador, capaz de subal-
ternizar princípios que a própria razão reconhece como superiores. Facilmente 
se vislumbra nesta oposição um encaminhamento para a visão secularizante da 
modernidade que libertou o direito da tutela da lei natural e procurou compreen-
der a ordem social pelo que a vontade humana decide. O direito deixa de ser 
compreendido segundo uma visão platonizante da justiça e passa a corporizar 
as marcas da história, no esforço permanente de dar acolhimento às decisões 
ditadas pelos interesses e vontades dominantes. Todos os atos e prescrições que 
possam provocar sofrimento e distúrbios entre as pessoas devem ser afastados 
por serem contra a natureza. O critério da moralidade afirma-se, assim, pela 
necessidade de assegurar a felicidade ou o conforto das pessoas, visando promo-
ver o prazer de uma vida tranquila e despreocupada, ou pelo menos sem as 
contrariedades que a dor e o sofrimento podem provocar, como já defendia no 
Exame. Por alguma razão Uriel foi fustigado, desde as primeiras críticas que 
partiram do interior da sinagoga, mas também fora dela, com o labéu de epicu-
rista, que não deixava de arrastar atrás de si o impropério do ateísmo.106

*

Um excesso incontido de militância moveu Uriel na ingente tarefa de reformar 
o judaísmo que a tradição rabínica havia adulterado. A sua missão revelou mesmo 
um permanente empenho em reconduzir as prescrições talmúdicas à autentici-
dade dos preceitos da Tora, estes, sim, portadores da chancela das origens e em 
consonância não apenas com a apreciação que a razão sobre eles pronuncia, mas 

106 O próprio Uriel, no Exemplar, refere a forma insistente como Samuel da Silva o filiava nos seguidores 
de Epicuro, como na verdade podemos ver, por exemplo, no final da demonstração que faz, com base nas 
Escrituras, do dever que temos de dar a vida para santificar o nome de Deus, concluindo perentório: “quem 
contra esta verdadeira doutrina, confirmada por Lei e autoridades, falar, claramente aprova e pregoa a torpeza 
e intemperança que têm os epicureus por brasão: “comamos e bebamos que amanhã morremos” ” (Silva, S., 
Tratado da Imortalidade da Alma, em Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, c. 26, p. 551). Se na altura, 
esta aproximação foi mal recebida por Uriel, por se ver associado a um tipo de vida licenciosa que ele não 
defendia (cf. Uriel da Costa, Exame das Tradições Farisaicas, pp. 415-416), quando escreve o Exemplar revela um 
entendimento mais favorável “depois de ter conhecido a sua reputação entre os homens amantes da verdade” 
(Uriel da Costa, Exemplo da Vida Humana, p. 578) e que lhe deram a conhecer a doutrina de Epicuro.
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também com os dados que a experiência põe a claro. A racionalidade das leis da 
ação humana não poderia mostrar-se contrária à ordem corrente da natureza, 
pois tal seria aceitar, como adianta o Exemplar, que o Criador se contradizia, 
outorgando aos homens uma lei que colidisse com a obra da Sua criação. O per-
curso conheceu vários momentos de radicalização crescente, todos eles marcados 
pelo agudizar de um conflito insanável entre duas conceções que não poderiam 
coexistir sem se anularem. Daí a intolerância extrema que atravessou esta histó-
ria trágica que, de algum modo, o Exemplar humanae vitae conseguiu dar a conhe-
cer.

A intolerância cresceu com o caráter inconciliável das posições em confronto 
que se foram extremando: uma, assumindo seguir a inspiração da verdade reve-
lada, opunha-se a qualquer reforma dos costumes; outra, apostada em conformar 
a ordem social com o bem-estar de uma vida feliz e as limitadas forças da condi-
ção humana, não desistia de denunciar o desajustamento de muitos dos preceitos 
em vigor e a sua falta de sentido. Não poderia haver tolerância para o intolerável! 
Devorado pela angústia religiosa que o investia na missão de depurar o judaísmo, 
Uriel não permitia concessões aos adversários. Ao radicalismo das suas conce-
ções, juntaram-se as duras acusações dirigidas à autoridade dos rabinos que não 
deixavam abertura a qualquer réstia de tolerância. Para agravar ainda o mal-es-
tar, a reabilitação da lei natural, pela fidelidade à letra do que prescreviam os 
preceitos que “foram observados por Noé e pelos que foram antes de Abraão”, 
não deixava de constituir uma séria ameaça de retrocesso civilizacional, ao admi-
tir a lei de talião e a pena de morte, pondo em causa os esforços que a tradição 
rabínica foi desenvolvendo ao longo de séculos para morigerar esses preceitos 
na linha do que hoje os direitos humanos consagram. A ânsia incontida de depu-
rar a religião dos sedimentos que foi acumulando não concedia espaço ao reco-
nhecimento do esforço empreendido para a sua humanização, o que tornou Uriel 
insensível aos apelos de ponderação que lhe foram insistentemente dirigidos e 
abriu a porta a sucessivos atos extremos de intolerância.

A relação do judeu português com a sinagoga de Amesterdão acabou redu-
zida à história de um rol de incompatibilidades, cada vez mais discrepantes. 
A visão naturalista dos fenómenos espirituais do homem, que Uriel compreendeu 
na dependência do funcionamento do organismo, coexistiu com a sua compreen-
são literal das Escrituras, incapaz de enquadrar o significado das suas narrativas 
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no contexto histórico-cultural e no espírito geral que as inspirava. Este sinal de 
positividade, que marcou a inflexibilidade das suas posições, fez subir o tom do 
protesto dos seus opositores, que o denunciaram de derrapagem para o ateísmo, 
uma acusação que se agravou com a multiplicação de propostas de índole mera-
mente pragmáticas e a favor de procedimentos que deitavam por terra todo o 
processo de depuração hermenêutica realizado pelos Doutores da Lei ao longo 
de séculos. As posições de Uriel entraram tão ostensivamente em oposição aos 
ensinamentos da tradição rabínica, em parte pela mobilização de referências cien-
tíficas que lhes seriam estranhas ou, pelo menos, despropositadas, que qualquer 
debate de ideias se mostrou improcedente, acabando mesmo por se tornar impra-
ticável. Combater as posições doutrinárias de Uriel constituiu mesmo o desfecho 
inevitável que mobilizou os sábios da nação, receosos que elas transportassem 
para o interior da comunidade sefardita de Amesterdão, em regra pouco ins-
truída na ortodoxia religiosa, os germes corrosivos da sua desestruturação. 
Perante a persistente propalação de ideias tão fraturantes, que não poderiam ser 
toleradas, o combate sem tréguas perdeu de vista o horizonte doutrinário e tomou 
o caminho do insulto, da humilhação e da violência, a ponto de ter levantado 
contra um único homem toda a comunidade religiosa duma cidade!
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