A LITERATURA EMIGRANTE PORTUGUESA
NA CALIFORNIA

por
EDUARDO MAYONE DIAS *

1. Literatura Emigrante, Literatura Emigradg
e Literatura Etnica

A primeira preocupag¢do no estudo de uma produgdo lite-
raria de emigracdo devera ser definir os seus limites. A per-
gunta «O que é literatura de emigracéo?» poderia responder-se
que em termos gerais seria factivel considerar trés niveis
separados, independentemente da lingua em que esta literatura
é produzida. Em primeiro lugar estaria aquilo a que se poderia
chamar literatura emigrante, aquela que traduz a marca di-
recta ou indirecta de uma mutacfo vivencial, Por literatura
emigrada entender-se-ia a criada por autores transplantados
mas ndo afectada —ou minimamente afectada — pela nova
ambiéncia. E finalmente por literatura étnica é habitual com-
preender-se a escrita por descendentes de emigrantes, conscios
da sua especificidade cultural dentro do pais de acolhimento.

Torna-se no entanto logo 6bvio que qualquer tentativa de
sistematizacdo desta literatura resulta susceptivel de contro-

* Da Universidade da Califérnia. Los Angeles.
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vérsia. O Prof. Francis M. Rogers, por exemplo, define litera-
tura imigrante portuguesa — o que seria dizer emigrante, sob
outro angulo de focagem — como aquela que é «written in
their native language bS recent immigrant writers who are,
for the moment at least, transplanted Portuguese ..»' A defi-
nicdo revela-se restritiva em trés aspectos, de certo modo
inter-relacionaveis. Em primeiro lugar ndo parece muito valido
limitar a expressdo a do idioma péatrio. Existem sem davida
legitimas razbes para que a vivéncia emigrante seja expres-
sada na lingua de adopcdo, como sejam a acessibilidade a um
publico mais lato ou a incapacidade de aplicar o conhecimento
linguistico nativo a um determinado sector de experiéncia
vital 2. Por outro lado, ndo se vé de um modo claro por que
motivo a durac¢do do periodo migratério resulte determinante
do caracter da producfio literaria, a menos que se concluisse
que uma longa aculturacio levaria necessariamente a uma
integracdo linguistica — o que a observacfo directa faz cons-
tatar nfo ser verdadeiro. Finalmente o conceito de transplan-
tacdo afigura-se de certa maneira quase redundante, a admitir
a anterior clausula da brevidade da presenga no novo pais.

A segunda categoria, a da literatura emigrada, incluiria,
para além da produclo pré-migratoria de autores radicados
em terra estranha, toda aquela em que, os novos condiciona-
mentos ndo exerceram influéncia sensivel. Qutra vez aqui nos
deparamos com uma categorizacdo discutivel, j4 que a refe-
renciacdo dos parametros desta literatura terad que resultar
sempre algo precaria. At que ponto, de facto, serd possivel

1 Francis M. Rogers, «The Contribution by Americans of Portu-
guese Descent to the U.S. Literary Scene», Ethnic Literature Since 1776:
The Many Voices of America, Part II, Proceedings of the Comparative
Literature Symposium, Texas Tech University, Vol. IX, Lubbock, Texas:
197, pp. 409-432.

2 Este aspecto serd retomado na seccio do presente trabalho inti-
tulada «Duas Obras Auto-biograficas e Outra Prosa».
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concluir se as vivéncias pré-migratérias estdo ou nédo sendo
condicionadas por uma optica post-migratoria?

A literatura étnica representa ja uma atitude mais aperce-
bivel. Nela a tradigdo cultural transmitida é analisada sob
padrdes mentais resultantes do processo formativo adquirido
no novo ambiente. A experiéncia descrita tera pois que resultar
substancialmente distinta da vivéncia migraté6ria 3. Contudo, no
seu artigo «Portuguese-American Literature: Does it Exist? —
The Interface of Theory and Reality in a Developing Litera-
ture 4 Nancy T. Baden acaba por reconhecer nio ser possivel
estabelecer uma delimita¢do rigorosamente rigida entre litera-
tura imigrante e literatura étnica.

Na medida em que for permitido alcancar este objectivo,
o presente trabalho pretende destacar as caracteristicas da
literatura emigrante portuguesa na Califéornia, mais do que
as da emigrada. A produg¢do mais enfatizada serd pois a que
se revele condicionada pela circunstancialidade migratoéria, quer
se trate de obras inspiradas de modo linear pela nova ambién-
cia, quer de evocacgdes do passado através dos prismas cultu-
rais do presente, por conseguinte uma visdo catalizada por
essa mesma ambiéncia. Por outras palavras, a literatura possi-
bilitada pela didspora, a que nao teria sido concebivel antes.

3 No caso da Califérnia, uma discussdo sobre este nivel seria irre-
levante pois que até agora nfio surgiu qualquer significativo indicio de
um tratamento literario da problematica dos luso-descendentes.

4 Nancy T. Baden, «Portuguese-American Literature: Does It Exist?
—The Interface of Theory and Reality in a Developing Literature»,
Melus, Vol. 6, no. 2, 1979, pp. 15-31.
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2. A Literatura Portuguesa nos Estados Unidos:
Realmente Existe?

A pergunta foi lancada por Nancy T. Baden no artigo
mencionado na secgdo anterior. Depois de se referir & pre-
senca cultural portuguesa nos Estados Unidos e & recente
consciencializacdo da comunidade, que acabou por consolidar

um maior interesse pelas coisas lusas, escreve:

As a result, there is a natural tendency to take the Portuguese-
American experience as reflected in imaginative literature and,
for the sake of convenience, label the few existing works as
Portuguse-American literature as if they constituted a full-fledged
ethnic literature within the American scene. As students of litera-
ture and literary history we must remain aware of the pitfalls
of using this type of nomenclature without having surveyed the
existing corpus. Therefore, I pose the question: Does Portuguese-
American literature exist? Does this body of work constitute a
literature within the ethnic literature framework as does the
Italian-American or Chicano literature or any of many others
that might be mentioned? ®

As perplexidades sdo perfeitamente justificadas mas, como
as proprias palavras da Prof.* Baden implicam, as respostas
terdo de se basear numa prévia definicdo do conceito discutido.
Em principio, naturalmente, a resposta a pergunta «Existe?»
s6 pode ser afirmativa. E um facto irrefutivel que desde pelo
menos a viragem do século se tem materializado um corpus
de escritos tocados por decididas inflexdes emigrantes. Seria
contudo oportuno perguntar se esta producdo se podera licita-
mente classificar como literatura na acep¢do mais classica do
termo. E evidente que o conjunto de escritos denotadores de
uma sensibilidade portuguesa produzidos em terras norte-ame-

5 Idem, p. 15.
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ricanas se encontra ainda em estado pouco mais que fetal —e
seria toda uma outra questio o prever se este estado se podera
futuramente superar. Nas suas grandes linhas trata-se de uma
producio semi-erudita ou francamente popular, com frequéncia
carente do mais elementar dominio das técnicas literarias.
Nao por isso, no entanto, deixa de ser literatura num sentido
liberal da palavra. Pese as suas deficiéncias segundo os padrdes
estéticos convencionais, revela-se altissimo o seu valor como
expressio de uma experiéncia humana.

E esta a tonica que Maria Angelina Duarte defende no seu
trabalho intitulado «Portuguese Cultural Presence in the U.S.
— The Problems of Definition» ¢, onde aponta a tendéncia das
comunidades portuguesas nos Estados Unidos para infraestimar
a sua producao literaria (e cultural) e por consequéncia retardar
o seu desenvolvimento. Segundo a Prof.* Duarte, esta optica,
condicionada por um sistema tradicional de valorizagdo, leva
a uma reduzida contagem do material produzido. Este estudo
menciona também o reservatdrio potencial de literatura que
um levantamento dos jornais de emigracio poderia proporcionar,
assim como o constituido por manuscritos ignorados.

No que diz respeito a outro ponto de discussio sugerido
por Nancy T. Baden, o da possivel equiparacio a outras lite-
raturas de minoria étnica, ha que reconhecer que a portuguesa
ndo se lhes pode comparar, quanto amis nio fosse pelo facto
de nao ter ainda atingido — se é que alguma vez o atingird —
o nivel da literatura ficcional de segunda geracdo que encon-
tramos, entre outros, nos mencionados grupos italo-americano
e mexicano-americano. Mesmo admitindo, quase por absurdo,
que a paralelizacdo seria valida a niveis tdo desencontrados,
as conclusdes revelar-se-iam muito desfavoraveis para o lado
portugués, tanto mo aspecto quantitative como no qualitativo.

8 A ser brevemente publicado na revista Ideologies & Literatures,
da Universidade de Minnesota.
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A exiguidade e a falta de sofisticacio da literatura portu-
guesa emigrante sdo pontos que os seus — pouquissimos —
criticos tém acentuado. Num outro artigo publicado na revista
Gdvea-Brown, Nancy T. Baden apoia-se inclusivamente nestes
dois pontos para pér em questdo a oportunidade de uma anilise
sistematica desta literatura:

In fact, after looking at Portuguese-American literary production
one might well question the validity of studying this literature
in its present state of development. While one cannot doubt the
sincerity of expression, the quantity is small and the quality
is often questionable .

O anquilosamento da literatura portuguesa nos Estados
Unidos é também apontado por Onésimo Teoténio Almeida ®
e por ele explicado como resultante de um pablico leitor
proveniente na sua maioria das camadas sociais menos privi-
legiadas tanto no aspecto cultural como no econdémico € até de
um nacleo de autores oriundos destas mesmas camadas. Por
outro lado, continua, a disseminacio destas obras é prejudi-
cada pela auséncia de circuitos de distribuicio e publicidade
adequados °.

As limitacOes postas nestas duas criticas remetem de novo
a definicdo da area abrangida pela literatura de emigracéo.

7 Nancy T. Baden, «Portuguese-American Literature: An Overview»,
Gdvea-Brown, Vol. I, no. 2, Julho-Dezembro de 1980, p. 39.

8 Onésimo Teot6nio Almeida, «Literatura Luso-Americana: De um
Passado Curto para que Futuro?», palestra pronunciada na Universidade
da California, em Los Angeles, a 10 de Novembro de 1979, durante a
77 reunido anual da Philological Association of the Pacific Coast.
Onésimo Teotonio Almeida tem tido um papel inovador na exploracdo de
novas possibilidades da literatura luso-americana. Deve-se a ele a cunha-
gem do termo «LU.S.Alidndia», designador do mundo portugués nos
Estados Unidos.

? Nancy T. Baden pergunta se: «The real question for the study of
the Portuguese-American contribution is why so little and so late?»,
(«Portuguese-American Literature: An overviews, op. cit., p. 37).
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Haveria que repetir que, se o critério selectivo adoptado for
o convencional, o da literatura «educadas, as observacdes sdo
indubitavelmente justa. Contudo, se o estudioso se decidir por
um conceito dotado de maior elasticidade e estiver disposto
a admitir como literatura toda a expressio artistica, por mais
elementar que se evidencie, que se apresente como produto da
emigra¢do ou até, mais especificamente, que aborde a sua pro-
blematica, vera entdo que a quantidade néo é tdo reduzida como
a primeira vista se poderia afigurar. Alias, e na continuacio da
pista indicada por Maria Angelina Duarte, é conveniente subli-
nhar que a literatura popular conhecida constitui muito plausivel-
mente apenas a ponta emersa do iceberg. Foi por puro acidente
que alguma dela foi detectada e considerada mesmo digna de
chegar & pagina impressa . Ndo seria pois de estranhar que
um vasto repositorio de literatura «submarina» exista no seio
da comunidade nos moldes da que até agora foi encontrada,
decerto também ingénuas producgdes, por vezes anénimas, copia-
das em cadernos linhados com lombadas cosidas 4 m&o, abun-
dantes em coloquialismos e faltas de ortografia, mas denotando
uma emocionante sensibilidade em relacdo & mundividéncia
que reflectem ™.

3. A Ezxperiéncia Californiana:
Pano de Fundo para uma Literatura

Excluindo episédicas e mal documentadas passagens de
portugueses por terras californianas durante o periodo de explo-
racio e colonizac@o pelos espanhéis, o inicio de um verdadeiro

1 Ver por exemplo Eduardo Mayone Dias, Cantares de Além-Mar —
Uma Colectdnea de Poesia Vivencial Popular de Emigrantes Portugueses
nos Estados Unidos, Coimbra, 1982.

11 Donald O. Warrin, num artigo pioneiro, «A Presenca Portuguesa
na Literatura da Califérnia», Report, First Symposium on the Portuguese
Presence in California, Oakland, 1974, chega ao ponto de aventar a hipétese
de esta producfio dever ser considerada como subliteratura (p. 20).
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processo migratorio s6 podera ser razoavelmente fixado a
partir da terceira década do século XIX *%. Contudo, desde entdo
até ao comeco da Corrida ao Ouro, em 1849, apenas se torna
possivel referenciar a fixacdo de cerca de uma vintena de
homens. Com a exploracdo do ouro vern uma emigracao macica,
que acaba por se consolidar em actividades adjacentes a mine-
racdo, sobretudo a agricultura (e a horticultura), a avicultura,
a pecuaria e o pequeno comércio. Com o decorrer dos anos
a presenca portuguesa vai-se disseminando desde a regido
aurifera € a zona da Bala de San Francisco, sua base de
apoio. Estabelecem-se nucleos piscatorios (incluindo postos de
baleagem) por todo o litoral, proliferam as fazendas e «leita-
rias» (vacarias), sobretudo no Vale de San Joaquin e, em anos
mais recentes, constituem-se comunidades urbanas de trabalha-
dores ndo-especializados ou semi-especializados. O acesso as
profissdes liberais e as actividades mercantis revela-se escasso.

Tal como aconteceu na Nova Inglaterra e no Hawai, os
primordios da fixacdo portuguesa na Califérnia encontram-se
estreitamente associados a baleagem de alto mar **. Na segunda
metade do século XIX cerca de um terco das tripulacdes dos
baleeiros americanos era recrutado nos Acores e em Cabo
Verde. Frequentemente desertando nos portos de matricula, os
acorianos constituiram os primeiros nucleos emigrados signifi-
cativos. As indicacOes existentes sobre os mais antigos portu-
gueses da Califérnia revelam do mesmo modo uma forte parti-
cipacdo insular. Todo um mecanismo de atraccio familiar fez

12 O primeiro emigrante documentado, Anténio José Rocha, desertou
em 1814 ou 1815 de um barco inglés em Monterey. Os dois emigrantes
seguintes chegaram, ao que se sabe, em 1822. Ver Eduardo Mayone Dias,
«Os Primeiros Portugueses na Califérnias, Aresta, no. 34, Janeiro de 1982,
pp. 36-39.

13 O alistamento num navio baleeiro constituia um processo econé-
mico de chegar & costa do Pacifico. Uma vez em Sdo Francisco, as
desercgbes eram bastantes comuns.
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com que ainda hoje a gente dos Acores constitua provavel-
mente mais de 90 % da comunidadelusa nesta zona.

A severa ética de trabalho do emigrante acoriano que, pelo
menos no periodo inicial de fixagdo, quase anula os tempos
livres, assim como o isolamento fisico de muitos que residem
em zonas rurais e as limitagdes impostas pelos padrdes cultu-
rais trazidos de além-Atlantico enquistam-no num estreito cir-
culo social limitado a familiares e raros amigos. ‘A incapacidade,
mais psicolégica que linguistica, de contactar com o meio ame-
ricano aliena-o em relacdo as circunstincias presentes e fa-lo
refugiar-se nos padroes ancestrais. A ideia do retorno as ilhas
torna-se uma constante, em alguns casos obsessiva. O retorno
definitivo raramente se tenta e mais raramente ainda resulta
numa harménica readaptacio. A romagem de saudade, contudo,
torna-se um ritual praticado sempre que viavel.

O emigrante enfrenta-se pois & dicotomia de um presente
materialmente cémodo mas espiritualmente frustrante. A solu-
¢do é a tentativa de evocar um passado insular de que os
aspectos negativos foram mutilados e, na medida do possivel,
reconstruir o estilo de vida desse passado dentro das estruturas
de adopc¢do. «A saudade é uma constante na forma de viver
do acoriano emigrados repetiu-se na epigrafe de um programa
de radio portugués do Sul da Califérnia, hoje desaparecido.
O tradicionalismo, por vezes levado mesmo até um certo dogma-
tismo, surge como a inescapavel consequéncia desta heranca
cultural .Relutante a aceitar cambios, o emigrante vé-se afas-
tado emocional e racionalmente dos seus filhos, mais permeé-
veis ao hoje-aqui, desejosos de se integrarem nos valores da nova
sociedade e do seu nivel etario e muito mais atentos que os
pais a vida extra-comunitaria.

Apesar das constantes rivalidades de pessoas e grupos
— muito concebivel transplantacio de tradicionais antagonismos
islenhos — a comunidade revela uma consideravel homogenei-
dade de atitude. Predominam soélidos principios de honestidade,
de acatamento a lei e de aplicacdo ao trabalho. A lealdade &
terra de origem petrifica-se em postulado. O sentimento religioso
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revela-se quase geral, O alheamento em relagdo ao sector anglo
é em parte estranheza e em parte timidez. Sdo estas formas
de comportamento, marcadas por uma rigida linearidade, as
que inevitavelmente se irdo reflectir numa literatura de arran-
que telirico, raras vezes distanciada do objectivo e do quo-
tidiano.

4. O <«Portenglishs, lingua franca da didspora americana

Ao enfrentar-se como uma nova realidade o emigrante vé-se
na contingéncia de ter de aceitar uma nova linguagem que a
traduza. Embora retendo a quase totalidade dos padrdes foné-
ticos, sintacticos e léxicos do seu falar de origem, o contacto
com elementos que ele ndo sabe conceptualizar de forma mais
original leva-o a adoptar ou adaptar termos alienigenas. Estes
ajustes aplicam-se tanto a componenets vivenciais desconhe-
cidos como a outros que se revistam de um aspecto diferente
no pais de adopcdo. O emigrante chegado dos Acgores nas
primeiras décadas do século emprega por exemplo os termos
«mechimy e «televeijo , enquanto que o mais jovem, vindo com
maior exposicdo a avancos tecnoldgicos, prefere os vocabulos
«carro» e «televisdos. Quanto ao caso do elemento conhecido
mas revestido de facetas menos familiares e por consequéncia
passivel também de adaptacio, poderia apontar-se o exemplo
de um estabelecimento com que o recém-chegado entrara
imediatamente em contacto, aquele onde vai adquirir a sua
alimenta¢do. Um vasto supermercado americano revela-se dras-
ticamente diferente de uma pequena mercearia de zona rural,
ainda que ambos cumpram a mesma utilitaria funcdo. Passa
pois a ser designado por um termo distinto, «estoay ou «mar-
quetay, do inglés store e market. O que 14 se compra, em grande
parte produtos empacotados, enlatados ou congelados, ndo cor-
responde também a visdo dos artigos pesados, medidos e
contados da experiéneia anterior e passa por consequéncia
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a ser referido por um novo vocabulo genérico, «grosseriasy ou
«grocariasy, de groceries.

Afigura-se crivel que a cunhagem destes termos se possa
em parte atribuir ao luso-descendente. Dominando em absoluto
o inglés mas tendo herdado — e intensificado mesmo — certas
caréncias linguisticas dos pais, vé-se na necessidade de recor-
rer ao termo inglés e adaptd-lo foneticamente ao portugués
para se poder comunicar com o emigrante. Qutra via sera a do
trabalhador mais aculturado, capaz de contactos com patrdes
ou capatazes americanos, que por si sO manipula a terminologia
aprendida até uma versao integravel em mais comodos padroes
linguisticos nativos. Seja qual for o método de génese e trans-
missdo, 0 caso € que mesmo o recém-chegado lanca logo mao
ao «emigrésy de variante americana para suprir as suas lacunas
de verbalizacdo. Trata-se naturalmente de um processo urgente,
em simultaneidade com as primeiras exigéncias da actuacgdo
diadria. Veja-se outro exemplo: nas «leitarias californianas um
grupo de trinta vacas é designado pelo termo string, logica-
mente desprovido de qualquer equivaléncia no vocabulario do
ordenhador acoriano, habituado a tratar apenas de um maximo
de cinco ou seis animais, mas sem divida de utilizacdo impres-
cindivel logo no primeiro dia de trabalho. Ndo sera portanto
dificil imaginar como desde os tempos mais recuados do traba-
lho de ordenha se recorreu a traducédo forcada, assentando em
uma pura assimilacfo fémica: «estrimy.

A aproximacdo fonética pode por vezes resultar numa
dualidade semantica em relacdo a outro termo vernaculo:
«mapa» (esfregdo do solo, de mop), «paio» (tarte de frutas,
de pie) ou «frisar> (congelar, de jfreeze) . Este processo

¥ Robert Costa, no seu artigo «Um Estudo sobre a Linguagem dos
Emigrantes no Vale de San Joaquin, Califérnia», Jornal Portugués, 19 de
Maio de 1977, estabelece uma distingdio entre anglicismo (adaptacdo
fonética) e empréstimo (adaptacio seméntica).
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chega a conauzir a formacdes algo duibias '* ou até abertamente
obscenas mas utilizadas com a maior inocéncia e naturalidade
nos circulos de emigracdo. O falar luso-californiano caracte-
riza-se igualmente por uma série de borddes ingleses interca-
lados no discurso portugués, tais como «xoa» (sure), Oh boy,
I mean, so ou you know.

E de aceitar que a utilizagdo desta variante represente
para o emigrante a medida da sua adesfio ao estilo de vida
americano:

Linguisticamente o imigrante agoriano enfrenta um problema
curioso ao chegar a Califérnia: a reaprendizagem do seu préprio
idioma da boca dos seus préprios compatriotas. A rapidez com
que comeg¢a a usar o portugués da Califérnia constitui um

Py

optimo exemplo de adaptagdo a nova realidade, como também
uma escala com a qual se pode medir a perda ou redugdo da
sua cultura nativa 16,

Além da anglicizacdo ocasional, é de notar ndo ser de todo
insélito que dois emigrantes conversem entre si em inglés.
A consciéncia das suas deficiéncias de express@o ou do regio-
nalismo do seu falar estd quase infalivelmente presente quando
um emigrante contacta com um compatriota de cultura supos-
tamente superior. O uso do inglés podera assim representar uma
férmula de compromisso, ji que as caréncias linguisticas pas-
sam a ser mais justificaveis na lingua estranha.

15 Uma senhora emigrante, aludindo ao facto de a filha estar empre-
gada e ao mesmo tempo fazer trés disciplinas (subjects) num curso
nocturno, escreveu numa carta para 0s Agores qualquer coisa como
«A minha filha anda muito cansada porque trabalha todo o dia e ainda
por cima tem trés sujeitos cada noites.

16 Francisco Cota Fagundes, «0 Falar Luso-Americano: Um Indice
de Aculturacdo», Report, First Symposium on the Portuguese Presence
in California, op. cit., p. 8.
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5. A literatura da emigrac¢do portuguesa na Califérnia:
aspectos gerais

A literatura que os emigrantes portugueses vém criando
na Califérnia desde a charneira do século apresenta nas suas
grandes linhas de conduta um valor mais marcadamente socio-
logico que estético, como atras se insinuou ja. Trata-se de
facto de uma producao amiide resultante da experiéncia emi-
grante imediata ou do impacto que essa experiéncia exerce
de modo indirecto sobre a sensibilidade do autor. As duas
facetas predominantes emergem pois como o testemunho cri-
tico e a nostalgica evocacdo do antigament.e O tratamento da
actualidade migratoria reveste-se com frequéncia de tonali-
dades pessimistas, condicionadas por certo pelo alheamento
cultural e emocional que desde entdo até hoje se tem erguido
como intransponivel barreira entre o desenraizado e a sua
nova ambiéncia. Nas primeiras etapas da emigracdo o pessi-
mismo poderia também explicar-se pela extrema dureza das
condicbes de vida. No relativamente prospero e confortavel
hoje-em-dia da emigracdo sao apenas factores espirituais os
que emprestam tons mais escuros ao desabafo escrito. SG em
tempos recentissimos é que dois ou trés autores comecaram a
lancar olhares observadores sobre a circunstancialidade cali-
forniana. Nos mais antigos assoma uma quase absoluta indife-
renca por aquilo que os rodeia para la de um apertado circulo
existencial. No maximo acha-se uma leitura «mibpicay do exte-
rior. Em muitos casos, contudo, mesmo quando narra a actua-
lidade, o autor parece escrever num vacuo espacial e temporal,
revelador de uma quase absoluta incapacidade de relacionamento
com horizontes mais largos. Por outro lado o constante martelar
no tema da saudade, com o seu implicito corolario de um
juizo de wvalor favoravel co que ficou, sem davida ilustra,
também muito explicitamente, o desfasamento do emigrante
em relacdo ao habitat social em que — em parte — se inseriu.
De certo modo trata-se de uma atitude imperfeita, na medida
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em que ignora o reverso da medalha. Seria razoavel afirmar
que na quase totalidade dos casos foram motivagdes econo-
micas as que levaram a deslocacdo e que, de um modo geral,
se concretizaram no pais de acolhimento os anseios de um
melhoramento material. O éxito obtido deveria em principio
encaminhar a sua auto-satisfacdo, a uma certa dosagem de
orgulho mesmo. Contudo tal nota estd virtualmente ausente da
quase masoquista literatura da diaspora, de preferéncia incli-
nada para o lamento pela perda do passado. O choque entre
o antes e 0 agora, componente essencial da dinamica da lite-
ratura do exilio, traduz-se pois em termos de um quase mani-
queismo.

Encarada no seu total, a escrita emigrante denota parame-
tros relativamente modestos, resultado das caréncias ideologicas
e técnicas de muitos dos seus autores. A falta de diversidade
de abordagem e problematica — quase se poderia falar mesmo
na monotematica da angustia — revela uma severa estreiteza
de opcao, alids consolidada pela heranca do lirismo tradicional,
poular ou semi-erudito, da novela barata e do mau jornalisme.
O fundo cultural dos escritores emigrantes chegados a Cali-
fornia nas primeiras décadas deste século estd lucidamente
caracterizado nas seguintes palavras do Prof. Donald Warrin:

Chegavam jovens, ainda nos anos formativos, nos seus 15, 16,
19 anos, boa parte da formacgdo intelectual ainda por fazer.
Levavam consigo, na sua bagagem literaria, um estilo e uns
conceitos ja ultrapassados nos meios artisticos mais au courant,
do continente. Iam por assim dizer de um isolamento para outro.
Trocavam um horizonte limitado por outro, materialmente de
maior promessa, mas intelectualmente qui¢d ainda mais cir-
cunscrito 7. ‘

17 Donald Warrin, «Alfred Lewis —Romance e Poesia em Dois
Idiomas», Arquipélago, III, Janeiro de 1981, p. 59. O passadismo da lite-
ratura de emigragio nos Estados Unidos em geral é também apontado
por outro professor universitario:

«In general, Portuguese immigrant literature seems to lag behind
in time. It usually is very conservative, parochial, conventional,
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A situac¢do entre autores de geracdes mais proéximas nao
diverge substancialmente da acima exposta. Arribados muitos
deles a Califérnia na primeira adolescéncia, egressados de
escolas e universidades americanas, ndo puderam jamais alcan-
car uma solida familiariaz¢do com a cultura portuguesa, em
especial com as suas correntes mais modernas. O tradicio-
nalismo continua pois a estar presente, embora varios se aba-
lancem um pouco mais ousadamente a experimentalismos for-
mais. Também quanto a estes se podia referir o isolamento
intelectual a que alude Donald Warrin. Tanto no caso de ontem
como no de hoje — ainda que novas perspectivas se estejam
ja comecando a concretizar — o incipiente escritor vai encon-
trar uma palavra escrita de expressdo portuguesa constituida
por pouco mais que o jornal de emigracao, tantas vezes elabo-
rado em circunstancias alheias a todo profissionalismo e com
um nivel conceptual e linguistico extremamente pobre. O que
conta pois como motivacdo catalizadora de qualquer actividade
literaria é a residual aportacdo trazida dos primeiros anos
conscientes na patria. O exemplo local ndo dispde igualmente
de grandes possibilidades de frutificar, admitindo mesmo que
contenha um gérmen inovador. Muita da literatura de emigracéo
revela-se necessariamente uma producdo de gaveta. Manie-
tados pela sua incapacidade de atingir fisicamente o seu publico
potencial, alids ja de si reduzido, pela falta de acesso a um
mecanismo eficaz de divulgacdo, muitos dos autores mantém-se
numa fase de crisalida até que algum raro investigador mais
interessado venha romper o casulo. Ao nivel da poesia popular

and quite often gives the impression that time has stopped. On
reading certain authors, one feels as if one were reading ninete-
enth century material, dating from the later romantic generation
in Portugal (prior to 1870). The themes, the ideas, the sentimental
mood, the form of that literature all remind me of that specific
periods.

(Mério J. B. Raposo, «Commentary, Gdvea-Brown, Vol. I, no. 2, Julho-

-Dezembro de 1980, p. 44).
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o estado de crisalida s6 episodicamente serd superado, Para as
outras producdes, as da literatura mais «educaday, quase as
Unicas saidas sdo uma esporadica aparicdo num jornal local
de expressdo portuguesa ou o reconhecimento concedido por
um concurso literario anual, promovido pelo Prof. Fausto
Avendafio, da Universidade Estadual da Califérnia, em Sacra-
mento, e patrocinado pela Luso-American Education Foundation.
Em casos que certamente ndo ultrapassam a meia ddzia tem
sido possibilitada a disseminacdo em forma de livro.

A literatura emigrane estd pois marcada por uma conside-
ravel dispersao. Dificil sera encontrar mais de dois ou trés
autores que apresentem uma obra compacta. O caso mais
comum é o do escritor a quem apenas se pode atribuir um
magro punhado de poemas. De facto d4 a impressdo de que
na maioria dos casos a literatura, em especial a poesia, cons-
titui uma actividade ocasional, a que se deita mao apenas
para registar algum sentimento ou vivéncia mais vigorosos.
Entre os autores detecta-se uma nitida clivagem. Os que pro-
duzem poesia popular ou prosa auto-biografica sdo usualmente
pessoas de certa idade, com limitadissima preparag¢io acadé-
mica e que se ocupam — ou comegaram por se ocupar — em
trabalhos de tipo manual. Um outro estrato de poesia, de maior
cerebralizagao e refinamento de forma, provém de uma geracio
mais jovem, emigrada nos primeiros anos formativos e que,
tendo completado a sua educag¢do na Califérnia, se dedica na
quase totalidade a actividades pedagodgicas.

Pese 2 falta de sofisticacdo técnica antes referida, uma
impressdo imediata que a literatura de emigracfdo transmite
é a funda sensibilidade artistica de qualquer nivel da comuni-
dade e a patente dimensdo humana que essa sensibilidade se
mostra capaz de transmitir *®. Tanto nos mais raros casos de

13 Esta sensibilidade verifica-se igualmente através da extrema recep-
tividade a forma rimada, como o pode testemunhar, para dar apenas um
exemplo, a vigéncia do romanceiro entre os emigrantes, sobretudo os
chegados em idade adulta.
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prosa como na relativamente abundante poesia geradas pelo
traumatismo do arrancamento aos padrdes ancestrais, seja
qual for o grau de mestria denotado pelos autores, a emocdo
estd sempre presente, mesmo quando motivada pelas coisas
singelas do dia-a-dia. Trata-se sem ddvida de uma literatura
de coracdo, que ndo de intelecto. A expressdao do sentimento,
para além do seu valor intrinseco, revela-se alids também
altamente explicitadora das idiossincracias do grupo e permite
uma significativa penetragdo na sua problematica mais intima.

6. A lirica da saudade: Guilherme S. Gléria, Arthur V. Avila,
Vasco B. Massa e Alfred Lewis

A faceta da literatura de emigracio mais abertamente
arreigada a tradicdo literaria importada é constituida por
um ciclo de poesia saudosista em moldes singelos, quase mono-
cérdica na sua nostalgica evocacio da vida deixada para
tras. Nao pelo facto de voltar deliberadamente as costas ao
imediatismo do desterramento, deixa ela de ser poesia de
emigracdo. O afastamento, ainda que tangente invisivel, repre-
senta a sua determinante, a motivagdo do seu perspectivismo.
Quando muito poder-se-lhe-ia chamar poesia indirecta da emi-
gracdo.

Nao quer isto dizer, contudo, que o fenémeno migratério
directo esteja absolutamente ausente desta poesia. Como néao
poderia deixar de acontecer, ja que a lirica da saudade reflecte
um circunstancialismo real, a visdo do passado agoriano nfo
exclui os factores da presenca do emigrante regressado ou do
anseio de partir. De certo modo, no espelho retrovisor desta
producdo, assomam portanto nido s6 os lampejos do que ficou
para trés como prendncios do que estid para vir.

Nao é apenas no seu fundo que esta manifestacio poética
acusa uma clara dosagem de passadismo. A forma igualmente
acentua o desfasamento em relacdo a correntes mais contem-
poraneas. Composta na sua quase totalidade entre os anos
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20 e os 70, portanto nesse meio século em que a poesia portu-
guesa rompeu através de tantos experimentalismos, a produ-
cdo destes quatro autores aferra-se a modelos finisseculares
na sua reveréncia por uma ossatura consagrada pelo post-
-romantismo e por uma nitida timidez e até um confrangedor
convencionalismo na sua imagética. Dada a formacao artistica
—ou a sua falta — destes quatro autores, outra coisa nio
seria alids de predizer. Neste aspecto nio se revelam casos
andmalos. O conservadorismo estético, sem falar ja do ideolo-
gico, emerge como denominador comum de quase toda a litera-
tura de expressdo ou sensibilidade portuguesa produzida em
terras da Califérnia.

Dentro desta linha ressalta, como auténtico pioneiro da lite-
ratura emigrante, Guilherme da Silveira Gloria. Nascido em
1863 na Candelaria, Itha do Pico, frequentou o Seminario de
Angra do Heroismo e ai obteve autorizacio para continuar
os seus estudos no St. Thomas Seminary, em Mission San José
(hoje a cidade de Fremont). Ordenado em 1885, fundou a igreja
portuguesa de S. José, em West Oakland, e esteve a frente
de varias pardquias na zona da Baia de San Francisco. De 1894
a 1896 desempenhou as funcoes de director do jornal O Amigo
dos Catélicos, publicado na cidade de Hayward. Dirigiu depois
A Liberdade desde a sua fundacdo em 1900 até ao ano de
1937 . Tendo abandonado os seus votos, constituiu familia na

1% Guilherme S. Gléria nfo conseguiu — ou nio tentou — esquivar-se
as acérbicas polémicas que desde esses tempos tém marcado a imprensa
de lingua portuguesa na Califérnia. O artigo <O que o berco o da
a tumba o levay, aparecido no niimero de 24 de Maio de 1888 de A Unido
Portuguesa, repudia a acusacfio surgida em O Amigo dos Catdlicos de que
o primeiro destes jornais atacava a religido cristi e logo acrescenta:
«..0s padres Fernandes e Gléria sfo falsos apéstolos cristios, sfo uns
embusteiros, uns hiplcritas, uns charlatdes; porque pregam doutrinas
contrérias a letra do Evangelho e como tal contrarias a palavra de Cristo,
a quem adoramos». Os ataques repetem-se em outros himeros do mesmo
jornal.
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Califérnia, tornou-se proprietario de uma tipografia e dedicou
grande esforco a actividades comunitarias como membro da
Unido Portuguesa do Estado da Califérnia, cujo hino compos.
Faleceu em 1943.

A actividade literaria de Guilherme Gloria remonta aos
anos de 1884, no Pico, e de 1891 na Califéornia. Em 1935 vieram
a luz as suas Poesias e em 1940 outro volume poético, Harpejos.
A primeira destas obras rompe, 3 maneira de introducéo, com
o poema «A Portugal», que patentemente prenuncia a ténica
da lirica que vird na sua esteira. Em versos algo empolados
e contorcionados («Flores no almofariz premidas da saudade, /
Que aumenta na esséncia o primitivo olor») ®, de um conven-
cionalismo acusando a influéncia da ma literatura romantica,
Guilherme Gléria deixa-nos uma profissdo de fé de patriotismo
ao expor o anelo da volta ao pais natal . Este impulso revela-se
prefigurativo de um motivo reincidente em fases posteriores
da literatura emigrante, o do retorno definitivo ou pelo menos
estadia temporaria nas ilhas de origem. O autor faz contudo
com que uma atitude realista transpareca: ele sabe que regres-
sarl a patria adoptiva, «a terra de alto brilho, / Onde o amor
me sorri duma esposa e dum filho» ®, como ndo muito habil-
mente a referencia.

A primeira secgdo da obra, «Saltério Sacro», reveste-se de
muito previsiveis tonalidades religiosas, a raiar por vezes num
panteismo cristdo. O tom mostra-se grandiloquente e abundam
as exclamagbes e perguntas retéricas. A expressido chega a

20 Guilherme S. Gléria, Poesias, Oakland, 1935, p. 1.

2l O Professor Francisco M. Rogers parece alids mostrar-se ja
particularmente irritado com o tom do prefacio: «The book is marred
by a nationalistic and Salazaristic foreword filled with references to
«a Raca — with a ¢ cedilla and not a z— and guaranteed to dissuade
any true American of whatever descent from peentrating farthers, «The
Contributions of Portuguese Descent to the U.S. Literary Scene», op.
cit., p. 410.

2 Guilherme S. Gléria, Poesias, op. cit., p. 2.
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atingir uma certa majestade, apesar de ocasionais pretensio-
sismos estilisticos («Patriarcas de outrora, em seu clamor
augusto, / Vendo o mundo a gemer nos eculeos da dor, /
Suplicavam aos céus — que orvalhassem o Justo, / E a terra
germinasse o grande Salvador!») ® e toma forma a mensagem
evangélica da redencdo. Num tom mais leve, mais popula-
rizante, esth a poema <«Sem terem pousadas:

Pobre Maria, tao fatigada,

Por toda a parte busca pousada
Ninguém ha da!

E a Santa Virgem chora consigo,

Pois nessa noite, nem mesmo abrigo
Para Deus ha! #

Liberto de preocupacoes eruditas, Guilherme Gléria empresta
aqui aos seus versos um ritmo fluente, natural, muito agrada-
velmente saltitante e de facil acesso a um publico de emigracio.
Os reflexos da nova ambiéncia irrompem’ alids num ou outro
ponto desta seccdo, como nas ocasidoes em que alude a Santa
Claus e ao culto por Santo Anténio entre os portugueses da
cidade de Patterson. £ pois uma poesia que sem ser em rigor
classificAvel como caracterizada por uma especificidade emi-
grante nao escapa por completo ao esquema vital em que foi
concebida.

Muitas das composi¢des que preenchem as restantes paginas
da obra acusam um cunho circunstancial ou sfo traducdes
de originais franceses e ingleses. Entre elas, contudo, contam-se
exemplos inequivocos do saudosismo roméntico tradicional.
A evocacdo de cenas e paisagens patrias corporiza-se numa
linguagem com frequéncia aliteratada e incaracterizada. («Oh!
como é bela a neve a cair de mansinho, / Enchendo o firma-
mento e cobrindo o caminhoy) *. Todavia um poema, «A Can-

28 Idem, p. 5.
2 Jbid., p. 16.
25 Ibid., p. 169.
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delariay, relembrando a sua terra natal, redime-se em parte
desta aridez na medida em que joga com elementos autenti-
camente agorianos como as referéncias a fauna e flora locais,
mau grado o facil ambiente idilico que predomina por todas
as estancias 2.

Pouco de original traz pois a poesia de Guilherme Gléria.
Oscilando entre uma popularizante singeleza, ndo totalmente
despida de atraccdio, e uma solenidade de marca biblica,
confina-se a moldes aprendidos e compativeis com a prepara-
cdo intelectual e espiritual do autor. Fé e patria sdo as suas
preocupacoes. Como ird acontecer na obra de muitos dos seus
sucessores, a visdo da terra que ficou para tras é sempre
risonha e amena, um processo selectivo talvez necessario para
poder compensar o deserto emocional do alheamento. Neste
aspecto a sua obra assume relevancia histérica pela pauta que
vai marcar para o futuro da literatura de emigracio.

Arthur V. Avila, nascido nas Lajes, Ilha do Pico, em 1888,
chegou a Califérnia em 1909. Foi ele o iniciador, em 1930, da
radio californiana em lingua portuguesa, que presentemente
conta com cerca de setenta programas e que constitui um dos
mais eficazes meios de informagdo para os nucleos de portu-
gueses espalhados por todo o Estado. Durante cerca de trinta
anos o seu programa, «Castelos Roménticos», realizado em
colaboracio com sua esposa Celeste Avila (Rosinha), gozou de
enorme popularidade. Arthur V. Avila faleceu em 1962. Deixou
dois livros de poesia, Desafio Radiofénico e Rimas dum Imi-
grante, ambos de 1961,

% A obra inclui também poemas compostos ainda durante os anos
agorianos do autor, que evidentemente niio cabe comentar neste trabatho.
Por outro lado a impossibilidade de localizacio da obra Harpejos levou
a exclusdo do seu tratamento. A precéria acessibilidade ao texto impresso
ou manuscrito representa um consideravel obsticulo a um estudo orga-
nizado da literatura de emigracéo.
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A primeira destas obras consta de uma série de quadras
de cunho popular apresentadas em forma de desafio e postas
na boca de uns hipotéticos Jodo e Maria. Uma vez esclarecida
uma relacdo amorosa — e eventualmente matrimonial — entre
os dialogantes, estas quadras reflectem as impressdes de uma
viagem por terras continentais, agorianas e madeirenses. Na
realidade baseiam-se numa digressio realizada pelo casal Avila
em 1951, a primeira visita a patria depois da emigracdo. Possi-
velmente inspirada pelo esquema da «cantoria», ainda tao
vigente no seio das concentracdes acorianas da Califérnia, a
obra comparte com ela o uso de técnicas tradicionais como o
elogio a localidade onde os cantadores se encontram, o agrade-
cimento pela hospitalidade recebida e o pedido de desculpa
pelas caréncias poéticas.

A descricdo dos lugares visitados arranca de uma base
sentimentalista, patriética e, como seria de esperar, inexora-
velmente encomiastica. Passa-se com rapidez de uma povoagdo
a outra e a indefini¢do marca muitas das impressées recolhidas:

O Parque Eduardo Sétimo,
Que para vistas tem fama
Do seu alto se disfruta
Belo e lindo panorama #.

A inabilidade estilistica e a deficiéncia sintactica, patentes
nesta quadra, resultam também noutros lugares num franco
apoeticismo que chega a comprometer seriamente o impacto
afectivo que de outro modo se poderia atingir:

Vamos a Vila Luso,

E & Curia também

Onde ha aguas minerais
Que a todos fazem bem 28,

27 Arthur V. Avila, Desafio Radiofénico, Oakland, 1961, p. 22.
2 Idem, p. 4.
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A imprecisdo geografica, jA denunciada na quadra anterior,
revela-se ao longo de toda a trajectéria por Portugal Conti-
nental, delineada sem progressdo logica de maior, ja que
representa um desconcertante ziguezaguear pelo pais. A pro-
posito de algumas localidades esbogam-se alusdes histdricas
mas sempre numa base fugidia. Também por vezes as terras
visitadas sugerem uma relacionagdo com a exepriéncia mi-
gratoria:

Pois a cidade de flhavo

Fica na margem d’além,

Muitos filhos desta terra

Em Oakland vivem também %,

A parte referente aos Acores denota certo enternecimento,
ilustrado pelas carinhosas referéncias a manifestagOes tipicas
do viver insular: a devocdo ao Santo Cristo, touradas de praca
ou a corda, um bodo, uma chamarrita ou um jantar de alcatra.
Em certa medida esta atitude contrabalanca a impressio de
secura poética deixada pelas longas enumeragbes de lugares
visitados ou pelos insipidos fragmentos de historia local que
ocasionalmente se divulgam. O prosaismo assoma de igual
modo quando o autor se enreda desnecessariamente na expli-
cacdo de irrelevantes circunstancias de viagem.

Desafio Radiofdnico representa também uma tentativa de
poesia didactica, posto que se propOe esclarecer, através do
nostalgico roteiro turistico dos dois cantadores, algo sobre
a historia e geografia de Portugal, muitas vezes apenas incom-
pletamente assimiladas pelos radio-ouvintes que constituiram
o primeiro publico destes cantares. Esta intencdo parece infe-
rir-se da quadra seguinte, posta na boca de Maria:

Eu sempre fui portuguesa
Mesmo n’América vivendo,
Mais portuguesa serei

Pelo que ’stou aprendendo 3°.

% Ibid., p. 33.
30 Ibid., p. 24.
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A preocupacdo de descrever Portugal em extensdo leva con-
tudo a um falseamento do proposito pois em ultima analise
a obra nao transcende em muito uma listagem superficial de
lugares e factos. O certamente deliberado popularismo da
apresentacio, concretizado na utiliza¢do de ditos e provérbios,
de coloquialismos e regionalismos, de aproveitamentos da veia
tradicional («Muitas vezes canto eu / Com vontade de chorars)
ou de ressaibos de adivinhas rimadas («Diga pois, ¢ trovador, /
Onde fica essa terray) conseguem contudo moderar o vazio
linearismo de muitas das quadras. Um outro apelo ao puablico
das emissdes radiofdnicas consiste no constante alternar da
realidade descrita com coordenadas californianas.

O rudimentar eruditismo da obra acaba por prejudicar a
sua qualidade. Por um lado nfdo consegue camuflar a negativa
impressdo deixada pelas deficiéncias formais e por outro atrofia
aquela potencial espontaneidade que as quadras poderiam ter
atingido e que de modo tdo fascinante marca a genuina poesia
popular, incluindo a produzida em outras circunstancias na
Califérnia. £ pois uma lirica de entre duas aguas, insuficiente-
mente conseguida e acabando por resultar num mau sabor de
fatuo hibridismo. De um estrito ponto de vista sociolégico
apresenta todavia o interesse de documentar a vigorosa ten-
déncia emigrante para registar em forma artistica os aconteci-
mentos mais destacados da nova existéncia.

Rimas de um Imigrante compde-se igualmente de uma
série de quadras populares, que foram utilizadas como remate
de emissbes radiof6nicas. Muitas destas quadras amoldam-se
aos padroes do cancioneiro popular portugués e, como ele,
transmitem uma eufonica mensagem de fundo sentimental:

6 ramo de duro buxo,
Tenho-te em estimacéo,
Para quando eu for velhinho,
Tu me servires de bordio 3!,

8t Arthur V. Avila, Rimas de um Imigrante, Oakland, 1961, p. 111

490



A LITERATURA EMIGRANTE PORTUGUESA NA CALIFORNIA

Por vezes surgem também outras estruturas estréficas
como a sextilha, a oitava e até o soneto. Seja qual for porém
o ritmo escolhido, a constante da nostalgica — e ardentemente
encomiastica — recuperacdo do que ficou para tras marca
presenca através da obra. Nao se abandona contudo um prisma
emigrante de observacdo, como no seu conciso esquematismo
o ilustra a quadra seguinte:

Embora eu viva na América,
Neste pais ideal,

’inda adoro meus Agores

E amo o meu Portugal 32,

A dimensdo acoriana vinca muitas destas composicoes.
O ponto de vista pode ser convencional, monocérdico mesmo,
mas nfo resta diuvida de que uma intensa base emotiva assoma
por detras desta atitude e de que essa emocédo néo poderia ter
sido gerada senfdo pelo particularismo da situacdo em que o
poeta escreve. Talvez seja essa a razio que leva aqui a uma
maior desenvoltura de expressdo € a um mais gracioso fluir
da palavra do que em Desafic Radiofémico:

Quando Deus fez os Acores
criou também a saudade,
filha do amor, da amizade,
da alegria e da tristeza.
E, por isso, o portugués
sabe sofrer e amar

e pode rir e chorar

com saudade portuguesa =,

Note-se, de passagem, que foi decerto um condicionalismo
emigrante que harmonizou a transi¢do do conceito do acoriano
para o do portugués, jA que no contexto californiano os dois
valores sio praticamente equivalentes.

R Idem, p. 122.
33 Ibid., p. 21.
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Em Rimas de um Imigrante encontra-se também alguma
poesia circunstancial e outra dominada pelos temas da ante-
visdo da morte e da confissdo amorosa, esta dirigida a figura
da esposa, Rosinha. Apesar de um certo nivel de artificiali-
dade e de adesdo a padrbes comuns, talvez o soneto que se
segue, tocado por vagos ecos camonianos, represente um dos
melhores momentos desta linha poética:

Contigo

Contigo a vida é tdo suave e linda,
Téo doce o dia-a-dia de viver,

Que temo venha um dia a perecer
Este gozo, esta f’licidade infinda.

Assusta-me a ideia, o pensamento,
Da morte separar esta uniao

De dois entes em um s coracio.

Nao posso estar sem ti um s6 momento.

A lei da morte, eu sei, ninguém resiste.
Partirei. De maos-postas e alma triste.
Tao triste por partir, por te deixar.

Deus me alimente sempre esta esp’ranca,
De 14 no céu, na bem-aventuranca,
Um dia, enfim, os dois termos lugar 3+,

Vasco B. Massa, natural dos Arrifes, Sdo Miguel, reside
ha longos anos na Califérnia. Tem colaborado poeticamente em
jornais de expressdo portuguesa da sua regido e & autor de
Solar da Saudade. Ha pouco participou numa reunido de «tro-
veirosy» no Brasil. Alguma da sua poesia, desenvolvida a um
nitido jeito popular, oferece uma agradavel espontaneidade,

como se pode observar nos seguintes fragmentos de «O Ti

% Ibid., p. 29.
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Joao do Palheiro (Gazetilha)», tocado por um singelo mas
conseguido exemplarismo:

QO Ti Jodo do Palheiro galinhas no galinheiro,
amou mas nunca casou; mas vivia pobrezinho
pelo dinheiro jurou o Ti Jo@o do Palheiro.

viver e morrer solteiro.
Jurou como um cavalheiro,

4 promessa ndo faltou! ... O Ti Joio do Palheiro

AO.dlnfjell‘O semprt? amou em anos j& avancado

o ti Jodo do Palheiro. foi no palheiro encontrado
.......................................... morto e cheio de lameiro,
O Ti Jodo do Palheiro abracado ao seu dinheiro,
viveu ndao bem sozinho: seu companheiro adorado.
tinha vacas, trigo e vinho, Morreu rico e desgracado
tinha porcos no chiqueiro, o Ti Jodo do Palheiro 3.

A vinheta apresentada nesta composi¢cdo arranca toda das
recordacgbes de antanho, quer nos seus ingredientes vivenciais,
quer na forma popularizante e tradicionalista que assume, quer
até na sua intencionalidade. Nela nem o mais leve toque da
actualidade emigrante se pode detectar. Trata-se pois de um
purissimo exemplo do passadismo que permeia tanta da produ-
cdo dos poetas lusos da Califérnia.

Em Solar da Saudade a atitude nostalgica — alids prenun-
ciada no titulo — encontra-se também patentemente ilustrada
mas nao exclui os novos termos de comparacéao:

Quem uma vez se expatria
Buscando a felicidade:

— Vai achar a nostalgia
No solar da saudade %,

35 Publicado em The Portuguese Tribune, de San José, a 30 de Abril
de 1981. Este semanério é redigido em portugués, apesar do titulo inglés.
3 Vasco B. Massa, Solar da Saudade, Ponta Delgada, 1961, p. 5.
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As singelas quadras que constituem esta obra revestem-se
de uma tonalidade algo vaga e desligada de uma experiéncia
concreta. Trata-se de uma lirica sensivelmente convencional,
aderente a modelos dejd vus, de uma imagética incaracterizada
(«a lua de cor de prata», «o cristal das estrelasy) e de laivos
de franco apoeticismo. Ao contrario do retratista todo magni-
fica autenticidade de «Ti Jodo do Palheiro», Vasco Massa
mostra-se aqui um palido seguidor de mediocres modelos. A
forma apresenta-se mais rigida, inabil até, e o conteido ndo
ultrapassa em muito uma problematica epidérmica. S6 num ou
noutro instante algum raro apontamento mais pungente faz por
redimir a monotonia do conjunto. Neste aspecto Vasco Massa
confirma uma tendéncia geral dos poetas da emigracdo a ele
associados por circunstincias etarias ou geograficas: a natura-
lidade é o seu melhor trunfo, o semi-eruditismo uma armadilha
em que nefastamente se deixam cair.

Um autor muito menos susceptivel de seguir pretensiosos
modelos é Alfred Lewis, indubitavelmente a voz poética de
maior ressonancia dentro da sua geracgao de liricos california-
nos de expressao lusa. Nascido a 30 de Abril de 1902 na Faja-
zinha, Ilha das Flores, filho de um «americanoy retornado que
lhe transmitiu o sobrenome anglicizado, terminou a instrucao
primaria na sua freguesia e prosseguiu entdo alguns estudos
orientados pela sua antiga professora e pelo paroco local.
Aos 17 anos os seus primeiros contos e poemas aparecem em
O Florentino e aos 19 emigra, tendo chegado a Califérnia sem
saber inglés e com apenas 25 centavos americanos no bolso.
Trabalhou entao na agricultura, como ajudante de cozinha num
restaurante portugués, como aprendiz de tipografo por trés
dblares semanais, mais comida e cama, e num armazém de
mercearia, Mais tarde conseguiu ocupagdes melhor remunera-
das em jornais de lingua portuguesa, como agente de seguros,
vendedor de bens imobilidrios e contabilista. Durante oito anos
desempenhou também as funcgdes de juiz municipal em Los
Bafios, cidade onde se fixara. Ai veio a falecer a 10 de Janeiro
de 1977. Na California vé a sua colaboracdo publicada em
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A Liberdade, O Lavrador Portugués, Jornal de Noticias e Jor-
nal Portugués. Escreve contos para revistas americanas e em
1951 a prestigiosa editora Random House langa a sua novela
autobiografica Home is an Island. Dedica também muito do
seu tempo a servigos comunitarios, que ele prdprio descreve
nos seguintes termos: «...tornei-me uma espécie de conse-
lheiro para muitas centenas de portugueses que viviam no
Vale de San Joaquin: ajudando a escrever-lhes e a ler as suas
cartas, a preencher requerimentos em inglés e até a tratar-lhes
dos seus cheques e contas bancéarias, todo este trabalho tendo
como Unica compensagdo o prazer que sentia em facilitar-lhes
a vida, especialmente durante os primeiros tempos ...»*. Na
altura da sua morte, Alfred Lewis deixou inéditos dois romances
em inglés e preparava uma antologia da sua poesia, a que
tencionava dar o titulo Aguarelas Florentinas.

«Aguarelas» afigura-se de facto um termo apropriadissimo
para definir a poesia deste autor, toda ela 4 base de finas
pinceladas e de tons amenos. E uma lirica de retrovisdo, de
reanima¢do de pequenas cenas islenhas com um caracter a
tocar o miniaturistico. Estes retalhos quase estaticos, adoles-
centes reminiscéncias de tempos longinquos, selectivamente
apresentadas quici para deles dar s6 o que de doce se quedou
na memoéria, mas jamais esfumados pela bruma dos anos, sdo
sempre tratados com extrema delicadeza e perceptividade e
com um carinho que se evidencia como muito fundo e muito
genuino. Poder-se-ia quase dizer que Alfred Lewis é para a
poesia de emigracdo o que Jualio Dinis representa para a nove-
listica oitocentista. Oriundo do mesmo condicionalismo ambien-
tal que os trés poetas anteriormente discutidos, formado por
premissas educativas nio muito dissonantes das deles — com
parcial ressalva no caso de Guilherme Gloéria —, Alfred Lewis
liberta-se contudo das limita¢ctes que os outros sofreram ou se

37 ¢Alfred Lewis, Imigrante Acoriano Desaparecido na Califérnia»,
Luso-Americano, 24 de Fevereiro-2 de Marco de 1977.
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impuseram e surge com uma limpida voz poética a cantar uma
realidade concreta, quotidiana na maior parte das vezes mas
traduzida com penetrante observacdo nos seus detalhes mais
essenciais e significantes. O mundo deste poeta é um mundo
todo de exterioridades, de parametros que ndo superam uma
afectiva visdo da simplicidade de uma vida placida, parada
no tempo, apenas inquietada de vez em quando pelos ecos
da emigracéo.

Atras desta realista mundividéncia esconde-se contudo uma
funda dimensdo sentimental. £ o proprio autor que justifica a
sua opg¢do, nas seguintes palavras, confidenciadas ao jorna-
lista Hélder Pinho: «Realmente ndo devo a minha vida lite-
raria a comunidade. O que me fez escrever e 0 que me faz
continuar é uma chama que continua ca dentro. £ o facto de
haver ainda uma saudade muito grande da minha terra natals *.
Esta terra natal é relembrada numa série de poemas que
focam instantaneos captados de modo expressivo, transbor-
dantes de um telurismo aprisionado em tracos rapidos mas
impressionantemente incisivos, como no seguinte exemplo:

Baleia Morta

Foi em manha d’'Outubro: ficou ela
Sobre as areias finas, empurrada

Das vagas uma a uma que quebravam
Contra seu corpo- negro, abandonado.

Lembro-me ainda a correr no atalho,
Borddo de pinho, a seguir meu pai
De caminho p’ra baixo para ver

O que causava cheiro em toda a banda
Nesta manha d’Outono baga e fria.

Inda me lembro do corddo de povo
Formado em volta da baleia morta
A falar em voz baixa, quase tristes
De ver tdo grande bicho morto ali.

3 Helder Pinho, Portugueses na Califérnia, Lisboa, 1978, p. 88.
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Onde havia nascido? De que mar
Foi impelida a navegar téo longe

Por aguas espumantes, verdes, negras,
Sem direcgéo talvez? Era comida

Ou desejo talvez de caminhar,

Como os nossos que véo da nossa ilha
A procura também de terras novas
Navegando também no mar sem fim?

E séria discusso teve lugar

Sobre o que havia a fazer c’o peixe
Que boa sorte ou ma tinha trazido
Cheirando mal as areias da praia.

O que havia a fazer, era frita-la,

O regedor sugeriu a gente:

Banha cheirando em latas de petréleo
Para dar luz nas nossas moradias
Durante as noites frias do Inverno %9,

A identificacdo com a essencialidade insular, o sentido de
compaixio e compreensdo — humanismo quase seria licito
chamar-lhe — que este poema denota podera de igual modo
ser encontrado em outros de semelhante recorte. Entre eles
o retrato poético destaca-se como um subtipo de extrema

vitalidade:

Ti Maria vivia numa casa

De telha e terra, & sombra duma faia;
Delgada e feia, seus cabelos brancos
Em divisado igual, faziam rumo

De sua testa ao fim da cabecinha,

Suas maos delicadas e corpo de crianca

Seu andar sem barulho e olhos negros
E um sorriso de ajuda, misturado

Com o saber dos anos decorridos
Lagrimas, riso, planos do futuro
Faziam dela uma pessoa grande .

3% Jornal Portugués, 22 de Fevereiro de 1977.

49  (Parteira», Jornal Portugués, 25 de Julho de 1974.
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Também o retrato colectivo ndo escapa a Alfred Lewis,
como neste quadro, fortemente impressionista:

No chdo de pinho as mulheres sentadas,
Saias pretas cobrindo os pés descalgos,
Solucavam em coro; e vento frio

Batia contra as portas da igreja 4.

Noutras ocasides pinta uma natureza morta — os géneros
expostos na mercearia ou os chouricos e morcelas pendurados
numa parede negra — ou faz relampejar uma breve nota da
vida campesina — a Sala do Império, as mocas que saem de
caneca na mao para ordenhar as vacas no monte, um cachorro
ladrando e batendo a cauda, homens de faca em punho prepa-
rando-se para matar um porco sobre uma mesa de pinho, o
garoto de calgcas remendadas correndo para anunciar a chegada
do emigrante. Sdo tudo relances de enorme verismo e visua-
lismo, habilmente seleccionados para oferecer uma vista calei-
doscopica do dia-a-dia. S6 em raros casos se afasta o poeta
desta linha. Em «Acores: Parto» vai do particular ao genérico
e, num expressivo encapsulamento, consegue fixar a evoluciio
fisica e humana das suas ilhas nas facetas essenciais do antes
e do agora: o vulcanismo, o sentido de aventura, a persisténcia
no trabalho e o sentido religioso:

Pedras negras expelidas do ventre do Mundo
Para o cimo do mar.

Cobriram sua nudez com ervas verdes
Salpicadas de flores

E os péassaros chegaram.

41 ¢Dia de Passos», poema inédito composto a 20 de Abril de 1974.
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Depois 0 Homem

Em gemente caravela,

Com machado e alvido

Para delinear aldeias e cavar courelas
Em nome do Senhor %.

S6 muito esporadicamente atinge o poeta o nivel da intros-
peccdo. Quando o faz, como no soneto que se segue, da a
impressao de, com o seu pessimismo de escola e a sua lingua-
gem convencionalizada, defraudar o leitor, habituado a origina-
lissima pintura do casticismo insular:

Da vida vou no barco arruinado

Ja sem remos, esfarrapada a vela,
Sob um céu inclemente, anuviado,
Sem ver no horizonte bacga estrela.

A cada impeto forte da procela

Julgo ver-me nas ondas afogado;

Vejo perder-se além estincia bela

Que buscava num sonho azul-doirado ...

Magoas cruentas e paixdes e anseios,
Loucas quimeras, tristes devaneios
Em siléncio me fazem companhia.

E assim tu és para mim, § vida!
Que o mostre a minha fronte emagrecida,
Regada por meu pranto noite e dia .

Uma constante quase obsessiva na poesia — e também na
prosa ficcional — de Alfred Lewis é o «terralongismo», neste
caso concretizado nos factores da baleagem e da emigracéo
para a América. Numa poesia toda virada para um periodo pré-
-migratério este aspecto terd que corporizar-se pela explici-

2 ¢Acores: Parto», Jornal Portugués, 11 de Outubro de 1973.
4 «Da Vida Vou no Barco Arruinado», The Portuguese Tribune, 7 de
Maio de 1981.
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tacdo do anseio de partir ou pela imagem do retornado. O velho
baleeiro ou o «americano» que volta a ilha bizarramente ves-
tido, com o seu linguajar de torna-viagem, tornam-se figuras
recorrentes na sua lirica:

E agora os passageiros: dentes d’ouro
De lado a lado da boca;

Calcas de angrin, casacos de 14 parda.
Com palavras e riso anunciando

As grandezas do seu pais d’exilio ... %

Curiosamente, a ideia do retorno surge ja num poema publi-
cado n’0 Lavrador Portugués em 1923, portanto apenas cerca
de dois anos depois da chegada de Alfred Lewis a Califérnia:

Carta

Caro amigo Jodo,

Eu quando um dia
For as Flores, a terra onde nasci,
Todo cheio de «prosa» e de alegria
— Um rei em pequenez de colibri ...

C’o meu «casaco grande» e guarda-sol,
C'um bigode de palmo e fina calca,

A rir e a cantar qual rouxinol,

O brando «Three o°Clock» ou outra valsa ...

Mala de coiro escuro na direita,

Ornada dum anel de diamante,

— Diamante digo eu, que a pedra feita
Foi dum vidro qualquer, falso brilhante ...

Imagina, se podes, o prazer

Que vou sentir ao ver a Maricotas,

— A minha «loira musay que fazer

Me fez gastar a sola as pobres botas! ...

4“4  Visita Mensals, poema composto a 30 de Agosto de 1973 e publi-
cado no Jornal Portugués a 25 de Margo de 1976.
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Nas tardes de verdo hei-de ir & fonte
Beber agua e falar co’as mocetonas;
Falar do «gato bravo» que no monte
Matei, quando «pastava» em «Arizonass ...

E a Maria do Anjo ha-de pedir-me

Informacgbes do filho, o Manuel;

E eu, som tom nem som, falando, hei-de rir-me
Dizendo que o rapaz ’sti cvery well»! ...

Trata-se pois de um poema claramente exemplificativo do entre-
choque cultural que serve de pano de fundo a tanta da litera-
tura emigrante, quase uma peg¢a de antologia apesar de eivada
daquelas indecistes técnicas e linguisticas de que alias Alfred
Lewis nunca logrou libertar-se de todo. (Por outro lado, na
sua trajectoria poética, adquiriu também uma certa tendéncia
para a anglicizacdo, perfeitamente justificAvel por certo em
quem tao alienado viveu da expressdo patria.) Pese contudo
a estas limitacOes, representa, gracas a sensibilidade que pde
no seu poder de reconstru¢do, um dos pontos mais altos da
literatura emigrante e um eloquente exemplo da peculiaridade
do seu caracter.

7. A poesia diaristica de cunho popular

O impulso tradicional para registar em forma ritmada os
segmentos vivenciais mais significativos traduz-se na litera-
tura emigrante por uma série de poemas, extremamente indi-
gentes sob os pontos de vista de correccdo da linguagem ou
de refinamento técnico mas extraordinarios de pungéncia e
espontaneidade na sua expressdo dos traumatismos experimen-
tados durante o processo de aculturagcdo. A forma escolhida
para estes poemas é a quadra, e a narracdo de um modo
geral alonga-se por dezenas ou mesmo centenas delas. As com-
posicoes diaristicas parecem dever muito ao romance popular,

501



EDUARDO MAYONE DIAS

com o qual acusam impressionantes convergéncias como o
ritmo heptassilabico, a frequente assonidncia ou consonincia
em g, o inicio in media res, o apelo a atengdo do ouvinte e a
vertente dramatica e sensacionalista. O romance de cego — ndo
poesia diaristica num sentido estrito mas a ela bastante acer-
cado — parece também influenciar a sensibilidade emigrante,
sempre receptiva a qualquer incidente espectacular e disposta
a melodramatiza-lo poeticamente. Um exemplo desta atitude
pode ser achado no poema andénimo «Um Crime Horrorosos *,
em que se relata como um homem no norte da Califérnia
assassinou a tiro a mulher e cinco filhos e pdés em seguida
termo a sua prépria vida. Aqui a emocado do leitor — ou sera
preferivel escrever «ouvinte»? — é despertada pelo relativa-
mente habil contraste entre os factores da inocéncia das vitimas
e da crueldade do assassino:

Tinha mais um filhinho Do sono em que dormia

De catorze meses de edade Nem ao menos acordou

E tambem lhe deu um tiro De uma morte tdo tirana
Malvado sem piedade Seu espirito entregou
Deitadinho no seu berco Oh! meu Deus todo poderoso
Esperava a sua sorte Fonte purissima de bem

Foi entam quando vio Perdoa-lhe se é possivel

A quela tirana morte Um anjo culpa nio tem 46

No que diz respeito a poesia de testemunho pessoal, a
lirica diaristica no seu sentido mais limitado, a nota da
angustia revela-se como a sua caracteristica dominante. O nivel
draméatico que a expressdo do sentimento pode chegar a atingir

45 Eduardo Mayone Dias, Cantares de Além-Mar, op. cit., pp. 92-%4.
4% Jdem, p. M. Nesta obra manteve-se a ortografia original dos
autores.
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é documentado pelo seguinte passo, em que o autor, referindo-se
a seu pai, escreve:

Saudades me pozeram Com suspiro da auzencia
No coracio grande dore Da nosa suparacio

Foi a ultima vez que eu o vi Nao podia pegar no sono
Foi quando entrei no vapore Me estalava o coracfo ®®

Dei a meu pai um adeus

Com o coragdo em tremura
Promita deus do seu 4" que no seija
Aqui a minha sepultura

O motivo da despedida, 6bvio ponto alto do processo de
exteriorizagdo da angustia, é também focado na quadra que
se segue:

Deixei irméo a familia
E também nossos parentes

N&o mais me esquece este dia
Que destes ficamos ausentes 0.

Como seria quase inevitdvel que acontecesse, a poesia
diaristica cataloga toda uma série de perplexidades e lamentos,
produto do embate com o novo enquadramento cultural. Atra-
vés deles torna-se perfeitamente factivel detectar os elementos
mais destacados do condicionalismo sécic-econdmico em que
0 emigrante se inseriu. Em tempos mais afastados, aqueles em
que a pastoricia constituia com frequéncia a primeira ocupacéio

47 «do céu».

4 Manuel Cardoso, «Nesta Triste Ocasifios, ibid., p. 27.

% Maria Etelvina Azevedo Lima, «Drama do Passado e do Presente
da Vida de Maria Etelvina Azevedo Lima desde o Ano de 1925 até o
Ano de 1970, ibid., p. 121.
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do emigrante, a queixa concentra-se sobretudo na dureza do
trabalho e no isolamento fisico:

E Boteime a ser pastore
E ndo sabia a pastorar

Heram 2 mile e trezentas
Que me paresia um mare

Eu pencava que me fojido
Eu andava a goniado

As vezes ndo podia comer
De istar tanto cansado

As vezes coria tanto

Que me faltava o folgo
Muitas vezes eu dezia
Ajezus que eu a qui moro

Se meu pai e minha mae vise

Quando eu estou acozinhar

As vezes com vénto e agua
Trovoada e relampagos
E os pobres dos pastores
A cozinhar fora nos campos

Esta vida do pastore

Se fose com pasiensia

Todos os pastores heram santos
Porque e grande pinitensia

Em sim de grandes montes

Em sima de altas serras

Entre meio de grandes lanho 3
Pensando nas nosas terras

E sem ter com quem falare
Nem di noite nem dedia

Em sima de altos montes
Vivo eu sem ter companhia 5!

Se tivesem vijiando
Pegarido a chorar

Muito significativo de uma atitude ainda hoje nitidamente visivel
entre o emigrante insular na Califérnia é o facto de nestes
poema o autor ndo tomar ante a adversidade uma atitude de
militincia mas de auto-comiseracdo. O caracter resignado e
passivo da comunidade agor-californiana distingue-a de facto
de outros grupos étnicos com idénticas caréncias economicas e
culturais, um contraste que levou a antropéloga americana
M. Estellie Smith, referindo-se embora a comunidade luso-ame-
ricana em geral, a categorizar os portugueses como «minoria
invisivel .

A descricdo da extrema rudeza das condicOes de trabalho
constitui, como se pode ilustrar no poema anterior, uma cons-

% Talvez se refira a precipicios.
51 Manuel Cardoso, «Nesta Triste Ocasido», op. cit., p. 29.
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tante da poesia diaristica mais antiga. No fragmento que
se segue o autor alude a um facto ainda hoje recordado pelos
emigrantes de maior idade, a inchagéo e quase anquilosamento
das méos provocado pela ordenha:

Trabalho do Diabo
Podem-me acreditar

Ao cabo d’'um dia ou dois
Nido me podia abetoar

As maos incharam-me tanto
Aquilo é que era doer

Se continuasse muito tempo
Parecia-me que ia morrer

Logo no meu principio
Comecei-me a desgostar
Trabalho de ordenhar vacas
Nio me ia acostumar

Digam-me os meus amigos
Cuidei que era cagoar

Que apertasse as maos muito
Que me havia de passar

Digam vocés o que quizerem
Vacas n@o quero ordenhar
Vou dar modo a trabalho
Para n’um rancho trabalhar %

O labor numa exploracdo agricola ndo devia contudo ser
mais ameno, a julgar pela queixa expressada noutro poema:

Shegase a casa a noitinha
Dos meus burros vou codar
Dalhe agua e dalhe seia
E tenho que os alimpar

Pelas 3 oras da manha
Temos que a levantar

A coidar atravez ® dos buros
Para sair a trabalhar

E de em verno tanto e o frio
Que se sente o corpo cortar
E quando chegamos a trabalho
Niao se vé para trabalhar

E quando larguemos o trabalho
J& heram horas de siar

Em te as 8 horas da noite
Andemos sempre atrabalhar

Alevantamos nesta terra
Primeiro que cante os gallos
Quere de noite quer dia
Sempre em roda dos cavalos 3

5  Anténio da Silva Melo, «Vida de Anténio da Silva no Pais Ame-

ricano e na Guerra», ibid., p. 38.

53 «outra vez».

% Mandel Cardoso, «Nesta Triste Ocasido», op. cit., pp. 32-33.
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Apesar do extremo descarnamento estilistico a mensagem
dificilmente se poderia tornar mais limpida e pungente. Tra-
ta-se com efeito de uma poesia de angustiado desabafo, arran-
cado de uma dor muito auténtica e sentida. A angustia ndo
exclui contudo uma tessitura por vezes quase épica. Traduzida
muito embora em tom menor, a ténica da batalha pela sobre-
vivéncia é nitida. A mais ou menos longo prazo a vitéria acaba
por ser alcancada. Neste ponto a lirica diaristica, como outras
facetas da producdo emigrante, espelha com a maior eloquén-
cia todo o processo historico e sociolégico da emigracéo.

De certo modo torna-se factivel detectar nesta poesia uma
clivagem etaria, reflectida no caracter da dentncia. Para os
emigrantes chegados no primeiro quartel do século, a mais
aguda problemética parece ser a da baixa rentabilidade de um
labor extenuante e executado em precarissimas condigoes. S6
depois vem a queixa sobre a soliddo fisica da vida em zonas
rurais e da alienagdo cultural. Esta altima faceta, contudo, é
a que constitui o ponto fulcral das lamentacbes de emigrantes
mais recentes, integrados ja num processo urbano que permite
uma vida mais comoda e melhor remunerada mas que néo supre
as necessidades emotivas do exilado. Manifesta-se entdo o em-
bate entre o seu centripetismo cultural, todo prenhe de ances-
tralidade, e o sistema de valores da terra de adopgédo. A estra-
nheza ante a nova dindmica social toma clara forma nos versos
de Maria Etelvina Azevedo Lima, terceirense, que desde héa
cerca de doze anos vem documentando em quadras os passos
mais salientes da sua vida na Califérnia. Mesmo quando através
do seu testemunho assoma a intranscendéncia basica das situa-
¢oes, o seu tratamento nao deixa de ser fundamente emocional:

Um dia fui & estda % O ladrdo de pistéla armada
E tinha 14 um ladrdo Eu comecei a tremer

Nao percebi a pessoa Toda a gente estdva deitada
Ele dizia leiddo % S6 eu estava pra morrer

5% «Loja, supermercado» (do inglés store).
% Deitem-se no chio» (do inglés Lay down).
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Entdo eu ajoelhei

Como quem pede perdéo
E nada imaginei

Pus meu dinheiro no chao

Meu marido estava e mais eu
Mas sentia boa fé

O ladrao desapareceu

Téda a gente se pbs de pé

Nosso dinheiro levantei

Que o tinha posto no chao
Quando a policia avistei
Mas ja foi tarde a ocasifio ¥

A dificuldade de comunicacéo linguistica e cultural é outra
faceta que desperta os comentarios da autora:

Aqui vamos a um doutor
Seija 6culos ou dentista

Temos que levar um professor
Para a conversa ficar dita

Vamos p’rad igreija resar

Fica uma pessoa pateta

Nio se entende o padre a pregar
Nem se a missa estd certa

Encontra-se uma pessoa
Vé-se que é alguem que paca
Mas ndo se sabe se é boa

z

Porque aqui 4 muita raca

Até os mortos fazem penar
Que parece uma ingratidao
Levam dias a gelar

Para os meter no caichdo %

Aqui ndo 4 noite nem dia
Nem domingo reservado

E todos numa agonia

Que fica o juizo cansado %°

Note-se de passagem o fugidio mas revelador apontamento
sobre a reserva ante o contacto com individuos de outra etnia.
De facto a interaccdo fora do grupo é minima. Nenhuma das
trés etnias com que o emigrante mais frequentemente se en-

57 Maria Etelvina Azevedo Lima, «Drama ...», op. cit.,, p. 123.

58 Refere-se ao facto de nos Estados Unidos os funerais se realizarem
geralmente varios dias apds o falecimento.

58 Maria Etelvina Azevedo Lima, <Resposta ao Pedido de uma
Carta para Explicacio da Américay, ibid., pp. 132-133.
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contra em situacdo de contiguidade, os «anglos», os mexicanos
e os negros, lhe oferece um nivel facil de comunicacdo. Ante
o «anglo» sente-se geralmente inferiorizado, enquanto que o
«mecsicano» é subestimado e o negro temido. Este jogo de
antagonismos leva a uma atitude de interiorizacdo que resulta
no supervalorizar do caracter nacional e, neste e noutros tipos
de expressio emigrante, numa constante afirmacio de leal-
dade a ilha e a patria:

A Terceira dou louvdres Cinco cores aqui estdo
Por toda a sua beleza Da Bandeira nacional

Mar e Terra ddo as cores E eu tenho no meu coragdo
Da bandeira Portuguesa A alma de Portugal ®

Mato verde preto rochedo
Augua a nascer cristalina
Lapa amarela mechendo
E a vermelha bagacina

O longo poema do mariense Antonio da Silva Melo intitu-
lado «Vida de Anténio Silva no Pais Americano e na Guerray,
de que ja antes se transcreveu um fragmento, assume uma
dimensao insdlita na medida em que oferece um vasto alarga-
mento de horizontes e vivéncias. Tendo chegado a Califérnia
anos antes da entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra
Mundial, Antdénio da Silva Melo trabalhou na agricultura e
numa oficina de metalurgia até ser chamado a incorporar-se
no Exército Americano. Enviado para a Europa, a maior parte
do seu poema consta das recordacdes da sua vida de comba-
tente. Nesta narracdo o autor oscila entre uma emocionada
dimensao humana, materializada na reac¢ao a morte de cama-
radas seus, € uma tomada de posicio quase picaresca quanto
a aspectos mais risiveis da sua experiéncia. Exceptuando o
aspecto draméatico da constante presenca do perigo e da morte,

8 Maria Etelvina Azevedo Lima, «Drama ...», op. cit., p. 131.
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a guerra parece ser para ele um prolongamento da vida emi-
grante: trabalho exaustivo, desconforto, submissdo a prepo-
téncias de superiores e, de vez em quando, algum episddio
burlesco, que lhe serve de pretexto para a auto-ironizacao.
Seja qual for o grau de seriedade com que narra os aconteci-
mentos, a sua exposi¢ao denota invariavelmente um habilissimo
poder de captacdo dos instantes mais significativos da sua

realidade:

Tudo era corpos mortos

Por todos aqueles caminhos
Muitos d’eles ajuntei

Alguns feitos em bocadinhos
Fazia-se a sepultura

Mesmo a beira do caminho

Na cova mais perto que estava
Ali ficavam n’um montinho

Bem me podem acreditar
Que custava bem a ver
Aqueles corpos em pedacos
Ainda com o sangue a correr

Foi o unico servico

Que me custasse mais a fazer
Ver tratar corpos assim
Alguma coragem preciza ter
Anda para cd meu amigo
Para ti estd tudo acabado

Nao te dé lida a muchilha
Fica ahi descancado

Isto era a minha conversa

Eu com o outro estava a dizer
Mesmo hoje ou amanhi

O mesmo a mim me vio fazer

O sentir de humor irrompe contudo no meio das vicissi-
tudes. Numa veia mais ligeira, mas de igual modo expressiva,
alude a varios incidentes a que sabe extrair uma forte dosagem

de comicidade:

Quando as malditas balas
Comegaram a rebentar
Deitei-me pela barreira abaixo
Sem ver donde ia parar

Tombo aqui tombo ali

Em pouco tempo 14 cheguei
E verdade que achei mole
No logar onde parei

61 Anténio da Silva Melo, «Vida ...», op. cit., pp. 60-61.
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Estava sempre a chvoer Virei-me d’'uma banda a outra
Tudo era lameirada Ahi é que veio o activo
Quidava ainda que era lameiro Se querem saber o que era
Mas nfio era o que cheirava Adivinhem 14 comsigo %

A visao irénica do poema contrasta em absoluto com a habitual
tonalidade tragica de outros relatos mas de nenhum modo
restringe a pungéncia do testemunho.

Seguramente considerada poesia marginal por muitos, dado
o pauperismo técnico e as insuficiéncias linguisticas, esta pro-
ducdo consegue no entanto superar todas as suas limitacoes
formais através de um comovido documentar da luta quotidiana
e das marcas que ela deixa na sensibilidade do emigrante.
Lirica gritantemente popular, ndo deixa por isso de expressar
auténticas vozes poéticas com o talento de saber dar eloquente
relevo a um agoénico enfrentamento.

8. Uma insélita exrperimentacdo épica:
o poema «Cabrilho», de Guilherme S. Gléria

Integrado no ji antes discutido volume Poesias, de Gui-
lherme S. Gléria, encontra-se um poema narrativo em seis
cantos intitulado «Cabrilhos. A figura de Jodo Rodrigues Cabri-
lho, navegador presumivelmente portugués ao servico da Espa-
nha ® e descobridor da Califérnia, tem-se revestido até hoje de
um apelo emocional muito particular para a comunidade portu-
guesa desta regido, apelo esse a que Guilherme S. Gléria decidiu

& ldem, p. 65.
% Existe um quase absoluto desconhecimento da vida de Jodo Rodri-
gues Cabrilho antes da sua chegada a América.
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dar expressio em forma épica. O poema rompe com uma
proposicdo e uma invocagdo de acordo com os canones classicos:

Canto o excelso vardo Jodo Rodrigues Cabrilho,
Insigne Capitdo, que, ao servico de Espanha,

De Balboa no oceano arando novo trilhe,

A Alta Califérnia aquela nagdo ganha;

E canto com prazer, por ser ilustre filho

Do nobre Portugal o heréi de tal faganha,

Na qual, com duas naus —San Salvador, Victoria,
DA nova terra a Espanha e a Portugal a gléria.

O musa da saudade a ti invoco agora,

Longe da Patria amada, em pais estrangeiro.
Ilumina a minha alma; inspira-me, nesta hora,
Em que venho cantar dum luso marinheiro

A derrota, em que fez a descoberta outrora,
Desta terra onde dorme o sono derradeiro.
Tu viste que ele amou com fé e devogéo,
Como s6 ama e sente um luso coracéo! &

Em absoluto compativel com as vertentes habituais da litera-
tura do exilio estd o facto de a «musa da saudade» ser a
escolhida para conceder inspiragdo ao poeta. E de apontar
além disso a nota de patriotismo, que em geral paraleliza
esta atitude.

A narracdo inicia-se logo na terceira estrofe com uma
explicacdo, razoavelmente contida dentro dos limites da histo-
ricidade, sobre as noticias mais ou menos fantasiosas que na
época corriam a respeito da Califéornia, assim como sobre o
desejo de organizar uma expedicdo para a explorar ®. Refe-
re-se também as viagens ao territorio que hoje em dia constitui
o Sul dos Estados Unidos e a outros sucessos da colonizagdo

¢  Guilherme S. Gléria, Poesias, op. cit., p. 27.

% Uma nota curiosa: a grafia Asteks por que Guilherme Gléria
opta, sem divida uma parcial aproximacfio & forma inglesa, talvez a
unica com que estivesse familiarizado.
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espanhola no México até que, ao cabo de mais de quarenta
estrofes, o Canto I remata com a conclusio de que a viagem
de descoberta s6 seria factivel sob o comando de um navegador
portugués. A partir do Canto II, onde se inicia a exaltacdo do
heréi, o rigor historico cede o lugar a licenga poética, come-
cando por um detalhado retrato fisico do capitdo. A relativa
majestade de tom das primeiras estrofes degenera em prosaismo
e a faceta anacrbnica ndo escasseia: «E diplomado foi pela
Escola Naval / Com classificagio de estudante distinto» %.
Daqui por diante torna-se impossivel situar o contetido do
poema dentro de pardmetros histéricos verosimeis. O anseio
de exaltar a lusitanidade de Cabrilho e de estabelecer uma
relacionacdo entre a viagem de descobrimento e a presenca
portuguesa nesta orla do Pacifico conduz a impressionantes
acrobacias logicas e cronolégicas. Cite-se como exemplo a cena
em gque, ainda na época de quinhentos, o mordomo de uma
das supostas sociedades fraternais portuguesas na Cidade do
México e proprietario ai de um estabelecimento denominado
Café Lusitano obtém um depdsito bancario de 20 0600 pesos em
ouro e prata para cobrir os custos de uma festa do Espirito
Santo 4 moda do Faial.

Este perspectivismo emigrante no tratamento de persona-
gens e situacdes interpde-se amilide A realidade histérica. Para
além de ocasionais anglicismos («oficiais» por «dirigentes» ou
«indianos» por «<indios»), observa-se uma concepcdo dos pa-
drées de vida quinhentistas obviamente formulada segundo
modelos aprendidos além-Atlantico. A segunda parte de uma
briga entre Cabrilho e um valentdo mestico dentro e fora do
café do faialense JoZo Rosa é descrita em termos de um
combate de bor, com alusdes até ao referee e ao gong gue marca
«o tempo do desmaio» . Note-se de passagem que Guilherme

8 Jdem, p. 240. Cabrilho recebe até um diploma da Escola Naval,
que mostra a Carlos V.
€ Ibid., p. 246.
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Gléria utiliza contudo o episddio para o revestir de tonalidades
moralizantes, de acordo com a ténica de muita da literatura
emigrante da sua época e das seguintes: depois de sovado
por Cabrilho, o mestico deixa a bebida e torna-se um bom
cristdo. Haveria também que acrescentar que se nota aqui a
tendéncia, consciente ou inconsciente, de acercar o fundo pseudo-
-histérico quinhentista a uma actualidade migratéria: Jodo
Rosa é proprietario de um café, ocupacédo ndo infrequente de
portugueses na Califérnia durante a época em que o autor viveu.

Por outro lado o autor projecta para o futuro a factualidade
historica na cena em que Cabrilho, ao ser notificado da sua
missdo de explorar a costa da Califérnia, imagina como se pro-
cessara o desenvolvimento da comunidade portuguesa nesse
territorio:

Ali afluirdo da raca portuguesa

Imensas multiddes, que encontrardo riqueza,

As terras cultivando e navegando os mares,
Desertos convertendo em preciosos pomares,

E tornando em jardins montanhas e valados,
Tendo a ciéncia especial da criagdo dos gados.
Seus filhos construirdo cidades e aldeias,
Seguindo do progresso as modernas ideias;
Mas nao olvidardo essa terra jamais —

O nobre Portugal, donde vieram seus pais! %

A despeito de flagrantes fragilidades estruturais e formais,
como digressdes, incoeréncias e um discurso rigido e até mesmo
forcado, tocado aqui e ali de franco apoeticismo, a obra conse-
gue em certos passos atingir uma relativa ressonincia e tenséo
interna. O tom geral, enfatizando valores nacionais, morais e
religiosos, vai evidentemente de encontro & sensibilidade do

% Ibid., pp. 266-267.
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publico emigrante, receptiva a intencionalidades como a expres-
sada no remate do poema:

Aqui eu deixo erguide um monumentozinho,

Que, embora erecto a pressa e sem aprumo e alinho,
Tem, todavia, o0 dom de ser espiritual,

Em honra desse herdi, filho de Portugal!

Seu fim é perpetuar de Cabrilho a meméria,

E dar a nossa patria a sua imortal gléria! %

9. Duas obras autobiogrdficas e outra prosa

A prosa ocupa um espacgo relativamente timido no acervo
total da literatura de emigracdo, quase toda virada para a
expressdo poética. Torna-se curioso registar também que as
obras de maior envergadura surgem em inglés, um facto talvez
explicavel pela mais reduzida familiaridade do emigrante che-
gado jovem com a ficcdo ou o ensaio nacionais do que com
manifestagdes poéticas, vigentes na diaspora pelo menos através
da tradi¢do oral ou do repentismo da «cantoria».

Entre estes prosadores aculturados destacam-se dois, signi-
ficativamente detentores de nomes anglicizantes: Alfred Lewis
e Lawrence Oliver. O primeiro deles, além de poesia em portu-
gués ja tratada nste artigo, deu a estampa dois contos em
inglés e a novela Home is an Island, em que circunstancia a
vida de um rapazinho da ilha das Flores, desde a primeira
infancia predestinado para a emigracdo, embora a tensido
interna seja mantida através da obra com a alternativa de
uma vida dedicada ao sacerddcio. Como aponta Nelson Vieira ™,
toda a estrutura da novela assenta nesta base dilemética.

% Ibid., p. 321.

7 Nelson H. Vieira, <Alfred Lewis’s Home is an Island— Implica-
tions of an Invented Style», Gdvea-Brown, Vol. I, no. 1, Janeiro-Junho
de 1980, p. 18.
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O entrecho, continua, serve apenas para veicular a apologia
da vida simples da terra natal.

A intensa dosagem autobiografica de Home is an Island
transparece desde as primeiras paginas.A ficticia Beira da
novela reflecte obviamente a Fajazinha onde o autor nasceu.
As vivéncias pessoais irrompem periodicamente: o pai emi-
grante, a educacdo orientada pelo padre, a juvenil colaboragéo
no periodico local, o anseio de partir, presumivelmente memo-
rias de cenas mais marcantes, como a primeira comunhao, a
pesca na praia, a desfolhada ou a matanga do porco e o recorte
de figuras de outrora como aquela Aunt Maria, a parteira
que assoma também num dos seus poemas portugueses.

A novela apresenta uma configuracdo circular. O primeiro
e o Gltimo capitulos focam os momentos anteriores a partida
para a América, deixando que o corpo da obra seja constituido
por uma retrospectiva do periodo infantil e adolescente do
protagonista. O remate assume um claro valor simbdlico: a
caminho do embarque, o protagonista para no alto de um
cabeco e contempla de um lado a terra que estd deixando e do
outro o barco que o ird levar. Aldeia e barco representam
pois a dicotomia que preside a toda esta literatura de emigragéo.

Home is an Island desvenda uma tematica muito semelhante
A da poesia em portugués do autor. O telurismo islenho assoma
a cada momento, acentuando a genuinidade da visdo: o autori-
tarismo paterno e materno, a omnipresen¢a da religido, o
intenso patriotismo, crencas populares ou cenas caracteristicas,
ainda que repassadas de quotidianismo. Algumas destas lti-
mas sdo dadas com admiravel realismo, como as da descricdo
da freguesia vista a luz de uma lanterna de petréleo, a caminho
para a Missa do Galo, ou a do banho dos garotos na ribeira.
A frescura no tratamento do dia-a-dia infantil alia-se harmo-
niosamente ao modo como o autor traduz o pastoralismo da
vida acoriana no primeiro quartel do século. De facto, uma
visdo placida da ilha reaparece periodicamente, numa clara
aproximac¢ido a moldes recorrentes também noutras facetas da
literatura de emigracdo. A ambiéncia é pois expressada a um
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nivel extremamente ameno, s6 raramente fracturado por episo-
dios de mais acentuada dindmica, como o do naufragio do
navio francés.

A obra revela também uma aprecidvel mestria no recorte
dos personagens, focados nos momentos mais pertinentes da
sua actuacdo. O contraste entre a mée e o pai do protagonista,
ela possuida pela sua obsessdo de encaminhar o filho para o
sacerddcio como Unica via possivel de felicidade, ele mais
liberal e analitico, preferindo a opgéo da ida para a América,
representa uma constante tematica que muito contribui para
atenuar uma potencial paralisia da ac¢@o. Por outro lado néo
escasseiam notas de verismo no comportamento dos persona-
gens, como a rapida constatacdo de que José, o protagonista,
ndo se sente no seu intimo diferente depois de fazer a sua
primeira comunhdo ou o seu embaraco ao aproximar-se o mo-
mento da despedida:

He felt rather silly and did not know exactly what to do. He
had never parted from anyone before. He did not now how to
begin. Should he cry together with his parents? And if he did,
if he let his heart be master, what would the heroes of the past
say? Were they to know, would they laugh? They would, surely.
He opened the door.

His father stood by; his teasing ways were gone. Oh, how
silly all this was! ™

Anote-se, entre parénteses, que a alusio aos herdis do
passado, modeladores do procedimento de José, ndo reflecte o
irrealismo gue a primeira vista pareceria sugerir. Alfred Lewis
mostra-se consciente da excessiva dosagem de patriotismo de
que a educacdo basica do seu tempo se encontrava imbuida,

7 Alfred Lewis, Home is an Island, New York, 1951, pp. 304-305.
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actuando necessariamente sobre os espiritos juvenis, e num
certo ponto oferece dela uma implicita critica:

He was reading about some feat concerning the first king of
Portugal, a terrible battle where thousands of Moors had been
slain, when a light tap on his shoulder brought him to reality.
«It is good, that story?» the Professor inquired.
«About the Moors? Yes..» Jose replied.
Professor Silva smiled. «Our conquests were a matter of neces-
sity. Heroes are the result of many things! bread, or the want of
it, made our history. Even the Moors had some rights, after all.»
«They were our enemies,» the boy said. «They were in our
land.» He couldn’t help feeling that his teacher was in a teasing
mood; he, and his definitions — the had-to-understand talk.
Professor Silva continued, «And how did we acquire title to
our land? By what right? Did we have any right other than
that of survival » ™

Uma faceta especialmente bem lograda é a do alvorogo do
despertar amoroso. O incipiente impulso erético de José aparece
sempre ligado ao conceito de pecado, num toque de realismo
ilustrativo dos estritos padrdes de moral sexual entdo predo-
minantes na atmosfera insular: o primeiro pensamento do
adolescente ao sair do quarto a que a irma do professor o
atraira para o beijar foi que seria necessario confessar-se.
Mesmo em relacdo a Maria da Serra, que José envolve numa
aura poética, a potencialidade do pecado estd presente, ainda
que se trate de um episédio tdo inocente como um furtivo
encontro de méos entre o monte de espigas de milho.

Home is an Island evidencia muitas ingenuidades e muitos
achados. A obra oscila de facto entre decepcionantes conven-
cionalismos e instantineos de magnifica veracidade. Neste
deve e haver literario seria de notar, do lado negativo, um
confrangedor tom de artificialismo, patenteado através de ca-
racteristicas estruturais e estilisticas. A constante preocupacio

7 Idem, pp. 184-185.
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de sublinhar o tipismo da ilha natal arrasta com efeito o
autor a capitular a uma aproximacido aquela mediocre prosa
americana, duplicada por certa linguagem filmica, em que uma
cultura estrangeira é retratada sé epidermicamente através de
excentricidades de comportamento e de risiveis construcoes
verbais de sabor alienigena, tudo resultando num nivel ndo
muito distante de um caricatural inconsciente. Personagens que
andam descal¢os expressam-se com um tom quase erudito e
especulam com conceitos que estariam normalmente muito
para 14 dos parametros da sua experiéncia vivencial. Nesta
abordagem romantizada, a raiar o turistico, as figuras apre-
sentadas por vezes mais parecem figurinos na sua maneira de
actuar e de verbalizar emogdes. Esta inverosimilhanc¢a ilustra-
-se de um modo directo através do seguinte fragmento de didlogo
entre o protagonista e o prior da freguesia:

«Well, that’s good.» Father Corvelo smiled. «<And what prayers
do you know?»

«Everything. Besides, I can ask the meadow larks to sing
and they sing.» ™

Uma atitude semelhante descortina-se noutro passo, em que o
protagonista se dirige a um pescador emigrado em San Diego,
de passagem pela ilha:

«And that’s where you live?» Jose asked.

«There and in my boat. Sometimes we go south, to the waters
of the tropics. We stay many weeks. We fish and sing the
songs of our island. We eat good American food — lots of it.
At nigth we sleep and listen to the sighs of the waves.» ™

A par destas estranhezas da armacfo externa, aparecem
a cada momento artificialismos linguisticos que de um modo

73 Ibid., p. 9.
“ Ibid., p. 211.
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geral prejudicam a aceitacio dos personagens e ambiéncia
por parte do leitor: o pai de José é mencionado como «senhor
de Castro» e outras figuras designam-se como Maria da Serra,
Tio Medeiros, Tio Rodrigues, Tio Dias ou Tio Miranda. Este
anseio de enfatizar o anémalo & custa do rigor linguistico leva
mesmo o autor a fazer com que a mie do protagonista utilize
um insélito vocativo <«senhor husband» ™. Noutras ocasides
Alfred Lewis, nem sempre de uma forma totalmente inabil,
admita-se, langa-se & tentativa de conferir um jfacies portugués
ao discurso inglés, numa possivel imitacdo de idénticas técnicas
na ficcdo de Hemingway. Hi provérbios e giros linguisticos
traduzidos literalmente ™ e a certo ponto uma abelha é referida
pelo pronome feminino she, ao invés do que sucederia normal-
mente em inglés. Nao estranha pois que Nelson Vieira consi-
dere este autor «obviously a Portuguese writer of English
expressiony 7.

Outras quebras da fachada 16gica assomam aqui e ali, como
o episodio em que José recorda o tempo em que era amamen-
tado, ou a referéncia a estudantes de Coimbra velejando no
Rio Vouga. Estes ténues deslizes ndo ofuscam contudo as
facetas positivas da obra, sobretudo a autenticidade que se
vai progressivamente adquirindo para o fim da narracio, onde
uma muito aceitavel dimensdc emocional neutraliza anteriores
notas de forcada especificidade. As ltimas paginas, sobretudo,
carregadas de sincero subjectivismo, redimem muitas das limi-
tacOes apontadas. Mesmo antes, os instantineos de bem conse-
guida veracidade nfo sdo de modo algum raros. Como ilustracio
deles poderia citar-se a cena em que José nao resiste a tenta-
¢do de oferecer a sua juvenil amada um dos trés coelhos caidos
nas suas armadilhas, mesmo prevendo a desfavoravel reacgfo
paterna.

S Ibid., p. 88.

76 «He writes right, over a crooked line» (em referéncia a Deus),
ibid., p. 244.

T Nelson H. Vieira, <Alfred Lewis’s...», op. cit., p. 18.
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Um aspecto fortemente afirmativo da novela reside nos
frequentes ecos da realidade emigrante, dados através de
retrospectivas por parte de <«americanos» retornados ou de
passagem na ilha:

«A boy of sixteen I was when I went. Did not know a word of
that strange language. Just work. Out of bed at three every
morning. The grain fields of California ... Sacks, sacks, full of
grain. Hundreds, thousands... Year after year. Twenty dollars
a month. A gold piece; heavy, very good ..»™

A magnifica concisdo com que aqui se epitomiza a gesta
dos antigos emigrantes contrasta muito favoravelmente com
0s outros passos em que a experiéncia insular na Califérnia
é traduzida em tons de menor aceitabilidade logica. O mesmo
se poderia dizer da evocacdo de outra fase da trajectéria
emigrante, a pastoricia, apresentada num capitulo anterior ™.
Tal como o faz na sua poesia, Alfred Lewis destaca nesta obra
a chegada ou presenca do emigrante como ponto alto da vida
da ilha. Alias a ideia da emigracao para a América paira por
todo o relato .Até as criancas na partida, que lhes permitira
aforrar o capital necessario para voltar e comprar terra. O
éxodo parece ser encarado pelo autor com uma relativa ambi-
valéncia. Por um lado a estadia em terras americanas sem
davida molda a personalidade do ilhéu num sentido mais dese-
javel. Poderia, por exemplo, detectar-se uma correlacdo entre
os quinze anos de emigracdo do pai de José e a sua atitude,
mais tolerante e esclarecida que a de sua mulher. Até ela nota
que o marido voltara cambiado. Por outro lado entra em jogo
a dimensido afectiva e ocasionalmente chega a esbogar-se um
quase sindroma de Velho do Restelo.

Poderia afirmar-se que em vasta medida Home is an Island
assume o caracter de uma novela de emigracgio, ainda que

8 Alfred Lewis, Home is an Island, op. cit., p. 282.
? Idem, pp. 106-107.
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o componente migratério seja apresentado através de enge-
nhosas retrospectivas. Na realidade o angulo narrativo predo-
minante nfdo é o da crianca mas o do emigrante olhando de
longe a terra de onde partiu com uma oOptica que o distancia-
mento apurou. (Esta mundividéncia nao exclui contudo alguma
auténtica perspectiva infantil, como é o caso com a cena da
matanca do porco.) Na novela coexistem pois as duas ver-
tentes da literatura de emigracdo, um passado islenho que
agora & presente e um presente californiano camuflado como
pretérito mais-que-perfeito narrativo. E sem davida a hibridi-
zacdo cultural de Alfred Lewis que leva & por vezes descon-
certante instabilidade da obra, a incapacidade de conciliar
métodos directos de observacio, presumivelmente aprendidos
da literatura americana, com um quase doentio pendor para
uma muito ancestral deturpacdo roméntica das vivéncias de
ca e de la,

Alfred Lewis assina também dois contos em inglés publi-
cados na revista The Prairie Schooner ®. Em ambos, os prota-
gonistas sdo mexicanos vivendo na Califéornia. «Box-Maker
De Luxe» conta a historia de Manuel Martinez, que pretende
investir os 1500 doélares recebidos por uma época de trabalho
na compra de um «rancho» no México. No entanto, antes da
partida vai a um bar e acaba por ser roubado de todas as suas
economias por uma mulher que o leva consigo. Em «Fame,
Fortune and Tequilay praticamente todo o espago narrativo
é preenchido pelas reminiscéncias de José de los Rios y San-
chez ao evocar seu pai, misico e compositor popular.

Nos dois contos a aproximac@o a uma cultura estrangeira
assenta nos mesmos principios utilizados para Home is and
Island mas neles o grau de esquematizagdo revela-se ainda
mais alto. Trata-se de duas narrativas francamente mediocres,

80 Alfred Lewis, «Box-Maker De Luxe, The Prairie Schooner,
Vol. XXTII, 1949, pp. 373-377 e «Fame, Fortune and Tequila», The Prairie
Schooner, Vol. XXIV, 1950, pp. 383-389.
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tanto pelo tratamento convencional dos personagens como pela
trivialidade dos temas. Ressalve-se contudo, sob o aspecto
técnico, a relativa originalidade do desfecho do segundo conto
— a revelacdo de que o protagonista é um conhecido menti-
roso — em aberto contraste com a previsibilidade do desenlace
do primeiro. A caracterizacdo mexicana é dada sobretudo pela
introducdo de termos espanhoéis, alids nem sempre correctos,
um processo semelhante ao empregado em Home is an Island.
A imagem projectada pelos figurantes ndo se distancia muito
dos naturalmente falseados estereftipos que tantas vezes a
mentalidade norte-americana forma a respeito dos seus vizi-
nhos do sul. Em ambos os contos o autor ndo resiste contudo
a introduzir, ainda que de modo subjacente o elemento portu-
gués, consubstanciado em personagens de fugaz intervencfo.

Lawrence Oliver (Lourenco Oliveira) nasceu na Calheta
do Nesquim, Ilha do Pico, em 1887. No dia exacto em que fez
16 anos emigrou clandestinamente para a América, com uma
trouxa de roupa e uma moeda de ouro de cinco dodlares.
Fixou-se primeiro em New Bedford, onde se empregou na
agricultura e numa fiacdo. Trabalhou depois para um tio em
Chico, na Califérnia. Embora jiA com 18 anos, comecou entdo
a frequentar a escola, lado a lado com criancas de seis, pois
no seu Pico natal nio tivera jamais a oportunidade de aprender
a ler e a escrever. Em 1906 veio para San Diego, onde encon-
trou trabalho fazendo entregas de peixe a restaurantes com
uma carroca. Continuou a estudar e dedicou-se sucessivamente
a véarias actividades que culminaram na direccio e proprie-
dade de lucrativas empresas, tais como uma fabrica de gelo,
outra de farinha de peixe, um banco, a companhia de gas
e electricidade de San Diego e um «rancho» destinado 3
criagdo de gado, assim como sociedade em varios barcos atu-
neiros. Lawrence Oliver faleceu em San Diegoe em 1978.
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Never Backward ®, a Unica obra deste autor, vinda a lume
em 1972, foi ditada a Rita Larkin Wolin, que também preparou
o original para publicacdo. Trata-se essencialmente de uma
auto-biografia, ainda que a narragdo se desenvolva em reali-
dade a trés niveis: o pessoal e familiar, o da comunidade
portuguesa de San Diego e, ainda que em menor escala, o do
pais durante cerca de trés quartéis.

No primeiro nivel Lawrence Oliver relata a sua trajectdria
profissional, desde as mais humildes ocupactes até uma cémoda
situacdo financeira. Esta trajectoria acusa com nitidez os tra-
¢os mais predominantes do comportamento emigrante portugués
na Califérnia: escrupulosa honestidade, incessante apego ao
trabalho, um austerissimo estilo de vida nos primeiros tempos,
uma reverente adesdo a valores fradicionais, religiosos e fami-
liares e um indefectivel saudosismo em relacdo a ilha natal.
(O que torna contudo a carreira de Lawrence Oliver andémala
dentro do contexto emigrante é a continua experimentacio
com novas formas de actividade.)

Ao nivel comunitario o autor procura explicitar as caracte-
risticas genéricas mais relevantes dos seus compatriotas na
Califérnia, assim como divulgar a um pdblico ndo iniciado
diversas manifestagdes da cultura tradicional portuguesa per-
durantes na diaspora. A sua apresentacio denota certa unila-
teralidade e algo de simplismo, em harmodnica consonincia
com a oOptica comum desta literatura de emigracio.

A nivel nacional ressoam na narrativa os ecos das etapas
mais traumaticas da historia americana durante a vida do
autor: a tensd@o provocada pelas incursdes de Pancho Villa, a
Primeira Guerra Mundial, a crise econdmica dos anos 20 e 30,
a Lei Seca e finalmente a Segunda Guerra. O dultimo conflito
afectou alids Lawrence Oliver de um modo directo, pois o
Governo Americano mobilizou barcos atuneiros em que ele
possuia sociedade.

81 Lawrence Oliver, Never Backward, San Diego, 1972.
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Como primeira obra — e concebida ja na casa dos oitenta —
Never Backward acusa necessariamente algumas deficiéncias
estruturais e linguisticas. A narracio revela-se por vezes um
pouco desordenada, detectam-se casos de falta de exactiddo ou
de impressionismo historico, e surgem exemplos de grafias
incorrectas, frases ambiguas e sintaxes discutiveis. Estas pe-
quenas caréncias ndo chegam contudo a ofuscar de um modo
sério a envergadura da obra, no que ela tem de magnifico
testemunho de humanidade. O livro constitui de facto uma
impressionante licdo de compreensdo e tolerdncia que trans-
cende as barreiras de consanguinidade e etnicidade tao fre-
quentes entre os emigrantes portugueses e que em ultima anéilise
se encapsula na maxima biblica citada pelo autor como postu-
lado prioritario da sua vida: «Do unto others as you would
have them do unto you» ®.

A luta pela existéncia em terra alheia, tal como é relatada
na obra, assume um caracter paradigmatico, no que tem de
revelador quanto a afincada determinacdo do jovem emigrante,
analfabeto, pobre, ignorante da nova lingua e totalmente alie-
nado quanto as constantes vitais do pais de acolhimento. O seu
substrato quase épico é afinal o de muitas outras historias
de emigracdo jamais narradas em letra de imprensa. Neste
contexto reveste-se de especial significado o facto de o depoi-
mento se iniciar ndo com os primeiros tempos da vida do
narrador-protagonista mas com o momento exacto da partida:

I dont’t see how any boy could ever have celebrated his sixteenth
birthday in a more memorable fashion than I celebrated mine.
I was lurking near a pier in the harbor of Sdo Miguel, in the
Azores, looking out on the one hand for the law and on the other
for the sight of a launch, which, God willing, would smuggle
me and several other boys onto a White Star Steamer whose
destination was the United States.

82 Idem, p. 219.
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I had in my pocket one five dollar gold piece — borrowed. Most
of my clothes I wore on my back. I had never been to school.
I could neither read nor write, nor could I speak or understand a
word of English.

The launch arrived. We jumped in. The men rowed for dear life.
Had we been caught, everyone would have been arrested. In a
few minutes we met the steamer and boarded her as fast as
humanly possible. The ship hoisted anchor. We were on our way
to America, on my sixteenth birthday, March 27, 1903! &

A singeleza estilistica prenunciada ja neste intréito concre-
tiza-se ao longo da obra num ritmo facil e agradavel e num
discurso entremeado aqui e ali por togues de oralidade como
as exclamacdes oh golly! ou oh gosh!, ilustradoras da extrema
espontaneidade que o autor empresta ao desenrolar das suas
reminiscéncias.

A prosa ficcional esta igualmente representada por Fausto
Lage. Nascido em 1894 perto de Chaves, formou-se pela Uni-
sidade do Porto e prestou servigo como médico militar em
Angola e Cabo Verde. Em 1925 emigrou para os Estados
Unidos, tendo vivido alguns anos em Massachusetts antes de
se fixar em 1959 na cidade de San Diego. Dois anos depois
mudou-se para San Leandro, onde continuou a exercer a sua
profissdo até quase aos noventa anos. A bibliografia de Fausto
Lage inclui o romance Joana d’Arc, presumivelmente de 1948,
€ uma obra de ficcdo cientifica, Fantastic Dilemma, publicada
em 1951, cujo enredo se localiza em Cabo Verde. As suas
vivéncias de emigrag¢do encontram-se apenas presentes num
original inédito, Uma Familia Portuguesa na Nova Inglaterra.

Um outro autor, Jack Martin, nascido perto de Lisboa,
emigrou em 1961, aos 23 anos de idade, para a zona de
Sotckton, onde actuou como cantor. A sua obra Hallucination

% Ibid., p. 1.
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of Death, de 1975, revela-se alheia a qualquer problematica
emigrante ¥,

The Portuguese Tribune tem recentemente albergado nas
suas colunas contos de Lourenge Aguiar, muito ao jeito da
ficcao folhetinesca de disseminacdo popular, como se pode
observar pelo seguinte fragmento:

Amo-te muito, encantadora Natércia! Este amor fara de ti minha
mulher, construira a nossa felicidade num deslumbrante horizonte
de paz, harmonia e bem-estar. Viveras sorridente, sempre prote-
gida no suave calor dos meus bragos, sempre apegada ao afecto
do meu coracéo 3.

O mesmo jornal tem publicado regularmente crénicas de
Alberto Lemos, um picoense radicado em San Diego. Mau grado
uma linguagem excessivamente empolada e prenhe de conven-
cionalismos, estas cronicas oferecem um contetdo factual de
consideravel interesse historico nas suas relevantes evocacoes
da baleagem no Pico e de outras facetas da vida agoriana
tanto nas ilhas como na Califérnia.

10. A Poesia Circunstancial

A sempre latente veia poética do emigrado manifesta-se
nas ocasioes mais dispares para verbalizar qualquer aconteci-
mento ou atitude que mais desperte a sua sensibilidade. Nas
suas linhas mais amplas, estas composicdes desdobram-se em
duas vertentes: a comemorativa e a acusatoria. Em escassis-
simos casos apenas se ird encontrar poesia de alguma qualidade.
O seu valor revela-se mais que tudo sociologico e reside na

8 A relativa inacessibilidade &s obras destes dois autores néo
permitiu um exame mais circunstanciado delas.

85 Tourengo Aguiar, «Amor e Légrimas», The Portuguese Tribune,
17 de Julho de 1980.
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documentacdo da petite histoire da comunidade e de tomadas
de posicdo ante acontecimentos na sua grande maioria consi-
deravelmente triviais. Neste contexto seria de situar a poesia
circunstancial como parente proxima da literatura diaristica.

As composi¢des comemorativas podem incidir sobre uma
problematica pessoal mas com maior frequéncia aludem a
acontecimentos que envolvem uma repercussao colectiva. No
primeiro dos casos consistem sobretudo numa poesia de efé-
mera presen¢a em jornais emigrantes ou numa lirica inédita,
posta no papel mais como forma de desabafo ou confidéncia do
que como mensagem a atingir um puablico %, e apresenta-se mar-
cada por uma dimenséo intimista, como no fragmento seguinte,
extraido de um poema de Jilia Rodrigues, alusivo ao falecimento
de uma pessoa querida:

Sem lhe puder fazer bem. Os Doutores me dizifio.

Me juelhava a rezar. Que &le que ia murrer.
Diante de Néssa Senhéra. Mas a fé era tdo grande
Que estiva 14 num altar. Que eu nunca queria crer.
Pedindo-lhe que o curasse. Até que chegou 4o dia.
Pelo seu santo amér. Que eu estive que acreditar.
Mas ela veio mo buscar. Estando junto 4o seu leito.
Para junto do Senhdr. Ali o vi espirar, &

% Duas excepcbes sio Guilherme S. Gléria e Arthur V. Avila que
nas suas obras publicadas incluem poesia pertencente a este subtipo,
com frequéncia de caracter necroldgico.

87 Jllia Rodrigues, «O Coracdo Triste», poema manuscrito composto
em 25 de Dezembro de 1951 e recolhido em San Diego em 1967. A orto-
grafia da autora foi mantida.
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A poesia necrolégica, como de resto toda a poesia circuns-
tancial, s6 excepcionalmente alcanga um calibre expressivo
mais elevado, como o que se pode constatar no soneto abaixo:

Ao Meu Irmdo

Enche-me a alma uma mancha escura:
S6 lhe pesam méagoas de amarga dor;
te agradeco, penhorado, Senhor,

a graca de o levar A sepultura.

LA o deixei c’o Pai, na campa escura
e fria, tdo triste, antes do sol-pbr.
Continuo a sentir o teu amor

todo bondade, conforto e ternura.

A carne, torturada, fracassou ...
Mas o espirito jovern jamais
morreu. Continua a viver em nos.

Ao Deus que desta vida te arrancouy,
pede por todos nds, pobres mortais,
torne mais leve a minha dor atroz. %

De outras composi¢des emerge uma tematica diversificada,
oscilando desde o confessional — como num poema em que a
autora celebra a sua reconciliacio com o marido —, até o
prosaicamente quotidiano:

Que possas emagrecer
Mas a forea conservar;

O pior é os vestidos

Que terei de consertar! €

8 Décio de Oliveira, «Ao Meu Irm&o», poema composto a 15 de
Agosto de 1982 e publicado em The Portuguese Tribune a 4 de Setembro
de 1982.

8 De um poema manuscrito por Branca Maria Gomes, recolhido
em San Diego ao mesmo tempo que o de Julia Rodrigues. Também aqui
foi mantida a ortofrafia da autora.
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Apesar do predominante rudimentarismo de expresséo
— solecistica mesmo por vezes — e de uma forte dosagem de
banalidade, em alguns destes poemas podem descortinar-se
chispas de um lirismo verdadeiramente sentido. Nele os para-
metros mentais € emocionais coincidem de um modo geral
com os do corpus saudosista da literatura emigrante, com
especial enfatizacdo do exacerbamento sentimental e da nota
nostalgica em relacdo a terra deixada para tras.

O acontecimento de impacto colectivo é contudo aquele
que mais habitualmente desencadeia o impulso de versejar.
J4 nas suas Poesias Guilherme S. Gloria desenrola toda uma
série de poemas inspirados por ewventos de cunho comunitario:
a festa do seti-centenario de Santo Antonio de Lisboa na cidade
de Patterson, homenagens a actuacdes de sociedades frater-
nais, comemoracdo do aniversario de um programa de radio
em portugués, a morte do Presidente William McKinley, a
chegada a Califérnia dos aviadores portugueses participantes
no raid Lisboa-Macau, boas-vindas a personalidades visi-
tantes, cataclismos nos Acores e outros. Trata-se de um ciclo
poético facilmente olvidavel, excepto pelo contributo que aporta
a um possivel estudo do percurso social do grupo portugués
na Califérnia. Também Arthur V. Avila, em Rimas de um
Imigrante, baseia composiches em sucessos susceptiveis de
impressionar os seus radio-ouvintes, como o lancamento do
primeiro satélite americano ou a subscricio em favor das
vitimas do vulcdo dos Capelinhos, ou utiliza momentos espe-
ciais do calendario americano como o Memorial Day — o Dia
dos Mortos de Guerra — e o Dia de S. Valentim — o Dia dos
Namorados — para se langar em jogos conceptuais ou verbais
de féacil efeitismo.

Este tipo de poesia assoma também em jornais de lingua
portuguesa, curioso como registo de atitudes mas sem de uma
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maneira geral se distinguir grandemente pelo seu nivel artis-
tico ou até linguistico, como o ilutra o seguintes fragmento:

Estd de parabéns o Jornal Pioneiro da Comunidade
Que completou noventa e trés Lido, c4 e em todo Portugal
Director e todo pessoal Esperam-no com ansiedade
E também, o leitor portugués. Servir todos € o seu ideal. %

Tem j& noventa e trés anos
Mas sempre jovem e actual
Incompreensdes, desenganos
Quem o dirige é um mortal.

Pelo seu caracter de excepgdo, dada a nafureza menos
circunscrita do tema e a mestria patenteada na manipulacdo
da palavra poética, hd que destacar dentro desta linha um
poema de Pedro da Costa:

Cinco Balas Quiseram Matar a Paz

Cinco balas quiseram matar a Paz

e o seu eco macabro fez-se ouvir

em toda a Europa, América, Asia e Africa,
chocando a todos os que ainda sentem
respeito e compaixdo pla vida humana.

Cinco balas quiseram matar a Paz

e calar a voz daquele que a epitomiza:

— polaco patriota, poeta, papa ... homem.
Mas ndo puderam; sua missiio néo terminou,
talvez até mal tenha comecado ...

Cinco balas quiseram matar a Paz

como tantas que diariamente a matam

na Irlanda, El Salvador e nas ruas da América!
Mas Jodo Paulo tinha ainda muito que fazer
neste mundo sedento de fraternidade.

% A, Lopes da Cimara, «Felicitando o Jornal Portugués e o seu
Director», Jornal Portugués, 10 de Dezembro de 1981.
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Cinco balas quiseram matar a Paz

mas desta vez falharam o seu alvo.

O Papa vivera, e com ele a esperanca

de que ao Odio e a injustica se opord o amor

A

e a violéncia e 4 morte, a paz univelsal!

Em circulos mais restritos a poesia de circunstincia de
alcance colectivo floresce de igual modo na forma de composi-
¢O0es manuscritas, assinaladoras da cronica comunitaria, defi-
citarias também sob o ponto de vista estético, mas valiosas na
medida em que testemunham a predisposi¢cdo lirica do grupo
emigrante, ndo s6 no aspecto da elaboracdo poética, como no
da receptibilidade & mesma. Como na restante producado, a
teméatica oscila desde a documentacdo de quase fateis even-
tualidades a de outras de maior eco, como a relatada no ex-
tracto abaixo:

Quinta-feira de Ascensao Cantando Ave, Maria,

Foi um dia tdo lembrado! Uma tdo linda oracdo.

P’ra o povo de Point Loma = = ...,
Ficard sempre gravado O Rev’rendo Senhor Bispo
................................... A Tmagem veio Benzer,

As criangas da escola Estavam centos de pessoas,
Vieram em procissao, Co’as lagrimas a escorrer!

A poesia acusatoéria, lidima descendente no seu espirito,
se nido no seu calibre, das cantigas de escarneo medievais,
comparte com estas o caracter hermético e a violéncia do
ataque. Publicada geralmente em jornais mas circulando tam-
bém em forma policopiada, visa figuras de destaque do seu

%1 Composto a 13 de Maio de 1981 e publicado em 4 de Junho do
mesmo ano em The Portuguese Tribune. Outra poesia de Pedro da Costa
(Pedro Valaddo da Costa) sera tratada no capitulo deste trabalho dedi-
cada & <¢geragdo universitaria».

® Poema inédito de Jilia Rodrigues, referente a visita da imagem
da Virgem de Fatima a San Diego e recolhido nessa cidade em 1967.
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grupo social, muitas vezes com uma desoladora falta de mode-
racio e mesmo de espirito. Dado o seu caracter de literatura
a clef, é de duvidar que a mensagem ultrapasse de um modo
substancial os limitados circuitos sociais onde é produzida, um
facto reforcado pela vasta dispersdo geografica dos nicleos
portugueses na California. Veja-se como exemplo o seguinte
poema, firmado pelo pseudénimo Bocage Junior:

Eu vou contar a histéria Foi fascista e bem ferrenho
Nesta phAgina de gléria Pianista de empenho

Dum fiscal bem afamado, Na Figueira dos Findrios
Um vendedor de quinino Trabalhou em Moscavide
Contrabandista felino Tudo por conta da PIDE
De Salazar afilhado. L4 nos fornos crematorios.
Um fiscal de Alavanche Belos tempos j& 14 véo
Herdi de Madame Blanche Agora velho e sem borddo
Morou na Rua das Madres, Ainda quer namorar

Teve grandes pensamentos E vai atrds das velhinhas
E comprou apartamentos Com doces palavrinhas
Com a esmola dos compadres. A ver se calha a bingar. ®

Esta modalidade de insulto poético — explicito em si pré-
prio apesar da camuflagem do seu alvo — constitui indubita-
velmente a mais lamentavel faceta da literatura de emigracao,
ainda que se lhe possa atribuir o discutivel valor de testemu-
nhar a complexa rede de ocas animosidades que tantas vezes
envolvem individuos e grupos dentro da comunidade. Acres-
cente-se a guisa de consolagio que a poesia acusatoria tem
perdido muita da sua vitalidade depois dos anos 70, sobretudo
devido a um nitido esforco de depuramento de critérios edito-
riais por parte dos directores dos trés periodicos em lingua
portuguesa publicados na Califérnia.

9 Bocage Junior, «Guarda dos Crematdrios, Voz de Portugal, 1-5 de
Abril de 1980.
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11. Dois escritores tramsplantados:
Jorge de Sena e Urbino de San-Payo

No panorama de literatura californiana de expressdo por-
tuguesa que se tem vindo discutindo haveria que sinalizar dois
casos anomalos, os de dois autores ja literariamente estabe-
lecidos antes da fase migratoria, Jorge de Sena e Urbino de
San-Payo.

Nascido em Lisboa em 1919, Jorge de Sena tinha ja desem-
penhado a sua primeira profissdo de engenheiro civil em Por-
tugal e vivido largos anos como catedratico no Brasil e nos
Estados Unidos (Universidade de Wisconsin) quando chegou
a California em 1970. Fixando-se em Goleta, perto de Santa
Barbara, foi ai professor na Universidade da Calif6érnia, assu-
mindo também as funcoes de director dos Departamentos de
Espanhol e Portugués e de Literatura Comparativa. Faleceu
em Santa Barbara em 1978.

Tendo iniciado a sua fase californiana com reputacio de
poeta, contista, dramaturgo e critico ja solidamente afir-
mada, incrustando-se nos circulos académicos de uma pequena
cidade prospera e elitista, de altos padrdes intelectuais e
artisticos, onde a presenca portuguesa se revela escassissima,
Jorge de Sena esta, como é 6bvio, longe de ter compartilhado
os moldes migratérios comuns. A sua existéncia nestas terras
marcou-se pois quase necessariamente por uma consideravel
alienacdo face ao dia-a-dia da emigracdo portuguesa ®*. Como
resultado, pouquissima da sua obra tem que ver com a expe-
riéncia migratéria directa. E significativo desta posicdo o facto
de nas quase onze paginas com que prefacia o livro de Hélder
Pinho Portugueses na Califérnia s6 de modo muito esporadico

% «Sem me considerar, efectivamente, o emigrante que na reali-
dade sou..», Jorge de Sena, «Algumas palavras de californiana intro-
dugiio», prefacio a Helder Pinho, Portugueses na Califérnia, op. cit., p. 9.
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e tangencial abordar a vivéncia californiana. Por outro lado,
em outros escritos tocando o tema da fixacdo na América
denota uma irresistivel tendéncia para se embrenhar em digres-
sOes pessoais ou consideragdes de caracter genérico ®. Quase
o mesmo se poderia afirmar de um breve comentario intitulado
«Viver no Estrangeiro», publicado a titulo postumo em The
Portuguese Tribune ®, £ também sugestivo que o seu antigo
aluno e posterior colega, o Prof. Frederick G. Williams, numa
entrevista concedida a este mesmo jornal, quase sb6 tenha
destacado a faceta académica quando perguntado sobre as
relagdes mantidas por Jorge de Sena com as comunidades
portuguesas nos Estados Unidos:

FW: Ele foi convidado varias vezes a fazer discursos, a parti-
cipar em conferéncias comunitarias. Vocé sabe que aqui na
Califérnia celebramos o Dia das Comunidades Portuguesas (o
10 de Junho, Dia das Comunidades Portuguesas e de Camdes
é celebrado separadamente), que consiste de vérias actividades,
inclusive sessGes de trabalho sobre questGes sdcio-politicas refe-
rentes aos imigrantes e luso-americanos. O primeiro ano cele-
brou-se na Universidade da Califérnia em Los Angeles (UCLA)
e o segundo aqui em Santa Barbara, devido somente a presenga
de Jorge de Sena.

TP: Fora dessas ocasifes, falava nos imigrantes, nos multiplos
problemas que eles enfrentam neste pais?

FW: Devo dizer que tudo entrava na conversa dele. Interessa-
va-se por tudo, tudo. Estava bem consciente da presenga portu-
guesa na América. Escreveu, como vocé sabe, o prefacio ao livro
de Hélder Pinho, Os Portugueses na Califérnia, assim como
poemas que tratam o mesmo tema. Como imigrante portugués

%5 Veja-se a titulo de exemplo «Ser-se Imigrante e Como», escrito
poucos meses antes do seu falecimento e publicado em Gdvea-Brown,
Vol. I, no. 1, Janeiro-Junho de 1980, pp. 7-17.

% Jorge de Sena, «Viver no Estrangeiro», The Portuguese Tribune,
14 de Agosto de 1980.
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na América, escreveu ainda uma secgdo que integra um dos
seus livros pdstumos, Sequéncias, incluindo o poema «Ame-
rica, America I Love You», de que ja falei. Falava constante-
mente da experiéncia imigrante 7.

No ciclo «America, America I Love You» *¥, mencionado
por Frederick G. Williams, uma sequéncia de poemas prova-
velmente compostos pouco antes da sua vinda para a Cali-
férnia, Jorge de Sena escalpeliza na verdade varios aspectos
globais da vida americana, mais que a vivéncia portuguesa
neste pais. Estas composicGes, de um marcado circunstancia-
lismo, deixam a impressdo de uma perspectiva «turisticay, na
medida em que farejam sobremaneira o lado quase exdtico
do comportamento americano. Paralelamente encontra-se nelas
o atague virulento mas nao consubstanciado a idiossincracia
estadunidense, tdo comum entre intelectuais de wvanguarda
europeus e latino-americanos: «Serfo precisos 80 milhdes de
carrocas / De outro modo a que atrelar os americanos?» ®

S6 um poema deste ciclo incide sobre tematica migratéria:

Cidaddo

O emigrante chegou.

Trabalhou alguns anos:

o tempo de esquecer o aperto dos primeiros sapatos
(calgados para a viagem)

o tempo de ndo lembrar-se das cidades do seu pais
(que nunca vira)

Tem automovel, televisdo a cores, conta no banco.

% «A Face Desconhecida de Jorge de Sena», entrevista por Vam-
berto A. Frietas a Frederick G. Williams, The Portuguese Tribune,
27 de Maio de 1982.

% Jorge de Sena, Sequéncias, Lisboa, ?1978.

% Jorge de Sena, «Valsa da Democracia», Sequéncias, op. cit.,
p. 87.
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Passado o tempo regulamentar,

deu prova da sua assimilagéo,

naturalizou-se, e logo passou a ler com indignacdo patriética
os folhetos da John Birch Society,

e da cinco délares por més para as despesas

da proxima campanha eleitoral de George Wallace. 190

Duas razoes levardo a supor que Jorge de Sena nio se
estava especificamente referindo ao emigrante portugués. Em
primeiro lugar o poema foi escrito em Agosto de 1969, quando
o autor vivia ainda no Estado de Wisconsin, uma zona de nula
penetracdo portuguesa. Nao seria pois muito plausivel que
nessa época Jorge de Sena tivesse um conhecimento intimo
e directo da nossa comunidade emigrante, se alguma vez alids
o chegou a ter. O segundo argumento consiste na ndo coinci-
déncia do processo aculturativa referido com o procedimento
tipico do emigrante luso, quase invariavelmente desatento em
absoluto a dinamica politica norte-americana, mesmo a da extre-
ma-direita mencionada por Jorge de Sena, a que maior conso-
nancia ofereceria com o conservadorismo mantido na terra
de adopcéao.

No resto da sua obra o poeta s6 muito meteoricamente
acusa ecos do seu exilio californiano, apenas traduziveis por
fugazes apontamentos paisagisticos '™, Em certo momento,
contudo, foca um problema da mais extrema preméncia e vali-
dez no contexto da emigracdo, o do desfasamento linguistico
entre pais e filhos:

Nog¢bes de Linguistica

Ouco os meus filhos a falar inglés

entre eles. Nao os mais pequenos sé
mas 0s maiores também e conversando
com os mais pequenos, Ndo nasceram ca,

100 Jdem, p. M.
101 Qs poemas «Big Sur» e «Santa Barbara», in Ezorcismos, Lisboa,
1972, p. 71.
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todos cresceram tendo nos ouvidos

o portugués. Mas em inglés conversam,

ndo apenas serdo americanos; dissolveram-se,
dissolvem-se num mar que néo é deles.

Venham falar-me dos mistérios da poesia,

das tradigdes de uma linguagem, de uma raga,
daquilo que se ndo diz com menos que a experiéncia
de um povo e de uma lingua. Bestas.

As linguas, que duram séculos e mesmo sobrevivem
esquecidas noutras, morrem todos os dias

na gaguez daqueles que as herdaram:

e sdo tdo imortais que meia dizia de anos

as suprime da boca dissolvida

ao peso de outra raga, outra cultura.

Tao metafisicas, tdo intraduziveis,

que se derretem assim, ndo nos altos céus,

mas na caca quotidiana das outras. 1%

A perplexidade ante a facil rejeicdo da heranga linguistica
por parte dos filhos do emigrante patenteia um claro tom de
autenticidade, apesar do quase displicente descarnamento lin-
guistico com que é dada. A transposicdo do especifico — a pere-
cibilidade do portugués emigrado — para o universal — a muta-
bilidade das linguas —, embora caracteristica do processo
dialéctico de Jorge de Sena, reafirma o seu ja atras apontado
distanciamento ante a concreta realidade da presenga em terra
estranha.

Urbino de San-Payo nasceu em Tras-os-Montes em 1933 e
estudou alguns anos em semindrios do Patriarcado de Lisboa.
Mais tarde comecgou a publicar poesia, tendo também colabo-
rado no plano literario com a Emissora Nacional e a Radiote-
levisdo Portuguesa. Viveu em Londres de 1968 a 1970, ano em
que se radicou na Califéornia. Reside presentemente em Be-
verly Hill, na zona de Los Angeles. Da sua bibliografia cons-
tam as obras Escopro, poesia, de 1961, Barbaramente ... Tu,

12 Jorge de Sena, «Nocgoes de Linguistica», idem, p. 8.
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também poesia, de 1975, Ezorcismos Maiores, outro «pomorro-
mance», de 1977 e Plural Transitivo, cronicas e poesia, de 1982.
Colabora também regularmente para The Portuguese Time.

Também Urbino de San-Payo chegou portanto & Califérnia
com obra publicada. Nos seus primeiros escritos de emigracdo
nada revela da nova espacialidade ou temporalidade. Continua
por esse tempo a ser um escritor puramente portugués, ligado
a realidade do antes e sd por acidente dela fisicamente am-
putado '®, Neste aspecto compartilha algo de comum com
Jorge de Sena. Aliads, de certo modo as vivéncias migratorias
dos dois escritores mostram-se paralelas. Habitando uma prés-
pera zona urbana e contactando sobretudo com os emigrates
atipicos seus vizinhos — continentais ligados a actividades ter-
ciarias —, terd também Urbino de San-Payo que fatalmente
acusar o seu alheamento ante a probleméatica genérica do emi-
grante portugués ou, com mais propriedade, acoriano. Esta
situacdo converge além disso com uma atitude de base con-
fessada pelo proprio autor:

Embora me sinta sempre visceralmente ligado ao mundo ou
mundos que me rodeiam, a minha génese criativa parece sen-
tir-se mais confortavel nos longos intervalos da meméria. E cada
vez me & mais dificil escrever hoje de Hoje. Conheco-me mais
poeta de longas incubagbes do que recriador de circunsténcias 1%,

Numa fase recente, no entanto, comeca a aperceber-se da
tematica da emigracdo. No curso de uma entrevista concedida
a The Portuguese Tribune, ao responder a uma pergunta sobre

103 Veja-se Eduardo Mayone Dias, <Urbino de San-Payo, Uma Voz
Poética de Hoje», Gdvea-Brown, Vol. I, no. 2, Julho-Dezembro de 1980,
pp. 20-28.

14 Urbino de San-Payo em <A Literatura Luso-Americana: Que
Futuro?»> — Uma Mesa Redonda», Gdvea-Brown, Vol. II, no. 1, Janeiro-
-Juhno de 1981, p. 16.
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um possivel trauma de desenraizamento, aflora as motivacdes
do seu posicionamento literario:

Desde que se salta da barriga da maée, passa-se logo & situacio
de emigrante, com um e, o que indica um movimento de
dentro para fora. E esse tem sido, pelo menos em tentativa, o
movimento dos meus dias passados. Claro que o ego lirico anda
por cé, aos tombos, com toda a caterva de lamirias, desenraiza-
mentos, rostos-de-amigos, saudades, desejos de regresso, etc.....
Sim, somos filhos de duas paisagens: a da memdéria e a vista.
A auséncia de qualquer delas faz-nos sangrar. Este estado de
auséncia é uma constante da alma do imigrante. E na impos-
sivel fruigdo simultinea das duas paisagens reside o seu drama.
Como ndo vivo de cor, esse drama é, também, o pdo da
minha mesa 1%,

A explanacdo clarifica o porqué mas ndo o quando. Para uma
justificacdo deste Gltimo seria talvez necessario remontar-se
a citacdo anterior, em que Urbino de San-Payo alude as suas
«longas incubacdes». De facto teria talvez sido a imperiosidade
de um longo periodo de reflexdo € amadurecimento de opcdes
artisticas que o levou a esta tardia abordagem do imediato.
Ou, ainda que paradoxalmente, teve o poeta de esperar que o
presente se tornasse um pouco passado. v
Num conspecto geral da sua producgdo lirica, escassas sdo
ainda as composicbes em que se acerca de um modo directo
a tematica da cisdo com o passado patrio. O poema inédito
«Temas da Emigracdo», composto em 1980, encara a pano-
ramica do afastamento com a optica tradicional da nostalgia
e do desalento ante a nova vivencialidade através de um

105 Transcrita em Urbino de San-Payo, Plural Transitivo, Lisboa, 1982,
pp. 11-21. A citagdo encontra-se na péagina 12.
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esquema em forma de dialogo em que filho e mae patenteiam
como a separacido resultou num radical abdicar:

minha mée de longe
quonto sonho vés?
—nunca tive sonhos
nem uma s6 vez

Outra nota, se nido absolutamente ausente desta literaura,
pelo menos nela inusitada, reside no protesto social:

minha mae de longe
havera saida?

— sempre nos roubaram
s6 foi morte a vida

Nesta faceta Urbino de San-Payo, vindo para o exilio de um
tempo e espaco de contestacdo alheio & experiéncia de quase
todos os outros poetas deste grupo, contrasta em absoluto com
a atitude de submissa aceitagdo que permeia muita da producéo
destes, em especial a de arranque popular.

Um segundo poema, «Emigrantes», também inédito, apre-
senta uma estrutura formal assentando em jogos verbais e
conceptuais que mau grado o seu caracter quase lidico néo
diluem a acuidade da mensagem, pautada por vocabulos como
dor e mdgoa e rematada pelo grito <FALTA O AR». Esta
metaforica mas ndo por isso menos angustiante falta de ar,
no caso particular do poeta ndo pode deixar de representar
a dolorosa impossibilidade de integrar os seus padroes inte-
lectuais, mais que emocionais, num clima que lhes € adverso,
uma posicdo poética atipica desta faixa lirica.

«Emigracio 82» ' consiste essencialmente numa sucessdo
de sintagmas em alto nivel de condensacdo conceptual. Ainda
que na sua maioria incidindo sobre aspectos mais latos em

108 Urbino de San-Payo, Plural Transitive, op. cit., p. 23.
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realidade que os da emigracio, contém num sb6 verso uma
eloquentissima simula da dicotémica situagdo do emigrante:
«mesinha farta de fome».

Nestes poemas Urbino de San-Payo néo se desassocia pois
violentamente das constantes de repudio do presente e de tenta-
tiva de recuperagdo do passado que caracterizam a literatura
lusa da emigracdo californiana. O que o faz divergir da maio-
ria dela ¢ a tendéncia para uma universalizacio da proble-
matica e, no aspecto formal, a habil e pessoalissima manipu-
lagdo do verbo, em especial o arrojado metaforismo com que
aborda o agénico binémio do estar-se e nfo se ser.

O poema que encerra Plural Transitivo tao-pouco abandona
esta linha temaética, se bem que nele a tonica do desespero se
expresse por uma linguagem mais imediata e mais agressiva-
mente popularizante do que a habitual no poeta:

Pois é natal que porra esta

e minha mae cala ai o bico

que sombra? néo digas nada

tdo solitaria ndo me botes dé

como a noite em pé

e meu irmio dizendo Eu vou-me embora

por que somos s6s? minha terra querida

e eu danado foda-se a massa

cala af 6 zé jA ndo posso mais
para que vale

Beverly Hills esta puta vida

tanto rato rico arida e seca

e meu irmao dizendo sem irmaos e pais? 107

que natal tdo s6

O prisma individualistico discernido no poema «Emigrantess
predomina também numa série de crénicas, sob o titulo comum
de «Cartas da LU.S.A.landiay, que Urbino de San-Payo tem
vindo a publicar em The Portuguese Tribune. Nelas mete-se

107 Idem, p. H.
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na pele de um emigrante de limitada educagcdo que explica
o seu novo espago vital em cartas enderecadas a mulher,
apoiando-se para isso nas opinides mais esclarecidas de um
compatriota de nome Lucas. A temética discutida, em comen-
tario a varias facetas da vida social, politica e cultural ame-
ricana, transcende em muito os parametros do emigrante
comum, numa flagrante contradicdo com as supostas carén-
cias educativas do correspondente. Também aqui a frequente
nota de protesto social, sobretudo a denUncia da exploracao
econdémica do assalariado, ndo poderia estar mais longe da
tomada de posicdo tradicional do emigrante portugués na Cali-
fornia, conciliado com a sua situacdo laboral e completamente
desidentificado de qualquer militAncia. Por outro lado, no
plano formal, o deliberado aportuguesamento de termos ingleses
que o autor utiliza ndo corresponde ao uso corrente do Port-
english pelo emigrante padrdo. Aqui de novo se detecta o
distanciamento vivencial de Urbino de San-Payo, limitado nos
seus contactos, como atras se apontou, ao estrito circulo de
certa especificidade urbana e longe portanto das idiossincra-
cias linguisticas da grande massa migratéria rural ou fabril.

Nesta linha da probleméatica da emigragio wm dos mais
significativos, pertinentes — e dicotdmicos — textos deste autor
é o seu «Voo sem Passaro Dentro» ®. Num dihlogo travado
a um nivel semi-lirico '® e semi-popularizante foca-se o trau-
matico tema do retorno: durante uma reunido de amigos e
familiares um emigrante anuncia o seu desejo de voltar, no
que é contrariado pelos outros. O seu argumento central é o
desejo de liberdade, outra inflexdo pouco plausivel com a
mundividéncia geral mas coerente com a de Urbino de San-
-Payo. A frase do protagonista «Se 14 vivi uma porrada d’anos

18 Ibid., pp. 69-70.

109 «... belos pedacos de prosa poética a testemunhar a (nossa) sobre-
vivéncia possively, Vamberto A. Freitas, «Urbino de San-Payo e o seu Jornal
de Emigracio», The Portuguese Tribune, 30 de Setembro de 1982.
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d’asas atadas, melhor viverei agora com elas soltasy !’ de
modo algum espelha o sentir comum do emigrante, indiferente
se ndo adverso as conquistas de Abril. J& o outro argumento
«La vi a luz pela primeira vez e 14 a quero ver pela ultima» '™
traduz do seu emocionalismo um cunho de muito maior auten-
ticidade em relacido aos esquemas prevalentes.

Dada a incipiéncia desta dimensfo, serd claramente pre-
maturo formular juizos finais & obra de Urbino de San-Payo
sob o angulo da experiéncia migratéria. A continuar ele nesta
linha, é contudo factivel prever uma reformulacdo que a
aproxime do magnifico realismo lirico que sublinha a sua
producdo de tematica pré-americana.

12. A (ocasional) poesia popularizante
de dois professores universitdrios

Alberto Machado da Rosa e Manuel Braulio da Costa
Fontes, embora vindos de niveis etarios distintos, oferecem
impressionantes coincidéncias de trajectoria vital e de pers-
pectivismo poético quanto ao processo emigrante. Ambos ter-
ceirenses, ambos produtos de uma educacio superior norte-
-americana, ambos professores universitarios, ambos com publi-
cacbes de caracter académico, ambos poetas esporadicos, dir-
-se-ia que quase por desfastio, ambos teluricamente ligados &
sua cultura insular, nas suas raras experimentacbes liricas
convergem numa mesma pessimista visdo do fenOémeno da
ruptura com a terra de origem.

Alberto Machado da Rosa, nascido em 1924 em Angra do
Heroismo, licenciou-se em Filologia Germénica pela Universi-
dade de Coimbra e doutorou-se em Literaturas Hispanicas pela

16 Urbino de San-Payo, Plural Transitivo, op. cit., p. 70.
11 Jdem.
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Universidade de Wisconsin. Nesta ultima exerceu também o
magistério até 1964, ano em que se transferiu para a Univer-
sidade da California em Los Angeles. Faleceu em Monsaraz
(Alentejo) em 1974. Foi o fundador e director do Centro Luso-
-Brasileiro da Universidade de Wisconsin, o organizador e
director do primeiro «Junior Year Abroad» na Universidade da
Baia e o fundador e director da Luso-Brazilian Review. Autor
de numerosos artigos e ensaios, publicou também Eca, Discipulo
de Machado? e organizou a recolha de escritos dispersos de
Eca de Queirds, que apareceram entre 1965 e 1966 em cinco
volumes com o titulo Prosas Esquecidas.

QOs ecos da emigracdo parecem ter ressoado apenas num
dos seus poemas, «Ir e Voltar» . Encabecado por um epigrafe
de outra cantora da auséncia, Rosalia de Castro, («Deixo amigos
por estranhos / deixo a veiga polo mar / deixo, en fin, canto
ben quero ... / jQuen pudera non deixar!s), este poema,desen-
volvido numa quadra inicial e oufra final e numa sequéncia
de disticos heptassilabicos com rima alterna em ar, oferece
uma estrutura tripartida: «principio», «meio» e «fim». A pri-
meira parte rompe com uma internalizacdo das circunstancias
da abalada, de forte carga antinémica:

Ai triste de quem é triste Passa no barco seus dias
na travessia do mar! sem dormir e a sonhar.
Tem uma dor de partir

e tem medo de chegar. Come o arroz de terceira

com ganas de vomitar, 13
Vé sua terra sorrindo,
vé sua getne a chorar

A narrativa passa depois a focalizar as estranhezas dos pri-
meiros contactos com o0 novo pais e o desdnimo que se apossa

12 Alberto Machado da Rosa, «Ir e Voltars, Mester, II, no. 1, Janeiro
de 1971, pp. 26-30.
13 Jdem, p. 26.
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do emigrante, criando-lne desde entdo o desejo do retorno.
O «meio» comeca por tracar o percurso existencial do prota-
gonista uma vez estabelecido, jogando habilmente com a dico-
tomia do tempo real e do psicolégico:

Os anos passam depressa Nunca mais lhes escreveu,

e os dias devagar. j4 nem sabe soletrar!

Passam anos e mais anos, O livro que a Mae lhe deu,
quem os pudesse parar! onde & que foi parar?

Trabalha dias e noites OragGes que bem sabia,

a vender e a comprar. ndo sabe mais recitar.

Compra e vende, noite e dia, S6 diz palavras mal ditas,

ndo tem tempo de pensar. quem é que o ha-de ensinar? !4

Esqueceu a sua gente,
ndo tem tempo para amar.

Apesar deste desfasamento em relagdo a cultura de antanho,
um dia resolve liquidar todos os seus bens e regressar a patria.
A fase de reaculturacfo, que nesta parte comeca a esbocar-se,
ou antes a sua falha, eram por certo bem conhecidas de
Machado da Rosa, ele proprio filho de emigrante retornado:
chegado com malas novas, a abarrotar de presentes, o ¢ame-
ricano» ** é recebido com todas as honras por pessoas educadas
que o fazem contudo sentir-se inferiorizado. O «fimy», algo
apressado, acentua o mecanismo do desencantamento: apesar

14 Ibid., pp. 27-28.

115 No poema nio se menciona explicitamente o facto de o pais de
adopgdo ser os Estados Unidos mas todas as alusdes ao ambiente fazem-
-no inferior.
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de ter construido um casa rica, adornada com duas bandeiras,
o emigrante ndo se realiza e pensa ja em partir de novo.

Mas a morte, a negra morte,
ndo o deixou embarcar.

Quando o sol ia saindo
14 o foram sepultar.

Ai triste de quem é triste

na travessia do mar!

deixou tudo ao partir

nada encontrou ao chegar. 118

A magnifica fluidez do poema, conseguida através de uma
singela linearidade, acentua a faceta emocional que a poesia do
afastamento sempre tio insistentemente acusa. £ na quadra
final, apresentada em tom quase de moralidade, que se en-
capsula este ja antes aludido sindroma do Velho do Restelo.
Nao deixa de ser curioso notar como Machado da Rosa,
lacido e erudito observador da circunstancialidade emigrante,
como o prova toda uma série de significativos apontamentos
ao longo do poema, compartilha com os autores de extraccdo
popular uma visdo quase unifacética do fenémeno. Nenhum
deles valoriza o facto da realizagdo econémica, no fundo a
motivagdo essencial para a partida, e pelo contrario todos
enfatizam o dramatico desgarramento cultural e emocional com
que o emigrado se debate.

Manuel Braulio da Costa Fontes nasceu em 1945 e depois
de completado o quarto ano do liceu em Angra do Herofsmo
acompanhou a familia na sua vinda para a Califérnia, onde
continuou os seus estudos, ao mesmo tempo que trabalhava
como ordenhador. Depois de uma frequéncia universitiria de
dois anos alistou-se no Corpo de Fuzileiros Navais e prestou
servico no Vietname. De regresso aos Estados Unidos reco-

18 Ipid., p. 30.
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mecgou os seus estudos, tendo obtido um bacharelado e um
mestrado em Espanhol. Mais tarde transferiu-se para a Uni-
versidade da California em Los Angeles onde lhe foi concedido
um doutoramento em Linguas e Literaturas Hispanicas com
uma dissertacdo sobre o conto popular oral entre os emigrantes
protugueses na Califérnia. O seu extenso e valiosissimo tra-
balho de recolha ¢ analise do romanceiro portugués concre-
tizou-se na publicagdo de numerosos artigos e de varias colec-
taneas.

Dois poemas deste autor inserem-se na tematica migratoria.
Um deles, alias, denota certo paralelismo de fundo e forma

com «Ir e Voltars:

Saudade

Pds-se a nadar

no meio do mar,
dizendo p’ra terra:
—Eu hei-de voitar!

Chores vdo no porto,
lengos a acenar,
todos muito tristes
por ele embarcar,

Por cima o céu,
em volta s6 mar,;
esqueceu a dor

e deu em sonhar,

L4 na terra nova,
muito trabalhar,
que depois de rico
podia voltar.

Dali a alguns dias
pensou em casar
e moca da terra
levou ao altar.

Os dias passaram,
filhos a chegar;
s6 a lingua nova
sabiam falar.

Aprender a velha?
nem nisso pensar!
Nao tinham nascido
no meio do mar.

Tinha saudades;
mas como voltar,
se -ele ndo podia
os filhos deixar?

Dali a trés dias
foi a enterrar;

j& nfo prometia
um dia voltar, 117

117 Poema inédito, composto em Maio de 1973.
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Tal como Machado da Rosa, Costa Fontes aponta alguns dos
componentes mais flagrantes do itinerario emigrante, neste
caso a angustia da partida, o anseio do regresso manifestado
desde o primeiro momento, a labuta incessante, 0 casamento
etnicamente compativel e o fosso generacional ilustrado aos
niveis linguistico e emotivo. Uma inferéncia historica perti-
nente é a da emigracado clandestina, denotada pelos versos
«Po6s-se a nadar / no meio do mars. Outro ponto de contacto
consiste na visdo pessimista do fendémeno, nos dois casos solu-
cionada através de um desfecho tragico, embora em circuns-
tancias distintas. Detentores muito conscientes de uma expe-
riéncia migratoria e interessadamente receptivos a experiéncias
alheias, estes dois poetas optam por um estilo quase esquema-
tico mas de excelente eufonia para sublinhar um desenvolvi-
mento vivencial que a ambos se afigura condenado a um fra-
casso espiritual.

Em «Os Emigrantes», Costa Fontes mantém a mesma atitude
de desesperanca, aqui alids contida num enquadramento de
fatalismo histérico que lhe confere um certo tom de univer-
salidade:

Por terras distantes Fortuna iluséria

Entre sofrimentos Jamais encontrada
Cavaleiros andantes TNlusdo de gldria

Nas asas dos tempos Apenas sonhada

Sdo os emigrantes. N&o mais que memdria.
E triste o destino Néo mais que memoria!

Do povo do mar
Sempre- condenado
A Pétria deixar Por terras distantes
A andar embarcado. Entre sofrimentos
Cavaleiros andantes
Nas asas dos tempos
S3o os emigrantes. 118

Por isso eu digo:

A andar embarcado
Com fé na ventura
Pelo mar irado
Buscando a fortuna
Como no passado.

118 Jornal Portugués, 18 de Outubro de 1973.
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O staccato sugerido nos dois poemas através da preferéncia
pelo andamento pentassilabico confere-lhes um certo tom de
frescura, de modo algum incompativel de resto com a gravi-
dade da ténica. O mesmo se pode afirmar de outro poema,
«O Mar da Minha Terray, também composto num verso curto,
a que pertence o fragmento seguinte:

O mar da minha terra O mar da minha terra,
Nunca esti sossegado; Sempre encapelado,

E um mar sempre em guerra E um mar que aterra

E um mar sempre irado. A quem ouve o seu brado. 11®

O poema representa como é 6bvio a vertente retrospectiva
da lirica da emigracdo. Nela Costa Fontes afasta-se contudo
do habitual tom adocicado da reminiscéncia poética para dar
uma panoramica de dureza e hostilidade.

Poeta agil, dominando como Machado da Rosa técnicas de
simplificacdo formal, apoiadas num paralelismo de fundas
raizes, que os aproximam do tom popular, na sua escassa
producio Costa Fontes ndo abandona sensivelmente as preo-
cupacdes da veia tradicional da lira emigrante, ainda que as
expresse de forma mais subtilizada do que a maioria dos outros
autores, em geral de mais limitada preparacdo técnica.

13. A Geracdo Universitdria

Uma posicdo de relativo vanguardismo, alids bastante
mais de forma do que de mensagem, é representada na lite-
ratura emigrante por um grupo de autores que se revelam
marcados por uma formacgfdo educativa e vital sensivelmente
comum. Todos rondando agora a casa dos trinta anos, de forma-

¢do universitaria americana e dedicados quase todos a acti-

1e  Jornal Portugués, 23 de Marcgo -de 1976.
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vidades pedagoégicas, sobretudo a nivel secundario, chegaram
em geral 4 emigracdo nos principios da adolescéncia e foram
portanto moldados por métodos mais pragméticos e raciona-
listas do que aqueles a que tinham sido sujeitos antes. O seu
reencontro com a cultura portuguesa deu-se sempre ja a nivel
universitario, o que resultou num perspectivismo mais acadé-
mico de que sdo eco as reminiscéncias literarias péatrias que por
vezes assomam nos seus escritos.

Entre estes autores conta-se Rosa Maria Simas, nascida
em 1950 em Santo Amaro, Ilha do Pico, mas vinda com trés
anos com sua familia para a América. Terminou o curso liceal
em Sacramento e frequentou a Universidade da Califérnia,
dedicando-se depois ao ensino do portugués e do espanhol, a
preparacdao de material didactico e ao estudo do folclore aco-
riano. Presenfemente prepara uma dissertacio de doutora-
mento sobre Vitorino Nemésio na Universidade dos Acores,
onde também esta encarregada de aulas de inglés.

A sua poesia acusa necessariamente a ruptura do cordio
umbilical com a ilha mae, verificavel tanto no aspecto das
suas vivéncias como no da prépria espontaneidade linguistica.
De facto, ao evocar a terra de origem deixa entrever uma
mundividéncia que denuncia prismas inusitados nos padroes
mais comuns da literatura emigrante de retrospectiva. Assim,
em vez de paisagistica suave ou do apontamento castico,
Rosa Maria Simas foca com o seu olhar elementos de maior
indefinicio, como no poema abaixo:

Amadora

O miradourc no quintal de Dona Estefinia
foi onde primeiro
me enarnorei
da irrealidade
Lagartos lambiam lapas
negras pedras embebiam
0 quente
o mar engolia a miragem la longe
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Sérgio apalpava a
novata cabrita
titubeava
perninhas
E uvas amadureciam
o cheiro
de vindimar 129,

Por outro lado nota-se nesta autora um ligeiro anquilosa-
mento de expressdo, de resto em parte camuflado, no que diz
respeito ao grau de vernaculidade, pelas suas frequentes expe-
rimentacdes sintacticas, facto que se pode detectar no poema
acima transcrito.

A habitual linha de tentativa de superac¢do da distancia
geografica pela emocional reveste-se num poema de Rosa
Maria Simas de curiosos ressaibos biblicos, presumivelmente
por via camoniana, € de uma conseguida transposicdo de
elementos culturais e linguisticos:

Salmo 137 - 11

Junto dos vales da Calafona, a gente aguimos

e chordmos por ti, ai, Ilhas Queridas.

Nossas guitarras suspendidas num lamento de fado;
nossos bandolins fingindo uma roda de chamarrita.

Eles que nos enfatuaram com délas e mechins 12!
que nos encantaram com a Terra de Coke e Sara Lee.
<0 senhor desculpe> um povo que

«ndao tem memoéria», ndo tem fala.

Como vamos sepultar vergonha numa terra alheia?

que meus olhos sequem para sempre o verde do campo.
Se me esquecer de ti,

que minhas narinas respirem nunca mais o félego do mar,
se ndo palpitares sempre, Santo Amaro, no meu peito. 12

120 Rosa Maria Simas, «Amadora», poema inédito.
121 ¢Carros ou maquinas» (do inglés machines).
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Um elemento distintivo na poesia de Rosa Maria Simas
consiste no tratamento da dimensdo feminina. A mulher emi-
grante & destacada sobretudo através da sua laboriosidade,
embora aspectos relativamente flteis ndo escapem também a
observacio da autora:

pés continentes galgam ...

bracos grocarias 12 acartam
mio frutas encanam
dedos televeijas 1% escolhem
peitos saudades suspiram
coragbes ilusdes embebem
beigos lipesteque 28 ostentam
olhos superficie medem
cabecas potente murcham 27

Como se pode observar nos dois ultimos poemas, a essencia-
lidade emigrante é reforcada por uma hébil utilizacdo de tona-
lidades linguisticas que incluem regionalismos e anglicismos
de uso corrente na variante dialectal luso-californiana. O deli-
berado emprego destas caracteristicas confere aos poemas um
convincente tom de verismo e contribui para os inserir num
novo espaco da lirica emigrante, muito mais conscientemente
atento ao clima vivencial do que a poesia de marca tradiciona-
lista que o precede.

De idéntica técnica langca mao Pedro Valaddo da Costa,
ja atras citado a propésito da poesia circunstancial. Nascido

122 Rosa Maria Simas, «Salmo 137-II), The Portuguese Tribune, 18 de
Agosto de 1980.

128 «Artigos de mercearia> (do inglés groceries).

124 gEnlatams» (do inglés can).

125 «Televisbes> (do inglés televisions).

126 ¢Baton» (do inglés lipstick).

127 Do poema «Forte Mulher», The Portuguese Tribune, 14 de Agosto
de 1980.
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em S3o Tomé mas de ascendéncia e formacgdo terceirense,
veio jovem para os Estados Unidos. Licenciou-se pela Univer-
sidade Estadual da California, em Fullerton, e dedicou-se de-
pois ao magistério no Programa Bilingue Portugués na cidade
de Artesia ™, assim como a outras actividades que incluem a
radio, o jornalismo e a produ¢fo de material educativo.

Tal como Rosa Maria Simas, Valaddo da Costa sabe com-
binar uma licida — ainda que no caso desenganada — pers-
pectiva do seu tempo e das suas circunstincias com a consue-
tudindria visdo saudosista. A contraposi¢do dos dois estadios
vitais, o do antes e o do agora, emergindo como um toque de
novidade nesta literatura, revela-se especialmente realizado
no poema seguinte:

Outono

lembro-me do outono doutros tempos ...
o rugir do vento norte,

folhas amareladas voando pelo ar,

a gola do casaco levantada,

e um frio pernicioso a penetrar os ossos
e ao fim da rua o homem das castanhas ...
«quem quer quentes e boas, quentinhas?»

aqui na LUSAlandia californiana
0 vento sopra poucas vezes
e as arvores tém folhas que ndo caem
o frio que sinto as vezes
nio ha casaco que o aguente
e as castanhas vendem-se frias na marqueta 12 .
aqui, quando queremos o outono
ligamos a nossa televeja

12 Os programas bilingues sfo cursos especiais destinados a facilitar
a adaptacdo da crianga emigrante ao sistema escolar americano e a
manter viva a cultura dos diferentes grupos étnicos.
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que obediente nos serve

realidade enlatada para todos os gostos —
ventos, brisas, furacbes tropicais,
bucdlicas paisagens de arvores nuas,
imagens de terras distantes

onde o Qutono talvez ainda tenha alma
e a alma ainda talvez saiba sentir

a nostalgia do outono. 3

Na mesma linha de desfasamento com as condi¢Bes encon-
tradas além-Atlantico, Valaddo da Costa reage a elas com
um poema que, na tonica da lirica emigrante tradicional, cons-
titui muito mais angustiado lamento que grito de denincia:

Viemos, vimos e venceram-nos

Viemos, vimos e venceram-nos.
E por aqui ficAmos nesta «ilhas,
rodeada de Ameérica por todos os lados.

Viemos com os olhos cheios

do céu azul ilhéu e dos pastos verdes,
com o cheiro fresco

a hortésias, a uvas e a maresia,

com o sabor nos labios

a vinho de cheiro, a lapas e a bodedo,
com os sons saudosos

das ondas e foguetes das touradas,

com a pele sentindo ainda

a brisa do mar e o morno sol agoriano.

E ao chegarmos a <¢terra prometidas,
vimos o mar e céu cinzentos, poluidos,
freeways e arranha-céus.

Cheiramos smog e odores mil

de comidas estranhas ao olfacto.

29 (Supermercado» (do inglés market).
130 Pedro Valaddo da Costa, «Outonos, The Portuguese Tribune, 29 de
Janeiro de 1981.
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Provamos o suor do rosto em fabricas de <East»
e em leitarias da Califérnia.

Ouvimos a estridente masica rock

e a lingua complicada «dessa gente».

Sentimos as neves frias do Massachusetts

e o calor de rachar do Sudoeste.

E venceram-nos ...

Os caciques, lideres de comunidades,

os politicos e os comerciantes oportunistas,
os patrdes injustos e as ideias racistas,

as leis que nunca entendemos bem

e a lingua de quem ndo quis entender-nos.

Viemos, vimos e venceram-nos.
Resta-nos porém o consolo

de saber que nunca nos venceram
na honra ou no trabalho honesto,

e nesse sonho de vencer na vida
que nos fez atravessar o oceano. 13!

Pese ao tom levemente anti-climatico da Gltima estancia, o
poema oferece um emocionado reflexo da sensibilidade poética
emigrante, sempre transcendendo niveis etarios e culturais
na sua nostalgica sobreestima do passado e na sua negativista
concepcdo do presente.

Maria Canto e Castro, fajalense, veio ainda crianca para
os Estados Unidos. Concluiu uma licenciatura em Espanhol
e frequentou depois um programa post-graduado de Estudos
Luso-Brasileiros, tendo mais tarde voltado & universidade para
se especializar em Economia. Em 1975, a seguir a uma viagem
aos Acores, publicou dois poemas em que o pano de fundo é

131 Pedro Valaddo da Costa, ¢«Viemos, Vimos e Venceram-noss, The
Portuguese Tribune, 6 de Agosto de 1982.
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a emigracfo. «Grito do Imigrante» abre com aquela nota de
aliena¢do que ja se encontrou na poesia de Valadido da Costa:

Nestas terras emprestadas,
nestas cores falsas,

copias da realidade,

eu pensei:

E se eu ndo fosse eu,
quem seria? %

Em «Gritos da Minha Terra» — e note-se a carga emocional
implicita nos dois titulos — Maria Canto e Castro pinta um
panorama de alucinacdo e de desmoronamento do passado
causados pela partida:

Avelina grita & janela,

o0 homem no CanadA.

E os meninos?

E o pao nosso de cada dia?

A doida chora baixinho.

A filha foi ao padeiro.

— N&o, nao foi. Fugiu.

Nao sabias?

— Nio, néo foi a filha, mulher.
Ela foi buscar o pdo.

Foi o filho. Fugiu.

Fugiram todos!

Um grito corta a paz da aldeia.
Um choro abafado me acompanha ao cais. 133

A aguda sensibilidade da autora, revelada também através
de vinhetas poéticas em inglés, leva-a a aportar a esta lite-
ratura um cunho de nitida originalidade, na medida em que

32 Maria Canto e Castro, «Grito do Emigrante», Jornal Portugués,

20 de Fevereiro de 1975.
133 Maria Canto e Castro, «Gritos da Minha Terra», Jornal Portugués,

20 de Fevereiro de 1975.
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arranca de elementos quase miinaturais para chegar a dimen-
sionamentos colectivos.

Ainda outro poeta, José Luis da Silva, nasceu em Ponta
Delgada em 1949 e formou-se na Universidade Estadual da
California, em Hayward, dedicando-se na actualidade ao magis-
tério secundario. Recebeu um primeiro prémio de poesia num
concurso organizado pelo Fundo Literario Luso-Americano, da
Universidade Estadual da Califéornia, em Sacramento, e um
segundo prémio nos Jogos Florais Camonianos, patrocinados
pelo Centro Luso-Brasileiro da Southeastern Massachusetts
University. Escreve também conto e é autor de uma peca
teatral, Presépio, em que encara a problematica do fosso
generacional, acentuado pelo biculturalismo dos luso-descen-
dentes.

O traumatismo emigrante materializa-se na poesia de José
Luis da Silva por duas vias, a da interiorizacdo e a da retros-
pectiva, num patente replidio da actualidade circundante. E
significativo anotar que mesmo em dois poemas cujos titulos
denotam as circunstancias presentes e portanto referenciam
momentos vitais concretos, as linhas de forca se orientam todas
para dentro e para antes. «Trilogia do Emigrante> oferece
uma estrutura circular formada por uma quadra que se
repete no fim da composi¢cdo e trés outras quadras intermé-
dias. O momento poético é o da partida, a ténica a da nostalgia:

O emigrante sorri

E com méo trémula acena
P’ra o0 que deixa atras de si
E até de si sente pena.

«Cancioneiro Pds-Acoriano» traduz a tentativa de recobro do
antigamente. A realidade deixada do outro lado do mar sua-
viza-se, eteriza-se quase «no doce nevoeiro dos sentidos» ™,

B4 José Luis da Silva, «Trilogia do Emigrante», poema inédito, de 1978.
135 Idem.

557



EDUARDO MAYONE DIAS

O elemento concreto da separagdo pode aqui e ali marcar a
sua presenca mas assoma através do quase inefavel:

A rosa-dos-ventos rodou

E apontou para o fim do mundo:
O péassaro branco partiu

E nunca mais voltou.

A aura de indefinicio que envolve o passado estilhaga-se
contudo no plano linguistico num momento do poema em que
o autor apela para uma forma de emprésséo inconfundivel-
mente agoriana: «Vai balhar a sapateia / Com trezentos
mafarricos» .

Na mesma linha deste poema situa-se «MeditagGes», onde
a infancia ressalta como o elemento mais puro e cristalino
do passado. As singelas memoérias dessa época sio ressusci-
tadas com a angustia do presente, da «praia nua do meu
surdo ter de ser» ', Através destas composicbes José Luis
da Silva marca uma muito nitida presenca dentro da sua
geracdo. E uma voz poética que denuncia uma rara sensibi-
lidade, sublinhada por um seguro dominic da palavra. Por toda
a sua producdo perpassa uma atmosfera de dor, claramente
explicitada por uma vigorosa imagética:

Um punhal

Um punhal afiadissimo
Com veio de sangue
Punhal de morte
Punhal de drama
Dentro de mim 138,

136 Ihid.
137 José Luis da Silva, «Meditacbes», poema inédito.
138 Jdem.
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Antdénio Baptista Rico, que assina os seus poemas t b rico,
nasceu na Fuzeta (Algarve) em 1945. Frequentou o liceu de
Faro até ao quarto ano e emigrou para a Califérnia em 1960.
Depois de obter um mestrado em Estudos Luso-Brasileiros
pela Universidade da Califérnia, tem exercido o magistério
em Los Angeles, tanto ao nivel secundario como universitario.

A dimensdo emigrante encontra-se representada nos seus
poemas pela redescoberta da terra natal. Varios deles sdo
constituidos por apontamentos quase inconsequentes, pequenas
vinhetas captadas em épocas de visita a Portugal:

Praga Humberto Delgado

Quando estive 14 no Porto

Presenciei esta como muitas outras vistas
Uma mulherzinha de lengo preto ao 1éu
Que Nosso Senhor viesse 14 do céu
Repreender todos estes comunistas 139,

Na linguagem mais directa destes poemas evidencia-se o dis-
tanciamento em relacdo ao idioma patrio, um trago que em
ourtas composicdes, integradas nas novas constantes vivenciais,
é camuflado por um frequente metaforismo:

No brilho da moeda cafda
No nevoeiro da tua voz
Nada mudou sendo o céu

Vieram-te gotas de sangue
Safram-te adultérios sem fim
Tudo te importa e nada &40,

Bem inserido no ritmo existencial americano, isolado do
quotidianismo da grande massa emigrante, Anténio Baptista

13 Poema inédito.
40 th rico, «<Um Novo Te Deum», poema inédito.
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Rico produz uma poesia hermética, de uma imagética ousada
e dura, quando se afasta da tematica do reencontro com a
patria. Mesmo nela, contudo, o elemento da saudade, a «lem-
bran¢a das antigas primaverasy ' subsiste episodicamente no
meio da sua usual indefini¢do espacial ou temporal.

Um leve toque de exotismo é dado a este ciclo poético por
José da Silva Gongalves, nascido em 1950 na Ilha Brava,
Cabo Verde. Tendo emigrado para os Estados Unidos aos
catorze anos, completou um mestrado em Estudos Luso-Brasi-
leiros na Universidade da Califérnia, em Los Angeles, onde
agora estd em vias de terminar um doutoramento em Ciéncias
Pedagogicas.

Escrevendo em portugués — um portugués algo artificial
por vezes — e em crioulo, tanto num caso como noutro néo
diverge substancialmente da pauta tradicionalista que preside
a4 atitude dos seus companheiros de exilio. De facto a «sodadi» /
saudade mostra-se constante primordial na lirica de todos
eles, Também José da Silva Gongalves escreve olhando para
tras, materializando a memoéria da sua ilha:

Djabraba bd é doce,

flor querida di nha peto.

Amor sem comego, amor sem fim,
amor s6 pa bd, nha terra. %

Noutra morna acentua o aspecto doloroso da partida para
a emigracdo, a hora di bai tdo amiiude focada na literatura

41 tb rico, «<Em Busca de uma Vaga Utopica Certeza», Jornal Por-
tugués, 7 de Julho de 1977.

42 José da Silva Gongalves, «Es Morna», poema inédito. Tradugio:
«llha Brava, tu és doce, / flor querida do meu peito. / Amor sem
comego, amor sem fim, / amor s6 por ti, minha terra».
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caboverdiana, mas enquadra-a em circunstincias alheias a sua
propria experiéncia:

Caminho di Santomé

Mie: <Ai, ai qui sodadi quim tem,
di nha fidjinho qui dja bai,
pes caminho di Santomé.»

BIS

«Quel carta branca qu’im recebé,
el enganam, era mortal,

nha fidjinho morré també,

oh nha fidjo! Oh qui sodadi!»

Filho: <«Mamaii, djam c& podé
carga na costa lebam nha vida,
nha fé cab8, fica sé tristeza,
ondras di mar bebem nha lagrimas
Oh mamii! Oh qui sodadi!y 143

Este posicionamento neo-roméntico é superado noutros poe-
mas, ainda que o pano de fundo da nostalgia também os
caracterize. O esquematismo estilistico pode ser abandonado,
a imagética pode refinar-se mas o sentimento permanece:

Quando o mar se escrevia igual ao verbo amar
queria ser marinheiro
marinheiro naquele mar juvenil — naquele mar sempre imenso —
naquele mar onde estdo ancoradas as mais azuis alegrias
que me entrelacam aos lamentos daquelas ilhas
— isoladas —
ignoradas por tudo
menos o uivo do ulcerante vento-leste, 14

143 Poema inédito. Traducdo: <«Mie: «Ai, que saudade que tenho /
do meu filhinho que foi / por esse caminho de Sdo Tomé.» / BIS
c¢Aquela carta que recebi / enganou-me, era mortal, / o meu filhinho
morreu também, / Oh meu filho! Oh que saudade!» / Filho: «Mami, ja
ndo posso / carga nas costas levou a minha vida, / acabou a minha fé,
ficou s6 tristeza, / ondas do mar beberam as minhas lagrimas. / Oh
mamé! Oh que saudade!s.

M José da Silva Gongalves, «Marinheiro de Infincia», poema inédito.
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O poema desenrola-se depois numa linha lirica mas atenta a
uma muito especifica realidade, orientande-se para um des-
fecho que reflecte uma das preocupagdes chave da literatura
caboverdiana autdctone: o marinheiro percorre os mares em
busca do tesouro que «mais rico e mais amado que um ‘ame-
ricano’» viria trazer ao seu povo—a chuva. O motive do
marinheiro — e porque ndo ler «emigrantes? — surge também
em dois outros poemas inéditos, «<Marinheiro de Infancias e
«Hino ao Emigrante», nos quais de igual modo se avoluma o
dilematico confronto do ficar e do partir, certamente mais
agudo ainda no contexto historico caboverdiano do que no
acoriano.

Quanto trata o presente, a poesia de José da Silva Gon-
calves desliga-se do particularismo do ambiente e de certo
modo perde algo de vigor emotive. A sua linha de forca mais
nitida é pois o retorno espiritual 4 itha de origem, ainda que
ela possa afigurar-se de memdria nebulosa: «0O ilha mae!
Ja ndo sei se tu existes deveras 14 no meio do mar / ou se és
a ilusiva fabricacfo das intimas horas de ansiedade» %,

Outro membro desta geracio afirma-se exclusivamente
através do jornalismo. Vamberto /A. Freitas, natural das Fon-
tinhas, Terceira, veio na sua adelescéncia para a Califérnia.
Formado pela Universidade Estadual da Califérnmia, em Fuller-
ton, desempenha o cargo de professor do pregrama bilingue
portugués na escola secundaria da cidade de Cerritos. Além
de se ter dedicado a radio, é correspondente do Didrio de Noti-
cias de Lisboa, jornal onde publica estudes, reportagens e
entrevistas de tematica americana, e colabora em jornais aco-
rianos e de emigracdo. Tem-se revelado um perspicaz obser-
vador ndo s6 da vida portuguesa nos Estados Unidos como
da actualidade peolitica do seu pais de adopcao. Extremamente
bem documentado sempre, os seus trabalhos constituem lécidas

45 José da Silva Gongalves, «Hino do Emigrante», peema inédito.
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analises de situacdao e, para além disso, um significativo con-
tributo para uma apreciacao da presenca lusa na América
do Norte .

Nesta geracdo universitaria a visdo retrospectiva ainda
transparece pois a cada passo, embora formulada com uma
subtileza formal ausente na maioria dos poetas que antece-
deram. A inapeténcia ante o tratamento do hoje emigrante
observa-se como outro trago de unido com os cultores da lirica
da saudade. Nas raras excepcdes a esta tendéncia a geracédo
mais jovem traz contudo o contributo de uma anilise mais
global, que contrasta com o prisma vivencial e tantas vezes
restrito a uma experiéncia individual, que caracteriza a poesia
de cunho diaristico.

14. A guisa de conclusdo: o antes, o agora e o depois

Um lancar de olhos, ainda que fugaz, sobre a trajectoria
da literatura da emigracdo portuguesa na Califérnia conduz a
um certo numero de conclusdes imediatas, varias delas alias
ja esbocadas no corpo deste trabalho. Em primeiro lugar impres-
siona o predominio continuado e quase absoluto da poesia, uma
caracteristica por certo compartilhada com outras literaturas
incipientes. Esta poesia desenvolve-se a dois niveis, um deles
«artesanal», amiide denunciando as impurezas linguisticas da
genuina produg¢do de raiz popular, o outro acusando certos
laivos de erudicao mas aferrado a discutiveis — e arcaizantes —
modelos literarios. Em qualquer dos casos, contudo, estes
poemas mostram-se vigorosamente expressadores de uma funda
e sentida experiéncia. Apenas na década de setenta comeca

146 Embora 4 margem desta geracdo universitaria, haveria também
que destacar, no campo do jornalismo, a actuagio do picoense Jodo Brum,
director do semanario The Portuguese Tribune e nele autor de frequentes
editoriais focando a vida comunitaria.
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este ritmo a ser fracturado por uma poesia jovem, de igual
fundo inconsolado e saudosista, mas tentando mais ousadas
experimentacdes formais, revelando maior seguranca linguistica
e evidenciando uma perspectiva mais global e licida do caso
migratério.

Um elemento a que acima se aludiu de passagem, a nota
constante — e obsessiva — da nostalgia pelo passado além-
-Atlintico marca todo o percurso desta literatura. A quase
doentia énfase na saudade traz como corolario uma persistente
indiferenca ante o novo circuito existencial, indiferenca essa
apenas quebrada pela ultima geracdo, mais aberta & proble-
matica do tempo em que vive. Note-se que a reanimacio do
passado e o repidio da actualidade sem diivida representam no
plano literario os ecos da tradicional alienacio da comunidade
portuguesa ante as circunstincias: sempre fechando o espirito
ao que se desenrola para além do seu apertado circulo vital,
esquivando confrontacdes ou até contactos, o emigrante luso
assume em geral um comportamento de exfrema passividade
social, que se por um lado o torna ignorado pela grande massa,
por outro consolida a sua interiorizacdo cultural.

O fulcro da literatura emigrante concentra-se pois com
muito mais intensidade no processo de desenraizamento do que
no novo criar de raizes que fatalmente se lhe segue. O hibri-
dismo cultural, ainda que atenuado no caso presente por uma
forte adesdo aos padrdes de antanho mas de qualquer modo por
necessidade existente, quase nao tem lugar na pagina escrita.
No maximo observa-se nas mais modernos uma certa tendéncia
para analisar a estranheza da ambiéncia por que se optou
Neste plano torna-se curioso sublinhar os primeiro tentames
de um uso deliberado — o inconsciente também se regista —
do linguajar emigrés. Em qualquer dos casos, o relembrar o
ontem e o constatar o hoje, prevalece uma atitude de abdicacéo,
de pessimismo mesmo, por certo compativel em absoluto com
as tendéncias gerais da lirica portuguesa de sempre.

E o futuro? X evidente que esta literatura oferece um
caracter intrinseco de consideravel efemeridade, jaA que é
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produzida por e para um nicleo emigrante. Interrompido o
fluxo migratério ", a sua literatura ficard necessariamente
condenada a tornar-se peca de museu. Uma literatura de mesti-
cagem linguistica e cultural reflectindo uma sobreposicao de
valores, nao parece factivel, quer por parte da primeira
geracdo quer por parte da segunda. Esta pouco se identifica
com a lingua portuguesa, em especial a escrita, ndao retém
a intensa motivagdo que gera a literatura da angustia, ndo
herda a tradic@o literaria péatria. Nao seria dificil contudo
conceber que em seguimento da literatura emigrante, caso ela
venha de facto a extinguir-se, surja um outro estrato literario
de tonalidades étnicas, em lingua inglesa, no qual luso-descen-
dentes reavaliem a especificidade do seu grupo, a maneira
do que se tem jA registado com a literatura «chicana», italo-
-americana ou sino-americana, para citar apenas alguns exem-
plos mais flagrantes 8. A pergunta anteriormente formulada
em relagdo a literatura luso-americana em geral «Existe?»,
haveria pois que acrescentar, face a luso-californiana, uma
outra «Existira?> e mesmo, na hipdtese afirmativa, uma ter-
ceira, «Como existira?».

7 Uma possibilidade muito real, ao considerar as iiltimas estatis-
ticas da emigragdo acoriana.

8 Onésimo Teotonio de Almeida também ndo cré na possibilidade
de criagdo de um «crioulo» luso-americano transmissivel de uma geracgao
para outra. («A Literatura Luso-Americana: Que Futuro? ...», op. cit., p. 27.
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APENDICE

PORTUGAL ATLANTICO E A ACORIANIDADE

Quero rever as flores dos Acgores
as horténcias

cadéncias entre as fraguas

e voltar

pelos pdassaros do dia

para a alegria verde dos rochedos.

Hei-de despetalar as roxas madrugadas

e nas iguas deixar cair meu pranto;
depois me devolver ao manto das planicies
sem os lanhos da alma repartida.

Quero beber o aroma das paisagens
Sonhar viagens

timidos ardores

e voar nos Agores

como pluma

a deslindar o canto das sereias.

Mil peias me separam dela, a Patria
um peito maremorto de crateras
e esperas de outras eras pelas serras.

Erra o meu coragido sozinho nos penedos
matizado de dores e arvoredos;

longe o meu bergo e a pena tdo vizinha
nas cores das asdlias de carmim

Vim.

Porque parti

se a noite coloria

de chumbo e de cinzel -

o céu em que eu dormia

€ o0 solo era de relva

as fontes de cristais

e ali os meus ais em pétalas choravam?
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Eu que adornava os montes de corbeilles
e contava nos dedos

leques de ternuras

hoje paro no ar

sem brincos de princesa

sem balangos de mar

aliciando o sono.

O amor era a medida do meu verso
universo perdido em poesia

e nas pontes frangidas de certezas
ja desenhei

o esbogo do meu ser.

Conter a voz das varias alvoradas
despertadas em mim

no hoje que eu perdi

é desatar a ligrima nas flores

e conformar anéis de pensamentos.

Nio me apascenta a lua atormentada
no horizonte vulcanico da mente

e as lavas na memdria vio queimando
cristalizando um rio de emogdes

Nossa Senhora chora nas angustias
a filha que hoje € ilha

no oceano;

nada em torno um jasmim

mais nada em torno

e o retorno é o caminho de ficar.

La ficou meu cantar

num canto d’ave mansa

e o medo de explodir

de anseio e de saudade.

Quem ha-de retirar

ao triste retirante a peliicia do mar
cobrindo-lhe a retina,

de amenas fumarolas

ver saltar corolas

e estames atémicos de maégoa.
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O perfil dessa terra

encerra-se nos olhos

como um colosso igneo de rocha;

e no entanto o meu pranto enfurna-se na alma
e escorre pela face um fio da irosdo.

Coragdo emigrante,
grande € o teu destino
desmoronado escombro de ilusao.

Sdo Miguel

leito e céu,

na linha diviséria

a limitar a nossa soledad.

Minha cidade

vem da eternidade

erbacea protegida

do agoite e dos tufdes;

semente pré-histérica,

homeérica crisalida,

calida gota de orvalho nos vulcoes.

Agiganta-se a auséncia
apruma-se o siléncio
péncil no espago
como um girassol.

Andejo nas aldeias
adeja a borboleta
caminhando no tempo
em vagas

procissoes.

Se esta saudade é o mar,
a milha dos meus queixumes
vagalumes de esrtelas hdo de me guiar.

Senhora das Angustias
dona dos amores
inda hei-de regressar
as ilhas dos Agores.

Maria da Graga Rios.
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