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NOTA DE APRESENTAÇÃO

O aconchego próprio da pertença a uma comunidade e a uma cultura 
traz consigo a exigência, amiúde negligenciada, de avivar e de cultivar memó-
rias e heranças espirituais. Tem sido esse o propósito do projecto Colóquios 
do Atlântico: rasgar a névoa de esquecimento que teimosamente envolve 
obras e autores ligados ao pensamento e à cultura nos Açores, como é o caso 
da filosofia do Direito de Francisco Machado de Faria e Maia (1841-1923) 
e da obra poética de Roberto de Mesquita (1871-1923). 

Nascidos nos extremos do arquipélago dos Açores, Faria e Maia em 
Ponta Delgada e Roberto de Mesquita em Santa Cruz das Flores, estes dois 
vultos maiores da açorianidade têm trajectórias e interesses de vida diferentes 
– o pensador micaelense faz da ilha a sua morada, mas viaja frequentemente 
para Portugal continental e pela Europa, ora imiscuindo-se ora afastando-se 
do bulício político regional e nacional, enquanto Roberto de Mesquita vive 
a ilha como casa de onde raramente sai, abrindo janelas de mundo com a 
cadência muito própria do seu verso –, mas o destino juntou-os no ano da 
sua morte: 1923 – Faria e Maia na Primavera e Roberto de Mesquita no 
último dia do ano. 

Os Açores e o destino são, sem dúvida, importantes na vida e na obra 
de Faria e Maia e de Roberto de Mesquita, aproximando-os, porém ficam 
relegados para segundo plano quando comparados com um novo e funda-
mental ponto de encontro: Antero de Quental. A presença de Antero na vida 
e na obra de Francisco Machado de Faria e Maia e de Roberto de Mesquita 
é sobejamente comentada nos ensaios que compõem esta publicação, seja 
como polémico e arguto interlocutor do diálogo filosófico no campo da 
metafísica, seja como fonte de cativeiros e de liberdade.

A presente obra reúne um conjunto de catorze ensaios fruto dos 
trabalhos desenvolvidos em Lisboa, Ponta Delgada e Santa Cruz das Flores 
entre Dezembro de 2023 e Maio de 2024 no âmbito do VII Colóquio do 
Atlântico. Está organizada em duas partes, sendo a primeira dedicada ao 
estudo da filosofia de Francisco Machado de Faria e Maia, com destaque 
para a sua reflexão sobre a ideia e a natureza do Direito, bem como sobre 
os fundamentos da nova metafísica, também com alguns registos de feição 
biográfica, e a segunda parte dedicada a Roberto de Mesquita e às múltiplas 
leituras da sua poética, pelas sendas da saudade, do isolamento, da lavra do 
mar ou da fluidez lávica da ilha. 

Berta Pimentel
Ponta Delgada, 2024
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I – FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA: 
METAFÍSICA E DIREITO
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Capítulo I

António Braz Teixeira
(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

SITUAÇÃO DE FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA 
NA REFLEXÃO FILOSÓFICO-JURÍDICA LUSO-BRASILEIRA

1. Como tem sido salientado pelos seus intérpretes1, o ensaio Determi-
nação e desenvolvimento da ideia de Direito ou Síntese da vida jurídica (1878), 
do micaelense Francisco Machado de Faria e Maia (1841-1923), amigo e 
íntimo convivente de Antero, constitui a mais significativa e original obra 
de reflexão filosófico-jurídica publicada, em Portugal, na segunda metade 
do século XIX, época particularmente fecunda neste domínio especulativo, 
no mundo da língua portuguesa.

Efectivamente, entre 1863 e 1886, no espaço cultural luso-brasileiro, 
além do ensaio do pensador açoriano, foi publicado um invulgar conjunto 
de obras de filosofia jurídica, que dão expressiva conta de um vivo debate 
de ideias, em que se confrontavam concepções jusnaturalistas, de índole 
espiritualista e teleológica, de inspiração kantiana e krausista, cujo centro 
era a ideia de bem, e visões do direito de carácter cientificista, monista, 
naturalista e evolucionista, que o entendiam como pura criação humana, 
de origem social, sujeita à lei da evolução.

Na primeira corrente inscreviam-se as três últimas edições da Filo-
sofia do Direito (1865, 1873 e 1883), de Vicente Ferrer Neto Paiva (1798-
1886), os Estudos de Filosofia Racional (1863), de Joaquim Maria da Silva 
(1830-1913), as Noções fundamentais de Filosofia do Direito (1864 e 1867), 
de José Dias Ferreira (1837-1907), O Estado e a liberdade de associação 
(1864), de António de Sousa Silva Costa Lobo (1840-1913), a Poesia do 
Direito (1865), de Teófilo Braga (1843-1924), a Filosofia do Direito (1869 e 
1871), de Joaquim Maria Rodrigues de Brito (1822-1873), O conteúdo e o 
critério do Direito (1871), de José Frederico Laranjo (1846-1910), as Lições 
de Filosofia Elementar Racional e Moral (1871), de José Soriano de Sousa 
(1833-1895), e a Teoria transcendental do Direito (1871), de João Teodoro 
Xavier de Matos (1828-1878).
1 Cfr. Cabral de Moncada, Subsídios para uma História da Filosofia do Direito em Portugal 
(1772-1911), Coimbra, 1938, pp. 103-113, Manuel Cândido Pimentel, «A concepção do 
Direito de Francisco Machado de Faria e Maia», A filosofia jurídica luso-brasileira do século 
XIX – Actas do X Colóquio Tobias Barreto, Lisboa, MIL, 2016, pp. 259-267, José Luís Bran-
dão da Luz, Os Açores na filosofia e nas ciências. Estudos I, Ponta Delgada, Letras Lavadas 
Edições, 2018, 339-347, e «O Krausismo em Francisco Machado de Faria e Maia», O Krau-
sismo ibérico e latino-americano, Lisboa, MIL, 2019, pp. 203-214.
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Por sua vez, a segunda corrente encontrou as suas mais relevantes 
expressões no presente ensaio de Faria e Maia, nos estudos Sobre uma nova 
intuição do Direito (1881) e Ideia de Direito (1883), de Tobias Barreto (1839-
1889), no Sistema de Sociologia (1884), de Teófilo Braga, no Ensaio sobre a mo-
derna concepção do Direito (1885), de Alberto Sales (1857-1904), nas Relações 
da Justiça com a utilidade (1885), de António Henriques da Silva (1850-1906) 
e no ensaio O direito (1886), de Clóvis Bevilaqua (1859-1944).

É no contexto desta situação cultural de trânsito de uma visão do mun-
do ainda de recorte romântico2 para a que encontrou expressão na geração 
coimbrã de 1865, cujo chefe incontestado foi Antro e, pela mesma época, na 
denominada Escola do Recife, que teve em Tobias Barreto a sua figura de proa, 
que deve ser integrado e compreendido o ensaio do pensador açoriano.

2. Quando Faria e Maia frequentou a Faculdade de Direito de Coim-
bra (1857-1863), o ensino da filosofia jurídica estava a cargo de Vicente 
Ferrer Neto Paiva, a quem se deve a renovação dos respectivos estudos, a 
partir de 1844, numa orientação que se fundava num ecléctica tentativa de 
conciliação da metafísica dos costumes kantiana com o panenteísmo de 
Krause, conhecido, indirectamente, através da versão que lhe deram os seus 
discípulos belgas Ahrens (1808-1874) e Tiberghien (1819-1901).

A visão individualista liberal do velho lente conimbricense, que 
procurava fundir ou conciliar uma concepção substancialista da natureza 
humana com o formalismo do filósofo das Críticas, entendendo o direito de 
um modo essencialmente negativo, cujo princípio seria o neminem laedere, 
ao fim de duas décadas de pacífica vigência, começaria a ser contestada pelos 
seus discípulos Joaquim Maria da Silva, José Dias Ferreira, A. Costa Lobo e 
J. M. Rodrigues de Brito, que lhe contrapunham uma noção ético-social do 
direito, que, de início, salientou o valor do princípio da igualdade, ao lado 
do da liberdade, para acabar por atribuir lugar decisivo e primeiro àquele 
e conferir papel definidor essencial à ideia de dever e a entender o direito 
como reciprocidade ou mutualidade de serviços.

A concepção individualista liberal de Ferrer, que dominou durante 
assinalável período o ensino filosófico do direito nas Faculdades brasilei-
ras de São Paulo e do Recife, em que o seu compêndio foi adoptado, viria 
2 Cumpre lembrar aqui que as figuras mais destacadas da geração de 1865-70 iniciaram as 
suas obras sob o signo do romantismo. Bastará referir aqui os livros de poemas Folhas verdes 
(1859), Visão dos tempos (1864) e os Contos fantásticos (1865), de Teófilo Braga, as Primaveras 
românticas (1861-1864), de Antero, o Febo Moniz (1866), de Oliveira Martins, ou as Prosas 
bárbaras (1866-1867), de Eça de Queiroz, e, no que diz respeito à Escola do Recife, os poemas 
de juventude de Tobias Barreto, recolhidos no volume Os dias e as noites (1854-1881).
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também ali a ser contestada, uma década depois de Coimbra, na Teoria 
transcendental do Direito, de João Teodoro Xavier de Matos, publicada dois 
anos antes do ensaio do pensador açoriano.

A mesma década do século XIX que assistiu ao confronto entre as po-
sições filosóficas de Ferrer e de Rodrigues de Brito – confronto que encontrou 
a sua mais relevante expressão e uma compreensão do pensamento kantiano 
mais adequada do que a do lente conimbricense no desatendido ensaio O 
conteúdo e o critério do Direito (1871)3, de José Frederico Laranjo, ficou 
ainda marcada pela primeira expressão do renascimento do tomismo no 
domínio jurídico, nas Lições de Filosofia elementar Racional e Moral (1871) 
do pernambucano José Soriano de Sousa, e pelo ensaio Poesia do Direito 
(1865), do jovem Teófilo Braga, então terceiranista de Direito, que, inspirado 
em Vico e Hegel, demandava rumos especulativos muito distintos dos de 
Dias Ferreira, seu professor de Filosofia do Direito, não havendo, contudo, 
nenhuma destas obras achado, ao tempo, qualquer compreensivo eco.

3. O ensaio de Francisco Machado de Faria e Maia, que o autor afirma 
haver sido iniciado e pensado em 1861-1862, quando frequentava o 4º ano de 
Direito, entendendo, embora, ainda, o objecto e o âmbito da filosofia jurídica 
segundo a lição de Ferrer, como sendo a determinação e o desenvolvimento da 
ideia de direito, considerado, agora, de uma perspectiva muito diferente da 
daquele, constituiu a primeira manifestação de uma concepção imanentista 
da realidade jurídica, que recusava qualquer ideia de Direito Natural ou 
qualquer garantia ou fundamento transcendente do direito, que, nos anos 
seguintes, viria a achar diversas expressões na reflexão filosófico-jurídica, 
desde o monismo naturalista de Tobias Barreto e Clóvis Bevilaqua até ao 
positivismo sociológico de Teófilo Braga, Sílvio Romero e Alberto Sales e 
ao utilitarismo racional de António Henriques da Silva. 

A concepção filosófico-jurídica do pensador micaelense distingue-
-se, no entanto, das restantes por se apresentar como parte de uma síntese 
metafísica mais ampla sobre a vida espiritual, em parte convergente e em 
parte divergente da de Antero, como o próprio Faria e Maia não deixou de 
salientar duas décadas mais tarde4.

Assim, enquanto a metafísica anteriana, tal como incompletamente 
pôde exprimir-se nas Tendências e no inacabado Ensaio sobre as bases filo-

3 Cfr. A. Braz Teixeira, «Lugar de José Frederico Laranjo no krausismo jurídico português», 
Jurismat, nº 13, 2021, pp. 81-92.
4 Carta a Tommaso Cannizzaro, de 17 de Abril de 1899, Cartas de Antero de Quental a 
Francisco Machado de Faria e Maia, org., pref. e notas de Ruy Galvão de Carvalho, Lisboa, 
Delfos, 1961, pp. 43-47.
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sóficas da Moral, vinha a concluir-se num idealismo espiritualista, a do seu 
amigo e convivente, que via no espiritualismo uma «manifestação da antiga 
metafísica», consistia num realismo naturalista, sendo esta diferença de pon-
tos de partida ou de perspectivas filosóficas que explicava as mais relevantes 
diferenças entre os dois pensadores açorianos, nomeadamente, o diverso 
modo de conceber a ideia de substância, a ausência da ideia de Absoluto ou de 
uma teleologia no pensamento de Faria e Maia, que, no entanto, a requeria, 
bem como o diferente entendimento da noção de evolução ou a recusa, pelo 
jurisfilósofo, da monadologia, a que Antero atribuía papel decisivo, ou a falta 
de uma clara distinção entre vontade e liberdade de que aquele, igualmente, 
padece, divergências que, contudo, não impedem nem excluem inegáveis 
convergências entre ambos, como o lugar principial conferido à ideia de ser, 
o modo de entender as várias regiões ontológicas (matéria, vida e espírito) 
ou a recusa de carácter transcendente à ideia de justiça.

4. Entendia o especulativo açoriano que o ponto de partida do filosofar 
devia ser a psicologia ou o estudo dos fenómenos da consciência, desde os 
mais elementares até às suas mais complexas manifestações, que considerava 
serem as da vida moral, jurídica e económica.

Pensava, ainda, que, no plano cósmico e natural, tudo se desenvolvia 
segundo um plano sintético, do simples para o complexo, do homogéneo 
para o heterogéneo, do geral para o particular, pelo que, no domínio me-
todológico, se devia partir do simples para o complexo, do mais abstracto 
para o mais concreto.

Pensador de inegável intenção sistemática, Faria e Maia tinha como 
projecto especulativo a construção do que designava por uma síntese espiritual, 
que englobasse a vida intelectual, a vida afectiva e a vida voluntária, de que, 
porém, apenas logrou realizar as parte referente ao direito ou à vida jurídica, 
cujo entendimento queda dependente do conhecimento dos traços gerais do 
que viria a ser a sua projectada metafísica naturalista e evolucionista.

5. A reflexão de Faria e Maia assentava na ideia de que todo o conhe-
cimento, acto mental ou fenómeno intelectual constituía uma representação 
da realidade que, partindo de uma intuição concreta, se desenvolve, depois, 
na análise e na síntese.

Por outro lado, considerava que a consciência, entendida como repre-
sentação do eu em todos os seus estados presentes ou actuais, começava por 
nos dar o próprio pensamento, enquanto nas suas relações de actividade e 
passividade, na sua acção recíproca com os outros seres, como causalidade 
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concreta, nos dá a ideia de co-existência; por seu turno, a memória, com a 
consciência que dela temos, dá-nos a ideia de substância, entendida como 
algo permanente que, no entanto, muda de estado; finalmente, por via das 
intuições concretas, a consciência representa-se a si mesma e a todo o mundo 
objectivo com ela relacionado como sendo substâncias que mútua e recipro-
camente agem, distinguindo-se pelas suas acções e mudanças de estado.

Seria sobre este conhecimento directo e imediato da realidade, for-
necido pela intuição concreta, que o pensamento abstracto incidiria, por via 
da análise (que descobre na pluralidade de factos particulares aquilo que 
lhes é comum) e da síntese (que associa aqueles elementos para compor as 
diversas existências particulares).

Dado que, para o pensador, o conhecimento é uma representação 
da realidade, as definições e as classificações elaboradas pelo pensamento 
constituem a própria realidade nos seus aspectos gerais e particulares e não 
meras criações mentais.

Desta solução realista do problema do conhecimento perfilhada por 
Faria e Maia decorria que, uma vez que são os factos que constituem o ob-
jecto do conhecimento e que a realidade, de que eles são momentos e mani-
festação, é uma acção contínua e necessária, feita de actividade e passividade, 
seria possível afirmar, pelo raciocínio, a partir de um facto cuja essência fosse 
conhecida, a existência de outros factos com ele relacionados.

Pensava, ainda, o especulativo insulano, convergindo aqui com Antero 
e Cunha Seixas, que o conhecimento e o pensamento exigiam a ideia de 
ser ou substância, i.e., de algo permanente que, contudo, muda de aspecto, 
ideia que envolve ou inclui as ideias, como ela também universais, de força 
ou actividade, de capacidade ou passividade e de lei.

Daqui retirava Faria e Maia a conclusão de que todo o ser ou subs-
tância era um princípio ou elemento do real que se nos apresenta por uma 
actividade e passividade sujeitas a leis, pelo que, em seu entender, eram des-
providas de sentido todas as ontologias que distinguissem entre substâncias 
puramente activas e substâncias inteiramente passivas, entre o espírito e o 
mundo exterior.

Era aqui que achava o seu fundamento a crítica que o jurisfilósofo 
fazia ao dualismo cartesiano, à monadologia de Leibniz e ao substancia-
lismo de Espinosa, bem como os seus reparos e objecções ao pensamento 
anteriano, não só por este haver eliminado a passividade como, ainda, por, 
apesar de reduzir tudo a forças, admitir «a sensação como o resultado da 
acção do mundo sobre o eu»5.

5 Carta a Cannizzaro, ob. e loc. cits.
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Da concepção monista da substância acolhida por Faria e Maia re-
sultavam três importantes corolários metafísicos: a identidade de natureza 
entre o eu e o não-eu, de que decorria o seu realismo gnosiológico; a con-
sideração da matéria como manifestação das existências substanciais e não 
como princípio; a concepção do espaço e do tempo como simples relações 
objectivas de coexistência e sucessão entre as substâncias.

6. Para o filósofo micaelense, o mundo exterior, enquanto revelado 
pela intuição intelectual, apresentava-se-nos como substância e enquanto 
revelado pelo senso interno e externo, surgia-nos através dos fenómenos, 
por via dos quais a substância se manifesta.

Deste modo, a substância, como essência da realidade, constituía o 
domínio próprio da metafísica e pressuposto e condição do saber científico, 
cujo objecto é o conhecimento das manifestações fenoménicas da substância 
e das respectivas leis, que Faria e Maia considerava serem o elemento da 
substância que consiste na necessidade imanente aos seres que determina 
a sua manifestação.

Assim, no pensamento filosófico do autor micaelense, a substância 
seria una, ao passo que os fenómenos através dos quais ela se manifesta são 
múltiplos, representando as acções recíprocas dos diversos seres, em fases 
distintas do seu desenvolvimento e revelando graus diferentes de actividade 
e de passividade.

Para o especulativo açoriano, o universo caracterizava-se pela sua 
unidade, resultante da uniformidade e constância da lei que o rege, e pela 
variedade, proveniente da pluralidade dos seres individuais.

Entendia, ainda, Faria e Maia que a totalidade do universo formava 
uma escala ou uma série ascendente, em que era possível distinguir graus 
ou níveis de ser, correspondentes, sucessivamente, à matéria, aos organismos 
e ao espírito, o que significava que, ao lado da causalidade ou acção efectiva 
de uns seres sobre os outros, haveria o desenvolvimento ou a passagem de 
um género de acção e passividade a outro, segundo um processo gradual, 
sucessivo e evolutivo, em que cada novo nível ontológico, pressupondo os 
anteriores, os integra numa nova unidade superior, ordenada de acordo 
com um elemento ou princípio próprio e distinto, um modo de actividade 
específico, que explica os seus fenómenos e manifestações.

Para Faria e Maia, este processo evolutivo obedecia a uma lei geral e 
objectiva que, dado entender que havia identidade de natureza entre o eu 
e o não-eu, era, simultaneamente, lei da realidade e lei da consciência e de 
acordo com a qual se passava, sinteticamente, do simples para o complexo, 
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do homogéneo para o heterogéneo, o que implicava, necessariamente, uma 
teleologia que, todavia, os pressupostos naturalistas da metafísica de Faria 
e Maia o impediram de assumir e explicitar, diferentemente do que faziam 
os seus antecessores krausistas6 e viria a fazer Antero7.

7. Foi com base neste pandinamismo e neste monismo evolucionista 
que o jurisfilósofo micaelense procurou determinar a ideia de direito e o seu 
desenvolvimento, numa atitude especulativa que, se bem que de expressa 
oposição crítica aos seus predecessores Ferrer e Rodrigues de Brito, não 
deixava de ser condicionada pelo modo como eles haviam entendido o 
problema da filosofia jurídica.

Note-se, ainda, que os vários autores que se integram no ciclo de 
reflexão filosófico-jurídica luso-brasileira inaugurado por Faria e Maia, 
embora entendessem, como Clóvis Bevilaqua, que os krausistas repre-
sentavam «uma fase das menos fecundas no desenvolvimento do espírito 
humano que já passaram, definitivamente, deixando poucos vestígios», no 
entanto, adoptavam, na definição do direito, a ideia de condicionalidade 
acolhida por aqueles, agora à maneira de Ihering e não já de Ahrens. Foi 
o que aconteceu, entre outros, com Tobias Barreto, Sílvio Romero, Clóvis 
Bevilaqua ou Alberto Sales8.

8. Para Faria e Maia, o direito era uma realidade puramente humana 
e a vida jurídica integrava-se na vida espiritual, fazendo parte da actividade 
voluntária do homem.

A vontade era, para o filósofo, o derradeiro estádio da evolução e da vida 
do espírito, a unidade suprema do ser humano, que fazia dele uma pessoa.

Pensando, como Antero, que a vontade era o elemento mais elevado 
da escala do ser e do espírito, Faria e Maia entendia que ela pressupunha e 
tinha como condição os estádios anteriores da evolução, em especial as fases 
intelectual e afectiva da vida do espírito, constituindo a única força que se de-
termina e sustenta a sua existência e as suas determinações, sendo sempre fim 
para si mesma. Deste modo, a tarefa da filosofia jurídica seria a de determinar 

6 Cfr. A. Braz Teixeira, História da Filosofia do Direito Portuguesa, Lisboa, Editorial Cami-
nho, 2005, pp. 117-142.
7 Cfr. A. Braz Teixeira, «A ontologia anteriana», Estudos Anterianos, nos 13-14, Abril-Ou-
tubro 2004, pp. 5-19.
8 Cfr. A. Braz Teixeira, A filosofia jurídica brasileira do século XIX, Lisboa, CHC/Húmus, 
2011, pp. 53-54 e 71-89.
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o elemento que, no domínio da vida voluntária, individualizava o direito, o 
princípio de cujas manifestações provinham os fenómenos jurídicos.

Para Faria e Maia, na esfera da vida voluntária, avultavam dois domí-
nios diferentes, o da moral e o do direito, distintos pelo respectivo objecto 
e pelo diverso tipo de relações a que respeitavam.

Para o jurisfilósofo micaelense, que aqui seguia a lição kantiana, a 
moral dizia respeito às relações internas da vontade e o direito às suas re-
lações externas. Assim, a moral reportar-se-ia às relações da vontade com 
outras faculdades do espírito, da vontade de cada indivíduo com as suas 
paixões, instintos, sentimentos e ideias, visando conseguir aquela unidade 
superior da vida da consciência que faz do homem uma pessoa. Por sua vez, 
o direito ou o mundo jurídico constituiria o complexo de relações entre as 
vontades individuais, ordenadas segundo um princípio superior de unidade 
e harmonia, essencialmente positivo e universal para todos os indivíduos.

Procurando justificar a natureza que atribuía ao direito, o especu-
lativo açoriano procedia à análise dos diversos tipos de relações jurídicas, 
que entendia reduzirem-se às que: a) consistem na coexistência das von-
tades, nas quais se integram os direitos originários de integridade pessoal, 
justa actividade e propriedade e os correspondentes deveres, de conteúdo 
negativo; b) implicam uma coexistência de vontades, como os contratos, as 
sociedades e os testamentos, que originam deveres tanto positivos como 
negativos; c) se inscrevem no domínio da chamada vontade geral e cujo fim 
é o cumprimento das leis jurídicas.

9. Quanto ao primeiro grupo de relações jurídicas acabadas de referir, 
cabe observar haver nele um inegável eco do pensamento filosófico-jurídico 
de Ferrer, tanto na alusão, de inegável recorte jurisnaturalista, aos «direitos 
originários dos indivíduos», dificilmente compatível com a concepção 
jurisfilosófica de teor positivista de Faria e Maia, como no que a menção 
aos «deveres de conteúdo negativo» parece remeter para o neminem laede-
re acolhido pelo velho lente como princípio do direito. De igual modo, o 
elenco e a designação desses direitos coincidem, em larga medida, com os 
acolhidos por Ferrer.

Também no fundamento que Faria e Maia encontrava para a moral 
e para o direito, a natureza humana, entendida como princípio imanente, 
radicado na consciência, por ser na vontade, reflectindo-se na inteligência, 
que se acharia a origem das ideias de justo e de injusto, se revela a sua in-
voluntária e inconsciente dependência do pensamento do mestre conim-
bricense, de que o jurisfilósofo micaelense fora aluno, apesar de sustentar 
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que a justiça não constituía uma realidade transcendente, cuja origem se 
devesse procurar fora do homem nem resultasse de um contrato social ou 
de uma convenção, mas sendo antes algo imanente aos próprios seres que 
rege. Daí que fosse função da inteligência, reflectindo sobre a vontade indi-
vidual ou colectiva, sobre a sua natureza, condições de existência e tipos das 
suas relações, determinar a lei e o ideal jurídico com que a sociedade deve 
conformar-se, para garantir o seu progresso e desenvolvimento. 

10. Faria e Maia pensava que a lei jurídica correspondia à necessidade 
de existência, acção e desenvolvimento da vontade colectiva ou da vonta-
de de cada um nas suas relações com as dos outros, do que resultava que 
qualquer acto, conduta, acção ou omissão só seria justo se se harmonizasse 
ou conformasse com a existência, acção e desenvolvimento daquela mesma 
vontade colectiva, sendo injusto todo o acto, acção ou omissão que se opu-
sesse àquela vontade, pois afirmava em si aquilo que negava aos outros.

Segundo o pensamento filosófico-jurídico do pensador insulano, 
do princípio de que a justiça de uma acção se afere pela sua concordância 
ou harmonia com a natureza da vontade colectiva, decorreriam três leis 
especiais, correspondentes aos três tipos de relações acima referidas: a) a 
que determina que se respeite a existências das outras vontades (neminem 
laedere); b) a que exige o respeito pelas combinações ou acordos com outras 
vontades individuais (pacta sunt servanda); c) a que impõe que se respeitem 
as resoluções da vontade colectiva, no exercício da soberania.

Da análise do modo como Faria e Maia pensava o conteúdo destas 
três leis especiais parece dever concluir-se que o nosso jurisfilósofo acolhia 
dois dos três princípios fundamentais que a tradição jurídica ocidental 
ligava, directamente, à ideia de justiça – o neminem laedere e o pacta sunt 
servanda – ignorando o mais essencial do suum cuique tribuere, de que 
aqueles dois constituem formas particulares, do mesmo passo que afirmava 
a ideia da origem necessariamente estadual de todo o direito, que, no seu 
pensamento, se limitava ao direito positivo ou à lei. 

11. Foi fundado nesta concepção voluntarista e positivista do direito 
que Faria e Mara considerou, criticamente, as propostas dos seus antecesso-
res Ferrer e Rodrigues de Brito, aos quais objectou que o essencial do direito 
não estava na ideia de condicionalidade ou em ele constituir condição para 
um fim – a realização do destino racional, individual e social do homem 
(Ferrer) ou a realização dos fins do homem (Rodrigues de Brito) – mas em 
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ser uma relação entre vontades. De igual modo, sustentava, contra ambos os 
jurisfilósofo krausistas, que o fim de cada ser não era distinto das suas acções 
e respectivas leis, coincidindo, por isso, com a sua natureza imanente. 

Quanto à ideia de mutualidade ou reciprocidade de serviços, perfilhada 
por Rodrigues de Brito, objectava tratar-se de uma noção própria do domínio 
económico, indevidamente transposta para a vida jurídica, de que a econo-
mia se acha dependente, uma vez que o mútuo auxílio não poderia deixar 
de pressupor o mútuo respeito das vontades livres e independentes.

Não obstante a atitude crítica de Faria e Maia relativamente a Fer-
rer e a sua recusa das concepções finalistas e transcendentalistas dos dois 
jurisfilósofo krausistas, o seu voluntarismo jurídico e o seu determinismo 
imanentista acabavam por reafirmar, embora com diverso fundamento e 
conteúdo, a doutrina do neminem laedere do velho mestre, contra a ideia de 
mutualidade de serviços de Rodrigues de Brito, numa linha de pensamento 
que, recusando, expressamente, o socialismo, perfilhado por Antero e Oli-
veira Martins, que tinha por «manifestação da antiga metafísica», poderia 
ter vindo a dar novo alento especulativo e renovadas bases teóricas ao 
individualismo liberal, ao tempo em patente crise.

12. A nova orientação filosófico-jurídica de que Faria e Maia foi o 
primeiro e o mais significativo representante, a partir de uma metafísica 
de recorte naturalista, voluntarista e imanentista – cuja coerência e rigor 
especulativo só acharia próximo equivalente no monismo culturalista de 
Tobias Barreto e, em menor medida, nos seus mais directos discípulos e 
continuadores Sílvio Romero e Clóvis Bevilaqua – em pensadores como 
Teófilo Braga e Alberto Sales (cujo pensamento foi profundamente marcado 
pelo monismo materialista do autor do Sistema de Sociologia) ou em António 
Henriques da Silva, viria a acentuar o seu pendor voluntarista, positivista 
e evolucionista, ao ver na luta o seu principal factor e na coactividade o 
seu elemento definidor essencial e o principal critério de distinção entre o 
direito e a moral9.

9 Cfr. Cabral de Moncada, ob. e loc. cits., Manuel Cândido Pimentel, ob. e loc. cits., José 
Luís Brandão da Luz, ob. e loc. cits., e A. Braz Teixeira, Caminhos e figuras da Filosofia do 
Direito Luso-Brasileira, 2ª ed. Lisboa, Novo Imbondeiro, 2002, pp. 67-171, «A ontologia 
anteriana», loc. cit., História da Filosofia do Direito portuguesa, pp. 118-123, 127-131 e 147-
151, e A filosofia jurídica brasileira do século XIX, caps. III-V e «Rumos da filosofia jurídica 
luso-brasileira de Oitocentos», A filosofia jurídica luso-brasileira do século XIX – Actas do X 
Colóquio Tobias Barreto, Lisboa, MIL, 2016, pp. 15-29.



21

Capítulo II

Berta Pimentel
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA: 
DOS ESCRITOS À PARTICIPAÇÃO CÍVICA

O repto para o presente estudo tem origem nas palavras do ilustre 
professor e filósofo açoriano: Gustavo de Fraga (1922-2003). Na senda de 
Ruy Galvão de Carvalho (1903-1991), também de Cabral de Moncada (1888-
1974), Gustavo de Fraga referia-se amiúde nas suas aulas à importância 
e à originalidade do pensamento de Francisco Machado de Faria e Maia 
(1841-1923), criticando o esquecimento a que a sua obra filosófica estava 
votada, particularmente nos Açores1. Podem aduzir-se algumas razões que 
explicam o apagamento da obra de Faria e Maia no contexto da cultura 
açoriana, a começar pela raridade dos escritos, também pela complexidade 
e especificidade das temáticas analisadas. Convém, no entanto, sublinhar 
que no círculo académico português, e não obstante o leque de estudos e 
de especialistas ser reduzido, o legado filosófico de Faria e Maia tem sido 
resgatado do esquecimento2.

A argúcia e a competência intelectuais de Faria e Maia amplamente 
reconhecidas pelos seus coetâneos, particularmente pela ilustre geração de 
açorianos que com ele conviveu nos tempos de juventude e de estudo em 
Coimbra, entre os quais Antero de Quental e Teófilo Braga, não tiveram 
o esperado desenvolvimento em obra publicada. Há poucos escritos do 
pensador açoriano, destacando-se a obra inacabada Determinação e Desen-
volvimento da Ideia do Direito ou Síntese da Vida Jurídica, dada à estampa 
pela primeira vez em 1878 na Revista Instituto (vol. XXV), e que conheceu 
recentemente uma importante reedição3. 

1 Para além das aulas, Gustavo de Fraga deixou escrito o seu reconhecimento pela obra de 
Francisco Machado de Faria e Maia. Cf. Gustavo de Fraga (2022), Na rota de Antero Insula-
no, Maria do Céu Fraga (Org.), Ponta Delgada, Letras Lavadas Edições.
2 Veja-se, entre outros, António Braz Teixeira (2005), História da Filosofia do Direito Portu-
guesa, Lisboa, Editorial Caminho; José Luís Brandão da Luz (2018), Os Açores na filosofia e 
nas ciências. Estudos I, Ponta Delgada, Letras Lavadas Edições; Manuel Cândido Pimentel 
(2016), «A concepção do Direito de Francisco Machado de Faria e Maia», in A filosofia jurí-
dica luso-brasileira do século XIX – Actas do X Colóquio Tobias Barreto, Lisboa, MIL.
3 Francisco Machado de Faria e Maia (2023), Determinação e Desenvolvimento da Ideia do 
Direito e Outros Escritos, José Luís Brandão da Luz (Org.), Ponta Delgada, Letras Lavadas 
Edições.
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O âmbito da nossa análise escora-se em elementos biográficos, mas 
não pretende ser uma biografia do pensador micaelense. Há bons e breves 
registos biográficos sobre Francisco Machado de Faria e Maia, podendo 
citar-se entre outros as páginas de Urbano de Mendonça Dias (1878-1951), 
particularmente na obra Literatos dos Açores, também o respectivo verbete no 
Dicionário Biográfico Parlamentar 1834-1910, vol. II, publicação coordenada 
por Maria Filomena Mónica. Neste último registo, para além da referência a 
Ponta Delgada como local de nascimento, a 24 de Maio de 1841, e de morte, 
a 15 de Abril de 1923, também à sua formação na Universidade de Coim-
bra, tornando-se bacharel em Direito em 1863, Faria e Maia é apresentado 
no seu contexto sociofamiliar: secundogénito de uma família de «grandes 
proprietários da nobreza micaelense», também de homens ilustres, com 
importante participação política e cívica. Quanto à sua intervenção pública, 
Faria e Maia é apresentado como tendo «um papel activo na política local» 
e, quando eleito Par do Reino, «interveio por várias vezes na Câmara em 
discussões relacionadas com a nova legislação que vinha regularizar o regime 
económico da produção do álcool e modificar a sua tributação, defendendo 
sempre os interesses dos industriais açorianos»4. 

Ainda na esteira dos registos biográficos, merece destaque o prefácio 
de Ruy Galvão de Carvalho para a primeira edição de Cartas de Antero a 
Francisco Machado de Faria e Maia, opúsculo publicado pelas Edições Delfos 
(Lisboa), em 1961. Galvão de Carvalho sublinha que Faria e Maia nasceu no 
seio «de uma família dada às coisas do espírito e da sensibilidade», sendo 
pelo lado materno neto do Lente de Direito, «Doutor Vicente José Ferreira 
Cardoso da Costa, desembargador e jurisconsulto de muita fama, que fora 
parar aos Açores por motivos políticos». Ruy Galvão de Carvalho destaca, 
ainda, que Faria e Maia fez jus à herança intelectual familiar, sendo «apli-
cado e estudioso»5, como comprova a precoce publicação das suas ideias 
na Revista O Instituto.

Como referido, a originalidade e a importância das teses de Faria e 
Maia no domínio da Filosofia do Direito em Portugal tinham sido confirma-
das pelo distinto professor de Direito da Universidade de Coimbra Cabral 
de Moncada, em palavras que Ruy Galvão de Carvalho faz questão de citar 
e que também destacamos: «Francisco Machado de Faria e Maia, apesar do 
pouco que escreveu, [é] o mais original dos nossos filósofos do Direito (…), 

4 Maria Filomena Mónica (Coord.) (2005), Diccionário Biográfico Parlamentar (1834-1910), 
Lisboa, Assembleia da República, pp. 730-731. 
5 Ruy Galvão de Carvalho (1961), «Prefácio», Cartas de Antero a Francisco Machado de 
Faria e Maia, Lisboa, Delfos, p. 8.
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ao lado do seu amigo Antero de Quental, [é] um dos mais interessantes espí-
ritos da sua geração no domínio do pensamento abstracto e especulativo»6. 
Mais recentemente, António Braz Teixeira corrobora essa mesma apreciação, 
frisando a importância do pensamento de Faria e Maia que considera ser da 
«mais significativa e original obra de reflexão filosófico-jurídica publicada, 
em Portugal, na segunda metade do século XIX»7.

Os poucos escritos de Faria e Maia reflectem, ainda, a sua preocupação 
filosófica com a síntese e evidenciam um notável compromisso literário e 
crítico com o sentido de cada palavra escrita plasmado em textos densos, 
profundos e concisos, de que são excelentes exemplos os «Depoimentos 
sobre Antero de Quental», título sob o qual José Luís Brandão da Luz reúne 
os três textos de Faria e Maia sobre o pensamento do filósofo e amigo na 
referida reedição de Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito e 
Outros Escritos. No texto inserto no In Memoriam, de homenagem a Antero, 
por exemplo, o testemunho de Francisco Machado de Faria e Maia, «Antero 
de Quental (Esboço Psicológico)», tem somente três páginas, penetrantes e 
difíceis. Bastam as primeiras linhas desse conhecido texto para o comprovar: 
«Penetrar no Infinito e haver do Absoluto o cofre do Supremo Ideal foi por 
certo um dos seus primeiros desejos, foi talvez o seu último sonho»8.

É, pois, incontornável não referir Antero de Quental quando estuda-
mos a vida e a obra de Francisco Machado de Faria e Maia. 

A propósito, na opinião pública açoriana, a notícia da morte do «Dr. 
Francisco Machado de Faria e Maia», anunciada na primeira página do 
Diário dos Açores de 16 de Abril de 1923, é no fundo a notícia da morte do 
amigo de Antero de Quental. Citamos:

 
O distinto homem de sociedade, de acurado gosto literário desce ao 

túmulo depois de uma vida de convivência com figuras da grandeza de 
Antero, de quem foi amigo e a quem muitas vezes acolheu no seu tecto, 

6 Luís Cabral de Moncada (1938), Subsídios para uma História da Filosofia do Direito em 
Portugal (1772-1911), Coimbra, Coimbra Editora L.da, pp. 103-113.
7 António Braz Teixeira (2023), «Apresentação», in Francisco Machado de Faria e Maia 
(2023), Op. cit., p. 11.
8 Ibidem, p. 171. No decurso da nossa investigação sobre o pensador açoriano foi possível 
encontrar mais algumas, poucas, missivas de Faria e Maia. Duas delas dirigidas a Ernesto 
do Canto, ambas curtas (para não dizer brevíssimas), sendo que numa delas, que tem como 
propósito planear uma viagem (próxima) de Antero a S. Miguel, Faria e Maia revela fazer 
um registo cuidado das visitas de Antero à sua terra-natal. Tal registo não é conhecido. 
Ambas as cartas acima referidas pertencem o acervo documental da Biblioteca Pública e 
Arquivo Regional de Ponta Delgada.
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decerto só para o admirar e para trocar impressões com o espírito do 
Maior Açoriano9. 

Convém não esquecer que se aproximava a data de aniversário de 
Antero (18 de Abril) e que o jornalista confessa que pretendia publicar 
uma entrevista com Faria e Maia, «íntimo do Poeta», e que «melhor do 
que ninguém nos poderia falar um pouco da saudade das fulgurações da 
mentalidade anteriana, ofuscadas pela fatalidade de um desalento suicida» 
– continuamos a citar o referido jornal. Obviamente que o artigo inclui uma 
breve referência à vida e à intervenção pública de Faria e Maia, mas o fio 
condutor da notícia é a sua relação com Antero de Quental. 

É de facto conhecida e comentada a profunda e recíproca amizade 
entre Antero de Quental e Francisco Machado de Faria e Maia. «Meu Xico» 
e «Bom Chico» são algumas das expressões de apreço com que Antero 
inicia o epistolário entre ambos, particularmente nas cartas da juventude10. 
Também lhe dedica, como sabemos, o poema «Contemplação». Porém, 
importa salientar que a dimensão afectiva desta amizade é sublimada pela 
admiração própria dos filósofos. Por outras palavras, ambos os pensadores 
açorianos cultivaram um genuíno interesse pelo pensamento um do outro. 
Ruy Galvão de Carvalho sublinha o «quão elevado era o conceito que Antero 
tinha do seu conterrâneo», particularmente como interlocutor em matérias 
filosóficas, concluindo que «Faria e Maia era um espírito penetrante e culto; 
portanto, estava à altura de acompanhar os amplos voos do génio poético 
e filosófico de Antero»11.

Também Manuel Cândido Pimentel, no ensaio «Teófilo, Antero de 
Quental e Faria e Maia: subsídios para o estudo das suas relações», refere a 
sólida amizade e a «mútua consideração intelectual»12 que existia entre Antero 
e Faria e Maia, asseverando que o próprio Antero reconhece e admira a vo-
cação filosófica do amigo e conterrâneo, sendo que no grupo de Coimbra era 
Faria e Maia quem protagonizava as mais acesas discussões metafísicas. 
9 As fontes da imprensa regional referidas no presente estudo foram consultadas em for-
mato físico na Biblioteca Pública e Arquivo Regional de Ponta Delgada e em formato digital 
na AZoreana (https://azoreana.azores.gov.pt/).
10 Cf. Antero de Quental (1989), Cartas I e II, Ana Maria Almeida Martins (Org., introd. e 
notas), Lisboa, Ed. Comunicação.
11 Ruy Galvão de Carvalho, Op. cit., p. 8.
12 Manuel Cândido Pimentel (2019), «Teófilo, Antero de Quental e Faria e Maia: subsídios 
para o estudo das suas relações», in O Pensamento e a Obra de Teófilo Braga, Porto, Univer-
sidade Católica Portuguesa Editora, p. 177.
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Os escritos filosóficos de Faria e Maia desenvolvem-se em torno de 
dois veios reflexivos interligados: por um lado, o diálogo filosófico com 
Antero de Quental e com outros pensadores, seus contemporâneos ou 
pregressos, sobre a noção de substância; e, por outro lado, a reflexão sobre 
a ideia e o fundamento do Direito.

É precisamente no campo da metafísica que Faria e Maia reclama 
a originalidade do seu pensamento e explica a crítica que tece à filosofia 
anteriana, resumidas de forma pedagógica numa compreensão evolutiva 
e sistemático-crítica da história da filosofia ocidental na carta enviada a 
Tommaso Cannizzaro. 

Segundo o meu modo de pensar há três filosofias ou melhor três 
metafísicas diferentes que se distinguem pelo diverso modo de conceber 
a substância – a antiga em que separavam os atributos fundamentais 
conhecidos pelos termos actividade e passividade; a moderna em que se 
eliminara a passividade (monadologia de Leibniz); e a actual, em via de 
formação, em que se combina a actividade com a passividade em todo e 
qualquer ser ou substância13.

 
Para Faria e Maia, Antero ficara cativo das categorias da metafísica 

moderna (daí o seu germanismo), não corrigindo o sistema monadológico 
de Leibniz de modo a alcançar uma «noção de substância cuja inteligibi-
lidade advém do quaternário das ideias de ser, força, capacidade e lei»14, 
própria da nova metafísica, que Faria e Maia proclamava. Neste contexto, 
Manuel Cândido Pimentel conclui que «Faria e Maia é pandinamista em 
metafísica e realista em gnosiologia»15 – o que abre o horizonte filosófico 
de uma «metafísica da experiência»16.

Quanto ao fundamento e à ideia do Direito, tema do principal escrito 
de pensador açoriano, que não vamos aprofundar, e apesar da complexidade 
própria de uma obra especulativa, o autor convoca a nossa reflexão recor-
rendo a excelentes súmulas explicativas quer da sua concepção imanentista 
da realidade jurídica quer da dimensão voluntarista e positiva do Direito. 
Citando Faria e Maia: 

13 Francisco Machado de Faria e Maia (2023), Op. cit., p. 167.
14 Manuel Cândido Pimentel, «Teófilo, Antero de Quental e Faria e Maia: subsídios para o 
estudo das suas relações», Op. cit., p. 183.
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 187.
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O fundamento das leis morais e jurídicas não está fora do homem, 
no céu ou na terra, mas na própria consciência humana; ou, melhor, 
na vontade, que, reflectindo-se na inteligência, dá origem às ideias do 
justo e do injusto.17

E ainda:

A lei jurídica representa pois a necessidade da existência, acção e 
desenvolvimento da vontade colectiva, ou da vontade de cada indivíduo 
nas suas relações com a vontade dos outros indivíduos.

(…) Ora, como a vontade colectiva se afirma como coexistência 
das vontades individuais e como a combinação das suas volições e so-
beranias, segue-se que aquela fórmula geral compreende três fórmulas 
especiais. A primeira refere-se à coexistência das vontades e consiste no 
mútuo respeito (…). A segunda diz respeito à combinação das volições, 
e consiste no respeito pelas convenções (…). Esta fórmula exprime a 
necessidade do cumprimento dos contratos (…). A terceira e última 
lei exprime o respeito pelos actos da soberania colectiva, a necessidade 
para cada vontade individual de harmonizar os seus actos com a vontade 
colectiva.18

Retomando o citado prefácio de Ruy Galvão de Carvalho, encontra-
mos outra interessante e importante referência, que justifica sobremaneira 
a nossa revisitação da vida e da obra de Faria e Maia. 

 [Francisco Machado de Faria e Maia] Foi Conservador do Registo 
Predial, Juiz Auditor Administrativo e professor de Filosofia no Liceu 
de Ponta, tendo instituído, com o «juro dos seus ordenados que nunca 
quis receber» o prémio «Faria e Maia» destinado ao aluno que mais se 
tivesse distinguido durante o ano lectivo.

Foi deputado, Par do Reino e Procurador à Junta Geral do seu dis-
trito, desempenhando Faria e Maia todas estas funções com aprumo 
moral e distinção.19

Torna-se evidente que Faria e Maia fez do Direito o leitmotiv da 
sua vida: na obra teórica, na prática profissional e na participação cívica 
e política. Também é importante realçar a apreciação final de Ruy Galvão 

17 Francisco Machado de Faria e Maia (2023), Op. cit., p. 74.
18 Ibidem, pp. 78-79.
19 Ruy Galvão de Carvalho (1961), Op. cit., p. 9.
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de Carvalho, extremamente positiva, laudatória, relativamente ao compro-
misso e ao mérito de Faria e Maia. O que nos permite concluir, de forma 
assumidamente excessiva, que se trata de alguém que, não apenas, faz da 
ideia e do fundamento do Direito o mote do seu pensamento (no domínio 
da especulação), mas que procura aplicar nos contextos onde participa di-
recta e activamente (no domínio da acção) a essência das relações jurídicas, 
fundamentais para a estruturação e desenvolvimento de toda a sociedade 
humana.

Um bom exemplo da tentativa de conciliação da ordem especulativa 
com a participação política acontece aquando da presença de Francisco 
Machado de Faria e Maia na Câmara Alta das Cortes, eleito pelo Partido 
Regenerador em Ponta Delgada, nos começos da década de noventa do 
século XIX, período da história de Portugal que, recordemos, tem a inten-
sidade própria das crises históricas. Um dos momentos mais elogiados da 
intervenção parlamentar de Faria e Maia, como referido, acontece na fami-
gerada discussão sobre a lei do monopólio do álcool. O tema gerou grande 
alvoroço social nos Açores, particularmente em S. Miguel, tendo sido escritas 
muitas e contundentes páginas contra as pretensões do governo nacional e 
centralista. Algumas linhas da primeira página do Açoriano Oriental de 4 de 
Julho de 1891, escritas na sequência da aprovação do controverso diploma, 
são bem ilustrativas da contestação generalizada: «Protestamos em nome 
dos sacratíssimos direitos da indústria açoriana. Protestamos em nome do 
trabalho honrado dos irmãos do campo. (…) O poder central só se lembra 
dos Açores para esterilizar a vida laboriosa dos seus filhos». 

Apesar de concordar na generalidade com a crítica à lei do monopólio 
do álcool, a leitura das intervenções de Faria e Maia nas Cortes revela cla-
ramente que os argumentos principais da sua exposição não são idênticos 
àqueles que preenchem o discurso inflamado da opinião pública e até mes-
mo os do outro Par do Reino, eleito também pelo Partido Regenerador em 
Ponta Delgada, de seu nome António Augusto de Souza e Silva e a quem é 
dado significativo destaque em alguma imprensa regional. Os argumentos 
de Faria e Maia são os do filósofo do Direito, preocupado em esclarecer 
os conceitos e os âmbitos próprios das diversas relações jurídicas, com 
destaque, no caso, para os limites da intervenção do Estado. É por demais 
elucidativa a seguinte citação retirada do registo da Sessão n.º 24, realizada 
a 27 de Junho de 1891, na qual o Par do Reino Faria e Maia interpela o, 
então, Ministro da Fazenda: 
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O princípio da economia política é a união das vontades e é o mútuo 
auxílio que se realiza pelos contratos, pelas sociedades e pelos governos. 
Pelos contratos, de um modo transitório; pelas sociedades, de um modo 
mais ou menos permanente; e pelo governo, de um modo obrigatório ou 
coactivo. Trago isto para explicar a intervenção ou não intervenção do 
Estado. Eu não rejeito a intervenção do Estado. Pelo contrário, reconheço 
que o mútuo auxílio se realiza pelos contratos, pelas sociedades e pelo 
Estado. É preciso, porém, indicar os limites d’estes factos jurídicos20.

Como se pode comprovar, Faria e Maia faz uma releitura e uma 
aplicação das suas principais teses expressas em Determinação e Desenvol-
vimento da Ideia do Direito.

Também na senda de Ruy Galvão de Carvalho, uma das dimensões 
da narrativa biográfica de Faria e Maia que cativou o nosso interesse é a sua 
ligação ao ensino e ao investimento fundamental na educação, materializada 
na sua relação com o Liceu Nacional de Ponta Delgada, que frequentou 
como aluno na década de cinquenta do século XIX, e onde regressa algumas 
décadas mais tarde como professor e, especialmente relevante em nosso 
entender, onde assoma como mecenas de um prémio de mérito – «Prémio 
Francisco Machado de Faria e Maia»21.

Em Novembro de 1887, Faria e Maia é convidado pelo então Reitor, 
Heitor Ambar Cabido, para assumir de forma interina a regência da cadeira 
de Literatura Portuguesa. Manter-se-á como professor nos dois anos lectivos 
seguintes, assumindo a regência de Língua e Literatura Portuguesas e de 
Filosofia (para os 5.º e 6.º anos) e constando igualmente do mapa de júris 
dos exames, tal como o seu ilustre conterrâneo Aristides Moreira da Mota 
(1855-1942). A propósito, durante a nossa investigação foi encontrada a 
missiva com a resposta Faria e Maia de aceitação do convite para assumir a 
regência da referida disciplina. Datada de 30 de Novembro de 1887, a carta 
pertence ao acervo documental do Arquivo da Escola Secundária Antero 

20 As fontes relativas aos debates parlamentares no período da Monarquia Constitucional 
foram consultadas na página da Assembleia da República (https://debates.parlamento.pt/
catalogo/mc/cp2).
21 Não conseguimos confirmar a informação que consta de alguns registos biográficos de 
que Francisco Machado de Faria e Maia foi também Reitor do Liceu Nacional de Ponta 
Delgada. A única achega encontrada sobre o assunto provém da imprensa regional, no-
meadamente do jornal A Persuasão, de 8 Maio de 1901, que nas páginas centrais, entre 
muitas, variadas e breves notícias refere o seguinte: «Ao que parece foi menos bem fundada 
a notícia de ser confiada a reitoria do Liceu desta cidade ao sr. dr. Francisco Machado de 
Faria e Maia». 
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de Quental, antigo Liceu Nacional de Ponta Delgada. A notícia do achado 
alimentou a nossa esperança de que contivesse um longo e explicativo dis-
curso do autor sobre a importância da educação, da instrução e da formação, 
o que não acontece. A carta é breve e concisa, com grande parte do texto 
dedicada aos formalismos próprios da época e do contexto (cumprimentos 
e agradecimentos) e apenas uma frase, poucas palavras, para expressar que 
aceita o convite para que os alunos não sejam prejudicados.22

Porém, a importância de Faria e Maia para a educação alcança um 
patamar digno de reconhecimento com a instituição de um prémio de mé-
rito financiado com os honorários que não quis receber pela sua actividade 
docente e que foram canalizados para um fundo que seria utilizado para 
premiar os melhores alunos e as melhores alunas, sublinhe-se ambos os 
géneros, ou para investir na compra de livros para emprestar a quem não 
tivesse condições materiais para o fazer. O regulamento para a atribuição 
dos prémios de mérito, onde se enquadra o «Prémio Francisco Machado 
de Faria e Maia», é aprovado pelo Conselho do Liceu de Ponta Delgada 
a 19 de Julho de 1889. Do articulado, interessa-nos o Art.º 2.º que diz o 
seguinte: «A quantia de 400.000 rs. oferecida pelo Dr. Francisco Machado 
de Faria e Maia será capitalizada, e o seu juro constituirá um prémio anual, 
com o título de – Prémio Francisco Machado de Faria e Maia, destinado 
ao 6.º ano dos cursos». Do § único consta: «Na hipótese de não ser confe-
rido este prémio, será a sua importância empregada em livros para serem 
emprestados aos alunos reconhecidamente pobres»23. Uma outra missiva 
encontrada durante a nossa investigação, também pertença do Arquivo da 
Escola Secundária Antero de Quental, é a carta de agradecimento de Faria 
e Maia pelo reconhecimento, dirigida ao Conselho do Liceu Nacional de 
Ponta Delgada. Igualmente lacónica, o conteúdo da carta pode resumir-se 
na ideia de que quis apenas ser útil. E nada mais acrescenta.

A notícia da atribuição dos prémios de mérito rapidamente chega à 
imprensa regional que faz eco da sua importância. O Novo Diário dos Açores, 
de 26 julho de 1889, destaca na primeira página, com o título «Estímulo ao 
estudo», o regulamento geral e nas páginas interiores regressa ao tema para 
elogiar a iniciativa de Faria e Maia, considerando tratar-se de «um óptimo 
estímulo, um incentivo aos estudiosos», que «muito honra o generoso 
instituidor». Finalizando com a exortação: «Louvável iniciativa é esta na 
22 Aproveito o ensejo para fazer um agradecimento público ao Dr. Carlos Amaral, Pre-
sidente do Conselho Executivo da Escola Secundária Antero de Quental, e à equipa do 
Arquivo da mesma Escola, pelo empenho na busca de documentação.
23 Anuário do Liceu Nacional de Ponta Delgada (1891).
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verdade, que muito desejamos ver efectuada». Ora, a louvável iniciativa de 
Francisco Machado de Faria e Maia efectuou-se durante décadas!

Conforme indicava o Regulamento do prémio, o nome dos premiados 
seria registado, anualmente, em livro próprio e entregue o respectivo diploma 
na sessão solene de abertura das aulas do ano lectivo seguinte. Apesar de 
inúmeras diligências, o livro de registos em causa não foi encontrado, pelo 
que a imprensa regional da época foi a nossa melhor fonte, embora não 
tenha permitido a elaboração de uma listagem completa dos distinguidos 
com o prémio e tenham ficado sem resposta muitas das nossas dúvidas 
quanto à atribuição do mesmo. Mas e curiosamente, a primeira referência 
que encontrámos é deveras interessante e surpreendente. Na Gazeta da 
Relação, do dia 29 de Julho de 1899, sábado, nas páginas interiores consta 
esta breve nota, que transcrevemos na íntegra: 

O prémio instituído no nosso Liceu pelo sr. Dr. Francisco Machado 
de Faria e Maia, que há anos se não tinha conferido, foi concedido à sr.ª 
D. Deodata Lopes Cordeiro e Casimiro Lopes Soeiro d’Amorim que satis-
fizeram a todas as condições requeridas para o merecerem. Parabéns. 

Ou seja, na recta final do século XIX e graças a Francisco Machado de 
Faria e Maia, uma das primeiras mulheres a frequentar o Liceu Nacional de 
Ponta Delgada tem reconhecimento institucional e público do seu mérito.

Uma última nota sobre o «Prémio Francisco Machado de Faria e 
Maia» e que comprova a importância do mesmo. Dez anos após a morte de 
Faria e Maia, o seu sobrinho, afamado e intrépido autonomista, de seu nome 
Francisco de Ataíde Machado de Faria e Maia (1876-1959), então Presidente 
da Câmara Municipal de Ponta Delgada, reforça financeiramente o prémio, 
junto do Liceu Antero de Quental, com o produto da venda da sua obra Em 
Prol da Descentralização, gesto que merece o louvor do Ministro da Instru-
ção Pública da altura, bem como o reconhecimento da opinião pública. Por 
exemplo, no jornal O Distrito, semanário independente, publicado no dia 
13 de Maio de 1933, é reproduzida na primeira página a portaria de louvor 
ao dr. Francisco de Ataíde Machado de Faria e Maia, plasmada no Diário 
do Governo, e que termina com a justificação de que o reconhecimento se 
deve ao «muito carinho que lhe merece a causa da instrução pública».

Numa breve conclusão: Francisco Machado de Faria e Maia foi um 
homem do seu tempo e da sua circunstância. Embora cativo da especula-
ção filosófica no domínio do Direito não desprezou os demais desafios do 
mundo da vida e, em nosso entender, com o seu exemplo de investimento 
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na educação das jovens gerações apontou o caminho certo para o desen-
volvimento dos Açores.
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Capítulo III

Emanuel Oliveira Medeiros
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

EDUCAÇÃO FILOSÓFICA E FILOSOFIA DO DIREITO EM 
FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA: 

DIMENSÕES DA FORMAÇÃO HUMANA

No limite do tempo de que dispomos, vou identificar alguns tópicos, 
alguns elementos, em traços gerais, aliás em harmonia com a obra sobre a 
qual me ocupei. À leitura integral da obra, método tão trabalhado e reco-
mendado pelo Professor Doutor José Enes, de saudosa memória, seguiu-se, 
pois, a leitura, integral, muitas vezes em simultâneo, da Obra Determinação 
e Desenvolvimento da Ideia do Direito ou Síntese da Vida Jurídica, da autoria 
de Francisco Machado de Faria e Maia, (1841-1923), obra publicada em 
Coimbra, na Imprensa da Universidade, em 1878. A Obra foi, para mim, 
evocativa, visto que a minha primeira matrícula, em Universidade Portu-
guesa, foi na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra. Guardo o 
cartão de matrícula, como prova de um facto, mas na minha memória estão 
razões, vivências e sentimentos. 

Mas, para a frequência do 12º ano de escolaridade (na altura eram 
três disciplinas), na Escola Secundária Antero de Quental, (do 7º ao 11º anos 
tinha frequentado a Escola Secundária Domingos Rebelo, que, na altura, 
não oferecia 12º ano de Letras), estava dividido, mais, dilacerado, mesmo, 
entre seguir Línguas, História e Filosofia ou Direito. Apesar da matrícula na 
Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, acabaria por prevalecer 
o Ensino (História e Filosofia, Via Ensino). Afinal, desde os meus tempos 
primordiais sempre quis ser professor, e professor de línguas, em especial de 
português, da língua materna. Ser professor era já vocação que remontava à 
Escola Primária, como está bem explícito no artigo meu intitulado «Pessoas, 
Escola e Memória», publicado no Jornal Diário dos Açores, de 26 de julho 
de 2024. Com o tempo, a memória torna tudo bem presente à consciência 
sensitiva e cognitiva, cognivivencial.   

Se a experiência de escolher foi difícil, ao ter de decidir as três disci-
plinas a frequentar no 12º ano de escolaridade, no meu próprio ser é que 
se deu o embate dilacerante, também daí me ficou o genuíno sentido de 
interdisciplinaridade, fazer um abraço de saberes e conhecimentos, que o 
saudoso Professor Doutor Gustavo de Fraga evocou e exarou na dedicatória 
que me fez no livro Rogai por nós, Pecadores (Ponta Delgada, 2003). Nessa 



33

parte do livro está escrito: «Poemas de Baudelaire em Tradução Livre, Pela 
Interdisciplinaridade, ao Emanuel». O Professor Doutor Gustavo de Fraga 
apercebeu-se, de modo claro, da minha vocação natural para estudar, o 
gosto de estudar e o domínio de vários ramos do conhecimento, na busca 
de sínteses e de unidade (um pouco à maneira de Descartes e de Edgar 
Morin), que já na altura sinto que evidenciava. Desde muito cedo sentia 
que os saberes só me diziam algo se dissessem algo à vida, à minha vida, à 
vida do meu espírito e a vida em sentido integral.    

Nas aulas, o Professor Doutor Gustavo de Fraga falava de autores que, 
na Universidade de Coimbra, cruzavam Filosofia e Direito, bem como Filo-
sofia e Educação/ Pedagogia. O estudo, agora, de Francisco Machado de Faria 
e Maia, e o texto de apresentação da Obra Determinação e Desenvolvimento 
da Ideia do Direito e Outros Escritos, escrita pelo Professor Doutor António 
Braz Teixeira, põe em evidência a abundante produção científica, no século 
XIX, e inícios do século XX, na área de Filosofia do Direito, Filosofia Jurí-
dica e outras designações semelhantes na finalidade. Trata-se de uma obra, 
em boa hora, organizada pelo Professor Doutor José Luís Brandão da Luz, 
iniciativa acolhida pelo Centro de Estudos Humanísticos da Universidade 
dos Açores, coordenado pela Professora Doutora Maria do Céu Fraga.  

Afirma Francisco Machado de Faria e Maia: «O pequeno ensaio que 
hoje damos à estampa foi concebido e na maior parte escrito em 1861 e 
1862, quando ainda cursávamos a Universidade de Coimbra» (p. 7). O Autor 
afirma que o título da Obra é: 1ª Síntese da vida intelectual; 2º Síntese da 
vida afectiva; 3º Síntese da vida voluntária.

Adiante Francisco Machado de Faria e Maia afirma que a finalidade 
deste Ensaio, é «mostrar qual o substratum constante de todo o facto jurí-
dico» (p. 8). Ciência e Filosofia estão, desde logo, ligadas. Afirma Francisco 
Machado Faria e Maia: «A Ciência e a filosofia começam pela dúvida e pela 
crítica, não das faculdades, o que implica contradição, mas das ideias e dos 
conhecimentos» (p. 8). Esta afirmação faz-nos lembrar Descartes, um dos 
filósofos que Francisco Faria e Maia muito considera e refere em várias 
etapas do seu ensaio.

E sobre o Método, que também faz lembrar Descartes (p. 40), escreve 
Francisco Faria e Maia: «Damos a todos estes estudos a designação comum 
de sínteses, não porque desprezemos a análise, e desconheçamos a sua 
necessidade para a formação de uma síntese solidamente assente sobre a 
realidade; mas porque na exposição das ideias seguimos quanto podemos o 
preceito do método, que manda partir das noções mais simples para as mais 
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complexas, das mais abstratas e gerais para as mais concretas e particulares» 
(p. 9). Trata-se de uma conceção que atravessa todo o ensaio. E o Filósofo 
Francisco Faria e Maia reforça: «Este preceito não tem apenas um valor 
subjetivo, mas é também a expressão do processo da vida universal que se 
desenvolve segundo um plano sintético, do simples para o complexo, do 
homogéneo para o heterogéneo, da máxima independência e generalidade 
para a máxima complicação e particularidade» (pp. 9-10). O Autor refere-se 
ao método experimental (sem positivismos) que também supõe a intuição 
intelectual. Note-se que é a intuição cartesiana e não a kantiana, embora Kant 
esteja muito presente no seu ensaio. No entanto, logo na página 11, fala na 
intuição concreta, que nos faz lembrar a intuição sensível, de Kant. 

Escreve Francisco Faria e Maia mais adiante: «As intuições concretas, 
assim como a abstração e todas as outras operações intelectuais que sobre 
ela assentam, são factos necessários para a compreensão da realidade, e 
constituem o fundo de toda a vida intelectual» (p. 12). Depois explicita 
o que é a análise: «A análise é a intuição partindo de muitos factos parti-
culares, complexos, para chegar aos seus elementos comuns; a síntese é a 
intuição partindo destes elementos, e compondo por adições sucessivas as 
diferentes existências particulares» (p. 12). As conceções de síntese e na 
análise tornam-se úteis para uma compreensão metodológica e para uma 
educação filosófica. 

Há uma conceção do Autor que atravessa todo o ensaio e que é assim 
explicitada: «Seja qual for a ordem das coisas a que a inteligência se aplique, 
todas as ideias que a intuição gera implicam necessariamente a de força, 
capacidade e lei» (p. 14). O advérbio de modo necessariamente tem aqui 
uma força lógica, sem que isso seja determinismo, cuja ideia de liberdade, 
moral e direito impede porque o homem é um ser de vontade, que é causa 
de ação. 

Francisco Faria e Maia tem bem presente as faculdades de Kant, o 
Filósofo das Críticas, mas também da empiria, diria da positividade. Vá-
rios são os filósofos citados: Descartes (p. 18) Espinosa (p. 19), Leibniz (p. 
19) e Hegel (p. 20). Escreve ainda (p. 20): «Efetivamente, para escapar ao 
idealismo é indispensável reconhecer a ação direta e imediata do mundo 
sobre nós e de nós sobre o mundo, é de absoluta necessidade não cavar 
um abismo entre o eu e o não eu, considerando-os como substâncias de 
natureza inteiramente diversas, e podendo desenvolver a sua atividade 
independentemente um do outro». 

Há, de algum modo, a síntese entre o ideal e o real, presente em Hegel 
e citado por Faria e Maia, que não é um positivista. A sua positividade leva 
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a falar assim da escola dos positivistas: «A própria escola dos positivistas, 
que considera a metafísica uma fase transitória por que passou o espírito 
humano, não deixa de ter uma metafísica sua, diferente da antiga, mas 
sempre metafísica (ou filosofia geral como melhor quiserem), porque o 
seu objeto se não compreende no domínio especial das diferentes ciências 
particulares, ou melhor, é comum a todas» (pp. 23-24)

Vários são os filósofos que Francisco Faria e Maia cita: Cusa, Copér-
nico, Kepler, Galileu, Descartes, Newton e Leibniz (p. 25). E acrescenta: «A 
unidade e a variedade são dois aspetos desse todo a que chamamos Universo; 
a unidade resulta da lei, a variedade do princípio da individualidade, da 
pluralidade substancial» (pp. 30-31). Concepção metafísica e antropológica 
de que o nosso tempo, o século XXI, está carente: «No homem a vida espi-
ritual sobrepõe-se à animal e orgânica, e por consequência a todas as ações 
e reações que estuda a física, a química e a biologia, fazendo-as entrar ao 
mesmo tempo num centro único de atividade e vida» (p. 31).

Afirma ainda, numa centralidade de conceções que estará presente 
até ao fim do Ensaio Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito 
ou Síntese da Vida Jurídica: «O jurisconsulto, o moralista, bem como o 
economista, nas suas demonstrações carecem constantemente de recorrer 
às ideias de liberdade moral ou autonomia da vontade, de liberdade jurídica 
ou independência exterior de cada vontade em relação às outras vontades, e 
de trabalho ou da ação da vontade sobre o mundo exterior; porque todos os 
fenómenos que estudam são manifestações diversas deste mesmo princípio, 
como trataremos demonstrar neste pequeno ensaio» (p. 34). 

Tudo se dá no âmbito da vida. Afirma o Autor: «A vida voluntária 
prende com a vida afetiva e intelectual por laços tão estreitos, que a inte-
ligência humana talvez nunca possa compreender as transições que no 
mundo real conduzem de uma à outra» (p. 35). Talvez por isso, logo na 
primeira página, o Autor afirma sobre este pequeno ensaio: «Era então 
destinado a fazer parte de um trabalho maior, que tinha por objeto toda 
a vida psicológica, desde os factos mais elementares da consciência até às 
suas manifestações mais complexas da vida moral, jurídica e económica» 
(p. 7), três dimensões que vão estar presente ao longo de todo o Ensaio, até 
ao fim. Há, de algum modo, um traço do método hegeliano, e nalgumas 
etapas fenomenológico, em termos implícitos. 

Uma ideia recorrente é a de que não há vidas e espíritos puros: «Não 
existem vidas e espíritos puros, nem uma matéria completamente inerte; 
mas substâncias que se organizam e espiritualizam, realizando os diferentes 
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modos de atividade e passividade em harmonia com a lei da evolução e invo-
lução» (p. 37). Ao recuperar o texto, no desenvolvimento, quase em espiral, 
da escrita, escreve Francisco Faria e Maia: «Começámos por considerações 
sobre o método, e concluímos fazendo ainda algumas observações sobre a 
harmonia que existe entre o método que adotámos e a lei mais geral de todos 
os seres no desenvolvimento da sua actividade» (p. 37). Não se trata de um 
método formalista, esquemático, mas de um método que de si faz emanar 
a compreensão da realidade e do desenvolvimento da vida, em geral, e, em 
especial, da vida espiritual. 

O autor refere-se ao imortal Discurso do Método, e a Descartes refere-
-se a ele como «célebre filósofo da obra citada». Aliás, Francisco Faria e 
Maria adjetiva e qualifica, com elevados atributos e predicados os filósofos e 
professores da Universidade de Coimbra. Todo o Ensaio de Francisco Faria 
e Maia é uma construção com longas citações, o que demonstra o seu a seu 
dono. Citar é honrar e homenagear. Quero dar destaque a estes dois aspetos 
muitos importantes no Ensaio de Francisco Faria e Maia: a adjetivação dos 
Professores e Filósofos e longas citações. Ambos os procedimentos são muito 
honestos e rigorosos e dou-lhes grande importância, devem ser assinalados 
como um comportamento intelectual, de estudo e investigação reveladores 
de rigor. Como disse, dar o seu a seu dono. A própria intertextualidade ganha 
consistência sabendo-se quem defende o quê, o que escreve e como escreve. 
Trata-se de um procedimento das Letras que também deve estar presente 
nas Ciências da Educação. Ao Longo da minha carreira tenho procurado, 
de modo natural, conciliar os métodos de investigação das Letras/ Huma-
nidades e Ciências da Educação. 

Desde os pré-socráticos que constatamos procedimentos metodoló-
gicos, que incidem sobre a matéria e sobre a realidade. Da multiplicidade 
dos fenómenos, procuramos o elemento unificador e que nos dá a inteligi-
bilidade. Já na busca desses princípios temos os pré-socráticos, a que faz 
referência: «Tales erige em princípio único a água, Anaxímenes o ar; Pitá-
goras o número, Leucipo, Demócrito e Epicuro o átomo; Anaximandro a 
substância indeterminada» (p. 42). Esta referência lembra-me as aulas de 
Epistemologia Geral, lecionadas pelo distinto Docente, Professor Doutor 
José Luís Brandão da Luz. 

Na parte primeira do Ensaio, Determinação da Ideia do Direito, es-
creve Francisco Machado Faria e Maia: «Determinar a ideia do direito é, 
pois, mostrar qual o elemento gerador de toda a vida jurídica, é reconhecer 
o princípio de cujas manifestações resultam todos os fenómenos jurídicos, 
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é formar uma síntese de todos esses factos complexíssimos que estuda o 
jurisconsulto, e que em geral designamos pela palavra – Direito» (p. 43). 
O Autor, Francisco Machado Faria e Maia, escreve que «a três grandes 
classes se podem reduzir todos os fenómenos jurídicos» (o esquema é nos-
so, a partir do texto): a primeira (1ª) tem por objeto aquelas relações que 
supõem apenas a coexistência das vontades individuais e que dão origem 
às obrigações que os jusrisconsultos denominam negativas: à segunda (2ª) 
pertencem as relações que envolvem não só a coexistência das vontades, 
mas ainda a combinação das duas volições, e que geram obrigações, já 
negativas, já positivas; da 3ª classe fazem matéria «todos aqueles atos da 
vontade coletiva, que têm por fim garantir o cumprimento das obrigações 
positivas e negativas, e que, implicando a coexistência das vontades e a 
combinação das volições, distinguem-se, contudo, dos atos das primeiras 
classes, em que representam uma nova e diferente relação – a combinação 
das soberanias individuais» (pp. 44 e 45). Desta primeira exposição vê-
se imediatamente que a origem de todas as relações jurídicas é sempre o 
mesmo princípio, a vontade, considerada no primeiro caso como simples 
existência, no segundo como atividade, no terceiro como representante e 
executora das suas próprias leis. 

	 Vejamos o que nos diz Francisco Machado Faria e Maia sobre as 
relações jurídicas: à 1ª classe de relações jurídicas pertencem os direitos da 
integridade pessoal, de justa atividade e propriedade; à 2ª classe de relações 
jurídicas pertencem os testamentos, os contratos e as sociedades; à 3ª classe 
de relações jurídicas pertencem todos os atos que constituem o governo.  

	 Desde logo, a integridade pessoal revela uma forte conceção de 
educação filosófica na formação humana. Mas Francisco Machado Faria e 
Maia pergunta-se sobre o que é a integridade pessoal, bem como sobre a 
moral, a liberdade, o direito, etc. Faria e Maria situa-te num registo de pro-
blematicidade de natureza de educação filosófica, de teoria do direito e de 
filosofia do direito, tudo ao homem diz respeito, nesse sentido, mesmo que 
de modo não explícito interroga-se sobre a formação humana. Expressões 
e afirmações como «direito de existência», «só o homem é suscetível de 
direitos e obrigações», «a vontade é sempre princípio determinante e nunca 
condição», «todo o direito pressupõe o homem em face do seu semelhante» 
(pp. 46-47). 

	 A vida jurídica integra-se na vida espiritual. Afirma Faria e Maia: 
«A filosofia moderna, sobre tudo, depois das profundas e luminosas análise 
de Kant, determinou com mais rigor e precisão o elemento espiritual a que 
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corresponde o direito» (1878, p. 48). Avançando sobre a vontade e governo, 
é elucidativo este extrato: «ora a vontade, quando tem por fim a vontade, 
quando se propõe a realização das suas próprias determinações e leis, exerce 
o que em jurisprudência se chama ato de soberania, e quando se associa 
com as outras vontades para este fim, gera essa nova ordem de relações, que 
denominamos o governo, que nada mais é do que a combinação, a associação 
das soberanias individuais» (p. 52).  

	 Sobre a caracterização do Governo, acrescenta: «Ora o governo 
distingue-se das outras sociedades, não só pelo seu fim especial – a garantia 
e a realização do direito – mas ainda por um novo elemento – a coacção» (p. 
53). Francisco Machado Faria e Maia questiona: «O que é a coação?». Em 
todo o Ensaio há um equilíbrio entre as proposições e as interrogações. É, 
nesse sentido, um Ensaio de asserções e de questionamento. Nesse sentido 
também de educação filosófica, de Filosofia do Direito. 

	 Nas suas asserções sobre o Governo, Francisco Machado Faria e 
Maia afirma: «O governo, como acabamos de ver, é a sociedade que tem por 
fim o cumprimento das leis jurídicas, e, como estas são uma manifestação 
da vontade coletiva, podemos afirmar que o governo é a vontade coletiva 
exercendo a sua atividade para se fazer respeitar». Será mesmo assim? Ou 
leis do governo muitas vezes não passam de arbitrariedades, resultantes 
de maiorias absolutas? De geringonças parlamentares, que condicionam o 
refazer de programas para colher a estabilidade parlamentar até surgirem 
outros jogos e táticas políticas, tendo em vista fins eleitorais, sobrevivências 
e tentativas de alargamento de bases eleitorais. 

Escreve Francisco Machado Faria e Maia: «O fundamento das leis 
morais e jurídicas não está fora do homem, no céu ou na terra, mas na 
própria consciência humana; ou, melhor, na vontade, que, refletindo-se 
na inteligência, dá origem às ideias do justo e do injusto./ O génio imortal 
de Kant viu perfeitamente esta verdade, quando assentou a moral sobre o 
princípio da autonomia» (p. 57). 

Vejamos agora uma passagem que mostra, não tanto uma Filosofia 
do Direito, mas uma Teoria do Direito: «Quase todos os filósofos, que nos 
tempos modernos têm submetido o direito às suas especulações, concordam 
em que o seu fundamento é natureza humana, e que do estudo d’desta, da 
investigação das suas leis, dos seus elementos, das suas forças componen-
tes deve resultar a verdadeira teoria das relações jurídicas./ Este modo de 
pensar constitui um verdadeiro progresso em relação às doutrinas dos que 
julgavam que as leis jurídicas tinham um fundamento transcendente, uma 
origem mística superior à natureza humana» (pp. 58-59). 
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O Autor dá-se conta de que «a vida humana é complexíssima» (p. 
59). Segundo Kant, os princípios jurídicos e morais têm fundamento na 
Vontade (p. 60). Afirma Faria e Maia: «A Kant pertence pois o mérito 
incontestável de ter indicado, com grande precisão e rigor, o elemento da 
natureza humana, a que corresponde a moralidade e o direito, afirmando 
ao mesmo tempo que sobre este elemento devem pousar as leis morais e 
jurídicas» (pp. 61-62). 

Vejamos o sentido de Lei Jurídica: 1«Apresentar uma fórmula geral 
das leis jurídicas é um dos trabalhos mais difíceis de toda a ciência do 
direito; porque exige não só o conhecimento especial de cada relação ju-
rídica particular, mas ainda a comparação dos elementos constitutivos de 
cada uma com os elementos constitutivos de cada uma com os elementos 
constitutivos de todas as outras» (p. 62). Ainda sobre a Lei e a vida jurídica: 
«Se, como vimos, o substratum geral de todo o fenómeno jurídico consiste 
numa relação entre vontades individuais, é claro que a lei mais geral de 
toda a vida jurídica há-de ser a expressão da necessidade desta relação. 
A lei não é alguma cousa de estranho aos seres que rege, antes exprime a 
necessidade da sua existência, ação e desenvolvimento» (p. 62); «Se, como 
vimos, o substratum geral de todo o fenómeno jurídico consiste numa 
relação entre vontades individuais, é claro que a lei mais geral de toda a 
vida jurídica há-de ser a expressão da necessidade desta relação. A lei não 
é alguma coisa de estranho aos seres que rege, antes exprime a necessidade 
da sua existência, ação e desenvolvimento./ A lei jurídica representa pois a 
necessidade da existência, ação e desenvolvimento da vontade coletiva, ou 
da vontade de cada indivíduo nas suas relações com a vontade dos outros 
indivíduos» (p. 62).    

Francisco Machado Faria e Maia explicita o sentido de lei jurídica 
e a necessidade que a mesma representa e a sua relação com a vontade 
coletiva ou vontade de cada indivíduo. Há assim três leis que traduzem os 
três principais deveres jurídicos de todo o homem: respeito pela existência 
das outras vontades individuais; respeito pelas combinações feitas com as 
outras vontades individuais; respeito pelas resoluções da vontade coletiva 
no exercício da soberania.

Uma vez mais, Francisco Machado Faria e Maia refere a relevância do 
pensamento de Kant. Afirma o Autor de Determinação e Desenvolvimento 
da Ideia do Direito ou Síntese da Vida Jurídica, referindo-se a Kant: «Nos 
seus Princípios Metafísicos do Direito não só afirma que a noção do direito 
consiste numa relação entre vontades, mas ainda estabelece como princí-
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pio ou lei universal do direito a coexistência da liberdade dos diferentes 
indivíduos» (p. 64).

A respeito de Kant e Krause, afirma Francisco Machado Faria e Maia: 
«Entre nós o sr. Ferrer, ilustre professor da Universidade de Coimbra, a 
quem muito devem os estudos jurídico, querendo evitar os defeitos da 
Definição de Kant, que censura de negativa e restritiva, adotou de Krausse, 
definindo direito a ciência particular que expões o complexo das condições 
externas e internas, dependentes da liberdade, e necessárias para o desenvol-
vimento e cumprimento do destino racional, individual e social do homem e 
da humanidade». E esclarece: «No sistema de Krause, como expõe Ahrens, 
um  dos seus notáveis discípulos, as ideias de liberdade e vontade perdem 
a importância que tinham no sistema de Kant e passam a representar um 
papel secundário e subordinado à ideia de bem e condicionalidade do fim 
do homem» (p. 67). 

Francisco Machado Faria e Maia cita outros Filósofos que também 
produziram ensaios no domínio da Educação, como é o caso de Rousseau, 
Kant e Hegel: «Rousseau, Kant e Hegel aceitam o mesmo princípio, a von-
tade – embora discordem num ou noutro ponto secundário, bem como no 
modo de dedução científica. Ahrens afasta-se completamente desta maneira 
de explicar o direito, afirmando que a vontade, quer seja concebida como 
individual ou geral, nunca pode ser o princípio do direto e do Estado; porque 
no homem como em Deus, a vontade não é mais do que uma faculdade de 
ação, que supõe como princípio e como fim o bem e o justo»; «O sr. Ferrer, 
porém, com o seu bom senso prático, se por um lado aceita a definição de 
Krause, por outro lado interpreta-a no sentido da imanência e encosta-se 
completamente à doutrina do velho Filósofo de Koenisberg. Para o sr. Ferrer 
é a natureza humana o fundamento do direito, para o sr. Ferrer as obrigações 
jurídicas são negativas» (p. 69). 

No seu Ensaio, Francisco Machado Faria e Maia refere a obra Filosofia 
do Direito do «sr. Ferrer», levantando muitas questões sobre a sua conceção. 
Uma delas é esta: «Será lícito proibir ao homem todas as ações que não pos-
sam ser consideradas como condições para o seu conseguimento racional?» 
(p. 71). No fundo, onde fica a liberdade? Será o bem, forçado, a negação 
do próprio bem? Não será a liberdade e a vontade fonte das leis morais e 
jurídicas? Afirma Francisco Machado Faria e Maia (sobre a Filosofia do 
Direito do «sr.dr. Ferrer»): «diz-nos que o fim ou destino geral do homem 
consiste no desenvolvimento integral das suas faculdades». 

Podemos encontrar a Tese de Francisco Machado Faria e Maia ex-
pressa nestes termos: «Nós, que consideramos a vontade como a mais alta 
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manifestação das forças humanas, que consideramos a justiça como a mais 
elevada expressão da vontade, que não distinguimos o fim dos seres das suas 
ações e das leis que os regem, encostamo-nos de preferência ao sistema do 
grande pensador de Koenisberg, embora o modifiquemos um pouco» (p. 
72). No desenvolvimento e exposição do seu ensaio, escreve Faria e Maia: 
«Parece-nos mais simples e claro reduzir todas estas ideias de fim, substan-
tiva, virtualidade originária, lei, essência, etc, etc, às de força, capacidade 
e lei, fazendo sentir bem que estas não representam seres distintos, mas 
elementos integrantes de toda a substância, faces ou aspetos necessários de 
todo o ser» (pp. 74-75).

No texto, não há uma linearidade e verifica-se uma elevada conside-
ração de Francisco Machado Faria e Maia pela Filosofia e pelo Filosofia do 
Direito de Kant: «Do que havemos dito concluímos que são improcedentes 
as observações de Ahrens contra a doutrina de Kant quando dizem respeito 
ao seu princípio e fundamento» (p. 75). 

Vê-se que, depois de debater as ideias de todos os autores, Francisco 
Machado Faria e Maia inclina-se para Kant e faz uma espécie de osmose, 
melhor, de articulação e integração de conceções que, bem vistas as coisas, 
depois de parecerem opostas são apresentadas na sua complementaridade. 
Faria e Maia faz análises que diria complementares, até de uma educação 
filosófica e filosofia integradoras, de análises vistas em vários ângulos, quase 
num sentido poliédrico. É mesmo um Ensaio no sentido literal da palavra, 
buscando em cada autor o que se apresenta distinto, 

E acrescenta, a respeito da Vontade, uma atitude, mais do que um 
conceito, tão importante na vida: «Por mais que a inteligência procure fora 
da vontade humana o princípio do direito, por mais que trabalhe para se 
levantar a uma regra superior, nada consegue»; «Ahrens censura Kant por 
fundar o direito na vontade; mas, afirmando que o bem, o fim do homem, 
consiste no desenvolvimento das suas faculdades, reconhece indiretamente 
o mesmo princípio de Kant, com a diferença de que este é mais rigoroso e 
preciso. O sr. dr. Brito estabelece como princípio supremo o mútuo auxílio, 
a mutualidade, de serviços, mas, levado pela força da verdade, assevera ao 
mesmo tempo que este princípio precisa de ser legitimado pelo consenti-
mento, e por consequência reconhece implicitamente a liberdade, o mútuo 
respeito como alguma coisa superior de que depende o seu princípio e que 
é necessário para o legitimar na aplicação» (p. 81). 

Destaquemos a expressão: levado pela força da verdade. De facto, 
quando alguém fala Verdade, e só se deve falar verdade, é a Verdade que 
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comanda e orienta a vida as pessoas que devem ser credíveis, uma expressão 
tão referida por Bento XVI. Ser uma pessoa credível é tarefa para uma vida 
e isso só é possível por relação ao Ser, ao Ser da Verdade e à Verdade do 
Ser. Pela análise do seu Ensaio, constatamos que Francisco Machado Faria e 
Maia não é tanto um pensador de tese, mas um pensador eclético, poliédrico, 
todavia esse modo multiforme é a sua forma de Tese.

Na vida de cada um de nós, a liberdade é fundamental enquanto re-
alizadora de ser, que permite fazer escolhas. Nós também somos as nossas 
escolhas. Há sempre a relação entre existência e essência. Mas a precedência 
da essência é a única garantia da prevalência da metafísica e a garantia que 
os princípios e valores de sempre constituem uma referência maior para a 
vida individual e coletiva. Vejamos o que afirma o Autor sobre a liberdade: 
«É pois a liberdade a primeira manifestação de todo o direito, que se impõe 
irresistivelmente à inteligência, que reflete sobre os fenómenos jurídicos, e 
que nos aparece sempre dominando todos os sistemas jurídicos, e que nos 
aparece sempre dominando todos os sistemas jurídicos, embora os seus 
autores a pretendam desconhecer e negar» (p. 81). 

Depois de falar sobre a vontade humana e do Universo, Francisco 
Machado Faria e Maia destaca o princípio de energia e força própria, que é a 
origem das ações. Fazemo-nos pelas ações que têm sempre uma determina-
ção da vontade. O autor refere elementos externos, mas também elementos 
internos. Vejamos a afirmação completa de Francisco Machado Faria e Maia: 
«Ao lado da capacidade existe em todo o homem um princípio de energia 
e força própria, que é a origem das suas ações. Tanto a vida orgânica, como 
na animal e espiritual, é forçoso reconhecer não só a ação dos elementos 
externos, mas também a ação dos elementos internos». O autor também 
fala da energia da vontade (p. 86). Consideramos uma expressão forte, não 
cai nem no materialismo nem no intelectualismo mas emana e promana de 
uma força orgânica mas com razão e intencionalidade. A vontade move-nos, 
a vontade faz realizar coisas, faz-nos cumprir a vontade de ser e de realizar. 
Na realidade pela vontade somos mais, interiorizamos e exteriorizamos, 
até podemos encontrar alegria quando tocados por uma vontade superior, 
que dá sentido à nossa vontade. Há uma correlação entre vontade da pessoa 
individual e a vontade divina. No decurso da vida tenho sentido, de modo 
evidente, que a a liberdade pessoal só o é, verdadeiramente, quando coincide 
com a vontade superior de Deus, esse dinamismo leva à transcendência de 
nós na direção e sentido da transcendência de Deus. 

Mas a vontade não é neutra. A vontade pode ter um móbil bom ou 
um móbil mau, mas só nos realizamos do ponto de vista ético e moral, 
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isto é, como pessoas se a nossa vontade estiver ao serviço do bem, do que 
é bom, e dilucidada pela nossa inteligência. Aqui se inscreve, também, a 
nossa vida moral e jurídica, movida e consciencializada num agir moral e 
com sentido jurídico. Numa correção de caráter ninguém pode alienar as 
suas ações e responsabilidades. A liberdade e a responsabilidade têm um 
forte vínculo, entendidas numa vida ética e moral que constitui o nosso 
núcleo de ser, pessoal e coletivo, mas uma coletividade consciente da sua 
eticidade. A vontade não existe apenas como disposição porque carece de 
realização. Podemos, e devemos, falar da Educação da Vontade como ele-
mento fundamental da Educação do Caráter. Para isso concorre a Ideia de 
Bem como Ideal que nos faz mover e para onde tende a nossa ação, como 
ação pura ou purificada. Os Filósofos da Razão terão de ser revisitados, sem 
nenhuma redução, ilegítima, ao reducionismo a qualquer intelectualismo. 
Os Filósofos da Razão falam-nos do Ser que tem sempre a sua razão de ser, 
a sua essência, que nutre e dá sentido primeiro à existência como projeto 
portador de sentido transcendente e transcendental. Sem a Razão como 
dar sentido primordial aos Valores, às Ideias de Bem, de Bom, de Justo, que 
encontramos nos Filósofos gregos, como em Platão (nunca mencionado por 
Francisco Machado Faria e Maia)? 

A Filosofia e as questões filosóficas são de grande complexidade, 
profundidade e simplicidade, como a própria vida, que a Filosofia procura 
explicar e compreender. Nem tudo se explica, nem tudo cabe no plano da 
Racionalidade, há, também o domínio da compreensão e, mais fundo, o 
domínio do insondável, em termos antropológicos e físicos. Na ordem do 
ser do universo também muito só se torna (in)Visível em admiração e ma-
ravilhamento. «Há Ser», a questão de fundo de Fernando Pessoa. 

Para Francisco Machado Faria e Maia a questão do livre arbítrio é a 
mais intrincada e difícil de toda a filosofia. Talvez o seja numa perspetiva 
antropológica, mas tudo o que há nos pode causar e suscitar admiração e ma-
ravilhamento e ser razão de filosofar, constituindo matéria da Filosofia. 

No Universo está o Homem. Num sentido antropológico, talvez tenha 
razão Francisco Machado Faria e Maia. De facto, o livre arbítrio é origem de 
nos experimentarmos como sujeitos de autodeterminação, mas não estamos 
sós no mundo e, muitas vezes, a coexistência é motivo de boas ou más inte-
rações e relações. Na realidade somos ser de relação, o que, em rigor, exige 
de nós mais do que o simples livre arbítrio: «A grande complexidade dos 
fenómenos voluntários faz da questão do livre arbítrio a mais intrincada e 
difícil de toda a filosofia» (p. 92). 
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No seguimento da dimensão moral, colocam-se os deveres morais, 
jurídicos e económicos. Afirma Francisco Machado Faria e Maia (p. 94): 
«Atualmente concluiremos esta análise afirmando a necessidade das de-
terminações voluntárias e aplicando a palavra dever para designar esta 
necessidade. Como a vida voluntária se divide em tês partes: a vida mora; 
a vida jurídica; a vida económica. Dividiremos também os deveres em: 
deveres morais; deveres jurídicos; deveres económicos». Vejamos várias 
dimensões da vida: a vida moral consiste nas relações entre a vontade e as 
outras faculdades e forças que constituem o homem; a vida jurídica consiste 
nas relações das vontades individuais (ou dos homens considerados como 
seres voluntários); a vida económica nas relações da vontade da vontade 
individual e coletiva com o mundo psíquico que tem de transformar.

A Vontade deve ser alimentada e colocada em prática, até como ine-
rente à dignidade moral e ao firme desenvolvimento do caráter. A força de 
vontade é exercitada pela consciência e sentido do Dever: «Sem o perfeito 
domínio da vontade sobre as faculdades que constituem o homem, sem a 
harmonia entre a vontade e a razão, sem o respeito por si mesmo, ou a dig-
nidade moral, nunca se realizará a perfeita justiça na sociedade; porque o 
direito não só implica a existência de pessoas ou seres dotados de vontade, 
mas ainda depende absolutamente da consciência coletiva, que como juiz 
soberano tem de o garantir. Se a consciência estiver desmoralizada, fraca 
garantia tem o direito» (p. 95). A educação filosófica e a Filosofia do Direito 
são elementos e dimensões essenciais da Formação Humana. O Direito 
não é um expediente técnico nas mãos de pessoas que ocupam cargos sem 
escrúpulos. O Direito, designadamente o Direito Democrático, deve visar a 
realização de uma sociedade promotores de cidadãos ativos, responsáveis 
e livres. Se esta formulação não estava explícita na obra de 1878, o tempo 
de vida de Francisco Machado Faria e Maia permitiu-lhe vivenciar parte 
importante da I República e o conhecimento da relação entre o Estado e a 
Igreja Católica, incluindo as Aparições de Fátima. 

O que separa a moral e o direito? «Apenas o objeto, a especialidade das 
relações. A moral representa as relações entre a vontade e as outras faculda-
des, o direito, as relações, entre as vontades individuais»; «Daqui resulta que 
todo o dever jurídico se compõe de dois elementos, de duas faces distintas 
e necessárias – o direito e a obrigação. O direito é a vontade afirmando-se, 
a obrigação é a vontade reconhecendo esta afirmação; o direito representa 
a necessidade de exigir, a obrigação, a necessidade de satisfazer a exigên-
cia» (p. 96). No final do Ensaio Determinação e Desenvolvimento da Ideia 
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do Direito ou Síntese da Vida Jurídica, Francisco de Machado Faria e Maia 
afirma: «segue-se o desenvolvimento da ideia de direito, que fará o objeto 
da segunda parte deste ensaio». Um bom desafio para terminar o Ensaio, ou 
fazer outro com a fecundidade expressa na primeira parte do Ensaio, que 
anuncia uma tarefa a realizar, um desígnio que tanto interessa e importa 
à Filosofia, à Educação Filosófica, ao Direito e à Filosofia do Direito. Foi 
com muito gosto que li o Ensaio de Francisco de Machado Faria e Maia, por 
tantas razões, que me levam, em interdisciplinaridade e aprofundamento 
a temáticas e problemáticas que, bem estudadas e entendidas, nos levam a 
perceber melhor o ser humano e a natureza jurídicas das ações e relações 
pessoais e coletivas. 

Neste artigo, foi meu propósito aprofundar, dentro dos limites, o tema 
Educação filosófica e Filosofia do Direito em Francisco Machado de Faria e 
Maia: Dimensões da Formação Humana. Em abertura julgo que consegui 
dar corpo, através de ideias e conceções, a aspetos nucleares do pensamento 
de Francisco Machado de Faria e Maia, uma figura do Direito, da Filosofia 
do Direito, da Educação Filosófica e da Educação. Quando nos fica o gos-
to é sinal de que o tempo foi bem empregue e que o Autor soube atrair a 
nossa atenção, como condição de conhecimento, na procura da sabedoria. 
E o saber e sabor é tanto maior quanto se realiza nestes nossos Açores, em 
Ponta Delgada, no VII Colóquio do Atlântico, aqui onde o mar, esse imenso 
continente, nos liga em proximidade e distância, em saudade do que fomos, 
do que somos e do imenso que somos na promessa de Ser.
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Capítulo IV

José Luís Brandão da Luz
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

Francisco Machado de Faria e Maia e 
as categorias biológicas do seu 

pensamento metafísico

Francisco Machado de Faria e Maia faz anteceder o seu ensaio 
Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito de uma afirmação 
de Haeckel, em que este conhecido naturalista reclama para os factos da 
experiência o campo fértil da consciência e a seiva fecundante da filosofia. 
O teor epistemológico da epígrafe marca a opção teórica do autor de situar 
no domínio subjetivo ou especulativo da consciência a compreensão da 
atividade humana, na sua tripla dimensão intelectual, afetiva e prática. O 
ensaio sobre a Ideia do Direito, que diz respeito à análise da vida jurídica, 
procura compreendê-la como uma coordenação ou combinação de vonta-
des individuais, deixando para posteriores abordagens, sempre adiadas, os 
outros dois segmentos da vida voluntária, ou seja, a moral, que coordena 
as relações da vontade com os instintos, os desejos, a inteligência, e a vida 
económica, que visa as ações que satisfazem e asseguram as condições da 
existência. O seu propósito, esclarece à partida, cumpre o desígnio eminen-
temente teórico de determinar os elementos de base que imprimem à vida 
jurídica uma ordem orgânica ou sistemática, identificando a vontade livre 
do homem como o seu princípio gerador.

Antes, porém, de desenvolver o tema, Faria e Maia detém-se em 
considerações de teor epistemológico sobre as condições primeiras que 
suportam a atividade do sujeito na organização do conhecimento científico, 
em geral, desde os trabalhos preparatórios das primeiras observações até às 
combinações operativas e explicações mais elaboradas. Ciente de que a nota 
distintiva deste tipo de conhecimento radica no seu carácter sistemático, 
recorre à teorização do método experimental de Claude Bernard para fazer 
valer a ideia de que a decomposição dos elementos, procedimento próprio 
da fase analítica do método experimental, se completa pela elevação do 
espírito a uma síntese unificadora que reconfigura os elementos analisados, 
aproximando-os de outros fenómenos, «nas suas relações de semelhança e 
diferença, de coexistência e sucessão» (F. F. Maia, 1878: 36). Entre as cate-
gorias ou condições que integram essa atividade sintética da consciência, a 
ideia de substância é a mais geral e presente em todo o processo, desde as 
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primeiras articulações dos «materiais grosseiros» da experiência às mais 
complexas de nível intelectual, afetivo e voluntário. Trata-se de uma noção 
integrante da realidade, que o sujeito acrescenta aos dados da análise que 
efetuou para operar a síntese das suas singularidades. Todavia, a noção 
de substância, ao ser compreendida como um equilíbrio dialético entre a 
passividade e a atividade, conserva no pensamento metafísico de Faria e 
Maia as virtuosidades da sua origem biológica, o que lhe permite integrar 
os dados irrecusáveis do evolucionismo da natureza e do mundo vivo, dis-
pensar o providencialismo metafísico da solução leibniziana e distanciar-se, 
simultaneamente, do materialismo mecanicista dos naturalistas.

1. A ideia de substância reveste a maior centralidade na exposição do 
pensamento de Francisco Machado de Faria e Maia, elaborada por seu filho 
Jacinto, um ano após a morte do pai, a partir da transcrição de alguns «dos 
seus documentos inéditos», que diz constituírem um «volumoso trabalho» 
(J. F. Maia, 1924: 3). Considera-a mesmo indispensável para entender o 
pensamento metafísico do autor de Determinação e Desenvolvimento da 
Ideia do Direito e para o distinguir das especulações metafísicas de Antero, 
que permanentemente o envolviam. Desconhece-se o paradeiro desses 
manuscritos, redigidos ao longo da vida «sobre os mais variados assuntos» 
(ibidem, 37), tendo apenas chegado até nós as passagens que Jacinto Machado 
de Faria e Maia transcreveu no seu opúsculo Em Volta de Antero, para urdir 
o animado diálogo que ficcionou entre os dois amigos, o filósofo do direito 
e o poeta-pensador dos Sonetos.

Contra a visão dominante na época de que as questões metafísicas 
pertenciam a «um estado retrógrado do espírito humano» (ibidem, 12), os 
dois autores recusavam as restrições prescritas pelo positivismo de limitar 
a filosofia ao estudo dos fenómenos e das suas relações, mas debatiam os 
mais altos problemas, no campo da metafísica e do transcendente. Todavia, a 
forma como cada um deles enfrentava as questões filosóficas trazia a marca 
do respetivo temperamento. A natureza impulsiva e sentimental de Antero 
impelia-o a «tomar de assalto, ao Infinito, e roubar-lhe o supremo Ideal!» 
(ibidem, 8), como enfatizava no depoimento publicado no In Memoriam, 
com o título «Antero de Quental (esboço psicológico)» (cf. F. F. Maia, 1896: 
169-173). Empenhado em integrar as modernas ideias científicas nos ca-
minhos que a leitura dos filósofos lhe ia abrindo, o poeta vislumbrava em 
cada um deles um belo ponto de vista, de onde podia «enviar ao mundo um 
lindo soneto», ao mesmo tempo que se julgava «convictamente de posse 
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duma metafísica vitoriosa, e dava com ela o tal assalto que serve aqui de 
imagem» (J. F. Maia, 1924: 9-10).

Francisco de Faria e Maia, ao contrário de Antero, era de tempera-
mento mais cerebral e não se deixava seduzir pelos sistemas filosóficos que 
ia estudando, Leibniz, Kant, Hegel e outros. Procurava, antes, compulsá- 
-los para apurar a sua linha de pensamento, privilegiando assim, diz ele, «a 
profunda especulação do nosso íntimo, mais metido em casa do que saindo 
dela, sem as agitações e atropelamentos de rua» (ibidem, p. 9). Percorrendo os 
caminhos que a humanidade já havia trilhado, o nosso filósofo dispunha-se 
a «subir a sua escada sistematizadora» (ibidem, 15) para formar e robustecer 
as categorias basilares do seu pensamento e assim alcançar «generalizações 
mais perfeitas (…), arquitetando as ideias num todo harmónico» (ibidem). 
Segue sem pressa a escalada da montanha, não pelos caminhos ajardinados 
que fazem supor o cume «sempre a pouca distância» dos seus passos, mas 
preferindo a «ascensão em linha reta por uma escadaria acima» (ibidem, 
10). À semelhança dos jogadores de xadrez, avança lentamente, deixando 
os lances especulativos suspensos de ponderações demoradas.

Para Francisco de Faria e Maia, a metafísica é o «conhecimento mais 
ou menos perfeito e integral da realidade» (ibidem, 14), das suas razões 
últimas e das condições primeiras do seu conhecimento. Não se compre-
ende como a busca de um ideal supremo, Deus, a consciência individual 
ou a coletiva, a que se adere com entusiasmo, mas que depois desvanece 
com a leitura doutros filósofos. Esta é a atitude própria dos poetas, sempre 
movidos pelo desejo incontido de «raptar à realidade o mais sagrado fogo, 
um ideal» (ibidem, 19) que alimente, no fulgor ascendente da sua crença, 
a fonte inspiradora dos seus versos. O percurso do filósofo, pelo contrário, 
não dá para «o parque das religiões, e para o da arte!», mas antes, acrescenta 
Faria e Maia, «para a praça da filosofia geral das ciências». Tem por missão 
a persistente depuração, lenta e sem arrebatamentos, das categorias do 
pensamento «em busca de generalizações mais perfeitas» que, continua o 
autor, fazem elevar o pensamento «do individual para o geral, arquitetando 
as ideias num todo harmónico» (ibidem, 15).

2. No elenco de categorias que compõem o equipamento da filosofia 
da natureza, a ideia de substância ou de ser sobressai na frente de combate 
à tentativa do naturalismo de reduzir a explicação última dos fenómenos 
naturais à simples matéria, nas suas unidades elementares de moléculas e 
átomos. Considerando o argumento de que essa visão especulativa da natu-
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reza era irrealista e vazia de sentido, por carecer de confirmação empírica, o 
autor recorda que a noção de realidade não poderá ser tomada como sendo 
equivalente a algo de material ou empírico. Contrapunha o argumento de 
que a afirmação da existência do átomo também não decorre de nenhuma 
observação, e nem por isso é considerada uma ficção da imaginação. Para 
clarificar o seu ponto de vista e assim fazer valer os créditos que a filosofia 
traz à compreensão última da natureza, evoca o debate filosófico que desde 
Heraclito e Parménides incidiu nas antinomias do uno e do múltiplo, da 
permanência e do devir, ou seja, da substância e do fenómeno, centrando-
-se na solução proposta por Kant e na crítica que Hegel lhe dirigiu. A visão 
kantiana agudizou a antinomia, concebendo o ser como suporte do devir, 
mas instaurando a oposição entre «os fenómenos como meras aparências 
e as substâncias como coisas em si, incognoscíveis» (ibidem, 17). Contra 
este ceticismo dualista que tornava inviável um pensamento ontológico da 
natureza, a reação de Hegel levou a associar «a substância e o fenómeno, 
considerando-os como aspetos necessários de todo o ser» (ibidem). Em-
bora distintos, não os pensou como separados, nem negou à substância 
a possibilidade de ser conhecida, uma prerrogativa que Kant considerava 
exclusiva dos fenómenos. O fenómeno não vale por si, como uma simples 
aparência, mas é a atualização das potencialidades de ser da própria subs-
tância. O fenómeno e a substância caem na alçada do poder cognoscitivo 
da inteligência, a faculdade que opera a apreensão de ambos, não fazendo 
sentido separar a substância dos fenómenos, que se revelam ser a expressão 
das sucessivas atualizações da substância.

O caminho da ciência conduz-nos na direção da subdivisão da 
matéria até à sua estrutura mais elementar de átomos e moléculas, mas, 
simultaneamente, remete-nos também para além desses elementos, para 
as energias que asseguram a combinação dos átomos que se organizam em 
moléculas e nos diversos corpos. A própria ciência não nos encerra nos 
limites que a observação consegue transmitir, mas encaminha-nos para o 
pensamento, num processo que consiste em «idealizar por assim dizer as 
unidades com que tem de trabalhar» (ibidem, 23). Uma gama de represen-
tações acomoda-se no interior da consciência como ferramentas capazes de 
operar no mundo exterior, facultando-nos, no caso em apreço, «a ideia mais 
geral ou universal de seres, ou centros de energia ativa e passiva e nunca a de 
corpúsculos!» (ibidem, 22). Encerra-se nesses elementos a nossa capacidade 
de compreender a natureza como uma combinação de elementos e não um 
simples aglomerado de átomos justapostos, sem qualquer fio condutor que 
dê conta da sua organização.
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Pelo caminho do pensamento, afastamo-nos das sugestões senso-
riais para «reduzir todas as conceções científicas a uma dedução lógica 
e ininterrupta de ideias correspondentes à crescente complexidade dos 
fenómenos ou sensações» (ibidem, 23). É deste modo que o geómetra cons-
trói uma noção de espaço, que se afasta da mera coexistência de seres ou 
simultaneidade de fenómenos, e o astrónomo recorre às noções de tempo 
e de movimento, recusando a circunscrever-se à sucessão das impressões 
sensoriais dos fenómenos observados. O mesmo acontece na filosofia que 
foi, inicialmente, naturalista nas suas explicações para ir «a pouco e pouco 
afastando a miragem enganadora da matéria» (ibidem, 24), que dispersava 
o espírito por elementos divisíveis, particulares e complexos. Afastando-se 
dos sentidos e apoiando-se no poder sistematizador da razão, aproximou-se 
depois de uma explicação da realidade, em «elementos mais simples, ideias 
mais gerais e componentes irredutíveis» (ibidem, 25), onde emerge a «ideia 
de substância, ser ou realidade que subsiste por si» (ibidem, 26) para dar 
suporte (estofo) à multiplicidade e complexidade dos fenómenos do universo, 
que englobam a natureza, o homem e a sociedade.

O pendor imanente da orientação gnoseológica do autor, um raciona-
lismo crítico bem temperado de um realismo de base, encontra-se assumido 
na carta ao filho mais velho Jacinto, que este publicou no começo da obra 
Síntese Económica Social, em que Francisco de Faria e Maia resume o seu 
entendimento da «síntese da vida intelectual», que diz respeito à atividade 
cognoscitiva. O conhecimento compreende-se em termos de representa-
ção, em que uma «ideia ou fenómeno mental» surge da interação sujeito e 
objeto ou, nas palavras do autor, no interior duma dialética que «supõe um 
objeto e um ato que o representa». Nesta síntese intelectual, para além da 
ordenação das notas constitutivas essenciais do objeto, intervêm também 
as «faculdades ou fenómenos mentais» que tornam possível a sua formação, 
isto é, as perceções, a memória e as operações do entendimento, sendo estas 
últimas consideradas na função discursiva de componere et dividere, o que 
torna possível a formulação de juízos verdadeiros para todos.

A intuição, «um facto mental cuja existência não podemos contestar» 
(F. F. Maia, 1899: 117), constitui o ponto de partida realista de toda ativi-
dade intelectual. É por meio dela que asseguramos a representação de nós 
mesmos e do mundo exterior, embora sempre de uma forma mais ou menos 
aproximada, pois, «sendo de algum modo um desenvolvimento da consci-
ência», refere-se apenas a um segmento da realidade que se lhe opõe, isto é, 
«a determinados momentos dos seres ou substâncias». Esta visão realista do 
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conhecimento labora na suposição da existência de objetos independentes 
da consciência e, ao mesmo tempo, abre caminho a uma conceção dinâmica 
da realidade suscetível de integrar as incessantes transformações a que está 
sujeita. É assim que intervém o poder da intuição, não a sensível mas a 
intelectual, para, em conexão com a memória, formar a ideia de substância 
como «alguma coisa de permanente, que ao mesmo tempo muda de estado». 
Serve de exemplo a história do pensamento humano que conserva como 
pertencendo a um mesmo todo unitário os contínuos aperfeiçoamentos 
das ideias do indivíduo, mas também a sucessão «das diversas descobertas 
e teorias especiais de cada ciência, segundo a sua ordem cronológica».

3. Para o autor micaelense, a compreensão da ideia de substância 
articula-se com o dado irrecusável do devir das ideias e com o fenómeno da 
evolução do indivíduo e do mundo vivo em geral, que a conceção darwiniana 
e a obra de Spencer tornaram familiares ao nível da evolução dos organismos 
vivos. Mas depende também, em grande medida, da forma de compreender 
o papel que reveste nestas transformações a atividade e a passividade da 
substância. O reconhecimento que é conferido aos dois atributos essências 
desta categoria encontra-se na origem de três diferentes metafísicas que o 
autor associa a outros tantos períodos diferentes da história do pensamento 
humano. O primeiro período, que corresponde ao que Comte designou 
como o estado religioso da humanidade e onde tudo se espera da revela-
ção sobrenatural, é dominado pela ideia de substância, em que os dados 
exteriores são completamente absorvidos e desativados pelo predomínio 
dos elementos ativos impostos pelo sujeito. O segundo, que compreende a 
ideia de substância como força e suprime a distinção entre elementos ativos 
e passivos, foi desenvolvido pela metafísica leibniziana da multiplicidade de 
substâncias ou mónadas, dotadas de atividade própria, encontrando-se na 
base dos sistemas especulativos da filosofia alemã. Finalmente, o terceiro 
período é o atualmente vivido pela ciência moderna e caracteriza-se pela 
articulação das dimensões ativa e passiva da substância.

A metafísica de Leibniz e dos que seguiram a sua inspiração, como 
Hegel e, entre nós, Antero de Quental, ficou encerrada no eu e nos seus 
estados, acabando por estudar os fenómenos intelectuais, afetivos e volun-
tários de um ponto de vista estritamente imanente. Negligenciando tudo o 
que não derivava do eu e dos seus estados, considerou a realidade exterior, 
a história, a ciência, como sendo construções do entendimento e da razão. 
A primitiva conceção de substância dá cobertura ao animismo, fetichismo, 
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misticismo e outros modos de pensar de teor religioso. Em contrapartida, 
na segunda conceção, a razão perde o poder criativo ou ficcionista e ganha 
uma disciplina mental que lhe é concedida pela estabilidade das regras da 
lógica e dos princípios da razão, como as ideias inatas de origem cartesiana 
ou as categorias a priori de Kant, o que não deixa de suscitar um paralelismo 
com o estado metafísico da humanidade teorizado pela filosofia positivista 
de Augusto Comte.

A grande dificuldade das filosofias idealistas e transcendentais, as-
segura Francisco Machado de Faria e Maia, radica na impossibilidade do 
mundo transcendente poder interferir no interior do eu. «A matéria extensa 
e inerte não pode atuar sobre o espírito» (F. F. Maia, 1899: 118), pelo que 
a consciência exclui das suas ligações tudo o que lhe é heterogéneo. Em 
termos epistemológicos, os dados da intuição sensível mergulham numa 
atmosfera de suspeição; em termos ontológicos, «as substâncias reduzidas 
a simples forças não podem atuar umas sobre as outras» (ibidem) e formam 
um conjunto de mónadas incomunicáveis, que se distinguem entre si pela 
sua própria força. Não estão sujeitas a nenhuma ação externa e a relação 
entre elas obedece a uma harmonia originária.

4. A visão metafísica de Faria e Maia, que, sem sucesso, conforme se 
lastima, se esforçou por explicar a Antero, inspira-se nas ciências do mundo 
vivo que lidam permanentemente com o fenómeno da transformação dos 
seres, como parece bem claro nos apoios que o autor procura em Herbert 
Spencer. As novas propriedades que marcam o processo evolutivo dos seres 
vivos são fruto de uma reação do organismo que se transforma para integrar 
os elementos que o podem reforçar e se ajustar às particularidades daqueles 
que o podem desestabilizar. Nesta nova conceção, o sujeito não é uma mera 
atividade que se impunha unilateralmente aos dados que o atingem, segundo 
os seus próprios planos, nem um simples reflexo das energias exteriores 
que o afetam. A sua relação com o meio envolve um permanente equilíbrio 
que se compreende não em termos de uma harmonia preestabelecida que 
regula o exercício da força interior de todas as mónadas, como pensava 
Leibniz, mas remete antes para um permanente esforço de ajustamento à 
realidade do mundo exterior, transformando ou adaptando as suas próprias 
estruturas assimiladoras a essas interferências externas. A interação com 
o meio, em lugar de constituir uma ameaça de destruição, contribui antes 
para lhes acrescentar novas propriedades, graças ao permanente equilíbrio 
do ser ou da substância entre a atividade e a passividade. Nesta conceção, 
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a estrutura do ser vivo não se limita nem a repelir liminarmente as interfe-
rências que lhe chegam do exterior e a podem desequilibrar e até aniquilar, 
nem a replicá-las passivamente no seu interior, mas procura antes reagir 
perante as investidas do meio, considerando-as como momentos de reforço 
e aperfeiçoamento da sua substância.

A perspetiva orienta-se no sentido oposto à conceção mecanicista da 
natureza e do mundo vivo que era vista como uma engrenagem instrumental 
de rodas, eixos e ressaltos sincronizados, de tipo equivalente aos que mantêm 
o movimento regular de qualquer relógio. Este modelo mostra-se incapaz 
de traduzir ou exemplificar a dinâmica regeneradora e transformadora dos 
seres vivos, que são capazes de reabilitar permanentemente a sua organiza-
ção, pelo concurso dos restantes órgãos, ao contrário de qualquer máquina 
que é incapaz de corrigir deficiências resultantes do seu funcionamento e 
substituir ou restaurar as peças que se desgastam. Desde o século XVII, em 
pleno domínio do mecanicismo, várias tentativas procuraram compreender 
a integridade do organismo e a sua resistência ao aniquilamento, primei-
ramente por meio da visão animista dum princípio vital que se opunha à 
sua decomposição e o mantinha vivo; posteriormente, apelando para um 
princípio vital não autónomo do organismo, mas inerente a ele e oposto 
ao determinismo do mundo físico. Esta solução foi avançada por alguns 
biólogos, como Xavier Bichat, e veio a ser profundamente revista pela ação 
dos estudos e posições de Claude Bernard.

A ideia da noção de vida extensiva a toda a natureza remonta a Aristó-
teles e Galeno, tendo também servido a Espinosa para pensar os organismos 
vivos e as coisas corpóreas, em geral. Na sua perspetiva, as coisas singulares 
são a expressão, em diversos graus, da força que as faz preservar no seu ser, 
a qual se manifesta pelo conatus, em relação ao corpo, e pela vontade, em 
relação à alma. Leibniz, como Faria e Maia bem pôs em evidência, recorre 
também a uma força interior que anima todos os corpos, orientando-os na 
boa direção, a partir do interior. Coube a Claude Bernard conceber esta 
coordenação convergente como um processo natural inseparável das con-
dições físico-químicas do próprio organismo, e não como produto de uma 
força vital autónoma que atuava nele. A sua intensa atividade de investigador 
não admitia concessões à existência de forças vitais a dirigir o organismo 
a partir de fora dele, afirmando mesmo que elas eram inconcebíveis sem o 
concurso das condições físicas.

O fenómeno de coordenação que era percebido entre as diversas par-
tes de um organismo vivo dava conta da existência da articulação harmónica 
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que integrava todos os elementos do sistema, produzindo uma impressão de 
finalidade que serviu a François Jacob, no século XX, para compreender os 
fenómenos da vida não como um simples agregado de forças, mas como um 
jogo inventivo de novas formas a partir de energias latentes do organismo. 
Por sua vez, Jacques Monod, com a preocupação de afastar qualquer ideia 
de finalidade inerente ao funcionamento das estruturas do mundo vivo, 
avança com a noção de teleonomia para sublinhar a coerência sistemática 
do funcionamento do mundo vivo, «inteiramente lógico, maravilhosamente 
racional, perfeitamente adaptado ao seu projeto», conforme escreveu em O 
Acaso e a Necessidade (cf. J. B. Luz, 2013: 433-438).

5. Contra a visão mecanicista, Faria e Maia opõe um conceito organi-
cista de substância que se compreende como equilíbrio entre duas direções, 
uma, para o exterior, assegura o contacto com o mundo, com o não eu, é a 
assimilação que abre a substância, o eu, aos desequilíbrios exteriores, outra, 
para o interior, indica a função que garante a organização desse contacto, é 
a acomodação que promove a integração das diferenças que dão conta de 
novas propriedades no ser. A integração dos elementos reforça a substância, 
isto é, contribui para a sua diferenciação ou desenvolvimento. Em lugar de 
destruir o organismo, promove a expansão das suas potencialidades, o que 
autoriza a compreender a substância como um organismo em evolução. 
Embora cativo duma lógica da representação que abrange o mundo mas 
também o próprio eu, Faria e Maia não dispõe de um quadro consolidado 
de conhecimentos bioquímicos para abordar o seu tema da atividade e 
passividade da substância, mas compreende a relação eu-mundo em termos 
interativos: «a consciência é, ao mesmo tempo, senso interno e externo, 
apreendendo o eu nas suas primeiras relações de ação mútua com tudo o 
que o cerca e o princípio de causalidade, longe de ser a priori e anterior à 
consciência, é posterior a ela» (F. F. Maia, 1899: 119). Nesta bipolaridade, a 
relação entre os termos sobressai em primeiro lugar, não no confronto de 
duas entidades já totalmente construídas, mas, como no modelo biológico, 
numa interação construtiva em que os termos são indissociáveis do fun-
cionamento que os aperfeiçoa.

Passando da vida intelectual para a vida voluntária, o autor mostra-
-se fiel à linha condutora traçada por Haeckel, apostada em identificar os 
elementos-chave (o substratum) dos atos voluntários, «de cuja combinação 
resulta a vida jurídica, desde as relações mais simples, que designamos pela 
palavra liberdade, até às mais complexas, que constituem o governo, a lei, a 



55

justiça» (F. F. Maia, 1878: 32). Este propósito, eminentemente teórico, deixa 
transparecer uma conceção da ordem jurídica de teor sistemático, como «um 
todo orgânico», sem o que todo o edifício se traduziria num amontoado de 
determinações ao sabor da utilidade que pudesse ser sugerida pela vida prá-
tica. Trata-se, pois, de um processo eminentemente especulativo que impõe 
o distanciamento da casuística dos casos jurídicos para, por via da reflexão, 
submeter a análise ou decompor os seus elementos e apurar os seus funda-
mentos ou substrato ontológico. Cumpre o preceito metodológico cartesiano 
que o autor enuncia como a exigência de «partir das noções mais simples 
para as mais complexas, das mais abstratas e gerais para as mais concretas 
e particulares» (ibidem, 33), um preceito que considera, numa linguagem 
de sabor spenceriano, ser homólogo ao «processo da vida universal que se 
desenvolve segundo um plano sintético, do simples para o complexo, do 
homogéneo para o heterogéneo, da máxima independência e generalidade 
para a máxima complicação e particularidade» (ibidem).

A análise da realidade que se pretende conhecer e explicar pela iden-
tificação dos seus elementos geradores constitui um requisito metodológico, 
mas é também um reflexo da ordem natural e da própria realidade evolutiva 
da história e dos seres vivos. Faria e Maia considera ser um procedimento 
seguido por grandes pensadores, como Hegel, Comte, Litttré, mas também 
Spencer e Claude Bernard. Todos eles, observa o especulativo micaelense, 
reforçando, assim, a sua conceção realista e metódica do conhecimento, 
partem de intuições concretas e prosseguem depois por abstrações, com-
parações e outras operações mentais, para identificar os elementos comuns 
dos fenómenos estudados, que a inteligência toma como condição universal 
da sua compreensão do mundo. Pertencem a esta categoria as ideias de ser, 
força, capacidade e lei, em que «a primeira representa a máxima indeter-
minação do pensamento», e as outras três concorrem para a compreensão 
da ideia de substância, por exprimirem «o substratum geral e necessário de 
toda a realidade» (ibidem, 37).

A ideia de força permite conhecer os seres do mundo exterior simul-
taneamente como ativos e passivos, ao contrário do que defende o dualis-
mo mecanicista que distingue «entre seres externos, materiais, puramente 
passivos, e seres inextensos, imateriais representantes das forças» (ibidem, 
38). Faria e Maia procura compreender as relações interativas que os seres 
vivos mantêm entre si e com o mundo, conservando associados os dois 
elementos necessários à vida: a assimilação e a acomodação; a passividade 
e a atividade. Opondo-se à visão leibniziana de mónada, repositório da 
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força e da ação espontânea, o autor chama a atenção para «a capacidade, a 
passividade, como uma das faces, um dos elementos necessários de todo 
o ser, da mesma categoria ou classe que a força, e como ela igualmente ne-
cessária» (ibidem). Rejeitando soluções dualistas que opõem, de um lado 
o espírito, depositário da força e origem do movimento, do outro lado a 
matéria ou a extensão espacial, o autor avança para um certo monismo da 
substância que se compreende como «uma atividade e passividade sujeita 
a leis» (ibidem, 41). Esta visão, sem contrariar o que o senso comum sugere 
ao espírito, transmite uma conceção da substância numa relação interativa 
permanente, marcada pela combinação de ações e reações que operam 
segundo uma determinada ordem. Como a reflexão dos biólogos a que 
anteriormente aludimos amplamente aprofundou, é necessário identificar 
a ação do mundo sobre nós e de nós sobre o mundo, de modo a «não cavar 
um abismo entre o eu e o não eu» (ibidem, 42), mas operando de forma in-
teiramente lógica ou coerente, isto é, adaptada ao seu projeto, como Jacques 
Monod veio a reconhecer.

6. O mundo vivo desenvolve-se por uma sucessão regular de fases ou 
estados, em que cada um se compreende na dependência dos que o prece-
deram e é, ao mesmo tempo, condição da emergência dos novos elementos 
que continuam a série. Na sua totalidade, cada elo da cadeia distingue-se dos 
anteriores pelas propriedades mais completas que apresenta. É assim que a 
vida espiritual se sobrepõe à vida «animal e orgânica, e por consequência a 
todas as ações e reações que estuda a física, a química e a biologia», embora 
todos esses momentos, atuando uns nos outros, convirjam para a compreen-
são do todo do universo. O processo evolutivo compreende-se, pois, como 
uma sucessão de tensões interativas em que os seres ou os estados espirituais 
se debatem no quadro duma realidade que é uma permanente «passagem 
dum género de ação e passividade para outro género de ação e passividade» 
(ibidem, 51). Nesta sucessão, a ideia de substância não se deixa cristalizar 
por nenhum dos momentos que a mantém oscilante entre a atividade e a 
passividade, mas conserva a plasticidade regeneradora de integrar todas 
as modificações ou transformações que assinalam o desenvolvimento dos 
seres da natureza e do próprio homem.

Por ser indissociável da ideia de transformação, desenvolvimento ou 
progresso, a substância identifica-se com os seus sucessivos estados, que são 
a expressão das suas potencialidades de ser. O modelo que suporta esta dinâ-
mica de equilíbrios sucessivos encontra no pensamento de Herbert Spencer 



57

a inspiração para transformar as tensões permanentes que marcam o ritmo 
do universo e dos organismos vivos e sociais como uma interminável passa-
gem para estados de ser progressivamente mais heterogéneos e complexos. 
Como num diagrama de círculos concêntricos, cada novo círculo contém 
os anteriores e os mais afastados do centro envolvem todos os outros (cf. 
ibidem, 53). A lei do movimento faz evoluir todas as substâncias, a partir de 
dentro, para formas cada vez mais complexas de fenómenos. Aí tem lugar 
a vida espiritual em todas as suas dimensões, moral, jurídica e económica, 
onde o homem se sobrepõe, pela vontade, à sua dimensão animal, egoísta 
e imediatista. Numa visão teleonómica, as ideias do bem, da solidariedade, 
do justo e do direito «são a expressão desta energia íntima, deste princípio 
superior a que chamamos vontade, e que se revela à inteligência como todas 
as outras realidades» (ibidem, 93).

Porque a substância não é inerte, mas suscetível de mudanças, ela 
compreende-se pelas consecutivas modificações que a afetam, onde cada 
estado envolve os antecedentes, integrando-os numa dimensão superior de 
maior perfeição. Acontece o mesmo na vida do espírito, em que a vontade, 
por exemplo, envolve a inteligência e o sentimento num grau de exigência 
superior. A vontade, quando considerada na sua origem abstrata, isolada-
mente, mostra ser uma enunciação simples, genérica ou homogénea, porém, 
quando se entra em linha de conta com outras dimensões da vida interior 
do sujeito, como, por exemplo, os instintos, as paixões, os sentimentos e as 
ideias, impõe novas combinações inspiradas por exigências morais de ordem 
superior. O mesmo acontece na vida jurídica, onde não bastará afirmar que 
o direito não tem origem transcendente, mas deriva, antes, da natureza 
humana. Será necessário indicar em que parte da natureza humana tem 
origem o direito, um esclarecimento que foi trazido por Kant ao colocar 
na relação entre vontades, ora individuais ora coletivas, de uns para com 
os outros ou para com o mundo social, «o elemento gerador de toda a vida 
jurídica» (ibidem, 63). Nesta articulação da lei jurídica e da vontade, Faria 
e Maia apropria-se da posição de Kant para dizer que as leis jurídicas, tais 
como as morais, não têm origem em algum fundamento que esteja «fora 
do homem, no céu ou na terra, mas na própria consciência humana; ou, 
melhor, na vontade, que, refletindo-se na inteligência, dá origem às ideias 
do justo e do injusto» (ibidem, 74).

*
Ao colocar na vontade a origem e fundamento da lei, o autor não ilude 

o problema do relativismo que resultaria de uma visão da lei como uma mera 
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convenção, uma situação que se achava protegida pela conceção duma justiça 
absoluta e transcendente, com origem fora do homem. Entre os extremos 
de uma conceção de justiça de origem transcendente ou derivada de um 
contrato social, o autor orienta-se para uma posição de equilíbrio da justiça 
como «expressão das verdadeiras relações, derivadas da natureza da vontade 
humana» (ibidem, 75), um acordo entre vontades. Antecipa-se, assim, uma 
orientação que vemos hoje estar no cerne da conceção «procedimentalista» 
de Habermas, que centra a legitimidade da ordem jurídica na autossuficiên-
cia dos princípios que dependem apenas da discursividade argumentativa 
ou do articulado que os institui, à margem, por conseguinte, de qualquer 
tipo de fundamentação religiosa ou metafísica. As leis do Estado asseguram 
a integração política dos cidadãos, reconhecendo a todos a possibilidade de 
exercerem a sua própria influência no espaço público.
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Capítulo V
 

Maria Manuela Tavares Ribeiro
(Universidade de Coimbra: Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX)

FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA 
– A VIVÊNCIA COIMBRÃ

Filho dos primeiros Viscondes de Faria e Maia, Francisco Machado 
de Faria e Maia e de D. Teresa, filha do desembargador Vicente José Ferreira 
Cardoso e Costa, era neto, pelo lado materno, do lente de Direito Vicente 
José Ferreira Cardoso da Costa, eminente jurisconsulto e desembargador. 
Nasceu em Ponta Delgada em 24 de maio de 1841, cidade onde morre em 
15 de abril de 1923.

Fez o Curso de Direito em Coimbra, foi Professor de Filosofia e Rei-
tor do Liceu de Ponta Delgada. Criou o Prémio Faria e Maia para o melhor 
aluno da sua área de especialidade. Exerceu vários cargos: Conservador do 
Registo Predial de Ponta Delgada, Juiz Auditor Administrativo, Advogado, 
foi Deputado às Cortes e Par do Reino e ainda o cargo de Procurador Geral 
à Junta Geral de Ponta Delgada (Carvalho, 1961, p. 8; Dias, 2005, pp. 517-
518), que a formação académica e intelectual propiciaram.

Ambiência universitária
Finalizado o curso secundário, matriculou-se em Direito, na Univer-

sidade de Coimbra, ano letivo de 1858-1859. Qual era, então, a ambiência 
universitária coimbrã?

A Universidade de Coimbra exercia um claro fascínio nas sucessi-
vas gerações de estudantes que viam nela a instituição das futuras elites e, 
mesmo, a ascensão ao poder.

Quem eram os estudantes de Coimbra? Quem era a mocidade aca-
démica?

	 O estudante universitário, também no período em que Francisco 
Machado Faria e Maia frequentava a Faculdade de Direito da Universidade 
de Coimbra, era essencialmente de origem burguesa. Pode dizer-se que a 
Universidade era classista.

A indicação da origem geográfica e social, das práticas quotidianas, da 
vivência facetada dos estudantes, permite, com bases em fontes arquivísticas 
e bibliográficas, espelhar o perfil do estudante, a sua ligação universitária e 
urbana, a sua força social e política (Vaquinhas, Ribeiro, 2020, pp. 55-79).
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	 Os registos de matrículas, não obstante as insuficiências, permitem 
reconstituir as linhas gerais da conjuntura estudantil coimbrã. A avaliar por 
esta fonte, o número de matriculados conhece um aumento sensível no de-
curso do século XIX, mas numa trajetória oscilante e irregular, a qual não 
deixa de refletir a instabilidade política, social e demográfica que caraterizou 
a primeira metade de Oitocentos. O aumento numérico dos estudantes na 
Universidade de Coimbra ao longo do século XIX é modesto, à semelhança 
de outros países europeus. No caso português explicava-se devido à criação 
das Escolas Politécnicas, Médico-Cirúrgicas e de Farmácia, pela reforma de 
Passos Manuel, em 1836.

No ano letivo de 1861-1862 – estava já matriculado Faria e Maia – o 
número relativamente baixo de alunos que frequentavam a Universidade 
refletia-se na ratio professor-aluno, que era de 12,11 (termo médio) para os 
docentes no ativo. Por exemplo, na Faculdade de Direito, no referido ano 
letivo, havia 464 alunos e 24 professores (ratio 19,33).

No que diz respeito às matrículas, o curso de Direito é, de longe, 
aquele que congrega as preferências juvenis. Refira-se que, por exemplo, 
nas Universidades de Paris, Toulouse, Valência, entre outras, as Faculda-
des por excelência eram as de jurisprudência, de onde saíram as gerações 
de advogados, magistrados e demais juristas e que, como em Portugal, 
desempenharam um papel decisivo na transição do absolutismo para o 
liberalismo e posteriormente na consolidação das monarquias constitu-
cionais. O curso de Direito era aquele que melhor habilitava os estudantes 
para a resolução das inúmeras pendências decorrentes da modificação das 
estruturas jurídico-políticas, para além de constituir uma etapa essencial 
na construção de uma carreira que poderia conduzir às mais altas esferas 
da governação política.

A frequência da Universidade exigia o pagamento de propinas. Por 
volta de 1860, as propinas elevavam-se a 26 400 réis anuais. Daí a subre-
presentatividade dos meios populares, ficando a dever-se a sua presença na 
Universidade ao mérito próprio, a condições logísticas propícias, bem como 
a eventuais ajudas financeiras.

De facto, a expansão dos efetivos escolares e a relativa abertura da 
Universidade foi acompanhada de algumas medidas de apoio económico a 
alunos de origem modesta. Enquadra-se, neste âmbito, a criação, em 1862, 
da Sociedade Filantrópica-Académica, instituição beneficente destinada a 
prestar auxílio, na expressão da época, a «académicos desvalidos». Teriam 
tais preocupações sociais corrigido os efeitos da configuração seletiva do 
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ensino superior? Poder-se-á questionar se a Universidade de Coimbra teria 
sido alguma vez o local de legitimação das classes superiores. Foi, sim, um 
veículo de mobilidade social ascendente não deixando, todavia, de trans-
mitir àqueles que a ela acorriam um espírito elitista, reconhecível a nível 
nacional. Em 1896 a Universidade de Coimbra totaliza 1021 alunos. Data 
de 1890-1891 a entrada da primeira mulher na Universidade.

No período em que Francisco Machado de Faria e Maia frequentou a 
Universidade de Coimbra, como Antero de Quental, os estudantes das ilhas 
eram em número escasso (Ponta Delgada, Angra, Horta, Funchal).

Fora de Portugal, a capacidade de atração da Universidade de Coimbra 
é reduzida, circunscrevendo-se quase exclusivamente às áreas geográficas 
da colonização e da emigração, sendo mais significativo no caso do Brasil.

O estudante é atraído fundamentalmente, repito, pelos estudos jurí-
dicos. Ele começa relativamente cedo os estudos superiores. Em Direito, em 
1861-1862, a idade média de entrada era de cerca de 19 anos.

Vida quotidiana do estudante – breves notas 
À chegada a Coimbra, o estudante preocupava-se, antes de mais, com 

o alojamento – casa ou quarto e preferencialmente próximo da Universidade. 
É o caso de Faria e Maia e Antero. Em 1861-1862, 68% dos estudantes do 
1.º ano habitavam na Alta de Coimbra. Havia resistência dos proprietários, 
preocupados com a vizinhança que reagia ao comportamento menos respei-
tador dos estudantes. A escolha do alojamento dependia da disponibilidade 
económica de cada um e da mesada paterna. O arrendamento variava nos 
anos 60 entre 9 690 e 12 100 réis. Mas havia igualmente frequentes protestos 
dos estudantes contra a população urbana, pelos altos preços do arrenda-
mento, pelas más condições das casas, pelos ordenados das serventes, pelo 
preço das sebentas. Acrescia as despesas do mobiliário e da alimentação. 
Havia subsídios da Universidade para alguns estudantes. Em 1861-1862 
era de 140 000 réis. Só famílias com uma situação económica desafogada 
poderiam fazer face aos gastos pela permanência em Coimbra.

Após o cumprimento de algumas formalidades – apresentação dos 
certificados dos exames preparatórios, de certidões, da obtenção da autori-
zação do Reitor, da matrícula, o novato podia começar o curso. Havia uma 
vivência plurifacetada. Os estudantes eram agentes da vida universitária 
e ativos participantes da vida citadina. Como era notória a interação da 
Universidade e da vida pública, e a interação do cidadão e da política (Va-
quinhas, Ribeiro, 2020, pp. 55-79).

Era essa a Coimbra de rebeldia e idealismo que Antero evoca na sua 
Carta auto-biográfica «… é a cidade por enquanto a única (pois a capital 
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ainda «dormia», mais a sul…) onde vinham repercutir» as doutrinas mo-
dernas, trazidas pelo caminho de ferro (ligado a Espanha, por Elvas-Caia, 
em 1863). Era aí, nessas ruas estreitas de Coimbra, que se bebiam as novas 
ideias e se tinha o culto da Humanidade contra todas as formas de tirania, 
mesmo as da praxe ou da disciplina do então Reitor (1859-1863) Basílio 
Pinto (1793-1881).

O contemporâneo Manuel de Arriaga evoca essa «trajectória de uma 
agitada e álacre geração de Coimbra para depressão fim de século» (Matos, 
2004, p. 31).

O ideário de Faria e Maia
Enquanto estudante, na revista coimbrã O Instituto, Faria e Maia 

publicou um ensaio sob o título Sciencias moraes e sociaes. Determinação 
e desenvolvimento da idêa de Direito ou Synthese da Vida Juridica. Texto 
que mereceu uma longa análise apreciativa e crítica de Cabral de Moncada 
(Moncada, 1937-1938, 1938-1939, pp. 259-342, 25-117; Maia, 1878, pp. 
290-303; pp. 337-356; pp. 385-403; pp. 437-456; pp. 485-501; Luz, 2018, pp. 
339-347 e 2019, pp. 203-214; Pimentel, 2016, pp. 259-267). Este eminente 
jurista reconhece que Faria e Maia «é o mais original dos nossos filósofos 
do Direito» e acrescenta: «... ao lado do seu amigo Quental, um dos mais 
interessantes espíritos da sua geração no domínio do pensamento abstracto 
e especulativo» (Moncada, 1937-1938, 1938-1939, pp. 259-342, 25-117). 

Não admira que com o seu espírito penetrante e culto acompanhasse 
«os amplos voos do génio poético e filosófico anteriano» (Carvalho, 1961, 
p. 8). Era muito apreciado por Antero e, prova disso, são as cartas que tro-
caram e que espelham bem a grande amizade pessoal. No seu texto Anthero 
de Quental (Esboço psychologico), assim o retrata Francisco Machado de 
Faria e Maia: 

...imaginoso e ingénuo como o mais sensitivo dos poetas, de concep-
ção forte e subtil como o mais fino dos diplomatas, tinha sobre todos um 
variadissimo poder d’acção... foi de certo o amigo mais dilecto e procu-
rado, o espírito que mais se insinuava, a voz mais sonora e eloquente, o 
porta-estandarte das suas ideias... em nenhum outro a estatura era mais 
imponente e grandiosa, nem o espírito mais insinuante e persuasivo 
(Faria e Maia, 1993).

Na rota de Antero Insulano, da autoria de Gustavo de Fraga, ao referir-
-se aos discípulos de Antero, considera Francisco Machado de Faria e Maia 
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um «celebrado filósofo do direito e também seu amigo de infância» (Fraga, 
2022, p. 96) e sublinha: «Notável micaelense, a sua influência foi assinalável 
para «a constituição das elites políticas e intelectuais portuguesas»». Segundo 
Gustavo de Fraga, ele foi, com Antero de Quental, «um dos dois portugueses 
filosoficamente mais esclarecidos do seu tempo». Comungou, com Antero, 
da escola jusfilosófica de Coimbra. Ambos iniciaram o curso de Direito no 
ano letivo de 1858-1859. Qual o magistério que os formou?

O eminente jurista e Professor Vicente Ferrer Neto Paiva (1798-1886), 
não sendo então seu professor, era lido por Antero. Foi substituto de Ferrer 
na docência Joaquim Maria Rodrigues de Brito (1822-1873). Relembre-se 
que Vicente Ferrer Neto Paiva teve influência particular de Kant, mas foi 
buscar à Alemanha as ideias de Krause, já Rodrigues de Brito acusa uma 
preferência por Proudhon. Coube a este professor, Rodrigues de Brito, a 
docência de Filosofia do Direito em substituição de Ferrer Neto Paiva. De 
facto, o autor da obra Filosofia do Direito, Rodrigues de Brito, deu à estampa 
a 1.ª edição em 1869 e a 2.ª edição em 1871 e afirma nesta publicação que 
o programa era o mesmo do curso regido em 1858-1861.

Jusnaturalista de inspiração krausiana, a influência de Wolf e as ideias 
comteanas e proudhonianas levam Rodrigues de Brito a ver na «mutualidade 
de serviços» e na associação os princípios norteadores da sociedade e do 
direito como sua garantia. Há, à maneira de Krause, uma conceção solidarista 
e orgânica da vida social e até eticista (Moncada, 1937 a, pp. 384 e ss.; Fraga, 
2022, p. 99). Faria e Maia, na sua Síntese da Vida jurídica, critica Rodrigues 
de Brito. Não sendo já um jusnaturalista, era um metafísico. Na opinião de 
Cabral de Moncada, a repercussão das ideias de Faria e Maia no espírito 
filosófico português foi nula. Ele não passou do autodidatismo. Talvez o 
único que o leu com interesse e compreendeu com admiração teria sido 
Antero. Será assim? Como bem explica Gustavo de Fraga, Antero e Faria e 
Maia contribuíram de forma relevante para a constituição das leis políticas 
e intelectuais portuguesas (Moncada, 1938-1939, p. 25).

Quer em Antero, quer em Faria e Maia, há uma assinalável «matriz» 
conimbricense, como explana fundamentadamente António Braz Teixeira 
(Teixeira, 2023, pp. 11-22; Pires, 1993, pp. 777-785). Matriz esta em que 
se conciliam teorias, entre outros, de Wolff, de Thomasius, de Kant, de 
Krause, de Proudhon, de Hegel. Francisco Machado de Faria e Maia, repito, 
não foi sempre um jusnaturalista. Ou seja, «não procura fundar o direito 
na natureza do homem, mas na vontade, entendida, segundo Kant, como 
autónoma» – assim escreve Gustavo de Fraga (Fraga, 2022, p. 99, nt. 12). 
Francisco Machado de Faria e Maia, que concluiu o curso de direito em 
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1863 (Antero só o ultimou em 1864), preserva com Antero de Quental um 
profícuo diálogo crítico, como bem demonstra a já citada correspondência 
que mantiveram. Pode mesmo dizer-se que Faria e Maia foi o «melhor 
interlocutor» filosófico e mais válido de Antero. No dizer de Gustavo de 
Fraga, «prolongaram com originalidade, no seu tempo, a tradição filosófica 
nacional na sua relação à filosofia europeia» (Fraga, 2022, p. 100). De facto, 
também na opinião de Cabral de Moncada, Francisco Machado de Faria e 
Maia possuía «um pensamento vigoroso e original, que, sem dúvida, ultra-
passa em penetração e vastidão de síntese as construções de todos os seus 
antecessores» (Moncada, 1938, pp. 88 e 91-92).

A admiração de Antero de Quental e de Francisco Machado de Faria 
e Maia era mútua. Lembrem-se os versos que Antero lhe dedica e de que é 
exemplo o poema Contemplação inserto na obra Poesia Completa. Ambos 
vivenciaram a aprendizagem do Direito na Universidade de Coimbra, ambos 
foram discípulos da escola jusfilosófica coimbrã marcada por um notório 
ecletismo. Segundo Gustavo de Fraga, ecletismo este «superador, sistemático 
e ainda actual» (Fraga, 2022, p. 97).

Quando se matricularam na Faculdade de Direito, Faria e Maia e 
Antero, como já sublinhei, foram discípulos não de Vicente Ferrer Neto 
Paiva, mas sim de Rodrigues de Brito. Havia, entre estes dois docentes, uma 
oposição doutrinal. De facto, o princípio do Direito para Ferrer Neto Paiva 
assentava num princípio individualista enquanto para Rodrigues de Brito 
se definia como mutualidade de serviços. Explana esta opinião na sua obra 
Filosofia do Direito (1869) (Brito, 1969, p. 7). Polémica entre os dois pro-
fessores de Coimbra, dois eminentes juristas, que orientaram duas escolas 
opostas. Compreende-se, pois, como se formaram as diferentes opções de 
Faria e Maia e de Antero de Quental.

De facto, Ferrer e Brito são de gerações diferentes – Ferrer nasce em 
1798 e Brito em 1822. Ambos são krausistas, ecléticos. Porém, Ferrer sus-
tenta as suas teorias em Kant, não sendo, todavia, opositor às de Proudhon. 
Poder-se-á afirmar que, quer a filosofia prática de Kant, quer o krausismo, 
quer o mutualismo foram essenciais na formação jusfilosófica de Antero e de 
Francisco Machado Faria e Maia, ou seja, do seu ecletismo, da sua tradição 
metafísica (Fraga, 2022, pp. 113-115). A propósito, este último autor explica: 
«Eu combatia o hegelianismo e o positivismo, o socialismo e o espiritualismo 
que para mim representa manifestações da antiga metafísica» (Carvalho, 
1961, p. 46). Acrescente-se ainda que Faria e Maia foi um dos primeiros 
recetores de Haeckel e do naturalismo em Portugal.
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Na verdade, na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 
não subsistia um espírito monolítico. Divisão de escolas, como se fossem 
dois partidos filosóficos – o do individualismo liberal e a moderna corrente 
do direito social que arvorava a «mutualidade de serviços» proclamada por 
Proudhon. Todavia, Proudhon era já discutido e até rejeitado (Barjona de 
Freitas) como a «mutualidade de serviços» fora já defendida, por exemplo, 
por Oliveira e Vale, Chaves e Castro (1866), entre outros (Carvalho, 1929, 
p. 8). Recorde-se que a polémica Ferrer-Brito, em 1869, está retratada nestes 
dois opúsculos: Breves reflexões sobre Filosofia do Direito do snr. J. M. Rod. 
de Brito (1869) e Resposta às Breves reflexões do ex. snr. V. Ferrer (1869).

Há, ao tempo, renovação intelectual mercê da influência do socialis-
mo francês, dos positivismos francês e inglês, do idealismo e materialismo 
alemães (Braga, 1902, pp. 505 e ss.).

Um movimento de aspirações intelectuais que, na opinião de Cabral 
de Moncada, floriu mais no campo literário e de forma efémera no político-
social (Moncada, 1939, p. 27). 

Da aproximação de Antero de Quental do pensamento filosófico 
de Francisco Machado de Faria e Maia resultou a fundamentação da sua 
doutrina pampsíquica, que para ele se identificou com o «mais completo 
espiritualismo, sem sair para o sobrenaturalismo» (Martins, 1989, p. 805; 
Fraga, 2022, p. 130). Nos dois autores o mesmo culto de Michelet, o in-
trodutor de uma metafísica imanentista germânica derivada de Leibniz. 
A mesma conceção acerca da essência da evolução da vida universal. Em 
ambos o mesmo culto kantiano com fins de ética e de direito (Moncada, 
1937, p. 404, nt. 1).

Afinidades e diferenças que espelham uma grande convivialidade e 
cumplicidade intelectual.
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Capítulo VI

Rui Sampaio Silva
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

FRANCISCO MACHADO DE FARIA E MAIA 
E O PENSAMENTO ALEMÃO

Francisco Machado de Faria e Maia é autor um dos principais textos 
da Filosofia do Direito em Portugal no séc. XIX, Determinação e Desenvolvi-
mento da Ideia do Direito. Perante o desafio de redigir um texto sobre Faria 
e Maia, e dadas as conexões existentes entre o referido texto e alguns temas 
e filósofos relacionados com a filosofia alemã (como Leibniz, Kant, Hegel e 
ainda Krause), a minha escolha do tema a tratar recaiu precisamente sobre 
a relação intelectual entre esse autor e a filosofia alemã. Kant, em particular, 
pode ser considerado a principal referência filosófica que se encontra na 
em Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito, sendo de realçar 
que Hegel é citado, infelizmente, de forma muito pontual ou ocasional, não 
obstante a sua enorme importância para o domínio em questão: a Filosofia 
do Direito. Esta assimetria, todavia, não deve surpreender, porque reflete 
as afinidades intelectuais entre de Faria e Maia e a filosofia moral e política 
de Kant.

De modo a se compreender a reflexão filosófica de Faria e Maia, im-
porta, em primeiro lugar, ter em consideração a sua conceção do método, 
baseada na distinção entre síntese e análise, que são caracterizadas nos 
seguintes termos: «A análise é a intuição partindo de muitos factos parti-
culares, complexos, para chegar aos seus elementos comuns; a síntese é a 
intuição partindo destes elementos, e compondo por adições sucessivas as 
diferentes existências particulares» (Faria e Maia, 2023, p. 35).  A intuição, 
a análise e a síntese seriam, assim, os «três momentos indispensáveis do 
pensamento» (Faria e Maia, 2023, p. 35). 

A síntese foi particularmente valorizada por Faria e Maia, enquanto 
método que parte do simples para o complexo e do homogéneo para o he-
terogéneo: «Seguimos quanto podemos o preceito do método, que manda 
partir das noções mais simples para as mais complexas, das mais abstratas 
e gerais para as mais concretas e particulares» (Faria e Maia, 2023, p. 33). 
Curiosamente, o autor estabelece um paralelismo entre este preceito meto-
dológico e o próprio processo da vida, que também evoluiria «do simples 
para o complexo, do homogéneo para o heterogéneo, da máxima indepen-
dência e generalidade para a máxima complicação e particularidade» (Faria 
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e Maia, 2023, p. 33). Neste contexto, Faria e Maia faz uma curiosa referência 
a Hegel, atribuindo-lhe também um método sintético, na medida em que 
ele, partindo da ideia mais simples e abstrata (o ser), dela tinha derivado as 
categorias da lógica e as manifestações da natureza e do espírito.

Ainda a respeito da síntese, importa salientar que ela, na medida em 
que pode ser interpretada como um saber integrador, constitui um traço 
marcante da própria ideia de filosofia ao longo da sua história. Platão, em 
A República, afirmou que aquilo que distingue o dialeta (o filósofo) era a 
synopsis, a visão de conjunto, mais precisamente, a capacidade de apreender 
não apenas as ideias, mas também as suas inter-relações numa visão inte-
grada. No séc. XX, Wilfrid Sellars definiu a filosofia como uma tentativa 
de «compreender como é que as coisas, no sentido mais vasto possível do 
termo, se encaixam umas nas outras» (Sellars, 1991, p. 1). Igualmente curio-
sa, pela sua proximidade com essa noção de síntese, é a seguinte afirmação 
de Putnam: «O desejo de integração é tão central para a filosofia (…) que 
nenhuma tendência filosófica durará muito tempo sem ele. Por outro lado, 
toda a tentativa de integração que foi demasiado grandiosa colapsou. Como 
filósofos, parecemos presos entre o nosso desejo de integração e o nosso 
reconhecimento da dificuldade» (Putnam, 1983, p. 303).

Para além do método, importa também ter presente a ontologia sub-
jacente ao pensamento filosófico de Faria e Maia. A observação revela-nos 
um universo constituído fundamentalmente por substâncias que interagem 
entre si, num ciclo interminável de ações e reações. A noção-chave de subs-
tância é definida nos seguintes termos: «A substância não é pois uma pura 
capacidade, nem uma pura força, nem um sustentáculo de forças, ou o que 
subsiste por si (…), mas um princípio ou elemento que se nos revela por 
uma atividade ou passividade sujeita a leis» (Faria e Maia, 2023, p. 40-41).  

A influência de Leibniz é explicitamente reconhecida nesta ontolo-
gia. Por um lado, Faria e Maia saúda-o por ter introduzido na substância a 
força, vis, a potência ativa, mas também o critica por não ter reconhecido a 
passividade da substância, a capacidade de ser afetada por fatores externos, 
o que conduziu à sua teoria da harmonia preestabelecida, que nega a exis-
tência de ação recíproca ou de relações causais entre substâncias; segundo 
Leibniz, mudanças numa substância ou mónada refletir-se-iam noutras, 
mas apenas porque Deus, enquanto criador do Universo, teria garantido tal 
sincronização de estados (uma solução ousada para o problema da interação 
corpo-alma). O idealismo absoluto de Hegel teria sido o corolário lógico 
desta conceção da substância, na medida em que a Ideia, por si própria, em 
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virtude da sua atividade, dá origem à Natureza e ao Espírito. Para evitar o 
Idealismo, seria então necessário «reconhecer a ação direta e imediata do 
mundo sobre nós e de nós sobre o mundo, é de absoluta necessidade não 
cavar um abismo entre o eu e o não-eu» (Faria e Maia, 2023, p. 42).  

Este mundo de substâncias que interagem é um mundo ordenado por 
leis, e esta é também uma noção-chave do pensamento de Faria e Maia. Em 
contraste com uma conceção humeana de lei, como uma relação meramente 
regular entre tipos de fenómenos, Faria e Maia, seguindo Montesquieu, 
define as leis como as relações necessárias derivadas da natureza das coisas. 
Deparamo-nos aqui com um debate ainda hoje ativo entre, por um lado, 
humeanos que, em nome de um empirismo consequente, concebem as leis 
da natureza como meras regularidades observáveis, recusando postular re-
lações inobserváveis de necessitação entre os fenómenos, e, por outro lado, 
propostas não-humenas, não regularistas, por vezes até neo-aristotélicas, 
no sentido em que fazem apelo a uma ontologia disposicional envolvendo 
capacidades e poderes causais.1  Faria e Maia pertence a este último grupo, 
como o demonstra a seguinte passagem: «quando pela abstração separamos 
as substâncias das suas manifestações, chegamos às ideias de potencialidades, 
ou forças e capacidades sujeitas a leis» (Faria e Maia, 2023, p. 51-52).

Igualmente importante no quadro metafísico em que se move Faria 
e Maia é a conceção evolucionista da vida, que não envolve novas forças, 
mas a sua transformação e elevação hierárquica. Apesar de o texto não ser 
totalmente claro a este respeito, a ideia de que novas combinações de forças, 
com um grau superior de complexidade, dão lugar a um novo tipo de fenó-
menos parece ser pelo menos compatível com a conceção contemporânea 
de emergência, que no plano ontológico significa que níveis superiores de 
organização dão origem a novos fenómenos ou propriedades, irredutíveis 
aos níveis inferiores de organização, e que no plano epistemológico significa 
que a explicação de fenómenos de um determinado nível de organização não 
pode ser reduzida aos tipos de explicação de fenómenos de nível inferior. Cito 
a este respeito o modo como a faculdade central da vontade é apresentada:

A vontade, por exemplo, representa uma manifestação ou princípio 
de manifestações que não é possível reduzir à inteligência nem mesmo 

1 Um exemplo contemporâneo relevante deste movimento neo-aristotélico é Cartwright 
(1999), a qual defende que a noção de capacidade seria mesmo mais fundamental do que a 
noção de lei: uma regularidade nomológica ocorreria quando um corpo ou diferentes cor-
pos manifestam os seus poderes causais num ambiente estável, não sujeito a interferências 
anómalas.
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ao sentimento; o seu aparecimento é, pois, uma verdadeira adição. (…) 
É assim que se nos revela a vida moral pelas relações da vontade com 
os instintos, paixões, sentimentos e ideias que ela sujeita a uma unida-
de superior; a vida jurídica pelas relações das vontades dos diferentes 
indivíduos entre si; a vida económica pelas relações da vontade coletiva 
com o mundo físico. (Faria e Maia, 2023, p. 53-54). 

A vontade contém um quid que não se deixa reduzir a algo de mais 
fundamental (como força consciente, a inteligência em ação ou razão prática) 
e que constitui «uma verdadeira adição no mundo fenomenal, bem como 
no nosso sistema de ideias» (Faria e Maia, 2023, p. 54). Recorrendo a um 
jogo de palavras, Faria e Maia aceita o aforismo segundo o qual a natureza 
não dá saltos, mas acrescenta que ela dá passos, as já referidas «pequenas 
adições», as «diferenciações sucessivas» ou degraus, na cadeia da evolução, 
que partindo da «matéria difusa» culmina na «vida espiritual» (Faria e 
Maia, 2023, p. 55-56). De acordo com esta visão, «não existem vidas e espí-
ritos puros, nem uma matéria completamente inerte, mas substâncias que 
se organizam e espiritualizam» (Faria e Maia, 2023, p. 55-56) O conceito 
contemporâneo de emergência, que se contrapõe simultaneamente a um 
reducionismo materialista e a um dualismo substancial, caracteriza-se tam-
bém por três elementos-chave que se podem encontrar no texto de Faria e 
Maia: dependência, irredutibilidade e novidade.

O evolucionismo é, segundo Faria e Maia, o «pensamento central 
da ciência e da filosofia» do séc. XIX, destacando-se, no plano científico, 
os nomes de Darwin, Huxley e Haeckel e, no plano filosófico, não apenas 
Spencer, mas também curiosamente Hegel, que teria desenvolvido esse 
pensamento central na sua dimensão metafísica.

Ao nível da fundamentação do evolucionismo, e citando o físico inglês 
Tyndall, Faria e Maia defende que, apesar de não existir uma demonstração 
experimental do evolucionismo, este pode ser justificado com base na «sua 
harmonia geral com o método da natureza» (Faria e Maia, 2023, p. 59), 
que consiste em, a partir da combinação de elementos comuns, e através 
de níveis crescente de complexificação, dar a origem a novos fenómenos e 
propriedades. Recorrendo a uma terminologia contemporânea, o evolucio-
nismo seria justificado através da assim chamada inferência para a melhor 
explicação, um tipo de inferência que, partindo de um conjunto de hipó-
teses igualmente compatíveis com os dados disponíveis, seleciona aquela 
que melhor reflete valores epistémicos como a simplicidade, o alcance, a 
consistência ou o poder preditivo. 
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Também relevante é a valorização da vida psicológica como ponto de 
partida da reflexão filosófica. Não há, na Determinação e Desenvolvimento da 
Ideia do Direito, referências a Dilthey, mas são detetáveis algumas afinidades 
intelectuais com esse importante filósofo alemão, na medida em que tam-
bém nele se encontra uma defesa da vida psicológica como fundamento das 
ciências humanas ou Geisteswissenschaften. Veja-se o parágrafo inicial da in-
trodução a Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito: «[O ensaio] 
era então destinado a fazer parte de um trabalho maior, que tinha por objeto 
toda a vida psicológica, desde os factos mais elementares da consciência até 
às manifestações mais complexas na vida moral, jurídica e económica» (Faria 
e Maia, 2023, p. 31). Também para Dilthey, as ciências humanas, enquanto 
ciências que se ocupavam do mundo histórico e social, tinham uma base 
psicológica; mais precisamente, tal como as ciências naturais se construíam 
a partir dos dados dos sentidos, as ciências humanas deveriam contruir-se a 
partir da noção chave de Erlebnis, vivência, que se refere a estados psíquicos, 
que Dilthey decompunha numa tripla dimensão: representaçional, volitiva 
e afetiva (cf. Dilthey 1990). Curiosamente, Faria e Maia também adota uma 
visão tripartida da vida psicológica, decompondo-a numa vida intelectual 
(intuições concretas e abstratas, bem como as operações a elas relativas), a 
vida afetiva, que tem como objeto emoções e sentimentos, e, por último, a 
vida da vontade – vida moral (relação da vontade com outras faculdades 
e forças que constituem o homem); vida jurídica (relações das vontades 
individuais entre si) e vida económica (relações da vontade individual e 
coletiva com o mundo exterior; cf. Faria e Maia, 2023, p. 32). 

A filosofia do direito de Faria Maia deve ser compreendida à luz das 
considerações precedentes, uma vez que o princípio fundamental do direito, 
a vontade, é apresentado com base no pressuposto evolucionista segundo o 
qual cada nível da evolução deverá ser explicado a partir do elemento novo 
que, ao emergir, constitui um novo domínio, ou domínios. A vontade seria, 
assim, o princípio fundamental da moral e do direito. É também a vontade 
que se encontra na base do conceito de pessoa: um indivíduo é uma pessoa 
quando possui vontade (Faria e Maia, 2023, p. 65). Por seu turno, a ordem 
jurídica é apresentada como estando estratificada em três níveis: A coexistên-
cia de vontades individuais, que dá origem a obrigações negativas, relativas 
aos «direitos de integridade pessoal, de justa atividade e propriedade» (Faria 
e Maia, 2023, p. 65); A combinação de volições: contratos e sociedades; A 
vontade soberana, que garante o cumprimento das obrigações negativas e 
positivas, instaurando, assim, o âmbito da governação. 



74

Em conformidade com a inspiração evolucionista, o governo dis-
tingue-se de outras sociedades através de uma adição específica; a coação. 
Curiosamente, Faria e Maia (2023, p. 70) usa neste contexto uma formulação 
de ressonância hegeliana para descrever a relação entre este nível superior 
da ordem jurídica e os níveis precedentes: o Estado «modifica as relações 
anteriores e as faz entrar numa harmonia superior, sem todavia as destruir». 
Com efeito, um conceito central da dialética hegeliana, a Aufhebung, consiste 
precisamente numa superação de princípios contrários que preserva, de for-
ma modificada, aquilo que é preservado. É nesse sentido que o Estado seria 
simultaneamente, segundo Hegel, a superação e preservação da família e da 
sociedade civil (cf., e.g., Hegel 1986). Em todo o caso, a orientação de Faria 
e Maia é liberal, não hegeliana, e assim ele defende que todo o fenómeno 
jurídico (nas três dimensões referidas) é «na sua essência mais geral uma 
relação entre vontades individuais» (Faria e Maia, 2023, p. 73), sendo de des-
tacar, a este respeito, o uso da expressão «soberanias individuais». Uma vez 
que a coação é o elemento novo que define o domínio da governação, Faria 
e Maia, fiel à sua inspiração liberal, procura limitar o exercício da coação, 
como é bem demonstrado na seguinte passagem: «Todos aqueles atos que 
os homens não podem exigir dos seus semelhantes também o governo não 
pode converter em obrigações; todas aquelas ações que são lícitas a cada 
indivíduo não podem ser ordenadas ou proibidas pelo governo» (Faria e 
Maia, 2023, p. 72). 

Um momento importante de Determinação e Desenvolvimento da 
Ideia do Direito é a reflexão sobre a relação entre moral e direito. Importa 
destacar, em primeiro lugar, que Faria e Maia defende uma posição ima-
nentista que se opõe a uma fundamentação transcendente do direito e da 
moral, os quais têm o seu fundamento na natureza humana e mais preci-
samente na vontade: «o fundamento das leis morais e jurídicas não está 
fora do homem, no céu ou na terra, mas na própria consciência humana» 
(Faria e Maia, 2023, p. 74). Como Faria e Maia imediatamente reconhece, 
é ao «génio imortal de Kant» que se deveria esta intuição fundamental, em 
particular na sua defesa do princípio de autonomia segundo a qual as leis 
morais têm o seu fundamento na própria vontade humana na medida em 
que esta, pela via da razão, formula leis universalmente válidas.  Podemos 
invocar, a este respeito, a frase inaugural da primeira secção da Fundamen-
tação da Metafísica dos Costumes: «Neste mundo, e até também fora dele, 
nada é possível pensar que possa ser pensado como bom sem limitação a 
não ser uma só coisa: uma boa vontade» (Kant, 1986, p. 21). 
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Ao abrigo da filosofia kantiana, Faria e Maia rejeita não apenas uma 
conceção transcendente da justiça, mas também uma visão convencionalis-
ta, como aquelas que se encontram nas teorias do contrato social dos sécs. 
XVII e XVIII. A fundamentação da justiça na natureza da vontade humana 
é assim apresentada como um meio-termo entre essas duas posições: a 
transcendente e a convencionalista. A vontade é entendida, tal como em 
Kant, como «a capacidade de agir segundo a representação de leis, ou seja, 
segundo princípios» (Kant, 1986, p. 47); e porque a razão é necessária para 
derivar ações de leis, a vontade pode também ser definida, ainda seguindo 
Kant, como a própria razão prática ou a causalidade dos seres racionais.

Na sua filosofia do direito, Faria e Maia assume Kant como ponto de 
partida, mas entende que é necessário ir mais além de Kant, porquanto este 
último ter-se-ia concentrado, na sua análise do direito, à primeira classe de 
factos jurídicos, a qual diz respeito à coexistência da vontade dos diferentes 
indivíduos. Segundo Kant, a lei universal do direito é: «age exteriormente de 
tal modo que o uso livre do teu arbítrio   possa coexistir com a liberdade de 
cada um segundo uma lei universal» (Kant, 2011, p. 44). Na interpretação 
de Faria e Maia, este princípio consagra o «mútuo respeito, a afirmação da 
autonomia e independência recíproca das vontades individuais»; o princípio 
kantiano salvaguarda as relações de coexistência, mas não abrangeria «as 
relações que derivam das combinações das volições e soberanias» (Faria e 
Maia, 2023, p. 81).  

É precisamente para suprir esta deficiência detetada em Kant que 
ele faz uma leitura crítica de dois professores da Universidade de Coimbra, 
Ferrer e Rodrigues de Brito. O primeiro foi simultaneamente influenciado 
por Kant e por Krause, um nome importante da filosofia do direito alemão. 
Krause tinha relegado para segundo plano as noções centrais, em Kant, de 
liberdade e vontade, subordinando-as a uma conceção teleológica do ser 
humano e a uma certa conceção do bem. Daí que Ferrer, na sua definição 
de direito, tenha feito uma referência não apenas à salvaguarda da liberda-
de, mas também ao «desenvolvimento e cumprimento do destino racional, 
individual e social do homem e da humanidade» (Faria e Maia, 2023, p. 
82). Faria e Maia vê nessa posição teórica uma tensão entre a conceção de 
Krause e o sistema de Kant, que Ferrer teria adotado no essencial, ao reco-
nhecer que «o homem tem o direito a praticar todas ações que não lesem 
os outros, sejam ou não condições para o seu desenvolvimento» (Faria e 
Maia, 2023, p. 86). A simpatia de Faria e Maia recai claramente sobre Kant. 
Apesar de reconhecer que a sua conceção do direito é demasiado estreita, 
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ela conteria «todos os elementos geradores do direito» (Faria e Maia, 2023, 
p. 84); a defesa da liberdade individual e da dignidade humana, bem como o 
reconhecimento da vontade como a mais alta manifestação humana. Tratar, 
como propõe o krausismo, a liberdade apenas como um meio para os fins 
superiores da espécie humana seria uma estratégia problemática dada a 
dificuldade em identificar tais fins. 

Nesta crítica a Krause também se pode encontrar uma pista pelo re-
duzido interesse por Hegel; a defesa hegeliana de uma liberdade concreta e 
substantiva, realizada apenas no nível mais alto da vida ética, o Estado, opõe-
se claramente ao liberalismo subjacente à filosofia kantiana. Kant, na sua 
reflexão sobre a moral e o direito parte efetivamente do indivíduo enquanto 
entidade autónoma, enquanto Hegel denuncia a conceção kantiana do in-
divíduo como uma abstração que deve ser corrigida pelo reconhecimento 
de que ele depende da vida social e comunitária na qual se constitui, o que 
implica igualmente o reconhecimento do Estado como condição de plena 
realização do indivíduo. O individualismo e liberalismo de Kant e o holismo 
e comunitarismo de Hegel apontam em sentidos claramente diferentes, e 
o caminho de Faria e Maia é claramente o de Kant, ainda que reconheça a 
necessidade de ampliar a sua conceção do direito.

É também pela sua fidelidade a Kant que Faria e Maia critica Rodri-
gues de Brito, por querer encontrar um princípio positivo para regular as 
ações humanas, recorrendo para tal à mutualidade de serviços, que satisfaria 
a necessidade de introduzir no direito uma referência ao telos do homem. 
Todavia, defende Faria e Maia que nessa proposta se encontra uma confu-
são entre a ordem económica e a jurídica e que há um primado do respeito 
mútuo entre as vontades individuais livres antes de envolverem nas relações 
de mutualidade de serviços. 

Faria e Maia é naturalmente influenciado pela distinção kantiana entre 
moral e direito, de acordo com a qual a esfera da moralidade diz respeito 
ao mundo interior do indivíduo ou à vontade individual tomada na sua 
autonomia e na sua relação com as demais dimensões ou faculdades huma-
nas, ao passo que o direito pressupõe um mundo externo, social, que exige 
uma harmonização das vontades individuais. Mais precisamente, a moral 
assentaria na autonomia da vontade e em máximas que possam ser tomadas 
como leis universais, ao passo que o direito envolve de forma crucial a coa-
ção externa e leis não só externas, mas também contingentes. Reforçando a 
distinção, Kant também contrapõe a origem da moral na razão, tal como é 
exercida pela vontade autónoma na sua busca de princípios universalmente 
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válidos, em contraste com a origem do direito em autoridades humanas. 
Igualmente importante, é o papel da intenção ou da motivação interior na 
vida moral, que se contrapõe ao papel de sanções jurídicas ou punições na 
regulação do comportamento humano. Nas palavras de Faria e Maia, «o 
fundamento da lei moral é a essência da vontade considerada na intimidade 
da consciência» (Faria e Maia, 2023, p. 74). Todavia, ele distancia-se de uma 
posição estritamente kantiana, ao valorizar o papel da intenção no direito 
(Faria e Maia, 2023, p. 105). Além disso, enquanto Kant defendia que o 
direito é um subconjunto das ações moralmente corretas que são também 
coercivas, Faria e Maia considera esta posição demasiado simples e contrapõe 
que pode haver ações «de grande moralidade e, contudo, injustas». 

Em suma, embora profundamente influenciado por Kant, Faria e 
Maia não deixou de cultivar um certo distanciamento crítico e de se abrir 
ao espírito do seu tempo, daí resultando um kantismo temperado pelo 
naturalismo e evolucionismo. 

Referências bibliográficas
Cartwright, Nancy (1999), The Dappled World, Cambridge, Cambridge, University 

Press.
Dilthey, Wilhelm (1990), «Ideen über eine beschreibende und zergliedernde 

Psychologie», in Die Geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. 
Erste Hälfte,	 Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht.

Faria e Maia, Francisco (2023), Determinação e Desenvolvimento da Ideia do Direito 
e Outros Escritos, Ponta Delgada, Letras Lavadas (organização de José Luís 
Brandão da Luz e apresentação de António Braz Teixeira).

Hegel, G.W.F. (1986), Grundlinien der Philosophie des Rechts, Frankfurt, 
Suhrkamp.

Kant, Immanuel (2011), A Metafísica dos Costumes, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian. 

Kant, Immanuel (1986), Fundamentação da Metafísica dos Costumes, Lisboa, 
Edições, 70.

Putnam, Hilary, (1983), Realism and Reason, Cambridge, Cambridge University 
Press.

Sellars, Wilfrid (1991), Science, Perception and Reality, Atascadero, CA, Ridgeview 
Publishing Company.



78



79

II – ROBERTO DE MESQUITA: SIMBOLISMO E METAFÍSICA
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Capítulo VII

António Braz Teixeira
(Instituto de Filosofia Luso-Brasileira)

ROBERTO DE MESQUITA, POETA DA SAUDADE

1. A concentração da maioria dos estudos sobre o simbolismo por-
tuguês na obra poética de Eugénio de Castro (1869-1944) e, sobretudo no 
Camilo Pessanha (1867-1926) de Clepsidra (1920), não só tem levado a 
esquecer ou a desatender o altor valor da poesia de Roberto de Mesquita 
(1871-1923) e de António Patrício (1878-1930), como a ignorar a superior 
expressão que o movimento encontrou, entre nós, no domínio da literatura 
dramática, em obras como Belkiss (1894) e O rei Galaor (1896), de Eugénio 
de Castro, em O pântano (1894) e Meia noite, de D. João da Câmara (1852-
1908), na Pátria (1896), de Junqueiro, no teatro de António Patrício (O 
fim, 1909, Pedro o cru, 1918, Dinis e Isabel, 1919, D. João e a máscara, 1924, 
Judas, 1924, na inacabada A paixão de mestre Afonso Domingues, 1929 e 
nos fragmentos, de diversa extensão, de El-rei de Sempre e de Teodora ou o 
sonho de uma noite de Bizâncio), no Pessoa de O marinheiro (1913) e dos 
fragmentos dramáticos dele contemporâneos ou no D. Carlos (1919), de 
Teixeira de Pascoaes, bem como o que há de inegavelmente simbolista nos 
textos mais antigos do Livro do Desassossego, cumprindo não esquecer, ainda, 
a íntima relação entre simbolismo e saudosismo que singulariza a feição que 
o primeiro recebeu entre nós. 

Quanto a este último e decisivo ponto, é oportuno realçar a pre-
sença da saudade em quase todas aquelas expressões dramáticas do nosso 
simbolismo e na obra poética de outras figuras relevantes da escola, como 
nas Exiladas (1895), de Alberto Osório de Castro (1868-1946), no Livro 
de Agraïs (1892), em Saudades (1893) e em O jardim da morte (1898), de 
Júlio Brandão (1862-1943), ou nas Poesias (1891), de Alberto de Oliveira 
(1873-1940), assim como a circunstância de, diferentemente do que ocorre 
no teatro de Maeterlinck, nos nossos dramas simbolistas predominar, lar-
gamente, o tratamento de temas nacionais.

Outra nota que individualiza, de modo significativo, o simbolismo 
português, de Roberto de Mesquita a Pascoaes, de Patrício a Pessoa, é a 
dimensão metafísica que apresenta, a qual não tem equivalente noutras 
literaturas, em especial em Verlaine, cujo eco, entre nós, têm sido exagerado, 
em detrimento do maior significado de alguns simbolistas belgas, como 
Maeterlinck, Rodenbach ou Verhaeren.
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2. Deve-se a Vitorino Nemésio a primeira e mais compreensiva e em-
pática abordagem crítico-hermenêutica da obra do singular autor de Almas 
cativas e do lugar único que ocupa no quadro do simbolismo português.

Partindo da consideração do isolamento ou insulamento que define 
a vivência poética do poeta florentino, no seu ensaio de 1939, O poeta e o 
isolamento: Roberto de Mesquita, o penetrante autor de Conhecimento de 
poesia soube assinalar o que individualiza e define o lirismo metafísico do 
autor ilhéu e as relações ou os ecos que nele é possível surpreender do ma-
gistério de Antero, a cujos sonetos foi buscar o título da sua recolha poética, 
e com a obra de Baudelaire e Verlaine, a sua singular expressão da «solidão 
atlântica», do opressivo isolamento ilhéu, que nenhum outro poeta açoria-
no logrou exprimir tão autenticamente e, no mundo de língua portuguesa, 
só encontra paralelo no lirismo do caboverdeano Jorge Barbosa, solidão a 
que Roberto de Mesquita conferiu «uma espécie de psicologia meteoroló-
gica», em que a tristeza emotiva e o tédio são vividos com conformada e 
passiva resignação, a muito escassa efusão lírica dos seus versos, nisso se 
distinguindo da «ingenuidade lírica» de Nobre, bem como do lirismo do-
minantemente amoroso de Pessanha ou da forte presença do espiritismo 
na sua compreensão da «alma das cousas».

Coube a Óscar Lopes completar a profunda a hermenêutica nemesina 
da obra poética de Roberto de Mesquita, ao chamar a atenção para alguns 
aspectos desatendidos ou inexplicados pelo autor de Sob os signos de agora, 
designadamente a importância que para ele tiveram os simbolistas belgas, em 
especial Maeterlinck, ou a relação do que designou como o seu «idealismo 
panteísta» com o saudosismo de Pascoaes1.

3. Afigura-se-me, contudo, excessiva a importância atribuída pelos 
dois críticos – e também por Jacinto do Prado Coelho – ao eco ou à reper-
cussão que a poesia de Verlaine, em especial as suas duas primeiras obras, 
Poémes saturniens (1866) e Fêtes galantes (1869) teriam tido na poética de 
Roberto de Mesquita.

Com efeito, tanto o adjectivo saturniano como a alusão a «festa ga-
lante» (Relicários, I) pouco mais são do que citações literárias, apresentando, 
na obra do poeta açoriano, muito diverso sentido do que aquele que têm 
na poesia do simbolista francês. Assim, enquanto nas Fêtes galantes se trata 
de uma distante e impessoal reconstituição ou glosa poética do ambiente 
frívolo e artificial das festas palacianas setecentistas ou de cenas em parques 
1 De Fialho a Nemésio, Lisboa, INCM, 1987, vol. I, pp. 110-112.
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e jardins de um geometrismo à Le Notre, ornamentados com estátuas de 
faunos e ninfas, de disfarces e enganos, de máscaras e perucas, de Pierrots 
e Arlequins, de Columbinas e Clitandres, de Scaramouches e Pulchinellas, 
em que ressoa a lembrança culta de Marivaux, Watteau e Fragonard, na obra 
do poeta ilhéu perpassa a evocação, entre nostálgica e saudosa, de velhos 
saraus burgueses ou carnavalescos, que ainda conheceu e frequentou em 
Angra e na Horta da sua juventude (Relicários, II e IV, Romanticismo e O 
velho cravo). 

De igual modo, os ecos da poesia do autor das Flores do mal pouco 
além irão do que será possível identificar no soneto Spleen, nenhuma re-
percussão do satanismo, do lirismo amoroso ou do mundo parisiense de 
meados de Oitocentos que marcam a obra do poeta francês se achando na 
poesia do solitário poeta ilhéu.

Por outro lado, afigura-se ser mais visível na poesia de Roberto de 
Mesquita a presença ou o eco da leitura da Maeterlinck, no fundo espírita 
comum a ambos, na evocação das ruínas, de um ambiente toldado de mis-
tério, de sombras e presságios, a que me parece ser legítimo aditar a menção 
do Rodenbach de Bruges la morte.

4. Autor de um único livro de poemas e de algumas poesias disper-
sas, como Cesário, Nobre ou Pessanha, Roberto de Mesquita distingue-se 
de todos eles pelo carácter metafísico do seu lirismo, de que a expressão 
amorosa se acha quase inteiramente ausente, e pela feição saudosa ou sau-
dosista do seu singular simbolismo, que não se confunde com o de Nobre 
ou Patrício, nem com o de qualquer dos poetas da Renascença Portuguesa 
(Afonso Duarte, Afonso Lopes Vieira, António Corrêa d’Oliveira, Augusto 
Casimiro, Jaime Cortesão, Mário Beirão), nem, ainda, com o dos directos 
discípulos de Pascoaes (Américo Durão, Anrique Paço d’Arcos, António de 
Magalhães, Domingos Monteiro) ou dos deles próximos, como Sardinha 
Florbela ou Guilherme de Faria.

É, precisamente, essa particular forma de saudosismo metafísico que 
faz do autor de Almas cativas a ponte entre Antero e Pascoaes e lhe confere 
um lugar único no âmbito do simbolismo português e na nossa poesia do 
final de Oitocentos, que a crítica e a historiografia literária têm tardado em 
reconhecer.

Em nosso entender, o que aproxima o lírico florentino do seu patrício 
micaelense e do poeta de As sombras e de A vida eterna é, sobretudo, a feição 
cósmica e metafísica do seu lirismo, em detrimento do lirismo amoroso, 
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que, na obra dos três, ocupa escasso lugar, o comum pampsiquismo, se bem 
que divergente no modo como era poeticamente entendido e expresso, a 
noção central de «alma das cousas», embora também diversamente por eles 
compreendida, o valor simbólico que a noite e o sonho assumem nas suas 
obras poéticas ou a comum atracção pela figura de Jesus, heterodoxamente 
interpretada.

5. Ao dedicar o seu livro a Eugénio de Castro, que conheceu, pesso-
almente, em Coimbra, em 1904, durante a sua única e breve deslocação ao 
continente, Roberto de Mesquita, num gesto de homenagem ao iniciador 
do nosso movimento simbolista, quis, decerto, dar grato testemunho da sua 
dívida literária relativamente ao autor dos Oaristos.

Com efeito, foi Eugénio de Castro o autor do cânon poético e formal 
a que a obra do lírico florentino permaneceu fiel, após a superação da sua 
hesitação juvenil entre o magistério anteriano e o lirismo realista e burguês 
de Cesário, sendo, ainda, a sua lição que ecoa no retorno a formas poéticas 
quinhentistas, com a écloga (no poema O pastor solitário) ou o vilancico 
(no poema, de 1898, assim intitulado) ou na glosa de temas bíblicos (nos 
poemas Fé, Agac, Natan, João Baptista, Tabita, Morte de Moisés e Pulvis) 
e da antiguidade greco-romana (nos poemas Malditas, A crucificada e Em 
Samos) por parte do poeta ilhéu.

Por sua vez, o magistério anteriano, igualmente decisivo na poética 
do Roberto de Mesquita, revela-se não só no facto de o título da sua única 
recolha poética ter sido retirado do último verso do soneto Redenção – I, 
do período final (1880-1884) da produção poética do poeta-filósofo mica-
elense, como no soneto inaugural Fé, de 1890, e no abundante recurso ao 
soneto por parte do lírico florentino, no pampsiquismo que perpassa toda 
a sua obra, reforçado, a partir de 1897, pelo seu contacto e posterior adesão 
ao espiritismo. 

6. Um dos aspectos mais característicos e singularizadores da produ-
ção poética de Roberto de Mesquita é a permanente atenção ao elemento 
temporal dos acontecimentos ou instantes que evoca, que o levava a referir, 
nos primeiros versos de cada poema, o momento do dia, o mês e a estação 
do ano em que aqueles ocorreram ou se verificaram. 

Na larga maioria dos poemas do autor açoriano, o momento neles 
evocado ocorre na primavera ou no outono, ao entardecer ou à noite, che-
gando o poeta a conferir a esta última um carácter sagrado na poesia A 
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alma da noite, ao designá-la com «a augusta, / a estranha mãe da sombra 
e do mistério / que tudo transfigura e a terra muda / num vasto templo de 
silêncio / onde uma prece esparsa se respira».

E prossegue, escrevendo que «a Noite é consciente. Em torno a mim 
/ misteriosa como um deus ignoto, / sinto-a viver, sinto-lhe o “eu” sagrado / 
cheio de incognoscíveis pensamentos / que a alma respira como vago aroma, 
/ mas que o verbo não pode traduzir». 

Qualificando-a, depois, como «entidade estranha que nos cerca, 
/ imersa num profundo meditar…», escreve, na estrofe final do poema: 
«Perante ti, ó Noite que me fitas, / mergulhada num múltiplo cismar, / a 
minha alma temente se prosterna / tal como a alma dum antigo asceta / ao 
sentir-se ante a face do Senhor…».

7. Subjacente à visão poético-metafísica de Roberto de Mesquita 
acha-se um panteísmo espiritualista, fundado na ideia de que, em todo o 
universo, estava imerso um Deus incorpóreo e imóvel, que era a sua «alma 
omnipotente e estável» e «luz imortal», sendo esse Deus o único ente dotado 
de verdadeira vida, que, embora impassível e indiferente perante a dor e o 
sofrimento, era susceptível de experimentar estados de tristeza, de alegria 
ou de saudade.

Este carácter atribuído ao ser divino não impedia, porém, o poeta de 
aspirar a que, quando «se partisse o fio da sua existência», as suas emoções 
e a sua consciência se furtassem ao Não-Ser e se integrassem, «intactas», 
na vida universal e de desejar que toda a Natureza, em vez de «fragmentada 
em vidas dum momento», fosse «unificada na alma omnipotente e estável 
do universo».

Na visão poético-metafísica do lírico florentino, a este panteísmo 
estava estreitamente associado um particular pampsiquismo (a que não era 
alheio o espiritismo de que, segundo o testemunho dos que com ele privaram, 
se tornara activo praticante), cujo núcleo era a noção, algo imprecisa, de 
«alma das cousas» e a sua íntima relação com a experiência saudosa, central 
em toda a sua obra poética. 

Para Roberto de Mesquita, no «âmago de tudo», havia uma realidade 
anímica ou espiritual, a «alma das cousas», que não permanecia «num sono 
tenebroso», como os mortos, mas era um «espírito a cismar», com tristeza e 
«amarga saudade», que, numa «noite viúva e taciturna», era uma alma aflita, 
sem esperança, na qual, «asilada», a alma do Passado, soltava «gemidos que 
ninguém ouve». 
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Esta noção de «alma das cousas», núcleo da poesia do lírico ilhéu, 
manifesta-se nas frequentes alusões que nela se encontram ao «espírito in-
cógnito de tudo», à «alma de Tudo que à noite entoa uma oração», à «hora 
em que se sente rezar alguém no íntimo das cousas», ao «mudo adeus das 
cousas», bem como particularizada nas referências às «almas errantes de 
outrora», à «alma da paisagem», à «alma do outono», à «alma do inverno», 
à «alma dos pinheiros», à «alma da noite», à «alma do mar», à «alma das 
gaivotas», à «alma ignorada do campo cismador», à alma das ruínas e das 
velhas casas abandonadas ou à alma dos «saraus de outrora».

Nesta visão da «alma das cousas» do poeta florentino ecoam e, de 
certo modo, ampliam-se, generalizam-se ou especificam-se certas alusões 
de Antero do último ciclo dos Sonetos completos (1886), nomeadamente 
à afirmação do poeta-filósofo de que «um espírito habita a imensidade» 
(Redenção, I), ou as menções da «queixa do / profundíssimo gemido das 
cousas, que procuram, cegamente (…) outro fim só pressentido» (Contem-
plação), do «suspiro das cousas» (Lacrimae rerum), «das vozes do mar, da 
selva, da montanha… / almas irmãs da minha, almas cativas» (Redenção, I), 
das «almas ainda no limbo da existência» (Redenção, II), ou «interroguei, 
cismando esse lamento que saía das cousas» (Oceano Nox).

8. Também da obra poética do autor de As sombras se afigura le-
gítimo aproximar a poesia de Roberto de Mesquita, em alguns aspectos 
poético-metafísicos fundamentais, de que me parece dever destacar aqui 
certas afinidades que é possível surpreender nos dois autores, no idêntico 
significado transcendente atribuído por ambos à Noite e no paralelismo 
ontológico que parece existir entre a noção de alma das cousas do lírico 
açoriano e de a de sombra do vate amarantino.

Quanto ao primeiro ponto, ao panteísmo espiritualista do poeta flo-
rentino corresponde, no Pascoaes de Sempre e de As sombras, uma visão 
poético-metafísica simultaneamente reintegracionista e retornista do mundo, 
na qual, «antes da terra mater / atingir a sua última fase espiritual», Deus, 
«antiga sombra originária», «encarnou e tomou vida e humano corpo», e 
o Verbo, que era Matéria, tornou-se Espírito, vindo a Criação a consistir 
no «pecado de Deus», o qual existe nas coisas «em fantasma», sendo a dor 
«princípio eterno, emanação da sombra triste e universal de Deus».

«Quando de todo se extinguir a vida e este mundo / rolar na Imensi-
dade escurecida e os corpos se fundirem na dorida / Essência, que animara 
o mundo, quando tudo o que existe regressar / à confusão primeira, negro 
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mar / sem praias nem alvores da manhã, / sonhando um novo Génesis 
glorioso, / há-de surgir, no espaço tenebroso, / a sombra enorme e trágica 
de Pã» (A sombra de Pã).

Por sua vez, a Noite apresenta-se, nestas primeiras obras do cantor do 
Marão, como «sombra genesíaca e fecunda de Deus», como noite originária, 
noite virgem, «mãe da Criação», noite que era «o espírito somente, primeiro 
estado / fluídico e invisível da Matéria», que, «em si, continha a Natureza», 
«noite universal de outrora, de onde tudo descende» e que, «nas cousas é 
trágica dureza, / silêncio, inércia bruta e solidão» (A sombra de Deus).

Como na metafísica poética de Roberto de Mesquita, na de Pascoaes, 
as cousas são animadas ou dotadas de alma. Como escreveu o autor de Vida 
etérea: «a alma humana é um sentimento incerto da alma universal», «é um 
corpo de formas espectrais» e «tudo quanto vive, sofre e chora / é a mesma 
alma universal» (São Francisco de Assis), pois, «nas pobres cousas / muito 
embora em fantasma, Deus existe».

Era no lugar originário e primordial que Pascoaes atribuía à Noite 
que radicava o fundo sentido ontológico que o seu pensamento poético-
filosófico conferia às sombras e o levava a afirmar que «cada ser ou cousa é 
sombra vaga», pois «o corpo é mentira, / fumo vago / e a sombra é carne, 
sangue amor profundo» (Sombras), «todo o corpo é fantasma, que ao sol 
nado / toma aspectos de clara realidade / perante o nosso olhar alucinado» 
(Aparição), ao passo que as sombras são «corpos etéreos, vultos que a luz não 
toca mais», «pura essência / de trágicas saudades e mistérios / que tomam 
ao luar quiméricas aparências» (A minha sombra, em Sempre).

Foi este essencial carácter ontológico atribuído por Pascoaes à sombra, 
em detrimento das ilusórias formas corporais das cousas e dos seres, que 
inspirou o livro As sombras (1907) e os poemas que nele dedicou à sombra do 
Passado, à sombra do Tâmega, à sombra do vento, à sombra da vida, à sombra 
do luar, à sombra da dor, à sombra da noite, à sombra de Deus, à sombra do 
homem ou, no longo poema Marânus (1911), à sombra do Marão.

9. Do pampsiquismo ou do pananimismo que caracterizava a visão 
poético-cosmológica de Roberto de Mesquita decorria a sua convicção de 
que todos os entes, porque dotados de alma, sentiam, experimentavam ou 
vivenciavam o sentimento saudoso, o qual não ficaria, assim, limitado à esfera 
sentimental humana, como acontecia na obra de outros poetas simbolistas 
e decadentistas da sua geração.

Na poesia do autor de Almas cativas, a saudade, que se apresentava, 
simultaneamente, «evocadora e criadora», tinha uma multiplicidade e 
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diversidade de objectos, desde os instantes, situações ou estados de alma, 
vividos num passado próximo ou remoto, pessoas mortas ou ausentes, no 
tempo ou no espaço, até realidades desconhecidas, de «um país mais vago 
de que o sonho», que o poeta confessava não saber «onde se oculta» (Exi-
lado) ou carecer, até de qualquer objecto definido ou apresentar a forma de 
nostalgia, que o poeta via como «saudade sem causa, sem alvo ou o objecto 
definido».

Por outro lado, na obra do poeta ilhéu, a nossa alma que, hoje, «geme, 
à terra agrilhoada», «cativa», terá sido já «vida e paixão noutra idade e noutro 
lar», num «vago mundo», por que anseia sem esperança, no qual se eleva a 
«Beleza essencial, imortal, perfeita e eterna», arrancada ao jugo da matéria 
mas que lhe está para sempre vedado.

Dir-se-ia que, para o lírico florentino, num outrora remoto, anterior 
ao actual, fugitivo e fragmentado tempo humano, a alma terá sofrido uma 
queda ou uma cisão, que a afastou de um originário mundo espiritual de 
beleza e perfeição absolutas, de que terá sido definitiva e irremediavelmente 
expulsa e de que, como todas as cousas, sente radical saudade ontológica, 
saudade sem esperança de qualquer redentor e final de regresso, diversa-
mente do sentido que viria a ter na obra metafísico-poética de Pascoaes, em 
especial nos seus poemas maiores Marânus e Regresso ao Paraíso.
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Capítulo VIII

Manuel Cândido Pimentel
(Universidade Católica Portuguesa: Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos)

ROBERTO DE MESQUITA E A PRESENÇA DE ANTERO

Roberto de Mesquita (1871-1923), então estudante liceal, estava no 
verdor dos seus dezoito anos quando fez a estreia literária, sob o pseudónimo 
de Raul Montanha, no jornal O Amigo do Povo, de Santa Cruz das Flores, 
com o soneto «Fé», exatamente no ano anterior ao passamento trágico de 
Antero de Quental (1842-1891). Não fosse o facto de Roberto de Mesquita 
ter visto em Antero um mestre e de ter sido influenciado pela sua poética, as 
datas em questão seriam meramente circunstanciais e não teriam significado 
algum. Têm-no, todavia, não só pelo conteúdo de «Fé», que teremos opor-
tunidade de examinar, mas porque nos levam a pôr algumas interrogações: 
saber quando Roberto de Mesquita se aproximou de Antero, o que dele leu 
e o que lendo dele meditou e se infletiu no tecido vivo da sua poesia.

Não temos dados para saber se o encontro com Antero se deu no 
tempo anterior ao das suas primícias poéticas, que situo entre 1890 e 1891, ou 
o que leu de Antero, se apenas os Sonetos Completos, cuja primeira edição é 
de 1886, se as outras obras poéticas (por exemplo, Odes Modernas, de 1865), 
ou se do prosador reflexivo contemplou «As Tendências Gerais da Filosofia 
na Segunda Metade do Século XIX», publicadas em 1890 na Revista de Por-
tugal, nos números de janeiro, fevereiro e março, ou o inacabado «Ensaio 
sobre as Bases Filosóficas da Moral ou Filosofia da Liberdade», de datação 
incerta, mas publicado postumamente no Arquivo dos Açores em 1893, no 
número LXIX. Não é impossível que Mesquita os tenha lido, embora seja 
mais certo que o influxo de algumas ideias filosóficas de Antero se tenha dado 
por via da poesia deste e menos da reflexão especulativa, já que a presença 
da metafísica pampsiquista do poeta micaelense, que subjaz à poética dos 
Sonetos Completos, é um dado adquirido na poesia de Roberto de Mesquita 
e que o crítico pode atingir (Pimentel 1993: 173-207).

Tenho por indubitável que o jovem Roberto de Mesquita era leitor de 
Antero à data das suas primícias poéticas. O soneto «Fé», cunhado em versos 
alexandrinos, não foi incluído pelo autor em Almas Cativas, que conheceu 
edição póstuma em 19311; se não contém nenhuma réplica de versos de 
Antero, porém, sob o ponto de vista da atmosfera poética, há algo nele que 
1 Sigo aqui a edição de Mesquita 1973. A primeira edição, saída da Minerva, de Famalicão, 
«foi paga a meias pela viúva e a irmã mais nova do poeta» (Silveira 1973: 239).
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nos faz lembrar a poesia anteriana, nomeadamente aquela que toma por 
figura Jesus Cristo ou aquela que, assumindo aspeto dramático e narrativo, 
põe a falar os personagens:

Jesus, sobre o calvário, exausto e moribundo,
Expunha ao frio da tarde o corpo ensanguentado;
Mas, sem um só queixume, erguia ao céu profundo
O doce olhar azul, sereno e resignado.

E perguntou-lhe, então, a rir e a zombar,
Um soldado brutal: «Ó rei do povo hebreu!
O que vês tu além, no alto desse céu,
Que há tanto tempo já estás a contemplar?»

«Vejo um astro», lhe disse o Cristo agonizante;
«É uma linda estrela imensa e radiante;
Dá mais luz do que o Sol e é a maior dos céus.

E ai de todo aquele que, erguendo o seu olhar,
Não veja na amplidão infinda tremular
Essa luz imortal, esse astro imenso – Deus!» 

(«Fé», Mesquita 1973: 185)

Recorda-nos o soneto anteriano «A um crucifixo»: «Há mil anos, bom 
Cristo, ergueste os magros braços/ E clamaste da cruz: há Deus! E olhaste, ó 
crente,/ O horizonte futuro e viste, em tua mente,/ Um alvor ideal banhar es-
ses espaços!» (Quental 1983: 84). O soneto de Roberto de Mesquita desenha 
o mesmo quadro do Cristo no Calvário e constitui um comentário poético 
à crença em Deus. Os dois poetas põem na boca de Cristo a descoberta de 
que há Deus!. Mas eis que topamos um desenvolvimento em Mesquita que 
é antagónico do desenvolvimento poemático em Antero. Este chega a um 
certo ceticismo em face da redenção do género humano pelo sacrifício ao 
admitir que pouco valeu o sangue derramado do Cristo («E agora, como 
então, viras o mundo exangue,/ E ouviras perguntar – de que serviu o san-
gue/ Com que regaste, ó Cristo, as urzes do Calvário?» [«A um crucifixo», 
Quental 1983: 84]). Aquele adivinha na visão de Cristo a «luz imortal», o 
«astro imenso», que é Deus, que não merece a descrença dos homens.

Se o objetivo no soneto de Antero é chegar ao registo de descrença 
na própria afirmação de Cristo, de que há Deus!, no soneto de Mesquita 
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vislumbra-se, em contrapartida, uma real assunção da crença. O jovem 
Roberto de Mesquita, em face da impiedade anteriana2, opõe-lhe uma fé 
pura e confiante, preservando-lhe o estatuto divino, sem reduzir o Cristo 
à simples estatura do humano, como virá a acontecer no segundo soneto 
de Antero, com o mesmo título, onde, numa espécie de meditação sobre o 
primeiro soneto, começa por dizer que «Não se perdeu» o «sangue generoso» 
do Cristo, que Ele não padeceu «em vão»; vem, porém, a sagrar-lhe a figura, 
não como filho de Deus, mas como «um homem novo», cuja linhagem o 
dá como antepassado dos homens: «Por isso nós, a Plebe, ao pensar nisto,/ 
Lembraremos, herdeiros desse povo,/ Que entre nossos avós se conta Cristo.» 
(«A um crucifixo», Quental 1983: 127).

A permuta do há Deus! do soneto «A um crucifixo» com o se Deus 
existe! do soneto «O Convertido» («Amortalhei na fé o pensamento,/ E achei 
a paz na inércia e esquecimento…/ Só me falta saber se Deus existe!» [«O 
convertido», Quental 1983: 150]) resume a extensão e o fundo do drama 
anteriano de Deus, a vivência trágica, mesmo agónica, entre uma afirmação 
de crença, para logo volvida em descrença, e um paroxismo de dúvida, para 
o qual nunca houve para o poeta-filósofo lenitivo. Esta vivência de Deus 
em Antero tem sido por mim caracterizada como teísmo agónico, isto é, 
um teísmo em agonia, que quer acreditar no Deus pessoal do cristianismo 
e, por isso, amortalha o pensamento na fé, para de imediato claudicar, 
transferindo o centro da fé para a razão, tomadas por inconciliáveis, contra 
o que, no entanto, protesta o sentimento, a potência da afetividade como 
o lugar do coração.

Roberto de Mesquita, à data da sua estreia literária, desconhece o 
dilema existencial de Antero – (não) haver Deus… existir Deus –; não o 
incorpora ou, pelo menos, dele nada transparece no soneto «Fé». Ao que 
surpreendo, o jovem poeta canta inocentemente a fé em que foi educado, 
a fé de seus pais, que a receberam da tradição secular católica da sua ilha, 
que o torna avesso, no soneto, à descrença e ao ateísmo, figuras tutelares do 
drama anteriano. O poeta florentino, ao longo da sua poesia, não estrema 
a posição agónica do Vate micaelense tomando-a para fonte de sugestões 
poéticas. No entanto, não deixou de nele fremir o problema do ser divino, 
a que a sua poética acode, mas sem aquela espessura de tragicidade exis-
tencial anteriana.

Na biografia anímica do poeta da ilha das Flores, a que é possível 
chegar pela leitura dos seus versos, há hesitações quanto à crença num Deus 
2 Cuja melhor imagem está no soneto «O convertido»: «Entre os filhos dum século maldito/ 
Tomei também lugar na ímpia mesa […].» (Quental 1983: 150).
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omnipotente e bom, como se entrevê neste soneto, cujo título é um grito de 
boca em súplica: «Eli! Eli!»:

Eu pressinto, Senhor, o vosso olhar
Aberto nessa muda imensidade.
Vós conheceis portanto a soledade
Da noite em que vivemos, sem luar.

Não nos ouvis às vezes blasfemar,
Por nos crermos de todo na orfandade?
E outras implorar vossa piedade
Para o nosso degredo, a soluçar?

Fria mudez responde aos nossos gritos
E nós vamos, meu Pai, como proscritos,
Abandonados num caminho incerto…

Vossos olhos paternos e divinos
Não vêem estes filhos pequeninos
Que se afligem, perdidos no deserto? 

(Mesquita 1973: 77)

«Eli! Eli!» põe sob suspeita o Deus da tradição e questiona-se sobre 
a mudez divina em face da orfandade de todo o homem, da sua intrínseca 
e fatal fragilidade de ser de dor, de sofrimento, em degredo. Ele retoma a 
frase de Cristo ao expirar na Cruz: «Pai! Pai! Por que me abandonaste?» e 
põe-na na boca de todo o ser humano a padecer a indiferença do infinito. 
A indiferença, também sentida pelo poeta dos Sonetos Completos, não leva, 
porém, Roberto de Mesquita à roda dos que, como no soneto «O converti-
do» de Antero, cuspem «no altar avito/ Um rir feito de fel e de impureza…» 
(Quental 1983: 150).

O poeta florentino não passou pela experiência intelectual da nega-
ção e não fez a vivência existencial do ateísmo, sequer do agnosticismo. A 
sua poesia evidencia um registo bem diferente, onde não deixa de haver, 
porém, tentativas de resposta religiosa à questão de Deus, que acaba por 
encontrar no espiritismo, numa via, pois, que o afasta do catolicismo dos 
avoengos, mas que o mantém na crença de um Deus transcendente. Foi 
esta religiosidade do espiritismo que o alentou na vida e sobre que cons-
truiu a compreensão das suas relações pessoais com o infinito, não sendo 
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despiciendo ver no registo da palavra «alma», que está bastamente presente 
nos seus versos, harpejos da ideia espírita de alma como princípio vital do 
corpo (alma vital), princípio de inteligência (alma intelectual) e princípio 
da nossa individualidade post-mortem (alma espírita).

A alma, como ser imaterial e individual que reside em nós e sobre-
vive à morte corporal, é, para o espiritismo, criada por Deus, como são 
obra de criação o mundo e os seres. Assim, Roberto de Mesquita obteve do 
espiritismo uma resposta existencial para o problema de Deus, evitando 
a sua queda na tragicidade íntima do mesmo problema que consumiu a 
consciência de Antero.

Foi talvez o jornalista e poeta parnasiano Manuel Henrique Dias que o 
iniciou «nos segredos da mesa de pé-de-galo»(Silveira 1973: 233), e é sabido 
que Mesquita, possuidor de revistas e livros da religiosidade espírita, era 
leitor de Allan Kardec (Fraga 1983). O espiritismo deu-lhe respostas vitais 
ao seu desejo de crença num princípio absoluto, abriu-lhe de algum modo 
veios comunicantes com o mundo de além e penetrou em convicção alguma 
poética sua, nomeadamente aquela onde vogam almas do outro mundo, 
almas penadas (ou sem esperança), almas antigas como «A Alma vetusta 
dum professo medieval» do poema «O missal» (Mesquita 1983: 199).

Há em Roberto de Mesquita uma reconstrução poética do espiritismo 
como resposta aos problemas elementares da crença num Deus e na criação, 
mas a sua poética é mais ainda do que o tópico espírita, pois que há uma 
dimensão concetual privativa do tema do ser e do ser divino, onde ele forja 
uma nomenclatura poética, de feição filosófica e com acentuações teológicas, 
que de certo modo roça a do autor dos Sonetos Completos. Refiro-me aqui 
ao significado das metáforas do «Espírito», do «Imóvel» e do «Silêncio», 
que são instâncias de sugestão poética e que, ao mesmo tempo, dão origi-
nalidade à metafísica que satura os seus versos, nomeadamente o «Imóvel», 
de que o «Espírito» e o «Silêncio» são formas, e que responde pelo conceito 
poético-filosófico de logos, aquele que subsiste imóvel no fundo de tudo e 
de que o tudo tem a origem, que é o fundamento, pois, de todo o derivado 
e da pluralidade.

Reconheço que o Imóvel tem uma simplicidade nativa, de múltiplas 
possibilidades poiéticas, com origem na sensibilidade da inteligência do 
poeta, pelo que tal conceito pertence à sua linguagem íntima, ao seu foro 
privado – é-lhe original. É assim que, na relação do poeta com a abissalidade 
do desconhecido, «o âmago de tudo», ele descobre «um espírito a cismar» 
(«Universalidade [II], Mesquita 1973: 30), o «espírito incógnito de tudo» 
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(«Nocturno [II]», Mesquita 1973: 158). Emerge e submerge o poeta nesse 
além de todas as cisões, de todas as separações, onde o saber sabe da uni-
dade e da união, e, por isso, é capaz de surpreender o espírito que anima 
a poderosa baleia, «a incógnita energia», «misterioso deus [que] te habita 
e vivifica» («A baleia», Mesquita 1973: 125). Esse carácter sacral da força 
anímica por detrás dos fenómenos naturais e dos seres que Roberto de 
Mesquita surpreende, sendo um dos exemplos conseguidos do seu pampsi-
quismo, dá à sua natureza densidade ontológica e, pode dizer-se, que é essa 
mesma densidade ontológica que penetra as paisagens físicas e as de sonho 
e as rapta à queda no caos: «Tudo se embebe e afoga em negras tintas./ E no 
caos das formas indistintas/ O Silêncio medita como um deus!» («Nocturno 
[I]», Mesquita 1973: 157).

O Silêncio, avatar do Imóvel, mostra como o próprio poeta, sofredor 
da solidão atlântica e do isolamento ilhéu, se encontra impressionado pelo 
ser opaco do silêncio por detrás das coisas, donde estar preso ao mistério 
da interioridade das coisas, sensível ao simbolismo das forças que repousam 
na simplicidade originária do ser, donde a busca de uma saída pela evasão, 
pela poesia, pelo sortilégio das almas que se evocam, pela memória… e pela 
saudade. Esta última produz na alma do poeta a descoberta da unidade 
original das coisas, o Imóvel que é interior a tudo e com o qual a mesma 
alma do poeta comunga de modo pristino, o que, por exemplo, lhe permite 
dizer, já na ordem que vai do ser à representação: «Que profunda tristeza o 
Imóvel acomete/ Sob este céu de chumbo!» («Jethesemani», Mesquita 1973: 
32); ou, já numa evocação antropomórfica, «No Imóvel infiltro a minha 
hipocondria./ Vejo-o a bocejar, tristonho, endomingado» («Dia Santo», 
Mequita 1973: 195).

O Imóvel é simultaneamente o ser próximo e familiar, e por isso se 
permite o poeta transfundir-lhe sentimentos, e é ainda o ser longínquo e 
impassível, o ser do soneto «Eli! Eli!», que ressurge em «Soneto», e do qual 
diz o magoado poeta que é «a fleuma eterna, o frio desinteresse». Fleuma e 
frio desinteresse «Que o Imóvel mantém perante quem padece» e que «Fere 
o nosso egoísmo, e insulta a nossa dor!» («Soneto», Mesquita 1973: 165). 
É, então, aqui que à impassibilidade do Imóvel se resume a problemática 
do bem e do mal, incompreensível para quem de Deus possa ter a ideia 
da suma bondade e da omnipotência. Não dá Mesquita soluções para tal 
problemática, que, creio, permaneceu insolúvel para ele.

Ficou Vitorino Nemésio com a responsabilidade de ter dado ao Imóvel 
mesquitiano a significação hartmanniana do inconsciente quando escreveu 
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ser ele uma «variedade do Inconsciente de Hartmann, tónica da Poética 
anteriana»(Nemésio 1970: 142). Discuti isto em 1986, no meu primeiro 
ensaio publicado, ao afirmar: «A identidade do Imóvel com o Inconsciente 
hartmanniano só é verdadeira enquanto identificarmos o Inconsciente 
com Deus, o que, em Antero, abria a porta para a explicação teórica do mal 
no mundo, não sendo impossível que Mesquita tenha comungado em tal 
concepção, mas não enquanto identidade do Inconsciente com o ser que, 
em Hartmann e Antero, e já em Schelling e Hegel, faz referência à noção de 
evolução, de desenvolvimento do ser, ideia que não encontramos no Imóvel 
mesquitiano, como, inclusive, o próprio vocábulo indica. Essa ausência de 
uma presença histórico-evolutiva surpreende o Imóvel mesquitiano no 
primeiro momento leibniziano do pampsiquismo de Antero, isto é, antes 
da correção de Hartmann.» (Pimentel 1993: 191)

Vejo o Imóvel de Roberto de Mesquita mais próximo da esfera de 
Parménides do que do inconsciente hartmanniano, até porque não há 
qualquer ocorrência no texto mesquitiano da palavra «inconsciente». O 
Imóvel, como eu o entendo, é não-hegeliano e não-hartmanniano, e é uma 
fulguração privada da poética de Roberto de Mesquita. Poderá estar ele mais 
próximo do ser de Espinosa? É um caminho possível pensar o Imóvel na 
relação com os modos de si, enquanto ele é a substância, mas, aqui, tendo 
a não aceitar o caminho, pois que entendo não haver nenhuma lição de 
panteísmo em Mesquita, como, aliás, não há no seu mestre Antero. Fosse 
por Antero, fosse já pela influência do espiritismo, Mesquita permanece-
ria tendencialmente voltado para a aceitação teísta de Deus, sendo, antes, 
mais problemático saber que Deus é esse. Não me parece ser o dos deístas 
e afasto os emanatistas. Singularmente também me parece que está distante 
do teísmo católico. Há, porém, em Mesquita a crença num transcendente, 
e é isso o que, na sua poética, me é possível entrever.

A Antero, como se sabe, foi buscar o título Almas Cativas, que extraiu 
do último terceto do primeiro soneto «Redenção», e que rezava assim: «E 
eu compreendo a vossa língua estranha,/ Vozes do mar, da selva, da monta-
nha…/ Almas irmãs da minha, almas cativas!» («Redenção», Quental 1983: 
175). Assinalou assim a sua profunda afinidade com o talvez único mestre 
que teve na solidão exemplar da sua ilha das Flores.

Os dois sonetos de «Redenção» constituem o monumento maior do 
pampsiquismo anteriano, onde o próprio Antero faz o ensaio poético do 
pampsiquismo que colheu na primeira fonte de Leibniz e que opôs ao frio 
naturalismo. É este pampsiquismo que, misturando-se com o pano de fundo 
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da paisagem ilhoa e a emoção particular do poeta, dá densidade metafísica 
à poética mesquitiana, permitindo afirmar que Roberto de Mesquita é o 
mais metafísico dos poetas simbolistas portugueses.
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Capítulo IX

Maria do Céu Fraga
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

A POESIA DO MAR: ROBERTO DE MESQUITA

É quase inútil, porque excessivamente óbvio, dizer que o mar, presença 
constante na cultura portuguesa, encontra também o seu lugar de relevo na 
literatura; e talvez por isso, para quem nos nossos dias se habituou a ligar 
à literatura insular o canto e a problemática marítimas, não deixa de ser 
curioso que a presença explícita do mar e das imagens por ele inspiradas 
não seja senão esporádica na obra de Roberto de Mesquita, quando ele é, 
no dizer autorizado de Vitorino Nemésio «o primeiro poeta que exprime 
alguma coisa de essencial na condição humana tal como ela se apresenta 
nas ilhas dos Açores»1.

O poeta florense manifesta de forma muito peculiar «a poesia do 
mar», combinando, com originalidade e harmonia, a sensibilidade da época 
literária e a sua própria, individual e muito aguda. E de tal forma os versos 
que compõe são linguística e artisticamente expressivos e humanamente 
significativos, de tal forma interpelam o leitor ou o ouvinte, que se torna 
necessário lê-los com vagar, estudá-los, compará-los com poemas de outros 
autores, e, ao mesmo tempo, analisar um facto: porque é Roberto de Mesqui-
ta pouco estudado, mesmo nos Açores? E por que razão Nemésio considera 
que «o mar, por si mesmo, Roberto de Mesquita não o entende»?

Se é costume dizermos que Portugal é um país de Poetas, com maior 
justificação diríamos que em cada açoriano mora um poeta. Mesmo nos 
autores mais insuspeitados de se renderem ao chamamento das musas 
encontramos poetas. 

De facto, ainda no século XVI, o próprio Gaspar Frutuoso, o cronista 
das ilhas, que é contemporâneo de Camões e nos dá prova de conhecer Os 
Lusíadas e os poetas portugueses e peninsulares da sua época, e de quem 
falamos com mais frequência como humanista do Renascimento, homem 
de saber, da especulação e dos factos e das anotações objectivas, é também 
um ficcionista e um poeta. Não nos referimos à construção do discurso das 
Saudades da Terra, mesmo se o texto constitui um longo diálogo travado 

1 O juízo é feito por Nemésio na Revista de Portugal (nº6, 1939) em artigo que apresenta 
Roberto de Mesquita, tomando-o como paradigma da açorianidade: «O poeta e o isola-
mento: Roberto de Mesquita». O ensaio veio a ser retomado e coligido em Conhecimento da 
Poesia; aqui se encontram as opiniões citadas, pp.149 e 148, respectivamente. 
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entre duas personagens alegóricas, a Fama e a Verdade, composto dentro 
da tradição retórica do seu tempo, mas com imaginação literária e o cunho 
particular dos bons escritores. Lembramos, sim, alguns poemas que estão 
dispersos na obra, e em particular no Livro V, constituído pela História dos 
Dois Amigos2, uma novela de cavalaria que integra numerosos poemas, em 
pausas justificadas seja pelo desenvolvimento do enredo, seja pela função 
laudatória e nobilitante da poesia, tão típica da cultura quinhentista – e 
mesmo de todos os tempos. 

E porque torna oportuno, lembramos também que, numa colectânea 
que foi reunindo ao longo de anos e veio a publicar em 2020 sob o título 
Os Açores nos Versos dos seus Poetas, o jorgense Oleogário Paz apresenta 
400 poemas de outros tantos autores, organizando-os por ilha de origem. 
As ilhas estão todas representadas. Poderá acontecer que nem todos os 
autores sejam poetas propriamente ditos, que aqui e além tenha faltado o 
socorro das musas, mas a verdade é que todos sentiram o apelo da poesia, 
do trabalho que a um tempo envolve afectos e reflexão intelectualizada, poli-
mento de língua e de conceitos. E impressiona ver a diversidade profissional 
destes «cantores» (assim lhes chama Oleogário Paz): advogados, artistas, 
funcionários públicos, empregados do comércio, donas de casa, violeiros, 
estudantes, etc., etc., todos procuraram, através dos seus versos, expressar 
os sentimentos, apresentar uma configuração literária do seu mundo. E o 
mesmo se dirá dos autores da diáspora que Diniz Borges reuniu na antologia 
Nem Sempre a Saudade Chora.

Quando falamos em configuração literária, estamos a subentender 
a imensa capacidade que o texto literário tem, seja na sua elaboração, seja 
na sua recepção, de abrir portas à análise do ilhéu que, numa declarada 
confissão lírica ou em construção ficcional, se apoia no artifício linguístico, 
na riqueza da língua e na imaginação subjectiva para analisar um mundo 
onde a sua realidade mais próxima, a ilha, surge como centro de reflexão, 
e com o sortilégio de encantamento, bom ou mau, que aprisiona tanto 
em sentido próprio como figurado. A poesia permite expor (e expor-se), 
questionar, colocar interrogações de forma mais ou menos assistemática, 
ensaiar respostas individuais, jogar com a emotividade do leitor, captar a 
sua simpatia. 

Na ilha, além do isolamento ditado pela geografia, o açoriano con-
segue um outro  que não depende apenas de factores físicos e se traduz 

2 É opinião expressa por vários críticos que também o Romance ao desastre da Vila Franca 
seja da autoria do cronista.
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em disponibilidade para a reflexão e a espiritualidade. Talvez por isso, nos 
Açores dos séculos XIX e XX encontram-se alguns dos grandes da língua 
portuguesa; e mesmo se são talvez menos os que continuam a interrogar o 
horizonte, «olhar o mar é olhar a vida», segundo a observação certeira de 
António Rego3 e, acrescentamos, é também ter consciência de si e, simulta-
neamente, reagir aos limites e aos desafios colocados pelo ambiente. 

Nos nossos dias, com frequência se diz que o mar une as ilhas do 
arquipélago, numa imagem que transmite uma percepção impensável em 
tempos de dificuldade de comunicação e transportes como era a de Roberto 
de Mesquita. Na realidade, o mar era uma barreira que separava cada ilha, 
que quebrava a continuidade entre territórios que se avistavam na lonjura. 
E sendo certo que a insularidade pesa no universo poético de Roberto de 
Mesquita, a verdade é que não são muito numerosos os poemas das Almas 
Cativas construídos à volta do mar ou em que se vejam explicitamente 
explorados os símbolos que lhe associamos. No entanto, entre essas com-
posições inscrevem-se algumas que deveriam figurar obrigatoriamente 
em qualquer antologia que quisesse testemunhar a poesia portuguesa ou a 
poesia do mar, em geral.

Mas, entendamo-nos, Roberto de Mesquita não reflecte sobre o mar 
e a ilha como elemento agregador de uma comunidade, como é tendência 
mais moderna da literatura nossa contemporânea ou da sociedade em geral. 
Um exemplo que, através do contraste, explica bem o que pretendemos 
dizer será o poema «Ilha» de um outro poeta florense, Pedro da Silveira, 
nascido na Fajã Grande em 1922 e residente em Lisboa, onde veio a falecer 
em 2003. 

Ao definir a ilha num poema que é hoje obrigatório na consideração 
tanto da literatura açoriana como da condição insular de uma forma mais 
lata, Pedro da Silveira faz sobressair a importância do mar, o elemento que 
vai forjar a identidade da comunidade insular. De uma forma breve, lembro 
esses quatro decassílabos: 

Ilha
Só isto:

o céu fechado, uma ganhoa
Pairando. Mar. E um barco na distância.
Olhos de fome a adivinhar-lhe, à proa, 
Califórnias perdidas de abundância.

3 O testemunho de António Rego, publicado primeiro em A condição de ilhéu, foi depois 
inserto em A Ilha em Nós (nº 21 da revista Povos e Culturas).
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São versos que definem ilha e a «condição de ilhéu» de uma forma 
muito nítida, em termos que de imediato se localizam na História mas que, 
por conotação, lançam também, e com eficácia, a ponte para a universalidade 
desenraizada de circunstâncias específicas da vida açoriana4. Neste sentido, 
é particularmente eficaz a partição do primeiro decassílabo5,  se pensarmos 
que definir significa, etimologicamente, traçar as fronteiras – fines – de um 
território e, por extensão, de um conceito, ou seja caracterizar pela afirma-
ção de propriedades próprias e também por oposição ao que fica para lá 
da fronteira. O quadro de identidade que o florense desenha é nitidamente 
dependente do mar. 

Caracterizar a ilha torna-se praticamente um desafio poético para 
os escritores açorianos, sobretudo em épocas que procuram gerar ou 
aprofundar um sentimento comunitário, com sejam os diferentes surtos 
autonomistas. 

Por isso, e porque, como acabamos de lembrar, também se define por 
oposição, por contraste, é importante recordar que na primeira metade do 
século XIX, a influência do integralismo lusitano e da sua ideia de comunida-
de regional foi forte nos Açores (Silva Ribeiro, o próprio Vitorino Nemésio)6. 
A sua perspectiva da região como prolongamento da comunidade familiar 
difundiu-se, com um apelo muito forte à emoção e a valores afectivos; e 
mesmo se as fronteiras da região não estavam definidas e coincidiam muitas 
vezes com os limites da freguesia vizinha, sublinhavam precisamente esse 
factor de conhecimento e partilha de experiências comuns (foi a época da 
criação das casas e dos congressos regionais – Alentejo, Trás-os-Montes, 
Açores…)

A partir daí, podiam-se caracterizar essas comunidades regionais por 
traços distintivos. Nos Açores, afirmando-se já no campo da Filosofia e da 
Literatura, Ruy Galvão de Carvalho foi sensível à importância cultural da 
afirmação de uma identidade açoriana, enraizada no coração e nas tradições 
portuguesas, partilhando-as, mas delas se distinguindo pelas características 
que a vida insular tinha impresso no coração dos ilhéus. Num texto datado 

4 Pedro da Silveira incluiu o poema «Ilha» no seu livro A Ilha e o Mundo, publicado 
em 1952. 
5 Transformado muitas vezes em dois em transcrições que desrespeitam a configuração 
gráfica que lhe deveria corresponder e que, isolando numa linha o primeiro hemistíquio 
(«Só isto:»), acrescentam um verso ao poema, enfraquecem a força rítmica que se despren-
de dessa cesura e da isometria dos versos.
6 Veja-se a obra de Carlos Cordeiro Nacionalismo, Regionalismo e autoritarismo nos Açores 
durante a I República.
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já da segunda metade do século XX, tenta resumir as observações que faz, 
como antes dele fizeram Ribeiro da Silva ou Vitorino Nemésio, sobre o ho-
mem açoriano, apontando características que serão complementares, mas 
talvez contraditórias7. Argumenta Ruy Galvão que o açoriano, enraizado 
numa terra mater, é «conservador, no culto da tradição e do passado». No 
entanto, porque rodeado pela mãe oceânica, é inovador e dotado de um 
imenso poder de adaptação. Por isso, conclui, «contemplativo e idealista, 
emotivo e solitário, ele é, a par um homem de acção, realista e prático»

Galvão de Carvalho pensa também na importância de apresentar um 
corpus literário que expresse esta identidade. A tarefa era difícil, e acabará 
por dizer que nos Açores a literatura expressa uma alma açoriana, mas que 
não há um conjunto de autores e obras que permita falar com propriedade 
de uma literatura. E por isso, a partir de 1956, exortará os seus confrades 
de letras a conhecerem o açoriano, a expressarem os seus problemas e ma-
neira de ser a partir de uma expressão que se distinga da literatura feita no 
continente, pelas imagens, pelos temas, pelo carácter das personagens: 

Em vez de andarem a imitar este ou aquele escritor nacional ou 
estrangeiro […] procurem, antes, os nossos intelectuais, escrever obras 
de realidade açoriana: façam literatura de significação ilhoa. 

Será, argumenta, um caminho necessário. Seguindo o integralismo 
lusitano, defenderá que, quanto mais regional for uma literatura, mais nacio-
nal poderá ser e, por isso, mais probabilidades terá de se tornar universal. 

Por curiosidade, note-se que Ruy Galvão de Carvalho, professor liceal 
que desenvolve tertúlia literária com os seus estudantes, é ensaísta e poeta 
ele próprio. E mesmo se as imagens da ilha ocorrem com frequência na sua 
poesia, é sob os trajes do árabe Ab-el- Kader, atravessando o deserto e as 
dunas de areia em busca de um oásis, que expressa com maior propriedade 
e inquietude a «alma açoriana» que sente ser a sua.

A aceitação do mundo sentimental de um poeta lírico terá, forço-
samente, de resultar da naturalidade e autenticidade do mundo cantado, 
de um eu que se configura e se expõe num mundo que ele próprio recriou 
e com o qual dialoga8. Por isso a apreensão lírica da realidade toma tanta 
7 Ruy Galvão de Carvalho, «Possibilidade de uma literatura de significação açoriana», in 
Onésimo Teotónio de Almeida, A Questão da Literatura Açoriana. Recolha de intervenções 
e revisitação, Angra do Heroísmo, SREC, 1983, pp. 68-73. Originalmente, o artigo foi publi-
cado na revista «Insulana, vol. 12 (1956).
8 São ainda palavas de Ruy Galvão de Carvalho: «o açoriano, que é intelectual, sente-se 
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importância na configuração do imaginário colectivo – e no caso que nos 
prende, da configuração da ilha e da vivência insular. 

É que a literatura e, de forma mais particular e incisiva, a poesia, 
permitem cristalizar traços de uma identidade colectiva, registar traços 
significativos da vida de uma comunidade, carregando algumas caracterís-
ticas, suavizando outras – criando até falsas memórias…

 A identidade, seja individual ou colectiva, oscila sempre entre a me-
mória e o sonho; o indivíduo reconhece-se no seu passado, na sucessão de 
acontecimentos que constituem a sua história pessoal: quando recorda factos 
tristes, factos que o fizeram sofrer, entristece-se, a melancolia invade-o, mas 
integra essas recordações na sua identidade, a par de experiências agradá-
veis que se passaram consigo e com o seu grupo. A sua identidade integra a 
memória, intelectual e emotiva, que permite também projectar o futuro.

Na literatura portuguesa, de uma forma geral, julgamos poder dizer-se 
que o mar mais cantado pelos poetas até ao tempo de Roberto de Mesquita 
não é o mar com que se convive: é sobretudo o mar épico, o mar que se opõe 
ao homem e o obriga a vencer-se a si próprio – ou a perecer tragicamente. 
Mesmo o mar dos românticos é, afinal, o mar do Camões épico, misterioso na 
sua grandeza, inspirando o temor da multidão que acorre à praia do Restelo, 
na partida da armada de Vasco da Gama. Lírica e racionalmente justifica-
da, expressa na voz das mulheres e do Velho, a emoção que acompanha a 
despedida amplia o sentido do heroísmo cantado – e torna-se comovente a 
imagem de incompreensão da velha que vê o filho embarcar e arriscar-se, 
contra toda a ordem estabelecida, «a fazer o funéreo enterramento / onde 
[seja] de pexes mantimento» (IV, 90].

A presença do mar não caracteriza a literatura das décadas iniciais 
do século XX. Se pensarmos em Côrtes-Rodrigues, que escreveu a peça de 
teatro O Milhafre (1932), aceitando o desafio de Silva Ribeiro para provar 
que era possível escrever uma peça literária sobre motivos açorianos, vemos 
que só a sua peça seguinte, Quando o Mar Galgou a Terra (1940), desenvolve 
um enredo com um valor simbólico muito evidente em que terra e mar se 
opõem para finalmente se conciliarem e darem passagem ao mar, ao futuro 
e à aventura.

Mas Côrtes-Rodrigues já conheceu o movimento de valorização 
das raízes e de um regionalismo tradicional, e aderiu ao seu ideário. Num 
mundo de conciliação como é o seu, ao menos em termos literários, a 

atraído, de preferência, para temas metafísicos; e mesmo quando é poeta procura, em geral, 
infundir nos seus poemas um sentido transcendente, estabelecendo-se paralelo entre ele e 
a natureza».
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oposição entre a terra e o mar, entre os símbolos de estabilidade e o apelo 
da aventura, explicita-se na caracterização das próprias personagens e na 
sua actuação9.

Desviemo-nos um tanto no tempo e pensemos num género literário 
que foi cultivado e apreciadíssimo na literatura europeia, e portuguesa, entre 
os séculos XVI e XVIII e que praticamente se extinguiu a partir do XIX: a 
écloga. Por norma, numa écloga, enquadrados por uma natureza de total 
artifício, dois ou mais pastores cantam o seu amor em ambientes idealizados, 
confessam as suas preocupações, os seus amores e sonhos – é a tradição e 
o género literário a que Roberto de Mesquita recorre, extemporaneamente, 
quando constrói «O pastor solitário», um poema em que dá conta da natu-
reza insanável do seu exílio entre os homens.

Ainda no século XVI, os poetas tentaram adaptar a écloga ao ambiente 
piscatório e marítimo, e, por conseguinte, operaram a substituição do mundo 
campestre pelo marítimo; mas a tentativa não teve grande êxito, não faltando 
até os críticos que consideraram a écloga piscatória (marinha) impraticável. 
Em França, Fontenelle sintetizou os argumentos dizendo racional e crua-
mente que a dureza da faina do pescador não se compadecia com o ócio 
e a poesia, e que se estava ao alcance do pastor oferecer mimos – ninhos e 
passarinhos, flores ou até queijos –, à sua pastora, seria bem pouco poético 
o amor do pescador quando se traduzisse na oferta de um peixe em que as 
feridas do anzol se sentissem ainda, ou de algas mal cheirosas…

Mais do que pela anedota, a referência vale-nos agora porque nela 
se revela uma atitude de recusa da poesia do mar, uma recusa cultural que 
literariamente se encontrara cristalizados na fala do Velho do Restelo que, 
falando com um saber de experiências feito e argumentando como culto 
humanista, amaldiçoa aquele que «primeiro pôs um seco lenho no mar».

É que tão pouco a pintura romântica, que idealiza quadros de uma 
natureza amena e bosques aprazíveis, transmitiu do mar um sentimento 
bucólico. Quando os pintores se interessaram verdadeiramente pelo mar, 
fizeram da natureza em fúria a representação mais corrente; o ribombar das 
vagas, o naufrágio e a tragédia. 

Certamente, em termos literários, nenhum açoriano esquece poemas 
como «Oceano nox» de Antero, mas temos de reconhecer que são compo-
sições que não se integram numa tendência literária ou sentimental mais 

9 É admirável, pela humanidade com que conjuga o símbolo e a análise casuística, um poe-
ma seu em memória de um velho pescador, «O Tio Entenda», que, irresistivelmente atraído 
pelo mar, vem a morrer embalado pelas ondas. Mas foi escrito já em pleno século XX.
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generalizada. São posteriores a Roberto de Mesquita os quadros marítimos 
de um Raul Brandão que pinta os Açores nas suas Ilhas Desconhecidas com 
cores sentidas e tonalidades emotivas em que o espanto e a suavidade se 
harmonizam com a observação do exterior.

Mais próximo de Roberto de Mesquita, lembre-se a poesia do Só, de 
António Nobre (1867-1900), que exerceu uma influência imensa no florense 
e no simbolismo, como, aliás, na poesia portuguesa em geral. No único 
livro que publicou em vida, em 1928, em Paris, o Só, «António», o poeta, 
apresenta-se ao leitor, depois de o avisar: « […] tende cautela, não vos faça 
mal… / que é o livro mais triste que há em Portugal!». Desde os primeiros 
versos dessa caracterização, o mar está presente. 

Desde logo, o poeta marca o seu obsessivo desinteresse pelo presente, 
contrapondo-lhe um passado idealizado e feliz, num constante lamento que 
apelo à memória:

Ó velha Carlota! Tivesse-te ao lado, 
Contavas-me histórias; 
Assim desenterro, do val do Passado, 
As minhas Memorias.

Sou neto de Navegadores, 
Heroes, Lobos d’agoa, Senhores 
Da Índia, d’ Aquèm e d’ Além- mar!

Irrompem novamente as memórias que, ao suscitarem o fechamento 
da dimensão do futuro, o apagam:

Quando eu morr1er, hirto de magoa
Deitem-me ao mar!

A atracção pelo mar permite-lhe procurar inspiração em Camões, 
sentido como símbolo da grandeza pátria, e modelo – dirá até que teve breves 
segundo de glória em que se «sentiu» Camões. O Camões que invoca em 
seu auxílio, é o Camões que exalta a vitória sobre o «mar bravo», o Camões 
patriota e seu guia: 

Camões! Ó Poeta do Mar-bravo!
Vem-me ajudar!
…
Tenho o nome do teu escravo:
Em nome d’elle e do Mar-bravo
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Vem-me ajudar!
…
E o Vento geme! e o Vento geme!
Que irá no Mar!
…

Uma nota só a recordar que, nos poemas da «Lusitânia no Bairro La-
tino», mesmo quando há uma primeira nota de alegria, numa representação 
tipificada do país popular, logo ela se apaga, contraposta aos ângulos mais 
sombrios da realidade. Quem não relembra a animação que, por exemplo, 
percorre estes versos do convite a George: 

George! Anda ver o meu país de Marinheiros,
O meu paiz das Naus, de esquadras e de frotas!
Oh as lanchas dos poveiros, 
A saírem a barra, entre ondas e gaivotas
……………………….

Mas logo a seguir, o pitoresco da recordação pessoal, às vezes parti-
lhada, comunitária, se apaga na consideração dos ângulos sombrios que a 
alegria esconde e reacende-se o vivo sofrimento do exílio enquanto o mar 
renova os seus traços de tragédia – é a Nau Catrineta da Purinha, são os 
naufrágios e a desgraça novamente. Desgraçado porque Poeta, António sofre, 
em Paris como em Portugal, o exílio de quem não consegue nem viver o 
presente, nem recuperar o passado, a felicidade da sua infância. 

Roberto de Mesquita é também ele um poeta exilado. Mas o seu 
desterro é bem outro e as referências a um passado, a um «Outrora» que 
em vão procura alcançar, insinuam significado muito distinto. 

Por um lado, o poeta acredita-se superior aos homens com quem se 
cruza na sua vida diária, porque sabe ter como missão revelar o mundo, dar 
voz às almas cativas: dessa consciência, altivamente cultivada, aliás, nasce 
um sofrimento profundo. Como o seu pastor alado da écloga «O pastor 
solitário», ele vê tornar-se impossível o amor, o convívio social, a integração 
entre homens que lhe parecem felizes, pese embora a mesquinhez que os 
rodeia – ou precisamente porque dessa mesquinhez faz parte a inconsciência 
e a irreflexão. Ao longo do livro, o exílio espiritual que sofre mostra não 
ser de mera natureza psicológica, e, mesmo se não atinge a sistematicidade 
filosófica, vai definindo os seus contornos até se tornar na «saudade estra-
nha» de um passado e de um futuro assumidamente inalcançáveis. Neste 
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desenvolvimento, o mar desempenha um papel importantíssimo. Ele cerceia 
e, paralelamente, desperta o sonho – e, portanto, porque de sonho se faz a 
vida, permite-lhe ver quão pobre é a realidade. 

São muitos os cambiantes que toma a exploração do mar e de imagens 
a ele ligadas na poesia das Almas Cativas, com frequência em versos de 
uma beleza formal e poder de sugestão fortíssimos, que revelam uma hábil 
composição da paisagem. Nela, o mar ora intervém como simples elemen-
to que leva à meditação do poeta, ora se torna o núcleo de uma vastidão 
que se estende até ao horizonte e que as pessoas e as coisas contemplam, 
proporcionando ao Poeta a revelação da alma dos objectos e da natureza 
(p. 30, «um cerro olhando o mar», «os pinheiros que olham ao longe»). 
Amiúde, o mar é uma simples presença, chegando a «dormir» («dorme o 
mar espelhado / de aço polido», p. 39).

E se por vezes pode ser apenas fonte de metáforas inesperadas e ex-
pressivas na sua concisão (uma «maré de tédio» – p. 76, p. 78; «alma afogada 
na maré de esperança», p. 32), não é esse o seu papel dominante, sobretudo 
nas últimas secções do livro, ou seja, em «Novos poemas» e «Melancolia». 
São dessas secções a fantasia marinha «Sereia», «Ar de inverno», «Às grades 
da prisão», «Além», «A baleia», poemas em que Roberto de Mesquita explora 
de uma forma talvez mais evidente e directa a «poesia do mar». 

 Lembremos as duas quadras do soneto «Às grades da prisão», em 
que o segundo verso é retomado e repetido no fecho do poema, com uma 
alteração expressiva de pontuação10:

Às grades da prisão, olhos extasiados
Vêem descer o Sol sobre o mar de metal.
Na tarde de âmbar há murmúrios espalhados 
Como preces da Terra à estrela vesperal…

No horizonte rutilante, a toda a vela
 Passa um navio; é todo de oiro e de rubis…
Onde vais, onde vais, brilhante caravela 
Do rei poeta dum quimérico país?

Lembrámos há pouco Pedro da Silveira e o poema «Ilha». Muitas 
sugestões nele presentes se encontram neste, centradas no navio que faz a 
sua passagem no horizonte, anunciando riqueza e prosperidade imaginadas 

10 O ponto final será substituído por reticências. Este poema é objecto de um estudo apro-
fundado de José Martins Garcia, «O cárcere e o infinito».
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por olhos que permanecem em terra, incapacitados pelo mar de o seguirem. 
Mas lendo um e outro, pensando na natureza do cativeiro de uns e outros 
(e a palavra não surge em Pedro da Silveira, ainda que a ideia se imponha), 
forçoso é concluir que a comparação se estabelece em planos de significação 
que não têm senão uma ténue comparação… 

Apoiando-se neste poema, Nemésio explicou no ensaio que citámos 
no início desta exposição: «[Roberto de Mesquita] foi um cativo do mar, do 
qual não teve um sentimento directo, vivo e largo, por isso mesmo que o 
sentia como ao seu carcereiro». Que o mar fosse, como as nuvens de um céu 
uniforme e fechado, sentido pelo poeta como carcereiro, parece indiscutível; 
mas a falta de uma sua vivência directa não nos parece tão incontestável. 
Pensamos antes que naquele «vivo e largo» se encontra ainda reminiscência 
de um sentido épico a que Nemésio procura sobrepor o «azorean torpor» que 
tantas vezes invoca, como se se esquecesse por momentos que o sentimento 
da paisagem também difere ao longo das épocas, porque depende do olhar 
humano que a contempla. O mar de Roberto de Mesquita é o mar de um 
ilhéu de há um século, mesmo se as sua voz e as suas águas continuam a ter 
significado nos nossos dias.

É um sentimento vivo e profundo do mar aquele que se encontra num 
poema como «Ar de Inverno» – e de facto, esses versos constituem um dos 
mais bem conseguidos e belos poemas marinhos da literatura portuguesa. 
Por isso o lembro na sua inteireza:

AR DE INVERNO
	
Aves do mar que em ronda lenta
Giram no ar, à ventania,
Gritam na tarde macilenta
A sua bárbara alegria.

Incha lá fora a vaga escura,
Uiva o nordeste aflitamente.
Que mágoa anónima satura
Este ar de Inverno, este ar doente?

Alma que vogas a gemer
Na tarde anémica, de vento,
Como se infiltra no meu ser
O teu esparso sofrimento!
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Que viuvez desamparada
Chora no ar, no vento frio,
Por esta tarde macerada
Em que a esp’rança se esvaiu!...

Por outro lado, o mar que cerceia é também o mar que impele à con-
templação e que se pode até tornar cúmplice no sonho da fuga. E mesmo 
se essa fuga conduz ao desalento, desencadeia o movimento de procura: no 
poema «Além», por exemplo, a narrativa do velho que contempla o mar e 
recorda a sua vida, com desalento, é certo, mas transmitindo-nos a nítida 
certeza de que a consideração do mar o impelirá continuamente à insatis-
fação e à partida, sonhada ou concretizada. 

Será importante sublinhar que os versos do poeta das Flores não 
espelham directamente as ilhas ou a «condição de ilhéu» – o que vemos, 
em primeiro lugar, é a introspecção dolorosa do poeta que interioriza liri-
camente o quadro e o ambiente que o rodeiam. A realidade açoriana está 
presente, mas a natureza toma de imediato conotação simbólica, psicológica 
e até metafísica. Daí que a força com que ouvimos a voz do mar e da ilha, 
«vozes cativas», nos atraiam enquanto leitores e se estabeleça empatia com 
o cenário em que vemos situar-se o poeta. 

Por vezes, como é aliás comum em poesia lírica, esse cenário parece 
valer-se por si: por exemplo, o quadro verdadeiramente primoroso em que 
vai surgir a baleia, representante da natureza e, nela, da força da vida que o 
poeta não encontra em si:

Numa tarde outonal, cinzenta, em que se perde 
A linha do horizonte em névoas afogada, 
E em que um mar de tormenta, encapelado e verde, 
Se vem despedaçar na rocha alcantilada

Dum promontório, eu vejo os vagalhões sombrios, 
E escuto do seu canto as trovejantes notas, 
A que vêm misturar-se os lamentosos pios
Que soltam, ao passar, os bandos de gaivotas 

E enquanto a grossa vaga o glaugo dorso arqueia, 
Chorando cavamente incognoscíveis mágoas, 
Das entranhas do mar irrompe uma baleia
Que parece um recife a negrejar nas águas. 
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Como Roberto de Mesquita, outros poetas açorianos «[têm] a ilha 
dentro de si» (a expressão é de Nemésio), sentem o seu sortilégio, vivem-na 
e encontram a sua identidade no confronto com o mar. E como compre-
ender a ilha é, em grande medida, compreender-se a si próprio, o mar que 
define da ilha e que com ela se confunde torna-se um tema constante da 
poesia açoriana. Mas, e os poemas da autoria de diversos poetas insulares 
que recordamos mostram-no com clareza pelo contraste, a perspectiva de 
Roberto de Mesquita é muito singular e há nele características fascinantes 
que, sendo de época, são sobretudo individuais.

Nas ilhas, nem sempre o mar é visto de uma forma prazenteira, diga-
-se (e mostra-o bem, por exemplo, a violência de «Ilha» de Rui Peixoto)… 
Mas, por outro lado, as imagens da ilha permanecem, os seus contornos 
acentuam-se ou esbatem-se, subjectivamente transfigurados por uma me-
mória que selecciona. Lembrando um por todos, recorro a um outro poeta 
das Flores, Alfredo Luís (ou Alfred Lewis, emigrado jovem), que nos dá uma 
imagem muito bela da saudade do «Emigrante sozinho»:

O mar que vê é verde:
Tapete de erva bafejada ao vento, 
Sem vagas brancas, sem o choro das aves 
Voando em graça pelo céu d’outrora.

O sol que sente é outro.
Uma bola de fogo, nua
Queimando a terra, procurando à noite
O véu dos montes para retirar.

A voz da noite é nova: 
Apitos; sons sem música das fábricas,
Silêncio, sem o trinar das guitarras.

E o emigrante sozinho
Recorda os tempos velhos;
E a saudade como nuvem de chuva
Ou manto roxo de lã, 
Acaricia seus ombros 
Como se fosse a mãe, deixada
Na sua Fajã pequena.

Não nos alonguemos; apresentamo-vos antes uma conclusão da 
leitura de muitos poemas de emigração de ilhéus que mostram bem como 
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a ilha e o seu mar se tornaram a bitola, a medida por onde se avalia a nova 
terra. E ao mesmo tempo, como se continua à procura da ilha que está em 
frente, mas o mar torna inalcançável. No fundo, confirmando, como dizia 
Daniel de Sá, que «sair da ilha é a pior maneira de ficar nela!» – pior ou 
melhor, dependendo de cada um…

E para dar essa nota de conclusão, ocorre-nos uma publicação próxi-
ma no tempo, A Ilha em Nós, de 2017. Também os depoimentos encerrados 
neste volume colectivo confirmam que, nos nossos dias, a poesia açoriana 
parece desprender-se da sensibilidade que levava ao canto do ambiente ru-
ral ou da tradição comunitária; ao mesmo tempo, o mar deixa de ser fonte 
de inevitável prisão, permanecendo contudo como marca identitária da 
insularidade. Sem dúvida é o feitiço da ilha, com a força instigante do mar, 
que Artur Goulart pintou no poema «Condição de ilhéu». Longo tempo 
se desconfiou da interpretação biográfica das obras; mas a figura do autor 
renasceu; e como declarou recentemente Annie Ernaux, laureada em 2022 
com o prémio Nobel da literatura, o conhecimento de alguns traços da bio-
grafia do autor ou dos sítios que inspiraram uma obra pode fornecer ao leitor 
linhas que emocional e intelectualmente favorecem a interpretação11. 

Poderia ser uma biografia fictícia, mas por acaso corresponde a 
pormenores da empiricamente vivida pelo poeta. Assim, nesta «Condição 
de Ilhéu» vemos a situação de alguém que encontra na sua ilha o motivo 
simultâneo de crescimento e de identificação, e que por algum motivo emi-
grou (a ilha é açoriana – mas esse é um simples pormenor, que só o leitor 
que conhecer os Açores e a sua paisagem reconstituirá em cada verso). Por 
conseguinte, os elementos que poeticamente evocam a mudança de espaço – 
insular/continental, alentejano – oscilam continuamente entre o significado 
literal e a sugestão simbólica da vida.  

Terminemos, portanto, com uma passagem do poema «Condição 
de ilhéu»: 

Nasci ilhéu. 
A ilha foi crescendo comigo
Vento rodando pelos quadrantes da vida
O mar afagando poentes
Nítidos horizontes em jeito de nascente
As palavras a florir
Na correnteza dos sonhos. 
…… 

11 Annie Ernaux, Le vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014.
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Hoje na diáspora
Quarenta anos de alentejanas lonjuras
Viagem de amor e de esperança
Primavera de verdes sem limites
Marés vivas de sol e de invernia.

As imagens do Alentejo concentram-se a seguir, sugerindo a substi-
tuição do imaginário ilhéu pela planície alentejana, no que representaria a 
aclimatação do poeta, a sua adaptação à calmaria, ao silêncio, às andorinhas 
(passarinho inexistente nos Açores)… No entanto, a composição termina 
sublinhando o poder do mar e da ilha, o seu verdadeiro e inquebrantável 
feitiço:

Nada adianta: a ilha foi vivendo comigo
E o mar está em redor
Sempre.

Aqui chegados, importa concluir. Que se pretendeu fazer? o percurso 
traçado não foi um deambular gratuito por poemas e poetas vários, a pre-
texto de falar de Roberto de Mesquita. Quando vemos múltiplas definições 
da ilha, quando cruzamos a sensibilidade de diversos escritores perante o 
mar e a ilha, situamo-nos e situamos a poesia de Roberto de Mesquita. 

Com efeito, os poemas das Almas Cativas, ao mesmo tempo que 
emocionam o leitor, inquietam-no, interrogam a vida e as certezas, ou as 
dúvidas, de cada um de nós. E, ao unir as vozes cativas da natureza e do 
homem, fazem-nos inquirir a ligação que estabelecemos com o mundo – e 
que leitor poderá não se emocionar quando acompanha a alteração sofrida 
simultaneamente pelo mar e pelo moço que, a bordo de um vapor, lança 
«O último olhar» (p. 186) e vai vendo desaparecer a infância que passara 
despreocupadamente «entre o mugir nostálgico dos gados», numa «terra 
coberta de verdura»?

Diz-se com frequência (e é verdade) que a poesia de Roberto de 
Mesquita não é de leitura fácil – mas também a vida, em geral, mesmo 
sendo bonita, não é de leitura fácil se nos detivermos a aprofundá-la. Por 
isso, vale a pena investir no estudo e no ensino das Almas Cativas.
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Capítulo X

Renato Epifânio
(Instituto de Filosofia da Universidade do Porto)

A PROPÓSITO DE ROBERTO DE MESQUITA: 
DO SITUADO AO VERDADEIRAMENTE UNIVERSAL

Segundo os mais diversos críticos literários, Roberto de Mesquita 
foi um poeta açoriano com real projecção nacional. Nas palavras de Ja-
cinto do Prado Coelho, ele foi «no quadro do parnasianismo e sobretudo 
do simbolismo (…) um dos mais altos expoentes logo a seguir a Camilo 
Pessanha…»1. Eduíno de Jesus, por seu lado, escreveu que «Roberto de 
Mesquita realizou algumas das melhores poesias do parnasianismo por-
tuguês. Como poucos, parece ter seguido escrupulosamente o conselho 
de Gautier: Sculpte, lime, cisèle. Os seus versos têm a consistência do már-
more. Ele fugia à rima fácil e ao automatismo técnico em que muitas ve-
zes caem os versejadores regulares. Pelo contrário usou rimas difíceis e 
trabalhou a forma sempre como se se tratasse de uma novidade, com uma 
consciência nítida e serena.»2. Quanto muito, discutem os críticos a sua 
linhagem literária, nomeadamente a sua alegada subsunção na linhagem 
simbolista – como escreveu a esse respeito Pedro da Silveira: «Hesito con-
siderar Roberto de Mesquita rigorosamente um simbolista. Acima disso 
– e do que também tem de parnasiano – ele é um poeta de insularidade 
açórica, que foi buscar a Verlaine, L´Isle-Adam, Cesário, Antero e António 
Feijó (e talvez a Pessanha, que conhecia de revistas, e a Mallarmé) uns 
quantos elementos que o ajudassem a pôr a nu a sua dor de encarcerado da 
água do Atlântico»3.

Não querendo entrar nós nessa discussão, gostaríamos aqui de salien-
tar a dimensão situada da sua obra – o que não tem, na nossa perspectiva, 
nada de pejorativo, como iremos defender. Ainda segundo diversos críticos, 
é essa a marca maior da sua originalidade. Começando de novo por Jacinto 
do Prado Coelho, escreveu ele que que pertence a Roberto de Mesquita «um 
1 In «Roberto de Mesquita e o Simbolismo», Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Livraria, 
Bertrand, 1976, p. 215.
2 In «Roberto de Mesquita, poeta parnasiano», in Estrada Larga, nº 1, antologia do suple-
mento Cultura e Arte de O Comércio do Porto (organização de Costa Barreto), Porto, Porto 
Editora, s/d, p. 147.
3 In «Carlos e Roberto de Mesquita», in Estrada Larga, antologia do suplemento Cultura 
e Arte de O Comércio do Porto (organização de Costa Barreto), nº 1, Porto, Porto Editora, 
s/d, p. 142.
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lugar no panorama da poesia portuguesa, pela qualidade estética de Almas 
Cativas; mais restritamente, situa-se no quadro da literatura açoriana pela 
expressão admirável da condição vivencial de ilhéu exilado no Atlântico»4. 
Vitorino Nemésio, por seu lado, vê na sua obra o «perfil difuso e abúlico 
da açorianidade»5. Para Luís de Miranda Rocha, Roberto de Mesquita é 
mesmo «o mais importante poeta genuinamente açoriano»6. Para Pedro 
da Silveira, por sua vez, «o que há de insular, de açorianidade, na sua obra, 
em parte também parnasiana, contribui largamente para lha marcar de 
originalidade»7. Tomás da Rosa, por fim, escreveu o seguinte: «Roberto 
de Mesquita, adequando o seu ‘mundo’ interior ou exterior, marcado pela 
solidão insular, aos princípios de certo simbolismo e de certa poesia de 
Antero, consegue uma expressão estilística própria, uma arte pessoal, re-
sultante da experiência humana, vivida e intimamente sentida numa ilha. 
Numa pequena ilha isolada, muitas vezes brumosa e batida por temporais, 
lhe decorre a existência. Este isolamento, este viver em solidão sem terra 
firme e com o mar em roda num clima húmido e depressivo, caracteriza o 
que Vitorino Nemésio designou por açorianidade.»8.

Não querendo também nós aqui discutir a questão da existência de 
uma literatura açoriana – na lapidar tese de Onésimo Teotónio Almeida, 
«o facto de nos Açores existir uma experiência, já quase secular, de uma 
literatura que reflecte de modo muito especial o mundo açoriano, o que 
não aconteceu nem na Madeira nem em qualquer outra parte de Portugal, 
ao menos com o nível de consciência e de corrente ou tradição em que ela 
surge nos Açores»9; independentemente da sua extensão ou quantidade, 
como ressalvou a esse respeito Machado Pires: «A existência de uma ver-
dadeira (…) literatura regional não é uma questão de quantidade, mas uma 
questão de qualidade. Neste sentido, não são açorianos os autores nascidos 

4 In prefácio a Almas Cativas e Poemas Dispersos, Lisboa, Ática, 1973, p. 9.
5 In «O poeta e o Isolamento: Roberto de Mesquita», in Conhecimento de Poesia, 3ª edição, 
Lisboa, IN-CM, 1997, p. 124.
6 In Para uma Introdução a Roberto de Mesquita, Angra do Heroísmo, SREC, 1981, pp. 
345-346.
7 In Antologia de Poesia Açoriana – Do século XVIII a 1975, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 
1977, p. 208
8 In «Grande Poeta em Pequena Ilha», in Almas Cativas, 3ª edição, Angra do Heroísmo, 
SREC, 1983, p. XV.
9 In Da Literatura Açoriana: subsídios para um balanço, Angra do Heroísmo, SREC, 1986, 
pp. 17-18.
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nos Açores ou que deles falam, mas todos aqueles que criam, transmitem 
ou apelam para uma peculiaridade açoriana, com qualidade literária»10 –, 
pretendemos aqui apenas defender que o carácter alegadamente situado da 
obra de Roberto de Mesquita não infirma, a priori, a sua dimensão verda-
deiramente universal. Bem pelo contrário. Isto se, obviamente, partirmos 
da premissa – como nós aqui partimos, de forma expressa – de que o ser 
humano não é, ou não é apenas, uma pura abstracção, mas, sobretudo, um 
ser concreto, universalmente concreto, um ser que, de resto, será tanto mais 
universal quanto mais assumir essa sua concretude, a concretude da sua 
própria situação – não apenas geográfica como histórica. 

Dessa situação – escreveu o filósofo José Marinho – faz axialmente 
parte a pátria, isso que, nas suas palavras, configura a nossa fisionomia es-
piritual11. Nessa medida, importa pois assumi-la, tanto mais porque, como 
escreveu igualmente Marinho, foi «para realizar o universal concreto e real 
[que] surgiram as pátrias»12. Ainda nesta esteira, propõe-nos Marinho a 
distinção entre universal e geral – nas suas palavras: «O geral tem âmbito 
mais restrito e insere-se na prossecução de conceitos, o verdadeiro uni-
versal está já numa relação da intuição para a ideia e vincula o singular 
concreto e indefinível com o uno ou o único transcendente.»13. Daí, enfim, 
a sua expressa defesa de uma filosofia situadamente portuguesa, não fosse 
esta «dirigida contra o universalismo abstracto e convencional de escolás-
ticas e enciclopedistas em que têm vivido»14. Para concluir: os filósofos são, 
decerto, os grandes pensadores da universalidade; mas, por isso mesmo, 
são ou devem ser também os grandes pensadores do universal concreto, 
do universal situado – e não apenas do universal geral e abstracto; se se 

10 In «Para um conceito de literatura açoriana», in Raul Brandão e Vitorino Nemésio, Lis-
boa, IN-CM, 1988, p. 54.
11 In Estudos sobre o pensamento português contemporâneo, Lisboa, Biblioteca Nacional, 
1981, p. 19.
12 Cf. O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra e outros textos, Obras de José Marinho, 
vol. IV, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2001, p. 502
13 In Filosofia: ensino ou iniciação?, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de In-
vestigação Pedagógica, 1972, p. 45..
14 Cf. Filosofia portuguesa e universalidade da filosofia e outros textos, Obras de José Ma-
rinho, vol. VIII, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2007, p. 553. Essa é, pelo 
menos, a sua interpretação: «…minha interpretação arranca de um sentido da filosofia 
nacional para uma singularidade de pensar mais autêntica e para uma universalida-
de mais verdadeira, filosofia [que] se não demonstra por meio de juízos e afirmações, 
mas por um pensamento que tenha em si próprio o cunho da autêntica universalidade 
(…).» [ibid., p. 352].
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restringirem apenas a este plano, não serão de resto, verdadeiros pensa-
dores do universal – mas apenas do geral; só o serão se pensarem, se se 
pensarem, no universal concreto, no universal situado: nessa medida, pen-
sadores portugueses universais serão aqueles que pensarem, se pensarem, 
no universal concreto, no universal situado, ou seja, aqueles que pensarem, 
se pensarem, na situação concreta da nossa História e Cultura… A mesma 
tese se aplica aos poetas. E por isso ousamos, enfim, dizer: é na sua di-
mensão mais situada que se enraíza a dimensão mais universal da obra de 
Roberto de Mesquita.
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Capítulo XI

Rosa Maria Goulart
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

ROBERTO DE MESQUITA: TRAÇOS DE UMA POÉTICA

A obra de Roberto de Mesquita, o poeta florentino cujo nome se impôs 
no meio literário açoriano e para além dele, ficou como notável exemplo 
de uma arte poética determinada pelo meio em que viveu, mostrando-nos 
como a poesia cria os seus próprios espaços, que não apenas os geográficos 
em que inserem os escritores.

Deveria começar por sublinhar, não fosse ela já tão repetida, a relação 
de Mesquita com os poetas simbolistas franceses, onde terá ido beber a ins-
piração para a sua estética, o que não é pouco, atendendo às condições da 
vida insular. E, desde já, podemos dizer que da ilha vê o mundo, não ainda 
como o terá visto Pedro da Silveira que, um pouco mais tarde, nos «contará» 
episódios da sua vida em terra cercada de mar, com os olhos nele. Porque 
a visão de Roberto de Mesquita é menos materializada, mais abstratizante, 
embora não desligada dos lugares.

Não insistirei na faceta mais visível e mais conhecida, porque alvo 
de estudos especializados de grande qualidade. Detenho-me então um 
pouco no modo como, cumprindo os traços do modo lírico e seguindo 
a estética simbolista então emergente, os assimilou para a expressão da 
própria poética.

Recordemos que Roberto de Mesquita nasce em 1871, em pleno 
florescimento do realismo-naturalismo em Portugal, e, não fora o isola-
mento em que vivia, quase poderia ter convivido com Cesário Verde, este 
o poeta das «coisas reais» (que não realista, porque o lirismo nunca o é) 
que transfigura magistralmente em poesia. Tal não aconteceu, embora, a 
propósito de um e de outro, surja, na pena de alguns críticos, a referência 
ao parnasianismo.

É certo que tanto em Cesário como em Roberto de Mesquita se 
expressa «o sentimento dum ocidental», mas de ocidentes espacialmente 
afastados e visualizando realidades diferentes. Se Cesário deu a impressão 
de ser um poeta realista (embora com laivos de simbolismo), foi pelo facto 
de ter sido um extraordinário observador do ambiente à sua volta, tendo 
concedido dignidade poética a seres e coisas que antes dele a não tinham 
alcançado: os calafates, os calceteiros, as varinas…

A formação de Roberto de Mesquita dá-se quando o realismo-natu-
ralismo já entrara em declínio. O próprio Eça de Queirós, cuja obra literária 
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ainda acusou traços de romantismo em Prosas Bárbaras, aproxima-se, em 
certos aspetos, da estética finissecular em Os Maias, que já revela traços de 
uma estética finissecular.

Neste cruzamento de estéticas (pós-realismo, parnasianismo, sim-
bolismo com laivos de um romantismo tardio) se afirmou Roberto de 
Mesquita. Os seus poemas evidenciam, como não poderia deixar de ser, os 
traços distintivos do lirismo como atitude enunciativa (centrada no «eu») 
e como elaborada expressão técnico-compositiva. O poema lírico moderno 
nem sempre evidencia a presença explícita de uma entidade que diz eu, 
mas ela nunca deixa de estar presente, seja sob a forma disfarçada de uma 
terceira pessoa, seja pela total ausência de enunciador, na expressão de uma 
impessoalidade que se sustenta de um eu subterrâneo, por vezes mesmo de 
forma dialogal, instituindo a presença de um tu imaginário. 

É de crer que o isolamento de Roberto de Mesquita e a sua sede de 
conhecimento de um além da ilha tenham sido responsáveis em maior grau 
pela informação e mundividência que a sua poesia respira1. Não se trata 
apenas das leituras de simbolistas franceses, com a respetiva repercussão nos 
poetas portugueses de fim-de-século que o autor florentino conhecia, mas 
do que adveio de outras anteriores ao seu tempo histórico, como nos elucida 
Maria do Céu Fraga sobre a tomada da écloga, um género perfeitamente 
clássico, como modelo e bem assim como inspiração do poema «O PASTOR 
SOLITÁRIO», quando, em termos de história literária, este género estaria 
ultrapassado, mas recuperável pela estética simbolista. A autora justifica nos 
seguintes termos o aproveitamento simbólico feito pelo poeta:

A tradição que permite o investimento simbólico deste pastor 
recupera-se na linha do bucolismo clássico, que construiu a Arcádia 
alicerçando-a num entendimento artístico do mundo e do homem. 
Roberto de Mesquita explora a tradição de um género pouco usual na 
literatura pós-romântica, mas em perfeita consonância com a estética 

1 Sobre o isolamento de Roberto de Mesquita e dos seus modelos literários, continua a 
ser uma referência fundamental o ensaio de Vitorino Nemésio, «O poeta e o isolamento: 
Roberto de Mesquita», que se propunha dar a conhecer um poeta de mérito, mas ainda mal 
conhecido, e que classifica de «amigo póstumo». Assim, seria seu propósito, que reconhe-
ce não ter sido ainda cumprido, «fazer um ensaio verdadeiramente denso sobre a poesia 
deste homem – poesia que é para mim, até nova ordem, a melhor imagem da dispersão e 
sonolência da vida nos Açores, um perfil difuso e abúlico da açorianidade – ou mostrar ao 
leitor, tirados do folheto cor-de-rosa, os poemas e passos de poema que é urgente salvar e 
pôr em circulação». A alusão ao «folheto cor-de-rosa» reporta-se ao opúsculo de capa dessa 
cor «pobremente publicado», nas palavras de Vitorino Nemésio, em 1931.



118

simbolista, para acentuar a delicadeza do artifício poético e assim colocar 
a sua fábula fora do tempo e do espaço (Fraga, 2010: 64). 

Seguindo a estética simbolista de representação do vago, do inde-
finido, do mais-além das coisas visíveis, prometida no título da primeira 
secção de poemas, «A ALMA DAS COISAS», o poeta integra o seu próprio 
«eu» ̠  não obrigatoriamente o «eu» biográfico, mas um «eu lírico», que tem, 
decerto, estreita implicação com o outro, mas é já uma construção – na 
representação levada a cabo. Um percurso de leitura à luz deste tópico dá 
conta da recorrência (a que a poesia lírica muito se presta) do termo «alma», 
surgido em contextos diversos e sentidos variados. A alma remete para o 
invisível e o inefável, o que justifica a frequente abstratização do concreto 
a que são submetidos seres e objetos.

De «almas cativas» se trata, mas de almas cuja textualização apresenta, 
na sua polissemia, a situação «cativa» do poeta que as evoca ou convoca. 
Isolado na sua ilha, irmana-se às almas com as quais dialoga (a forma dia-
logal comparece, de facto, em vários poemas), um diálogo encetado a partir 
do poema anteriano, «ALMAS CATIVAS», citado em epígrafe, no qual terá 
reconhecido sentidas afinidades:

ALMAS CATIVAS

E eu compreendo a vossa língua estranha,
Vozes do mar, da selva, da montanha…
Almas irmãs da minha, almas cativas!

Antero de Quental, Sonetos

«Pedaços doridos da alma» - assim chamou Marcelino Lima a estes 
poemas, que vêm marcados com o selo da nostalgia e de uma visão disfó-
rica do mundo circundante, mas enquanto objeto exterior filtrado pelo «eu 
lírico», cuja excecionalidade lhe permite ver o que os outros não veem e 
sentir o que os outros não sentem. Este é um dos traços bem conhecidos da 
poesia lírica, o filtro do real através da visão subjetiva e singular do poeta, 
mas nem todos os poetas o mostram tão ostensivamente. Está, sem dúvida, 
em causa um traço da estética cultivada pelo poeta, mas também, decerto, 
um especial modo de ser da personalidade literária, que o distinguiu como 
um caso singular.
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Apesar de, nesta poesia, a enunciação ser essencialmente egocen-
trada, como o é, na sua maioria, o poema lírico, o eu poético coloca-se, 
uma ou outra vez, na retaguarda para deixar emergir vozes e elementos da 
Natureza. Daí que a personificação, que faz recair a atenção sobre o exte-
rior, seja uma das figuras recorrentes, anunciada desde o primeiro poema, 
«Universalidade»:

UNIVERSALIDADE
I

Pensais que os ermos jazem em repouso
E são uns cemitérios desolados,
E que as cousas, assim como os finados,
Permanecem num sono tenebroso?

Não! as florestas de cerrada frança,
Quando as cruza o tropel louco dos ventos,
Soltam um mesmo coro de lamentos
Em que se afligem almas sem ‘sperança…

No Outono, quando o campo está doente,
À vibração suave das trindades,
Passa à tona das cousas, vagamente,
Uma tribo de anónimas saudades…

Quando as vozes da vida desfalecem
E a paz é triste e vasta como um mar,
Cheia de graça, a Lua vem falar
Aos corações eleitos que a conhecem.

Na continuação, o eu lírico introduz-se para declarar um tópico fun-
damental desta arte poética, o da transfiguração das coisas noutras coisas, 
espiritualizadas ou invisíveis, enquanto se diz ou, por vezes, se insinua, ser 
de exceção, que vê mais além e mais fundo do que os outros. Assim começa 
a segunda parte do poema citado (p. 30):

II
Enquanto se detém o vosso olhar
À tona dos aspectos, impotente,
No âmago de tudo, claramente,
Eu descubro um espírito a cismar.
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Deleita-se a minha alma a respirar
Os afetos das cousas: a dolente
Nostalgia dum cerro olhando o mar,
A oração das paisagens ao morrente…

Sim, eu respiro como essência estranha
A orfandade que exala uma montanha
Quando o Outono a junca de destroços.

E esses casais, dispersos pelo monte,
Sinto-os pensar, cravando no horizonte
Os seus olhos humanos como os nossos.

Há nestes dois poemas um diálogo sem interlocutor explícito, a ex-
pressão, talvez, de uma necessidade de se isolar, como exemplo de quem, 
olhando o mundo à sua volta, se distingue dos demais, daqueles que se 
detém à tona dos aspectos», enquanto ele, «no âmago de tudo, claramente/ 
descobre «um espírito a cismar» (p. 30). Está, pois, desde aqui, dado o tom 
que perpassa nesta poesia. Dir-se-ia, em princípio, tratar-se de uma poética 
concentrada mais nos aspetos temáticos do que retórico-estilísticos, o que 
toda a sequência deste trabalho poético logo desmente, até porque haveria 
que criar formas de expressão consentâneas com sentimentos tão nostálgi-
cos e universo tão sombrio, mas tudo está em consonância e é fruto de um 
«cismar» que atinge metaforicamente poeta e natureza.  

Esta posição de fundo, quanto à relação eu/tu, eu/vós, confere aos 
eventuais fragmentos descritivos que o poema integra (embora, como 
sabemos, a descrição, pelo seu caráter dilatório, não seja o recurso mais 
apropriado à poesia lírica ou mais presente nela) uma antropomorfização de 
caráter muito especial, porque ela não corresponde propriamente, ou essen-
cialmente, a uma animização dos seres inanimados, mas a uma irmanação 
com a Natureza e os seus objetos. Pensam, choram, sonham, cismam com 
o poeta, que chega a ficar de fora, a ver o que eles sentem na sua partida.

Em OS QUE FICAM (p. 54), título um tanto estranho neste contexto, 
não são as pessoas, tão-pouco o poeta, que choram uma despedida, mas 
as coisas familiares, os campos, os pomares, os prados, que, de coração 
saudoso, ficam olhando a partida, como se representantes silenciosos de 
todas as partidas possíveis:



121

OS QUE FICAM

Ao verem partir, as cousas familiares
Tinham, assim o cria, um mundo olhar amargo.
Já longe, eu descobria os campos, os pomares
Olhando para mim, saudosamente, ao largo.

Prados, densos pinhais, cerros que a névoa empana.
O vosso coração, que toda a gente ignora,
Ficava-se em silêncio, na tristeza humana,
Como um sentido adeus quando eu me vim embora.

………

A conclusão dos tercetos (é um soneto que está aqui em análise) é 
novamente, como noutros poemas escrevera, a de que aos outros, alheados 
com preocupações não coincidentes e vendo com outros olhos, escapa o 
que só o poeta sabe ler:

Vós outros que avistais, partindo, emocionados,
O pranto de que têm os olhos marejados
Aqueles que vos vão o seu adeus dizer

(Os amigos da infância, as trémulas esposas)
Por certo não notais o mudo adeus das cousas
Em cujo coração bem poucos sabem ler!

É então a capacidade de ver ou de ler o universo que está em causa, 
de o visualizar a outra escala, sem ser propriamente o «iluminado» poeta 
romântico, mas tendo com ele algumas afinidades. Transmutando o que 
existe naquilo que só ele vê, que só ele sente (traço da poesia lírica, mas nem 
sempre exibido tão abertamente), trá-lo de volta para junto de si, sendo já 
outro (transformação da ordem da metáfora: «A alma das cousas é viúva 
e taciturna») ou parecendo-o, o que seria da ordem da comparação. Isto é, 
revela-se no primeiro caso uma analogia por sobreposição das qualidades 
do objeto, que se apresentam como um só; no segundo, a relação de simila-
ridade, como na metáfora o era, mantém distintos os dois termos colocados 
em comparação:
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II
……

Sim, eu respiro como essência estranha
A orfandade que exala uma montanha
Quando o Outono junca de destroços.

E esses casais, dispersos pelo monte,
Sinto-os pensar, cravando no horizonte
Os seus olhos humanos como os nossos.

O facto de a metáfora e a comparação serem dos recursos mais ex-
plorados está em consonância com a vaguidade das representações que, à 
boa maneira simbolista, têm aqui lugar. De resto, como a alma do passado 
quer marcar presença, estas duas figuras são, não raro, radicadas numa me-
tonímia que a motiva ou nela desagua, como se lê em «Relicários». Folhear, 
por exemplo, «um livro amarelado/ que há cem anos talvez ninguém abriu» 
é pretexto para trazer ao presente a cultura monacal, com o seu quê de so-
turnidade, ao mesmo tempo que insinua a distância que separa, enquanto 
une, presente e passado. O conjunto termina assim no poema V (p. 45):

A alma do abolido aí desperta
E erguendo-se ante mim – visão incerta –
Ancestral e nostálgica me fala…

Neste cismar, o poeta traz a «alma do Passado» e também, como é de 
norma neste contexto, segundo uma presença que só ele percebe. («Ruínas», 
p.31). Dialogando (diálogos que são, afinal, solilóquios) com as casas em 
ruínas, despovoadas, descarrega nelas a tristeza que decerto sentiria ao vê-
-las assim («tristes», «derrocadas», «esquecidas de todos, desoladas/ sem 
o vivo bulício das famílias»), o que leva à humanização presente na última 
quadra. Como não pensar em Camilo Pessanha e no choroso som da flauta, 
«viúva grácil na escuridão tranquila»?

No vosso seio, ’squeletos carcomidos,
Como um velho doente e olvidado,
Geme asilada a alma do Passado.
Mas raros são os que ouvem seus gemidos.

A alma do abolido aí desperta
E erguendo-se ante mim – visão incerta –
Ancestral e nostálgica me fala…
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A hipertrofia do «eu», típica do romantismo, não poderia, natural-
mente, deixar de comparecer aqui, pela situação em se encontra o poeta. E 
abra-se um parêntesis para destacar o modo como os dois poetas florentinos, 
Roberto de Mesquita e Pedro da Silveira, vivem a solidão da ilha: Pedro da 
Silveira dizendo-a repetidamente, Roberto de Mesquita vivendo nela, e com 
ela, mas escondendo-a nas malhas da escrita poemática. Aliás, as almas, 
abstratas e in-situadas por natureza, não pedem espaço geográfico, e isso 
condiz com o mundo de sonho repetidamente mencionado pelo poeta.

O ser solitário e distinto dos demais, apesar das qualidades artísticas 
reveladas, que são o corolário de tudo isto, parecendo superior no seu modo 
de olhar e descrever pedaços de mundo, assume, em contraste, e não a no-
meando, a fragilidade pelo preço alto que paga na estranheza do seu viver. 
Não é, pois, uma singularidade altiva, mas uma dor, que no poema se faz 
silêncio, em solidão, tristeza, nostalgia, sonho, inquietação desejo insaciável 
de um mais-além nunca possuído. 

Esta singularidade de Roberto de Mesquita, que vem sendo analisada, 
caracteriza-se, de um modo geral, por aquilo a que eu chamaria «lugares de 
ausência». É uma atenção ao que existiu e já lá não está, aos entes mortos, 
às ruínas (um tópico bem nostálgico), saudoso de um fausto antigo, até das 
«festas galantes» que foram e não mais serão.

É a velha casa onde morou, agora «deserta e fria», silenciosa, desam-
parada, isenta de afetos, mas que tem alma e chora a sua solidão e o esque-
cimento a que foi votada: «E relembras os dias que lá vão…/ Eu esqueci-te, 
amiga, e tu pareces/ Toda magoada dessa ingratidão…» (p. 55).

Ver como os outros não veem é apanágio de poeta, que, em todos 
os casos, filtra a realidade, tornando-a outra no universo lírico, mas cada 
um a vê à sua maneira, consoante lho ditam a personalidade, a formação 
literária e cultural, os estilos de época, o espírito do tempo e assim fez, com 
raro sucesso, Roberto de Mesquita. Leu o mundo com a chave da cultura do 
seu tempo, cuja estética dominante tão bem assimilou e que a sensibilidade 
e uma cultura mais vasta completaram. 
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Capítulo XII

Rui Tavares de Faria
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)

ROBERTO DE MESQUITA: UM SIMBOLISTA ISOLADO?

1. Introdução
A insularidade constitui naturalmente uma forma de isolamento. 

Um isolamento que não é apenas geográfico, manifesta-se também ao nível 
do carácter e no modo de encarar a vida e os outros. No caso concreto das 
ilhas que formam o arquipélago dos Açores, dispersas no Atlântico Norte, 
o conceito de isolamento reveste-se de certas particularidades – sobre as 
quais se detiveram poetas, romancistas e até dramaturgos – que ainda hoje 
suscitam o interesse do investigador.

Esta condição, a de viver sujeito a um isolamento geográfico, não 
inviabiliza, porém, a referenciação nacional e internacional de vultos que, 
pela sua ação (política, artística, literária, etc.), se distinguiram a partir de 
um cenário que, à partida, se poderia mostrar negativamente circunscrito 
e silenciador. Roberto de Mesquita (1871-1923), poeta nascido na ilha das 
Flores, «naquela migalha de terra açoriana, formosa e rústica, por certo a 
mais desvalida do País» (Lima, 1898, p. 21), o ponto geográfico mais ociden-
tal do continente europeu, é um dos exemplos dessa referenciação nacional 
(e internacional) a que fizemos menção, pese embora o número reduzido 
de estudos que sobre a sua obra se desenvolveram. Não pretendemos que 
Roberto de Mesquita continue a ser «um nome, a bem dizer, esquecido. 
Injustamente», como assinalou Jacinto do Prado Coelho (1989, p. 9), por 
isso, há que retomá-lo e trabalhá-lo.

	 O texto que agora publicamos, longe de constituir uma referência 
analítica ou uma reflexão lapidar sobre a figura de Roberto de Mesquita, visa 
dar a conhecer – ou tão-simplesmente recuperar – a identidade poética de 
um autor açoriano, por um lado, e mostrar se o isolamento geográfico pode 
condicionar a materialização de uma dada estética literária, o simbolismo, 
no caso em apreço. Assim sendo, o nosso estudo alicerça-se em torno de 
duas linhas hermenêuticas: a primeira incide sobre a forma como Roberto de 
Mesquita, se isola – no sentido de afastamento – dos seus contemporâneos 
nacionais, no quadro da estética simbolista portuguesa; e a segunda recai 
sobre o modo como este isolamento o aproxima, diríamos que por ironia, 
dos grandes nomes do simbolismo francês.
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2. Roberto de Mesquita no panorama do simbolismo português: 
um poeta isolado?
No prefácio que Jacinto do Prado Coelho dedica à 2.ª edição de Almas 

Cativas e Poemas Dispersos, pode ler-se, a propósito de Roberto de Mesquita, 
o seguinte (1989, pp. 9-10):

Pertence-lhe um lugar no panorama da poesia portuguesa, pela 
qualidade estética de Almas Cativas, mais restritamente, situa-se no 
quadro da literatura açoriana pela expressão admirável da condição 
vivencial de ilhéu exilado no Atlântico («perfil difuso e abúlico da 
açorianidade», como o definiu Vitorino Nemésio […]), e no quadro do 
parnasianismo e sobretudo do simbolismo português, de que é um dos 
mais altos expoentes logo a seguir a Camilo Pessanha, é verdade que sem 
o brilho, o virtuosismo de Eugénio de Castro, artista consumado, mas, 
em contrapartida, mais autêntico, mais literariamente sincero (ou disso 
nos dando a impressão profunda).

São dois os aspetos que, de acordo com Prado Coelho, demarcam 
Roberto Mesquita do panorama literário português: por um lado, a sua con-
dição de insular e, por outro, a qualidade estético-literária da sua obra. Com 
efeito, o isolamento geográfico acaba por revelar-se determinante para que o 
poeta possa ser visto como um «perfil difuso e abúlico da açorianidade.»

Segundo a proposta de Almeida Pavão (1988, pp. 42-43), a expressão 
de uma açorianidade literária é determinada por três extratos de idiossin-
crasias: um de formação endógena, outro que integra os «insularizados» 
ou «ilhanizados» e, por último, aquele que diz respeito à perceção dos 
«estranhos» sobre as ilhas açorianas. Roberto de Mesquita evidencia, neste 
sentido, uma expressão poética reveladora de uma açorianidade que decorre 
da endogenia, porque nasceu, viveu e morreu nas Flores, autêntico «ilhéu 
exilado» por vontade própria.

Como se manifesta o traço de açorianidade ao nível estético e como o 
ilustra a obra de Roberto de Mesquita, ao ponto de ele se demarcar dos seus 
contemporâneos, no âmbito da poesia simbolista portuguesa? Em Corsário 
das Ilhas, Vitorino Nemésio enumera certas particularidades do «ser-se 
ilhéu», aí reconhece e determina aquilo que é próprio desta condição:

Em primeiro lugar o apego à terra, este amor elementar que não 
conhece razões, mas impulsos; - e logo o sentimento duma herança 
étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar… Uma 
espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de todo 
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o ilhéu, estrutura-lhe o espírito e procura uma fórmula quási religiosa 
de convívio com que não teve a fortuna de nascer, como o logos, na 
água. (1983, p. 33)

Se, nesta definição, Nemésio concebe o ilhéu como detentor de uma 
herança sentimental que o isola daqueles que não têm a ilha por berço ou 
lar, é também neste conceito que se insurge a expressão psicológica da aço-
rianidade como «uma espécie de embriaguez», com origem no isolamento, 
que impregna a alma e impulsiona os atos do ilhéu até ao ponto de lhe es-
truturar o espírito e, por conseguinte, determinar a atuação, repercutindo-se 
na linguagem artística. Esta dimensão psicológica da insularidade está, pois, 
presente na poesia de Roberto de Mesquita.

Na 2.ª parte de «Universalidade» verifica-se a ligação prazerosa do 
«eu» poético com as paisagens insulares, evocadas com afeto e uma quase 
nostalgia de quem, estando presente, assume o papel de alguém que se 
afastou, se ausentou da ilha:

[…]
Deleita-se a minha alma a respirar

Os afetos das cousas: a dolente
Nostalgia dum cerro olhando o mar,

A oração das paisagens ao morrente…

Sim, eu respiro como essência estranha
A orfandade que exala uma montanha

Quando o Outono a junca de destroços.
[…]1

Imagens igualmente deleitosas e evocativas de momentos e espaços por 
certo insulares são as que os «Sábados» parecem proporcionar ao poeta:

A doce alma dos sábados rurais
Afagando as aldeias pela tarde,

Na hora em que fumegam os casais
E o fulvo ocaso em vivas chamas arde!

[…]
Sábado ao pôr do Sol… Com que doçura

O seu celeste afago tudo embala!

1 Todos os poemas e excertos são citados a partir da 2.ª edição de Almas Cativas e Poemas 
Dispersos (1989).
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Dir-se-á que o próprio campo se satura
Da bem-aventurança que ele exala…

Mas as paisagens e os espaços islenhos nem sempre são fonte de pra-
zer para o sujeito poético, pois a expressão da açorianidade não se processa 
apenas através da recriação artística de deleites e doçuras apaixonadas. No 
caso de Roberto de Mesquita, há a presença da abulia, como apontara Ne-
mésio, de acordo com as considerações de Prado Coelho, que se materializa 
no «spleen» baudelairiano, uma espécie de estado de tristeza pensativa ou 
de melancolia indefinível, de que certos versos do «Rondó do Outono» são 
bem ilustrativos:

[…]
A mágoa dum poeta desterrado
Suspira errante na nortada fria.

Por este Outono mórbido e fanado
A minha alma respira uma elegia.

Será esta a expressão do poeta «mais autêntico, mais literariamente 
sincero», traços que o afastam do brilho de Eugénio de Castro e do sim-
bolismo de Camilo Pessanha? Será que a açorianidade se assume como 
condição distintiva da poesia de Roberto de Mesquita? Numa atitude im-
pulsiva, estaríamos tentados a solucionar estas dúvidas por meio de uma 
resposta afirmativa, mas a leitura atenta de Almas Cativas impede-nos – e a 
todo o investigador que se dedique ao estudo de Roberto de Mesquita – que 
tomemos esta posição.

Se a autenticidade e a lisura são características da obra do poeta floren-
tino, isso não decorre naturalmente do facto de ele ser insular ou açoriano, 
reflete um exercício de autoanálise constante, como se a linguagem poética 
expressasse o eco do seu âmago. Marcelino Lima afirma que «foi assim, vi-
vendo uma vida toda interior, a mirar-se no íntimo dos aspectos, que compôs 
as estrofes nostálgicas do seu escrínio. Que torrente de insaciedades! Que 
riqueza de simbolismo, de expressão, de colorido!» (1989, p. 25)

Efetivamente, se atentarmos nos tercetos do 1.º soneto de «Almas 
Penadas», observamos a transposição metafórica para o exterior (o poema) 
do mundo interior do «eu» lírico, convertido «num solar desabitado»:

Eu sou um tenebroso e vetusto solar
Onde divagam, onde se ouvem suspirar
Almas penadas de remotos ancestrais…
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Oh! Tendo medo do meu íntimo onde tendes
Habitação, velhos avós, onde elevais
A vossa voz misteriosa de duendes.

Mas é o soneto intitulado «Exilado», o último de Almas Cativas, 
aquele que, na nossa leitura, melhor determina a singularidade do «eu» - 
que se confunde com o próprio Roberto de Mesquita – enquanto «perfil 
difuso e abúlico da açorianidade» e enquanto poeta simbolista que se isola 
dos cânones poéticos de um Eugénio de Castro, de um Augusto Gil ou de 
um Camilo Pessanha:

EXILADO

Quando a luz vesperal afrouxa no Ocidente,
Pondo saudosos tons na tarde de veludo,

E a mística emoção que transparece em tudo
Tem eco no vibrar dum angelus plangente,

Para o que em terra estranha evoca o lar ausente
Torna-se o exílio então mais opressivo e rudo,

E no seu coração, como um espinho agudo,
Grava-se a nostalgia, agora mais pungente.

Mas ninguém há, como eu, que o seu exílio tenha
Na própria pátria, e sinta essa saudade estranha

Que no meu coração morbidamente avulta

Por vezes, quando à tarde o olhar no longe ponho:
Saudade dum país mais vago do que um sonho

E que eu nunca hei-de ver, nem sei onde se oculta…

A imagem simbolista do pôr-do-sol, configurado pelo colorido dos 
dois primeiros versos e pela sinestesia expressa em «tarde de veludo», parece 
sugerir um cenário de deleite, que convida à expressão tranquila das emo-
ções. Contudo, se esta for a representação real do que «em terra estranha 
evoca o lar ausente», para o exilado «torna-se o exílio então mais opressivo 
e rudo,/E no seu coração, como um espinho agudo, crava-se a nostalgia, 
agora mais pungente.» Esta transformação, que ao exílio impõe a ausência 
natural de que está desterrado, é atenuada pela condição de exilado que o 
sujeito poético experimenta. «Mas ninguém há», como ele, que se toma por 
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exilado na própria pátria, que não «sinta essa saudade estranha», «saudade 
de um país mais vago do que um sonho». A visão objetiva da realidade 
não mais desperta interesse; daí que o «eu» lírico ceda ao subjetivismo e, 
à maneira dos simbolistas franceses, procure o mais profundo do «eu» e o 
busque no inconsciente e no universo onírico.

3. Roberto de Mesquita e o simbolismo francês: proximidade e 
isolamento
Apesar de «exilado», «no isolamento das Flores, o poeta em muitos 

aspectos se integrou perfeitamente no «clima» do simbolismo francês – como 
se não saísse de casa.» (Prado Coelho, 1989, p. 10). O acesso a publicações 
estrangeiras e nacionais não lhe estava vedado, pois mantinha contacto 
regular com o irmão, Carlos de Mesquita, professor na academia de Coim-
bra (Cf. Morujão, 1988, p. 3), e mensalmente recebia novidades editoriais, 
mesmo que à ilha recôndita do ocidente açoriano chegassem com o atraso 
(previsto) a que já se habituara. Naquilo que terá sido o quotidiano do poeta, 
Marcelino Lima refere-se à proximidade com os simbolistas franceses:

Era só. Não tendo com quem mutuar ideias ou emoções, fazia jorna-
das com Baudelaire, admirando-lhe as violências e as ironias; folheava 
l’Isle-Adam, sobretudo Verlaine das Fêtes Galantes e Poèmes Saturniens; 
ensaiava-se ora em Cesário Verde, ora em Eugénio de Castro; embebia-
se da metafísica de Antero, das névoas schopenhaurianas… Só, como 
álamo num descampado. (1989, p. 23)

O retrato que o jornalista e historiador faialense traça de Roberto de 
Mesquita apresenta-no-lo como «só», adjetivo que se repete por duas vezes, 
usado para iniciar e para encerrar a descrição do poeta florentino. Esta so-
lidão, que aqui se confunde com o isolamento por vontade própria a que já 
fizemos menção, permite ao autor uma leitura diferente – ou diferenciada 
– da obra dos seus contemporâneos. O contacto regular entre intelectuais e 
artistas, como sucedia em Lisboa ou em Coimbra de finais do século XIX, 
inícios do século XX, assegura a partilha de ideias e pressupostos, mas 
condiciona a expressão pessoal do indivíduo. Estar só possibilita uma série 
de introspeções, de solilóquios, que granjeiam ao poeta uma forma muito 
própria e sui generis para encarar e compreender os princípios de uma dada 
estética literária, no caso, o simbolismo francês.

Na verdade, a obra Almas Cativas integra um número significativo 
de composições claramente influenciadas pelas premissas simbolistas tal 
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como Baudelaire as cantou (e institui) no poema «Correspondances», em 
Les Fleurs du Mal. Embora o título da coletânea de Roberto de Mesquita 
recupere uma expressão de Antero, podendo sugerir, por isso mesmo, uma 
leitura poética sob a égide dos ideais defendidos pelo poeta micaelense, 
«almas cativas» encerra um mistério que só se desvenda pela análise her-
menêutica dos poemas ali contidos. As almas cativas, ou em cativeiro, são 
as das árvores, as das pedras, as dos elementos da Natureza, «un temple où 
les vivants piliers/laissent parfois sortir de confuses paroles», para citarmos 
verso e meio do soneto baudelairiano atrás referido.

Sob a influência evidente de Charles Baudelaire podemos destacar 
os sonetos «Tarde Enferma», «Tarde Mística» e «Tarde Sonhadora», os 
quais se centram num elemento simbólico comum, a «Tarde», e seguem, a 
preceito, as imagens poéticas do autor de Les Fleurs du Mal. Vejamos como 
se operacionaliza a aproximação/filiação de Roberto de Mesquita com o 
simbolismo francês, conforme preconizado em «Correspondances»:

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d’autres, corrompus, riches et triomphantes,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.2

O soneto transcrito é tido pelo «texto-chave anunciador do simbolis-
mo francês», no entender de Prado Coelho (1989, p.10), pelo que apresenta e 
proclama as linhas-mestras da estética simbolista. A Natureza como templo, 
fon set origo das mais variadas sensações, assume um papel determinante 
na expressão emocional do «eu» poético. Além dos ecos que de longe se 
2 Citado a partir da edição de Les Fleurs du Mal da Paris-Gallimard (2005).
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confundem numa tenebrosa e profunda unidade, também o poeta deve 
envolver-se com os elementos naturais, para deles recolher as «almas», i.e., 
as essências, que se materializam em perfumes, cores e sonoridades. Tudo 
se conjuga num hino simbólico que permite «l’expansion des choses infinies, 
[…]/Qui chantent les transports de l’esprit e des sens.»

Visão idêntica é a que encontramos nos sonetos de Roberto de Mes-
quita atrás mencionados. Há mesmo nuances, laivos de repetição de ideias, 
de conceitos e de símbolos. A Natureza é assumidamente o palco principal, 
traduzida em ambientes que reproduzem a beleza do seu carácter cíclico 
num momento preciso do dia: a tarde. Em «Tarde Enferma», o tempo é de 
«Outono», em pleno mês de «Outubro», em que há «folhas mortas» e um 
«vago adeus no ar». Há nesta imagem ecos da lírica garrettiana, sobretu-
do pela referência às «folhas mortas» e ao «Outono». Na introdução das 
Folhas Caídas, Almeida Garrett afirma que quer ver publicadas as suas 
composições poéticas, «folhas caídas», logo, mortas, antes que chegue o 
Inverno, ou seja, no Outono. No soneto de Roberto de Mesquita, a «tarde 
límpida após um dia pluvioso» converte-se numa «tarde toda combalida de 
chorar», expressão saudosa das almas que vão para o exílio ou que já nele 
se encontram, momento de despedida num (ou de um?) «ocaso outonal, 
doente e langoroso».

Em «Tarde Mística», é de novo a imagem crepuscular que domina o 
discurso e o cenário poéticos: «A noite mais e mais a cada instante/Vai afo-
gando os longes esfumados»; e, à semelhança «des parfums frais […],/Doux 
comme les hautbois, verts comme les prairies» que exalam da Natureza, em 
«Correspondances», no soneto do poeta açoriano, «um aroma de matos 
e de prados/Voga na tarde como a alma errante/Dos vegetais, sonhando, 
extasiados». Em «Tarde Sonhadora», o poeta faz como que uma junção, 
uma interpenetração dos motivos cantados nos outros dois sonetos: o «vago 
aroma» que «anda disperso/Nesta tarde meiguíssima de Outubro» é, afinal, 
«um ser espiritual» ignoto, «um ser feminil, num sonho imerso».

A simbólica deste tríptico poético recorre às paisagens represen-
tativas do ocaso (insular?) expressa, parece-nos, os estados de alma que 
se prendem com a solidão e o exílio do «eu», o que nos leva a considerar 
outra interpretação. Estará Roberto de Mesquita a seguir o preceituado pelo 
simbolista francês ou estará a recriá-lo, inaugurando, como sugere Pedro 
da Silveira, no Prefácio à Antologia de Poetas Açorianos, uma «estética» da 
açorianidade ou, tão só, da insularidade? É cero que tédio e a melancolia são 
traços simbolistas presentes nestes e noutros poemas de Almas Cativas, mas 
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sê-lo-ão por isso mesmo, enquanto expressão de uma linguagem poética 
específica, ou serão sintomas de um insulamento? 

Ainda na senda do simbolismo francês e dos seus nomes mais re-
presentativos, é possível denotar a influência de Paul Verlaine na poética 
de Roberto de Mesquita, em especial da primeira obra do autor, Poèmes 
Saturniens, publicada em 1866. Desta coletânea o poeta florentino parece 
recuperar a descrição das imagens cinzentas e melancólicas que desenca-
deiam uma expressão de um estado de espírito com elas consentâneo. As 
paisagens crepusculares, descritas nos três sonetos atrás referenciados, e 
a «Alvorada Saturniana» são exemplos ilustrativos daquela expressão. No 
caso do soneto «Alvorada Saturniana», além da recuperação do adjetivo 
francês «saturniens» da obra de Verlaine, há outros elementos que evocam 
os cenários cantados pelo simbolista francês em «I. Soleils couchants», «II. 
Crépuscule du soir mystique» ou, ainda, «IV. Effet de nuit». Atentemos, com 
mais pormenor, no soneto de Roberto de Mesquita:

ALVORADA SATURNIANA

Lívido amanhecer, lufadas agressivas
Batem os canaviais e os álamos da estrada.

Que bilioso o acordar das perspectivas
Por esta macilenta e gélida alvorada.

A paisagem, que empana um véu cinzento e baço,
Ressuma na manhã irregelada e má
O fastio da vida, o mórbido cansaço

Dum velho coração que nada espera já.

De quando em quando ulula um próximo pinhal,
Sob a nortada agreste, a lamentosa reza

Em que se aflige a desesp’rança universal…

Dir-se-á senil e enferma a alma da natureza,
Por este amargo abrir de fusco dia hiemal,
Duma desconsolada e anémica tristeza…

A paisagem descrita recupera parcialmente o locus horrendus dos 
românticos. Envolto num «véu cinzento e baço», o «lívido amanhecer» causa 
no «eu» lírico «o fastio da vida, o mórbido cansaço», uma «desconsolada e 
anémica tristeza», muito ao jeito verlainiano. Em «I. Soleils couchants», «une 
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aube affaiblie/Verse par les champs/La mélancholie/Des soleils couchants», 
afetando o estado de espírito do sujeito poético e de tudo quanto o circunda. 
À coloração acinzentada e fria do cenário da alvorada saturniana juntam-se 
«lufadas agressivas» de vento, que fustigam a vegetação envolvente, e o ulular 
de um pinhal «sob a nortada agreste». Trata-se de um ambiente que toca o 
tenebroso e retoma imagens verlainianas, como as sugeridas em «IV. Effet 
de nuit»: «un ciel blafard», «l’air noir» e «l’horreur [du] feuillage».

Embora as semelhanças apontadas justifiquem a influência dos dois 
nomes maiores do simbolismo francês, comprovando, assim, a proximidade 
de Roberto de Mesquita com as obras de Charles Baudelaire e Paul Verlaine, 
Almas Cativas reservam-nos certas especificidades simbolistas que afastam 
o poeta açoriano dos mestres franceses, e não é apenas pela insularidade 
– ou açorianidade –, traço normalmente destacado como sendo a razão 
primeira desse afastamento.

O afastamento – ou demarcação – de Roberto de Mesquita da esté-
tica francesa, e também da portuguesa, deve-se a aspetos que requerem a 
atenção redobrada do hermeneuta. Isabel Morujão notou com pertinência 
que «a presença simbolista, em Almas Cativas, não chega a ultrapassar o 
domínio de uma certa incipiência» (1988, p. 33), isto porque, em poemas 
como «Universalidade II», «Luar», «Janela da Bastilha», «Nocturno II», «Em 
Samos» e «Perante a Face da Noite», se verifica a afirmação de uma exis-
tência, global e universal, do oculto, o que não se coaduna com os cânones 
poéticos do simbolismo.

O oculto que percorre alguns textos de Roberto de Mesquita encontra 
correspondência no universo onírico e numa certa recuperação das pre-
missas platónicas no que se refere à idealização de um mundo ou domínio 
inteligível. O «vago mundo» que o sujeito poético avista «muito ao longe», 
em «Janela da Bastilha», configura o vislumbre do Ideal, muito ao jeito do 
que sucede na alegoria da caverna de Platão. O poeta, ser agrilhoado pelo 
e no isolamento – geográfico e poético –, expressa uma solidão existencial; 
e é nesta linha de pensamento que afirmamos, com Isabel Morujão, que a 
«atividade poética [de Roberto de Mesquita] é assumida de modo solitário 
em diversos momentos da obra: «Só eu, só eu entendo a vossa voz, pinhas» 
e «Porém ali somente eu escutava» (Cf. «Preces Bárbaras» e «Epifania» 
respetivamente).» (1988, p. 34)

Na verdade, a osmose que se opera entre o poeta e o mundo, símbolo 
da atitude poética por excelência, praticamente não permite a identificação 
simbolista do sujeito lírico com o mundo que o rodeia, evidenciando-se 
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outro aspeto que afasta Roberto de Mesquita da estética literária em apreço. 
A leitura de «Almas Penadas» e «A Chuva» confirma a nossa hermenêutica. 
«Por isso, a obra de Roberto de Mesquita não escapa à determinística inca-
pacidade decadentista, mesmo se, em determinados momentos, actualiza 
coordenadas temático-ideológicas de inscrição simbolista» (Morujão, 1988, 
p. 36)

4. Algumas conclusões
Pelas linhas de análise e pelos comentários desenvolvidos, cremos ser 

possível considerar Roberto de Mesquita um simbolista isolado. Não se trata, 
como se procurou mostrar, de um isolamento apenas físico e geográfico, mas 
de uma espécie de autoexílio poético, que ora resulta da realidade concreta 
– i.e., a permanência na ilha açoriana das Flores por vontade própria –, ora 
se deve à perceção individual, e bastante sui generis, que o poeta tem dessa 
mesma realidade concreta. Como reconhece Helena Carvalhão Buescu,

Exilado, pois, mas de algum modo exilado no próprio lugar da fron-
teira, demasiado longe para estar perto, demasiado perto para estar longe, 
Roberto de Mesquita utiliza as imagens que geograficamente provêm 
da sua experiência insular para lhes infundir um carácter simbólico-
existencial. (2001, p. 121)

O mesmo é dizer, em suma, que Roberto de Mesquita ocupa um 
lugar isolado no panorama literário português. Insularidade e simbolismo 
tocam-se, realidade e sonho conjugam-se, trevas e luz aliam-se na poesia do 
autor florentino. A obra Almas Cativas permite recordar Garrett, Herculano, 
Antero, mesmo que se alinhe em alguns dos pressupostos de Eugénio de 
Castro, Camilo Pessanha ou Cesário Verde, e antecipa, de alguma forma, 
tópicos que Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro exploraram, como o 
tédio existencial, estado de alma que nos parece dominante nos versos de 
Roberto de Mesquita. 
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Capítulo XIII

Samuel Dimas
(Universidade Católica Portuguesa: Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos)

A SAUDADE MÍSTICA DA BELEZA ESSENCIAL 
NA ESTÉTICA SIMBÓLICA DE ROBERTO DE MESQUITA

Introdução: saudade mística da realidade essencial
Roberto de Mesquita (1871-1923) nasceu na sensibilidade neo-

romântica do simbolismo saudosista, iniciando a publicação dos seus 
poemas na imprensa regional. Leitor de Verlaine, Rimbaud, Baudelaire e 
Antero de Quental e conviva de autores como Eugénio de Castro, Manuel 
da Silva Gaio, Henrique de Vasconcelos e o parnasiano Manuel Henrique 
Dias, traduz na sua obra um vago misticismo que tem a vocação de revelar 
o sentido invisível e espiritual da natureza. Em diálogo com o espiritismo 
de autores como Allan Kardec, a sua poética exprime uma vivência integral, 
de ordem religiosa, que não separa o mundo físico dos mundos humano e 
divino. O sentimento da saudade, que atravessa muitos dos seus poemas, 
manifesta esse anseio de regresso à harmonia originária de comunhão cós-
mica e metafísica: «A beleza essencial, para sempre vedada / À nossa alma 
que geme à terra agrilhoada» (Mesquita, 1973, p.72). 

Saudoso da beleza e do bem essenciais a que não pode aceder ple-
namente no exílio da existência terrena maculada pela vida fragmentada, 
procura decifrar na natureza a unidade primordial para além da emotivi-
dade e da análise científica. Reconhece a vivência paradoxal de Deus que 
é simultaneamente presença e ausência, exuberância na natureza e mudez 
perante a súplica humana. Procura o sentido para o exílio terreno que Deus 
impôs aos seus filhos, numa permanente e tácita alusão à imagética cristã 
da expulsão do paraíso e à imagética grega do encarceramento das almas 
nos corpos: «Senti-me então feliz; era um eleito / Em demanda do éden 
perenal» (Ibidem, p. 110).

Há quem defenda que a um poeta não se deve pedir uma fundamen-
tação filosófica dos seus versos, mas eu considero que as obras poéticas 
de excelência, como é o caso, encerram sempre um profundo diálogo, de 
forma implícita ou explícita, com configurações filosóficas da realidade. 
No caso de Roberto de Mesquita essa configuração é de ordem metafísica 
e, por isso, devemos analisá-la e interrogá-la de forma a compreendermos 
melhor o seu alcance de significação. De que maneira devemos caracterizar 
o seu sentimento metafísico da saudade da perfeição originária com desejo 



137

de regresso? No sentido neoplatónico e idealista da pura imanência, ou no 
sentido cristão que reconhece a transcendência de Deus pessoal?

Saudade da Origem na indiferenciação ou comunhão divina?
Afirma Jacinto do Prado Coelho no prefácio à obra Almas Cativas e 

Poemas Dispersos que Roberto de Mesquita estabelece uma convergência 
interior entre a «linguagem aprendida» e a «experiência pessoal», ou seja, 
entre o recebido culturalmente ou socialmente e o recebido por inspiração 
intuitiva na interioridade da sua solidão, vendo o invisível e escutando o 
silêncio (Ibidem, p. 10). A aproximação à realidade espiritual e insondável do 
Universo exige uma estética simbólica de expressão metafórica e metafísica 
analógica, reconhecendo nas criações belas terrenas uma participação da 
beleza essencial divina. As tardes quentes de final do dia com o romper da 
lua são símbolos naturais da experiência mística da saudade de uma har-
monia cósmica perdida e da beleza divina essencial que nelas se manifesta 
apenas de forma parcial e imperfeita. 

O poeta recorre à vivência dos acontecimentos da natureza para des-
crever o seu sentimento saudoso da realidade sobrenatural. A simbólica aqui 
não se reduz a sinal ou signo, no sentido de remeter para algo exterior. No 
símbolo está presente o simbolizado de forma imanente. A poesia é o único 
discurso que pode comunicar essa vivência simbólica da beleza divina sem 
a ocultar ou anular. A verdade originária e afável da comunhão imediata 
com o ser revela-se na visão intuitiva, mas para ser comunicável exige a 
representação da racionalidade conceptual por via do raciocínio e do juízo, 
estruturando-se em proposições afirmativas ou negativas e em termos que 
representam as ligações lógicas entre as proposições. O discurso predicativo 
traduz o que se vive na experiência antepredicativa, cuja verdade consiste 
na adequação ao que se manifesta na fala intuitiva. Ignorar a sugerência da 
fala intuitiva significa cair na ingenuidade do senso comum e da ciência, 
ocultando o ser ou reduzindo-o ao que dele foi representado. Apenas uma 
reflexão ontológica atenta à experiência antepredicativa pode evitar que o 
discurso racional oculte o ser no seu dinamismo de excesso. A estética da 
poética simbólica realiza este processo de regresso à experiência originária 
do mistério do ser, desarticulando a linguagem predicativa e exigindo à re-
flexão que desvele a sugerência antepredicativa. Como descreve José Enes, o 
regresso ao âmago do sujeito na sua relação com o ser exige uma linguagem 
transpredicativa fenomenológico-hermenêutica e analógico-mistérica, su-
bordinando o discurso lógico ao serviço do mostrar-se metafórico nascido 
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no momento do assomo do ser à intuição humana (com-nascença do ser 
no conhecer): 

Para o conseguir, a inteligência encontra nos processos de expressão 
poéticos, principalmente nos que caracterizam o simbolismo à maneira 
de Rimbaud, Mallarmé e Valéry, e nas investigações das ciências da lin-
guagem, os instrumentos mais aptos para a sua ação obstétrica. Aliás, 
tanto a poesia simbolista como a romântica, que a precedeu, a e a sobre-
realista, que lhe sucedeu, são conduzidas por um intenção vizinha da 
reflexão filosófica: aceder às e revelar as origens e o âmago do universo 
humano (Enes, 1982, p. 96).

 
O poeta tem a graça de descobrir no âmago da realidade, para lá da 

superfície das coisas inertes, a espiritualidade da natureza, num registo de 
pampsiquismo que admite a Presença divina: «No âmago de tudo, clara-
mente, / Eu descubro um espírito a cismar» (Mesquita, 1973, p. 30). Mas 
esta presença consiste num vago deísmo, num indeterminado panteísmo ou 
numa paradoxal manifestação de transcendência pessoal? Através da arte 
poética, o autor diz simbolicamente a sua experiência mística de saudade 
de uma realidade essencial plenamente bela e harmoniosa. A celebração 
simbólica da linguagem metafórica substitui a representação concetual da 
linguagem lógica, sem a anular.

Podemos identificar em alguns poemas que o Universo é concebido 
como uma imensa relação de mensagens obscuras e lamentos velados, que se 
traduz pela comunicação entre o poeta e as almas secretas dos outros seres. 
As coisas não são meras projeções da consciência, num idealismo absoluto, 
porque são identificadas como criaturas precárias e dispersas que aspiram 
ao absoluto. Desta forma parece afastada a hipótese de um panteísmo ide-
alista. No entanto, perpassa na sua poética um sentimento de saudade na 
comunidade cósmica que se traduz em acontecimentos como a névoa, a 
chuva ou o entardecer, as casas abandonadas, ruínas e pedras musgosas: «No 
Outono, quando o campo está doente, / À vibração suave das trindades, / 
Passa à tona das cousas, vagamente, / Uma tribo de anónimas saudades…» 
(Ibidem, p. 29). Estaremos em presença de um panteísmo naturalista ou de 
um monismo emanatista que se contrapõem ao evolucionismo criacionista 
e ao seu dinamismo de progressiva densidade relacional? 

É um facto, que o clima estético e filosófico deste poeta é neoplatónico, 
com permanentes alusões às almas dispersas do mundo que anseiam pelo 
regresso à unidade: «Sim, eu respiro como essência estranha / A orfandade 
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que exala uma montanha / Quando o Outono a junta de destroços» (Ibidem, 
p. 30). Mas será esta Unidade suprema tão desejada, uma estéril Unicidade, 
ou uma Unidade na Diversidade? As «almas cativas», recolhidas do diálogo 
com Antero de Quental, remetem para a noção das almas encarceradas da 
filosofia dualista grega, que anseiam pela libertação da sua condição precária 
e finita. Mas essa ascensão dá-se para comunhão da fraternidade universal, 
na perspetiva cristã, ou para a diluição da indiferenciação originária, na 
perspetiva deísta ou panteísta do idealismo romântico?. A referência plural 
às almas está submetida à noção de «alma das cousas», remetendo para a 
noção monista de alma do mundo ou «alma da natureza»? (Ibidem, p. 33). 
A diversidade da realidade não se apresenta como manifestação do Criador, 
que se revela na harmonia das criaturas e na interioridade da consciência 
humana, mas como gemido nostálgico de um Além ou Ausente?

Contraposição gnóstica entre santidade e humanidade
O poeta refere-se de forma recorrente ao anseio de se evadir do «asilo 

estreito» da Terra para a amplidão do «éden perenal» (Ibidem, p. 110). Mas 
implicará essa libertação, a aniquilação da humanidade? Sendo uma expe-
riência espiritual que se consumará no Paraíso futuro, não pode começar a 
ser vivida de forma integral nesta condição terrena? 

A sua poesia expressa o drama de uma antinomia entre essa via 
de aperfeiçoamento e o sofrimento por ela provocado, como se a vida de 
santidade exigisse a renúncia da humanidade. Denuncia a contraposição 
convencionada culturalmente entre a condição angélica, inteligível e impas-
sível, e a vida humana, afetiva e passional. Assim, no seu poema «O Pastor 
Solitário» apresenta a ironia de alguém que tem essa graça de ascensão ao 
Olimpo, mas que preserva um coração humano, vendo-se privado do amor 
apaixonado, porque a sua amada não o pode alcançar: «Busca além, entre as 
deusas imortais, / Quem com ardor receba o teu ardor, / Quem te envolva 
em carícias perenais. / Não, não te posso amar, anjo ou condor. / Quando 
contemplo o teu estranho ser / Nasce o espanto em mim, matando o amor» 
(Ibidem, p. 112). A incompatibilidade entre a vida espiritual e a vida afetiva 
atravessa toda a sua obra, ora em concordância com o dualismo antropoló-
gico de inspiração grega e gnóstica, ora em jeito de questionamento desse 
ideário. Apresenta a dificuldade em conceber o antagonismo entre a con-
dição alada de elevação ao ideal inefável e a condição pulsante e afetiva da 
existência: «Eis o que devo ao dom surpreendente / Que tanto me invejais: 
viver a sós, / De afetos exilado eternamente» (Ibidem, p. 113). 
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Entendemos que o seu anseio pela unidade entre a alma e o corpo, 
o espírito e a matéria, a inteligibilidade e a sensibilidade, acaba por estar 
enunciado em recorrentes expressões de «universalidade», tal como quando 
se refere ao êxtase de uma noite de luar como a alma de tudo a orar (Ibidem, 
p. 47). A alma humana tem a capacidade de sentir o viver sagrado da noite 
cósmica como mistério da ordem do espírito: «A Noite é consciente. Em 
torno a mim / Misteriosa como um deus ignoto, / Sinto-a viver, sinto-lhe 
o “eu” sagrado / Cheio de incognoscíveis pensamentos / Que a alma aspira 
como vago aroma, / Mas que o verbo não pode traduzir» (Ibidem, p. 48). 
Aparentemente, este sentimento místico da realidade cósmica, que não 
pode ser traduzido de forma lógico-concetual, parece remeter para uma 
metafísica monista panteísta, mas o autor não faz uma correspondência 
explícita e absoluta entre a realidade espiritual do Universo e Deus. Que 
realidade sagrada é esta? Uma participação teísta ou pantiteísta de Deus 
criador transcendente, ou uma emanação degenerada de Deus imanente?  

Vivência mística de uma presença ausente e desejo de regresso à 
perfeição
O lamento de um mundo egoísta e injusto é apresentado de forma 

recorrente sob a descrição da contemplação do luar divino que eleva a alma 
para a beleza essencial, num sentimento saudoso da plenitude. Se por um 
lado, o mundo se apresenta como manifestação e mediação de Deus, por 
outro lado, apresenta-se como lugar de degredo e solidão. O poeta lamente 
a mudez de Deus imenso perante as súplicas humanas e no poema «Eli! Eli» 
trata-o de forma pessoal como Pai e Senhor, implorando a sua piedade para 
quem vive o sofrimento do êxodo: «Fria mudez responde aos nossos gritos 
/ E nós vamos, meu Pai, como proscritos, / Abandonados num caminho 
incerto… / Vossos olhos paternos e divinos / Não veem estes filhos peque-
ninos / Que se afligem, perdidos no deserto» (Ibidem, p. 77).  

Também no capítulo intitulado «Evocação» apresenta uma série de 
poemas em diálogo com figuras bíblicas a propósito da história da salvação 
do povo eleito, referindo-se a Deus como Senhor omnipotente, mas sem 
mencionar a figura de Cristo redentor. Serão meras referências circunstan-
ciais no contexto da tipologia bíblica? Julgamos que não, porque no capítulo 
seguinte, denominado de «Novos Poemas», a referência a Deus Senhor já 
aparece no contexto de uma meditação em primeira pessoa. A propósito da 
sua experiência saudosa de Terras desconhecidas para além do horizonte 
da vida finita, refere-se ao drama épico do poeta que dá voz às almas que 
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são atormentadas pela «fome de irreal» e pelo anseio da «Canaã sonhada» 
(Ibidem, p. 120). 

A sua alma de poeta sente no peito «os gelos boreais» e o seu amor de 
esteta apenas se dirige «À perfeição da forma, às linhas imortais» (Ibidem, 
p. 126), ansiando pela forma perfeita do corpo na morada etérea da beleza 
essencial: «Como cresce, meu Deus, a sede que me deste / De imortal per-
feição, ao ver por um momento / Da beleza suprema o esplendor celeste 
/ Reflectido no pó que vai levar o vento!» (Ibidem, p. 127). Nestes versos 
devemos destacar a forma pessoal de se relacionar com Deus e o reconheci-
mento da participação da beleza suprema e imortal nas belezas efémeras do 
cosmos material. O mundo material, na sua «modalidade efémera de ser», 
surge ao mesmo tempo como causa de sofrimento e expressão da perfeição 
suprema. O pessimismo gnóstico do movimento neoplatónico parece ser 
mitigado com a perspetiva cristã de valorização dos seres como criaturas a 
quem se manifesta a bondade e beleza de Deus Criador, autor no coração 
do homem do desejo pela imortal perfeição e beleza essencial. 

A relação do poeta com o mundo é uma relação mística, a jusante 
e a montante da fé religiosa, mas esta não está ausente da sua obra e o ca-
pítulo dos «Poemas Dispersos» inicia-se com um poema intitulado «Fé» 
que retrata o Jesus Cristo do calvário como mediação para a Luz infinita 
e imortal de Deus Pai. À pergunta de um saldado sobre aquilo que vê no 
«céu profundo», responde Cristo na Cruz que vê «uma estrela imensa e 
radiante», mais luminosa que o Sol: «E ai de todo aquele que, erguendo o 
seu olhar, / Não veja na amplidão infinda tremular / Essa luz imortal, esse 
astro imenso – Deus!» (Ibidem, p. 185).

Conclusão: saudade mística da beleza essencial divina que se sente 
no cosmos pela sua presença finita 
A poesia de Roberto de Mesquita comunica a sua experiência mística e 

saudosa de uma beleza essencial, plena e imortal, a qual acontece na vivência 
espiritual e afetiva do Cosmos, nomeadamente pela contemplação do mar 
e das montanhas nas noites de luar: «Perdeu-se ao longe a terra; morre o 
dia; / E o saudoso e pálido luar / Em redor do vapor só alumia / A tétrica 
amplidão sem fim do mar…» (Ibidem, p. 187). A luz misteriosa da noite é 
o seu ambiente inspirador para a arte poética, porque nela vive a saudade 
da harmonia e da perfeição, da plenitude da beleza e da bondade. As cores 
quentes do céu no horizonte infinito do mar e o silêncio arrebatador nos 
finais de tarde elevam a sua alma à comunhão saudosa com a alma de todas 
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as criaturas: «E sinto uma profunda e absurda saudade / Dessa bíblica vida 
em campos verdejantes, / E dessas gerações sadias e gigantes, / Que os meus 
olhos jamais verão com realidade» (Ibidem, p. 192).  

A tarde crepuscular ou outonal, quando «chove do céu uma tristeza 
azul» e nasce a lua calma, é momento misterioso de experiência mística em 
oração com todas as criaturas, que provoca a saudade de uma felicidade 
virginal e alimenta o anseio dessa plenitude remota e ainda ausente: «És 
bem mística e triste, ó velha Lua calma, / Sentinela do azul! E como nos 
magoa / Sentirmos, da janela aberta na nossa alma, / A oração que à noite 
a alma de Tudo entoa!» (Ibidem, p. 198). A realidade essencial e ausente de 
que sente saudade, é a realidade da plenitude espiritual liberta da finitude e 
do sofrimento da existência material terrena, a realidade sobrenatural cujo 
desejo consciente diz ter sido posto na alma humana e na «alma do Universo» 
(Ibidem, p. 144) por Deus que nelas é imanente. O poeta não se define teísta 
ou panteísta, mas pela sua obra podemos encontrar elementos destas duas 
tradições filosófico-teológicas, numa coabitação paradoxal entre a presença 
imanente na natureza e a presença transcendente na relação pessoal. 

Talvez a noção de pantiteísmo personalista se adeque a esta metafísica 
de Deus pessoal, simultaneamente transcendente e imanente, que não se 
reduz a uma ideia abstrata ou a um indeterminismo vago, nem se reduz a 
um antropomorfismo elementar politeísta ou monoteísta. As categorizações 
filosófico-teológicas não fazem falta à autenticidade da experiência mística 
do poeta, mas a sua validade racional lógico-analítica e analógico-mistérica 
permite-nos situar o autor num movimento filosófico-literário bem definido 
de cariz neo-romântico e de estética simbólica, que reabilita a noção de pre-
sença manifestativa de Deus no Universo, não o reduzindo à interioridade 
da consciência pensante ou afetiva e não o reduzindo à essência da natureza 
cósmica ou à materialidade dos seus fenómenos. 

O excesso misterioso de Deus é traduzido pelas noções de saudade, 
ausência, espirito insondável, mudez, oração, sagrado incognoscível, místico 
cismar, muda imensidade ou eterno silencioso. Não havendo uma absoluta 
identidade entre ser e conhecer, não podemos situar o autor num idealismo 
panteísta, mas havendo as noções de alma do mundo e de Deus imerso em 
toda a realidade, também não podemos identificar o autor no simples teísmo 
que historicamente acentuou a transcendência. Assim se compreende o seu 
diálogo com Pitágoras para quem, no seu entender, contempla a realidade e 
procura «Ler o poema obscuro do Universo, / Que o incorpóreo Deus, em 
tudo imerso, / Ao seu olhar de místico apresenta…» (Ibidem, p. 163). 
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Definindo as tardes como místicas e as noites como sacrossantas, 
em que tudo está em oração, o poeta comunga do sentimento cósmico do 
Universo que tende para uma plenitude futura de glória espiritual. Não 
podemos deixar de assinalar uma certa perspetiva pessimista e gnóstica 
nesta compreensão mística da realidade e da relação com Deus, porque 
a tónica não se situa no Universo como comunicação superabundante de 
amor e na saudade como desejo da consumação evolutiva e progressiva do 
real na plenitude futura da Nova Criação, mas a tónica incide na vida do 
mundo como exílio de um lar ausente perdido e incide na saudade dessa 
perfeição originária que muitas vezes degenera em nostalgia: «Quando a luz 
vesperal afrouxa no Ocidente, / Pondo saudosos tons na tarde de veludo, / E 
a mística emoção que transparece em tudo / Tem eco no vibrar dum ângelus 
plangente, / Para o que em terra estranha evoca o lar ausente / Torna-se o 
exílio então mais opressivo e rudo, / E no seu coração, como um espinho 
agudo, / Crava-se a nostalgia, agora mais pungente» (Ibidem, p. 172).  

O conceito de ressurreição está ausente, pelo que a saudade remete 
para a significação de restauração de algo decaído ou degradado (perspe-
tiva circular grega) e não para a noção de plenificação de algo criado em 
desenvolvimento (perspetiva linear judaico-cristã). O diálogo entre as duas 
tradições culturais traduz-se por uma mística que não supera a noção de 
queda metafísica, colocando a tónica da saudade no tempo pretérito e não 
no dinamismo escatológico futurante. O impulso orante sentido no ínti-
mo das coisas remete para a restauração do paraíso perdido eterno que se 
degradou, e não para o paraíso futuro como realidade criada por Deus na 
novidade da sua comunhão amorosa: «Ó natureza, ó éden adorado! / Como 
tortura esta alma possuir / A consciência da tua eternidade, / Sabendo ao 
mesmo tempo que esta vida, / Que faz pulsar meu coração por ti, / É como 
a vida dum inseto, efémera!» (Ibidem, p. 143). Na metafísica cristã, a vida 
natural do mundo e do homem não é eterna nem efémera, mas eviterna, 
transfigurando o modo de ser atual finito num modo de ser pleno, mas sem 
descontinuidade absoluta. A vida da futura plenitude em Deus começou na 
Criação do Universo e no dia da criação de cada uma das pessoas, pelo que 
não há aniquilação ou extinção da existência natural, mas sim transfiguração 
na realidade misteriosa da Nova Criação. Ao contrário daquilo que defende 
o autor, para a cristianismo a alma do Universo não é eterna (Ibidem, p. 144), 
porque a presença espiritual de Deus nas suas criaturas teve um início por 
sua livre vontade. Os seres não são um simples prolongamento imanente, 
por cisão ou degeneração, da única substância divina, mas são uma realidade 
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outra, criada e, por isso, transcendente. Provêm da Unidade eterna de Deus 
e não de um Nada absoluto, mas não em resultado de uma pré-existência 
eterna, mas como uma realidade absolutamente nova e única. 
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Capítulo XIV

Urbano Bettencourt
(Universidade dos Açores: Centro de Estudos Humanísticos)
ROBERTO DE MESQUITA: O SPLEEN ATLÂNTICO

Há cerca de três anos, num seminário destinado a doutorandos, tive a 
oportunidade de traçar um quadro geral da literatura açoriana: emergên-
cia, a partir do século XIX (com a tipografia e a imprensa), consolidação e 
visibilidade histórica, campos temáticos recorrentes ao longo do seu per-
curso, disponibilidade para a abertura e o encontro, para as interconexões 
e diálogos.   

E, ao falar dos seus autores, ocupei-me necessariamente de Roberto de 
Mesquita (Ilha das Flores, 1871-1923), do seu lugar fundamental e funda-
dor: no longo ensaio «O Poeta e o Isolamento» que lhe dedicou em 1939, 
Vitorino Nemésio escreveu que Mesquita «é o primeiro poeta que exprime 
alguma coisa de essencial na condição humana tal como ela se apresenta 
nas ilhas dos Açores.» (Nemésio, 2019, 460)1. 

No final da sessão, um dos alunos manifestou a sua estranheza pelo facto 
de eu ter referido o spleen como um elemento estético-literário da poesia de 
Mesquita. E não deixava de ter alguma razão. Afinal, na sua variante mais 
conhecida, o spleen está associado ao poeta Baudelaire e à experiência de 
um determinado espaço urbano, Paris. 

É certo que, para quem se habituou a conviver com a poesia de Mesquita, 
o spleen aparece aí como algo natural ou, pelo menos, naturalizado, para 
sermos mais precisos. Foi necessário, portanto, um olhar externo, distan-
ciado, para nela destacar um elemento aparentemente discrepante, talvez 
mesmo incongruente. Mas, no mesmo passo, a observação permitiu pensar 
nos vários filões subtextuais que se cruzam na poesia de Mesquita. 

Tanto Jorge de Sena como Jacinto do Prado Coelho (insuspeitos para o 
caso) chamaram a atenção para o facto de essa poesia trazer para o interior do 
simbolismo português uma experiência de insulamento que literariamente 
se expressa. Trata-se, pois, de leituras a que eu chamaria concêntricas, por 
permitirem uma dupla abordagem, em expansão, desde o restrito campo 
açoriano ao plano mais vasto do sistema português. Mas será necessário 
introduzir aqui um círculo ainda mais abrangente, o do simbolismo francês, 
que Mesquita leu diretamente, em particular Verlaine e Baudelaire. 
1 O ensaio foi publicado inicialmente na Revista de Portugal, n.º 6 (janeiro de 1939) e cons-
tituía a primeira chamada de atenção nacional para a poesia de Mesquita, mesmo assim 
oito anos após a edição, modesta, de Almas Cativas. 
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Do primeiro, Mesquita trouxe principalmente um motivo como o 
«tempo abolido», suscitado, no seu caso, pela visão de casas vazias ou em 
ruínas, por um convento abandonado, pelos salões silenciosos onde se ouve 
ainda (ou ouve o poeta) o rumor das «festas galantes» de outrora, suscitado 
até pelo manuseamento de um livro antigo. 

Mas o rasto de Baudelaire, mais extenso e também mais subtil, por vezes, 
é detetável nalguns procedimentos formais2 – e sobretudo num elemento 
que impregna a poesia de Mesquita e lhe confere um tom de desgosto, de 
sofrimento esparso que se infiltra em tudo. Esse elemento é o spleen, cuja 
presença extravasa o poema que o toma por título (p. 54).  

O spleen é um termo inglês que designa o baço, órgão do corpo humano 
que a teoria medieval dos humores associava à bílis negra, fonte da melan-
colia, e a outros sentimentos de natureza próxima ou até mais intensa.

Importado de Inglaterra para França no século XVIII (Diderot terá 
sido um dos grandes responsáveis por isso3), o termo ganhou foros literá-
rios sobretudo no século XIX, com os poetas decadentistas, que «o tomam 
simbolicamente como a origem da destruição de algo mais intangível: a 
alegria de viver.»4 

Baudelaire explorou aprofundadamente o conceito, expandindo-o 
para o campo de um vago mal-estar, do tédio, do desgosto de viver, como 
o descreveu em carta à mãe, datada de 30.12.1857:  

Ce que je sens, c’est un immense découragement, une sensation 
d’isolement insupportable, une peur perpétuelle d’un malheur vague, 
une défiance complète de mes forces, une absence totale de désirs, 
l’impossibilité de trouver un amusement quelconque…Je me demande 
sans cesse: à quoi bon ceci? à  quoi bon cela? C’est là le véritable esprit 
de Spleen.» (apud Lavabre, 1969, 117)5

2 Veja-se, por exemplo, «Luar» (Mesquita, 2016, 33) e a sua afinidade com «Harmonie du 
Soir» (Baudelaire, 1972: 64), ambos formalmente marcados pela estrutura do pantoum, 
poema de origem malaia, composto por quadras e caracterizado pelos seus processos repe-
tição e encadeamento de versos. Todas as minhas citações de Mesquita provêm da edição 
de 2016, seguindo-se apenas a indicação do número de página. 
3 Bonneville, in Baudelaire (1972a, 43).
4 Carlos Ceia: s.v. Spleen, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos Ceia, 
ISBN: 989-20-0088-9, <http://www.edtl.com.pt>, consultado em 05-04-2024.
5 «O que eu sinto é um imenso desânimo, uma sensação de isolamento insuportável, um 
medo perpétuo de uma infelicidade vaga, uma desconfiança completa quanto às minhas 
forças, uma ausência total de desejos, a impossibilidade de encontrar qualquer divertimen-
to. Pergunto-me sem cessar: para que serve isto? para que serve aquilo? Eis o verdadeiro es-
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Em síntese, como escreve Walter Benjamin, «o spleen é o sentimento 
que corresponde à catástrofe em permanência» (2006, 154). 

Em Les Fleurs du Mal o termo spleen dá o título a quatro poemas (LIX, 
LX, LXI e LXII) que integram a secção intitulada «Spleen et Idéal» (1972, 
89-93) – numa oposição mais densa do que aquilo que aparenta, pois afirma 
a incapacidade para atingir um ideal, mas também a tentativa continuada 
de o atingir e que torna mais suportável a existência do poeta.6 

E numa determinada fase da sua produção e publicação (1864-1867), 
os Petits Poèmes en Prose receberam de Baudelaire a designação de Le Spleen 
de Paris7 (designação ainda hoje visível nalgumas edições, pelo menos como 
indicação subtitular). 

Importa ter presente que todo esse sentimento poético se gera e ex-
pressa no quadro urbano de Paris; de resto uma das secções de Les Fleurs 
du Mal intitula-se justamente «Tableaux Parisiens» (1972, 209–234), mas 
sem que se possa ver nisso um propósito de simples representação realis-
ta.  Objectos evocados, figuras humanas, aves, espaços, volumes – tudo 
pode servir como ponto de partida para uma coisa outra («…tout pour 
moi devient allégorie»8) ou como termo de comparação entre o exterior 
e o mundo íntimo,  assinalando ao mesmo tempo a passagem do tempo e 
a permanência do  desconforto e da desolação: «Le vieux Paris n’est plus 
(la forme d’une ville / Change plus vite, hélas, que le coeur d’un mortel)9  
(Baudelaire, 1972, 211); ou ainda, noutro exemplo: «Paris change! mais rien 
dans ma mélancolie / N’a bougé.10 (idem, 212).

Se o «isolamento insuportável» (e contraditório, porque vivido no 
meio da multidão) de que fala Baudelaire, pode ser dado como um traço 
do spleen de Paris, a verdade é que nos quatro poemas com o título comum 
de Spleen (Baudelaire,1972, 90-93) Mesquita soube encontrar os elementos 
de um determinado ambiente opressivo que lhe permitiriam interpretar e 
exprimir literariamente a sua condição de poeta ilhéu e atlântico: desde a 
referência a um país pluvioso até ao céu baixo e pesado, ao horizonte opaco, 

pírito de Spleen.» Ao longo do texto, as traduções do francês são da minha responsabilidade. 
6 Bonneville, in Baudelaire (1972a, 42).
7 Hucher, in Baudelaire (1971, 3).
8 «Le Cygne» (1972, 212): «…tudo para mim se torna alegoria». 
9 «A velha Paris já não existe (a forma de uma cidade / muda mais depressa, ai de mim, que 
o coração de um mortal).»
10 «Paris muda! Mas nada na minha melancolia / se alterou.» 
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aos subúrbios nebulosos,11 – elementos favorecedores do «malheur vague» 
e do «immense découragement» de que Baudelaire falava na carta à mãe.  

Num longo e minucioso ensaio dedicado aos «Relicários», uma 
sequência de cinco sonetos de Mesquita (pp. 27-31), Matteo Rei procede a 
uma análise do modo como a libertação (ou recuperação, direi eu) do pas-
sado se articula com a experiência desoladora do presente, ou seja, como 
o «tempo abolido» de Verlaine e o spleen de Baudelaire estabelecem em 
Mesquita conexões íntimas, interdependências, que estão muito para além 
da separação por mim apresentada. 

Tomando como ponto de partida a observação de que uma das 
linhas temáticas de Mesquita consiste na «propensão retrospetiva para 
estabelecer uma íntima conjunção espiritual com ambientes e atmosferas 
de épocas passadas» (Rei, 2017, 25), Rei conclui que a fixação do sujeito 
poético nesses elementos do passado (e não apenas edifícios, mas também 
instrumentos, móveis) representa o afastamento em relação a um mundo 
hostil (idem, 36). 

De qualquer modo, esse retorno ao passado, a sua libertação, ocorre 
noutros poemas de Almas Cativas e intensifica a expressão da diferença, de 
teor disfórico, entre o outrora e o presente. 

No «Relicário IV» (p. 30) uma «voz dolente» faz-se ouvir em choro a 
encerrar o poema: «Eis a alma penada do traído outrora / suspirando errante 
no banal presente!»; de modo aproximado, em «Epifania» (pp. 40-41), a 
figura feminina que surge à janela de um palácio antiquíssimo apresenta-se 
como «A alma errante, o espírito do Outrora / Que inconsolavelmente evoca 
e chora / A doçura dos dias apagados…» E torna-se particularmente signifi-
cativo que a estrofe imediata apresente um elemento metafórico (o «alcácer 
sombrio») que assinala o regresso ao presente e logo intensificado por outra 
metáfora, «Última freira em lôbrega abadia», de igual teor negativo. 

Os leitores críticos de Mesquita12 são particularmente sensíveis ao 
poema «Ar de Inverno» (p. 129), pelo modo como aí se constrói uma situ-
ação, uma atmosfera em que a ameaça dos elementos naturais cede o passo 
à expressão de um sofrimento difuso que se infiltra no mais íntimo do poeta 
e o submerge: a realidade objetiva, aparentemente distante, desencadeia 
um conjunto de sugestões de natureza subjetiva, de modo progressivo a 
introspeção transforma o exterior na expressão do mundo íntimo do poeta, 
do seu desamparo. 

11 Expressões colhidas nos quatro poemas em causa. 
12 Veja-se, por exemplo, José Martins Garcia (1987, 27-28). 



149

Talvez a limpidez e a lineridade discursivas sejam os factores que mais 
cativam esses leitores; porque a mesma problemática atravessa o poema 
«Spleen» (p. 54), embora numa elaboração mais exacerbada e tendente à 
hiperbolização da situação poética. 

O título denuncia desde logo a sua filiação baudelairiana, confirmada 
no corpo do poema pelos signos que, de forma reiterada, configuram um 
tempo atmosférico, meteorológico, mas também psicológico, de natureza 
quase material, viscosa, que anula o sujeito poético e o amortalha – a me-
táfora é suficientemente expressiva da experiência de morte –, condenado 
ao presente onde se atola; a estrutura circular do poema, encerrando com a 
retoma de um fragmento inicial, reforça a ideia de fechamento, de cerco. E 
é no interior deste espaço-tempo sufocante que o poeta formula o desejo de 
uma coisa outra, «um outro mundo», lugar de concretização das aspirações 
do poeta, o que introduz um motivo como a viagem ou a simples evasão. 

A tensão entre passado e presente desdobra-se, então, numa outra: 
entre o aqui e o algures – que em Baudelaire se descreve como um «Anywhere 
out of the world», título de poema em prosa que recolhe um verso de Thomas 
Hood, recebido através de Edgar A. Poe (Baudelaire, 1971: 56). 

Sobre um espaço indeterminado projeta também o sujeito lírico 
mesquitiano as suas aspirações, as «vibrações mais vivas» (p. 54) que so-
brevivem ao peso do spleen e traduzem a persistência do ideal, mesmo que 
no fim tudo se oriente para um «país mais vago do que um sonho / E que 
eu nunca hei-de ver, nem sei onde se oculta…» (p. 139). 

Ora, nessa tensão, enquanto o algures se caracteriza pela sua na-
tureza difusa, intangível, o aqui tem como elemento referencial próximo 
uma ilha, termo rasurado em Almas Cativas e apenas sugerido pela via da 
transposição metafórica. 

Se é possível falar de uma metáfora abrangente ou englobante em 
Mesquita, ela será a da prisão, desdobrável em diferentes variantes lexicais 
e modulações semânticas, sintomáticas de uma mundividência pessoal 
poeticamente expressa.

Encontramo-la em «Retrato de Vénus» (pp. 110-111), um poema 
peculiar do ponto de vista técnico-formal, e numa formulação geral e abs-
trata de oposição entre inferior e superior, entre a degradação do mundo 
e a beleza só acessível pela ascese e pela libertação do «charco terreno» (p. 
111), que pode corresponder, afinal, à oposição entre o spleen e o ideal. Na 
fala de Vénus, o acesso ao seu amor tem de ser  o resultado de uma rejeição 
da realidade terrena: «Evadi-vos da Terra, o cárcere maldito.» (idem).
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Mas é no poema «Dia Santo» (pp.151-152) que a referida metáfora 
surge explicitamente referida à circunstância concreta e específica do eu 
lírico.

O poema, de notória proximidade com as «Contrariedades», de Ce-
sário Verde, traz como indicação subtitular «Versos dum isolado» e nas suas 
sete quadras proporciona a manifestação de um eu poético atingido por um 
«pessimismo azedo» e num cenário físico marcado por traços associáveis 
ao spleen. A oscilação entre os elementos realistas e a sua projeção subjetiva 
atesta o modo como o exterior é interiorizado, suscitando impressões e 
sentimentos que configuram uma visão do mundo marcada pelo desgosto, 
pelo tédio, pelo abafamento: «…e sinto-me oprimido / Sob o nevoento céu, 
grosso como um rochedo.» (p. 151). 

E nem a evocação de países e cidades, «as grandes capitais, o decan-
tado Oriente» (idem), é capaz de suavizar esse desgosto do eu poético, antes 
lhe aumenta o sofrimento, porque a sua impossibilidade de atravessar o 
«deserto de água» contrasta com o facto de os outros, «os ricos, os felizes» 
poderem fazê-lo. O poema termina com o desabafo amargo – «E vou talvez 
viver, morrer nesta prisão!...», e o registo do contraste entre a desolação do 
eu lírico e a felicidade pressentida no exterior, lá fora, do grupo domingueiro, 
«contente no seu meio e isento de ambição» (p. 152).

Assim, o isolamento a que se refere o subtítulo acaba por ter uma 
dupla dimensão: em relação ao mundo que o mar torna inacessível e em 
relação aos outros, cuja alegre inconsciência (para aludir à ceifeira de 
Fernando Pessoa) os torna incapacitados para aperceber-se da situação de 
aprisionamento em que também eles se encontram. 

A metáfora aqui explicitada surge noutros contextos, por vezes mais 
objetivos, isto é, distanciados, exteriores ao sujeito lírico.

Isso ocorre em «Às grades da prisão» (p. 94), um soneto que rees-
creve, de forma condensada, o poema narrativo-dramático «Os Cativos», 
de Antero de Quental, operando simultaneamente no plano da expressão 
e do conteúdo. 

Já tive a oportunidade de analisar esses procedimentos (Bettencourt, 
2022); neste momento, importa referir como a transposição do espaço abs-
trato anteriano para um contexto marítimo permite a Mesquita representar a 
condição insular de imobilidade e confinamento: os signos de teor negativo 
(o alcácer triste, de novo) que distinguem o interior do exterior (luminoso, 
mas distante e transitório), compõem a imagem do primeiro deles como 
cárcere, reforçado ainda pela presença das grades, um obstáculo acrescido 
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ao que o mar por si só representa. Também aqui, a circularidade do poema 
reforça a ideia de clausura, do fechamento que regressa, após a breve in-
terrupção provocada pela visão do navio enquanto sinal de movimento e 
anúncio de uma realidade para lá do horizonte. Em «Às grades da prisão», 
o recurso ao processo narrativo-dramático e uma enunciação da terceira 
pessoa, tal como em Antero, permitem a atitude de impassibilidade e dis-
tanciação do sujeito poético,13 mas sem deixarem de representar  uma visão 
da condição de clausura marítima, de confinamento a um espaço limitado 
e cerceador de anseios e projetos.  

Outras formulações metafóricas surgem ao longo de Almas Cativas, 
e por vezes em contextos inesperados, para representar o lugar limitado de 
onde se espreita o mundo, o recorte através do qual se enxerga uma porção 
do exterior, inatingível na sua plenitude. 

Pensemos em poemas como «Janela da Bastilha» (p. 55), «Balada da 
Princesa Cativa» (p. 117) ou «Torre dum Mago» (p. 118), títulos por si mes-
mos sintomáticos de uma situação de enclausuramento em ilhas simbólicas 
e das quais não será possível evadir-se, como reiteradamente se afirma, em 
registo de refrão, no segundo dos poemas. Janelas, clarabóias representam 
a abertura possível para um mundo outro, exterior, e favorecem o desejo 
de uma viagem que apenas imaginariamente se realiza, enquanto fuga a 
um espaço-tempo circunscrito e estiolante: «Oh! A saudade do enfermo 
sem remédio / que, para se furtar à invasão do tédio / contempla da janela 
a paisagem distante!» (p. 56). 

Esta vida é uma prisão de que alguns desejam evadir-se – poderia ter 
escrito Roberto de Mesquita, parafraseando a metáfora base de Baudelaire 
«esta vida é um hospital em que cada doente é possuído pelo desejo de 
mudar de cama»14.

A enfermidade não é, na verdade, um tópico ausente de Almas Cati-
vas, mas já vimos como nelas a imagem da prisão adquire um papel central 
enquanto modelo de visão poética do mundo: espaço finito e limitado, dando 

13 Como diferentes estudiosos têm acentuado, a presença de Antero verifica-se também, e 
a nível mais vasto, no modo como Mesquita recupera o seu pampsiquismo, detetável desde 
logo no título Almas Cativas, proveniente da epígrafe que o poeta das Flores tomou do so-
neto I de «Redenção». Uma pesquisa de tipo microtextual poderia, eventualmente, revelar 
ainda alguns segmentos transpostos de Antero por Mesquita, como ocorre com «Fumo e 
cismo», de «Nocturno I» (p.56), proveniente do soneto anteriano «Velut Umbra». 
14 «Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit» (Bau-
delaire, 1971, 56). Em «Nocturno», Mesquita descreve a vida como «esse brutal, esse temi-
do açoite!...» (2016, p. 47). 
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para o infinito por pequenos e breves vislumbres que acentuam o contraste 
entre o exterior e o interior, entre o além e o aqui, ao mesmo tempo que 
despertam o desejo de evasão.

O spleen (ou seja, o desânimo, a abulia, «o isolamento insuportável») 
encontra aí uma razão fundamental. Mas a atmosfera pesada, o tempo mete-
orológico, condensado e opaco, limitando ainda mais o horizonte e o alcance 
do olhar,15 intensificam a sensação de aprisionamento e insinuam-se no 
sujeito  lírico como uma doença mortal, de natureza psíquica e anímica. 

Acresce a isso, a consciência que o eu poético tem da sua singulari-
dade, da diferença em relação aos outros, não apenas os ricos de que se fala 
em «Dia Santo», mas também os que não conseguem ultrapassar a superfície 
das coisas: por seu turno, enquanto um dos eleitos capazes de conhecer 
a alma das coisas e o espírito que cisma no âmago delas, o poeta está, à 
partida, separado (isolado) dos outros, como se diz no poema proemial 
«Universalidade» (2016, pp. 15 e 16).

Que Mesquita tenha colhido na poesia francesa (e não apenas nela, 
como se viu) alguns dos meios que lhe permitiram dar corpo e expressão 
à sua experiência de poeta atlântico é mais um sinal da sua leitura atenta 
do texto do mundo e traduz também a consciência de que a literatura é um 
processo de circulação e transformação de materiais, discursos, adaptáveis 
a diferentes visões do mundo. 
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