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8. A NATUREZA NA IDEIA: O KANTISMO DA ESTÉTICA
DE PATER, OU A ACEITAÇÃO PATERIANA 
DA OBJETALIZAÇÃO ESTÉTICA DAS IDEIAS RACIONAIS

8.1. Pater e as estéticas de Kant, do Racionalismo,
do Empirismo e do Idealismo Absoluto

Vimos já que, contrariamente ao autor da tercei-
ra Crítica (Kant), o autor do prefácio a The Renaissance 
(Pater) nos revela ter esposado entendimento de beleza 
que a configura fenómeno qualitativamente subjetivo e, 
pois, relativo.

Ora, dado que “Coleridge’s Writings” nos dá a saber, 
como havemos constatado, que o jovem Pater fez seu o 
conceito kantiano de desinteresse transcendental, o qual, 
como o próprio epíteto “transcendental” indica, só po-
derá devir genuinamente conceito operatório adentro o 
âmbito do apriorismo (e, logo, do objetivismo) estético 
kantiano, — ora, dada essa circunstância, apenas nos resta 
concluir que, ao encetar a carreira de “crítico estético,” 
(REN, p. viii) o autor daquele mesmo ensaio (“Coleridge’s 
Writings”) se dispôs a comprar e a beber pelo menos parte 
do vinho novo da estética de Kant (parte das conclusões 
da terceira Crítica), mas se recusou, não obstante, a colo-
car sobre a mesa do intelecto as garrafas novas (o aprio-
rismo e o consequente formalismo) por que esse mesmo 
vinho teria necessariamente de ser servido.

Acontece, porém, que Kant nem sempre viu na fa-
culdade de julgar a capacidade para nos fornecer e garantir 
o lógos que, já o vimos, Pater designou “fórmula universal 
da beleza.” (REN, p. vii) Bem como acontece, suponho, que 
poderá ter sido em vista dessa circunstância, que Pater 
inicialmente julgou ser-lhe possível isolar o conceito de 
desinteresse transcendental da vasta e complexa geografia 
psicológica que já vimos ser-lhe intrínseca com a mesma 
facilidade e a mesma aparente inconsequência com que se 
torna possível ao crítico literário isolar, do imenso emara-
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nhado de flores deste ou daquele poema, as três ou quatro 
flores que mais hajam atraído a sua atenção, devido a mais 
se prestarem a corroborar a teoria (a visão ou θεωρία) 
subjetiva que para ele, poema, haja concebido.

Repare-se aqui, à partida, em que a suposição que 
venho de registar não é fortuita, já que se fica a dever a 
irmos deparar com Pater, afinal, a seguir percurso inte-
lectual semelhante ao de Kant. Isto é, a declinar esposar 
o seu entendimento inicial de beleza qua beleza relativa, 
da qual o prefácio a The Renaissance se faz arauto, para 
passar a aceitar, com Kant, que, de par a par com esta ou 
aquela instanciação de beleza decorativa, toda a genuína 
obra de arte nos confronta com beleza absoluta (“abso-
lute beauty”)!

Na verdade, o autor da Crítica da Razão Pura “had 
not yet reached the position that the third Critique takes 
up.” 1 O qual é facto que, como também nos lembra a au-
tora desta afirmação, as seguintes palavras, da nota (a) da 
“Estética Transcendental,” evidenciam de todo:

The Germans are the only people who currently 
make use of the word “aesthetic” in order to signify 
what others call the critique of taste. This usage orig-
inated in the abortive attempt made by Baumgarten, 
that admirable analytical thinker, to bring the critical 
treatment of the beautiful under rational principles, 
and so to raise its rules to the rank of a science. But 
such endeavours are fruitless. The said rules or cri-
teria are, as regards their chief sources, merely em-
pirical, and consequently can never serve as deter-
minate a priori laws by which our judgment of taste 
must be directed. On the contrary, our judgment is 
the proper test of the correctness of the rules. 2

Ao dar a conhecer estas afirmações, quando da se-
gunda edição da Crítica da Razão Pura, em 1787, Kant ainda 
não havia concebido, manifestamente, “the principle of the 
ideality of the finality in the beauty of nature” 3 e todas 
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as consequências que já o vimos atribuir-lhe, de entre as 
quais se destaca a aprioridade e a consequente universa-
lidade do atributo beleza. Sendo, pois, que, ao publicar a 
primeira Crítica, Kant efetivamente continuava a esposar a 
posição que havia assumido em 1764, ao dar a lume, com 
a obra homónima de Burke em mente, Observações Acerca 
do Sentimento do Belo e do Sublime (Beobachtungen über das 
Gefühl des Schönen und Erhabenen). Isto é, efetivamente 
continuava a esposar o parecer de que “no more than an 
empirical approach to the treatment of the beautiful was 
possible.” 4 

O interesse que a citação que acabo de fazer tem 
para o presente estudo reside sobretudo, no entanto, em 
nos dar a conhecer eco dela na crítica que vimos Pater 
ter feito à conceção schellinguiana de arte, que Colerid-
ge fez sua.

O autor da primeira Crítica critica Baumgarten e 
todos os racionalistas que tentaram construir conceito 
objetivo e objetivante de beleza, devido a terem coloca-
do “the critical treatment of the beautiful under rational 
principles,” e, pois, devido a terem dado às regras que de-
terminam o atributo beleza “the rank of a science.”

Paralelamente, Pater critica a estética schelingo-
-coleridgiana. — Cujo idealismo objetivo de base acaba 
por se distanciar do racionalismo pré-kantiano em pri-
meiro lugar por identificar res cogitans com res extensa, 
e, logo, por considerar que a logicidade e a objetividade 
do atributo beleza não decorrem de racionalidade divina 
que o mundo objetivo reflita à razão humana, mas sim da 
circunstância de o próprio mundo objetivo se prefigurar 
criação poética da própria razão humana, considerada qua 
determinação de infinito e absoluto EU SOU.

Paralelamente, dizia, Pater critica a estética schelin-
go-coleridgiana. — Sendo que o faz devido a, como já vi-
mos, esta ser “an attempt to reclaim the world of art as a 
world of fixed laws — to show that the creative activity 
of genius and the simplest act of thought are but higher 
and lower products of the laws of universal logic.” (cw, p. 
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118) Isto é, devido, em suma, a ela, estética schelingo-co-
leridgiana, ser “[a] fanciful and bizarre attempt to rationalize 
art”. (cw, p. 120. A ênfase é minha.) A qual, arte, não o es-
queçamos, é, ou arroga-se ser, a par da Natureza, sede por 
excelência do atributo beleza.

Pater e Kant sempre estiveram, portanto, de acordo 
com respeito à impossibilidade de entender o atributo 
beleza como fenómeno determinado logicamente, e, por 
isso, como, também ele, constante formal objetiva do en-
tendimento ou da razão.

Isso mesmo não poderia, aliás, deixar de acontecer. 
Dado que, como já pus em evidência, a principal causa de 
Pater ter discordado, desde o início, do idealismo objeti-
vo em que a estética shellingo-coleridgiana assenta foi a 
sua perene e inquebrantável recusa de, à revelia de Kant, 
conceber a ordem (cosmos) que a imaginação é passível 
de impor subjetiva e artificialmente à obra de arte como 
manifestação logicamente necessária e objetiva de razão 
cósmica absoluta. Significa isto, foi a sua perene e inque-
brantável recusa de transpor as fronteiras que ele mesmo, 
Pater, sempre pretendeu manter erigidas entre moral (bem 
e mal) e arte. A qual é, na verdade, recusa que o coloca do 
lado de Kant, o qual faz notar, já quase no final da terceira 
Crítica, que “The... rationalism [of the Critique of Taste]..., su-
posing the judgement [of taste] rested upon determinate 
concepts, would obliterate its distinction from the good.” 5

No que diz respeito à apreensão do belo, Pater, 
porquanto, nem sempre esteve de acordo com Kant ape-
nas com relação a ser, ou não ser, possível tratamento 
do fenómeno estético que se não configure (no dizer de 
Eva Schaper) “empirical approach to the treatment of the 
beautiful”. Significa isto, tratamento do fenómeno estético 
que postule (i) quer que o atributo beleza se configure 
fenómeno determinado a priori, (ii) quer que a objetivida-
de e a universalidade que para ele daí decorreriam have-
riam de ser válidas apenas com relação ao sujeito, e não 
também com relação ao objeto. Com o resultado de se 
configurar tratamento (do fenómeno estético) capaz de 
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justificar entendimento de juízo de gosto que já vimos 
Pater ter recusado desde o início.

Refiro-me ao entendimento de que haverá de ser 
possível encontrar para os juízos de gosto (Geschmack 
Urteilen) “grounds... which are a priori, ... and which are yet 
incapable of being grasped by definite concepts”. 6 E, pois, 
refiro-me ao entendimento de que o facto de o atributo 
beleza não poder ser determinado por princípios racio-
nais (por conceitos) não lhe retira objetividade e univer-
salidade, das quais haverá de decorrer (contra o Pater do 
“Prefácio”) que o objetivo do “verdadeiro estudioso da 
estética” deva continuar a ser a definição de “fórmula uni-
versal” de beleza. (REN, p. vii) 

Simplificando.
O autor da primeira Crítica, vimo-lo já, tendia a con-

tinuar a defender que as regras que regem qualquer juí-
zo de gosto haverão de ser “meramente empíricas”. Bem 
como tendia a defender, em consequência, o seguinte:

1. que o atributo beleza não pode ser entendido à 
luz de “princípios racionais”;

2. que, por conseguinte, o atributo beleza não pode 
ser entendido (ao invés do que os filósofos racionalistas 
julgaram) como fenómeno determinado logicamente, e, 
pois, como fenómeno objetivo;

3. que, de par a par, se não torna possível encontrar 
fundamento a priori do juízo de gosto que não implique 
entender o atributo beleza (com os filósofos racionalistas) 
como fenómeno objetivo;

4. que isso mesmo significa que se não torna pos-
sível encontrar fundamento do juízo de gosto que não 
implique aceitar (com os filósofos racionalistas) que o 
conhecimento do atributo beleza haja de se configurar 
conhecimento determinado logicamente — ou, o que é 
o mesmo, determinado a priori, pelos conceitos puros do 
entendimento ou da razão.

Ao afirmar, no prefácio a The Renaissance, que 
“Beauty, like all other qualities presented to human expe-
rience, is relative”, e que, consequentemente, toda e qual-
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quer possível definição de beleza terá de passar pela busca 
de “the formula which expresses most adequately this or 
that special manifestation of it”, (REN, pp. vii–viii) Pater 
revela-nos ter estado, no início da sua carreira, totalmen-
te de acordo com os pressupostos estéticos que venho 
de registar. Isto é, com os pressupostos estéticos que o 
autor da segunda edição de Crítica da Razão Pura, de 1787, 
continuava a sustentar.

Não seria, aliás, de esperar que assim não fosse. Em 
vista, em particular, da ironia com que, em “Coleridge’s 
Writings,” ele, Pater, já se havia referido à recusa do empi-
rismo por parte de Coleridge (outrora admirador do asso-
cionismo empírico de Hartley), com vista a passar a espo-
sar o idealismo objetivo alemão: “With an inborn-taste for 
transcendental philosophy, he lived just at the time when 
that philosophy took an immense spring in Germany.... 
What an opportunity for one reared on the colourless 
English philosophies, but who feels an irresistable attrac-
tion towards metaphysical synthesis!” (cw, p. 117) 7

Ao publicar a Crítica da Faculdade de Julgar, em 1790, 
Kant, contudo, revelou ter virado a sua atenção no entre-
tanto (a partir da segunda edição de Crítica da Razão Pura, 
em 1787) para a possibilidade de enquadrar os princípios 
reguladores do juízo de gosto no sistema mais amplo do 
idealismo transcendental subjetivo. Com o resultado de 
então (em 1790) confrontar os seus leitores com enten-
dimento de juízo de gosto que faz que este devenha “a 
subjective judgment whose peculiar claim to validity diffe-
rentiates it from mere avowals.” E, por conseguinte, com 
o resultado de, então, revelar que, após ter produzido e 
revisto a primeira Crítica, “had effectively distanced himself 
from empirical aesthetics as well as from what he thought 
of as Baumgarten’s rationalist model of aesthetics.” 8 

Isso significa que o autor da terceira Crítica conti-
nuou a recusar-se a considerar que o juízo de gosto seja 
juízo logicamente determinado, e, logo, que o atributo be-
leza seja quer fenómeno ontologicamente objetivo, quer 
fenómeno cuja objetividade se configure constitutiva, e te-
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nha, por isso, referência ao múltiplo empírico (ao objeto). 
A qual é circunstância que, por sua vez, significa que ele, o 
autor da da terceira Crítica, continuou a não aceitar a con-
ceção racionalista de beleza, que se tornou caraterística 
dos filósofos que Schiller designou Vollkommenheitsmänner 
(“Wolff, Baumgarten, Mendelssohn, Mengs and others”), 9 
devido a considerarem que a beleza haverá de consistir na 
perfeição (Vollkommenheit), ontologicamente objetiva, de 
realidade-em-si. Isto é, haverá de consistir em identidade 
absoluta entre (i) a unidade formal do conceito (qua es-
sência ideal) e (ii) a unidade material do diverso empírico 
(qua essência real).

No entanto, quanto venho de registar, a circunstân-
cia de Kant discordar do entendimento de beleza dos fi-
lósofos do racionalismo, não faz, agora, que, como dantes, 
ele continue a defender que as regras que regem o juízo 
de gosto terão de ser “meramente empíricas,” e que, por 
isso, todo e qualquer juízo de gosto haverá de carecer de 
apoditicidade e de universalidade. Isto é, não faz, agora, 
que, como dantes, Kant espose o parecer dos filósofos do 
empirismo, de acordo com os quais prazer que ente belo 
(e.g., Marylin Monroe) causasse no sujeito haveria de im-
plicar perceção de tal ente qua matéria ou apresentação 
(e.g., Marylin Monroe em carne e osso), ao invés de qua 
forma ou representação (e.g., Marylin Monroe na tela), 
com a consequência de se configurar prazer determinado 
subjetivamente (em lugar de intersubjetivamente).

Temos, pois, que ao postular, agora, na terceira Críti-
ca, “the existence of grounds of delight which are a priori... 
and which are yet incapable of being grasped by definite 
concepts”, Kant se demarca simultaneamente da estética 
do racionalismo e da estética do empirismo, para (à seme-
lhança do que havia feito no domínio da epistemologia) as 
reconciliar no seio da sua estética transcendental.

A esse respeito, repare-se em que, se as “origens” 
(“grounds”) do prazer (“delight”) estético que Kant agora 
concebe são (i) a priori, também são (ii) “incapazes de ser 
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apreendidas através de conceitos definidos”. Já que daí de-
corre o seguinte:

1. que, em virtude, precisamente, (i) da sua apriori-
dade, tais “origens” (de prazer estético) terão de ser pas-
síveis de “[to] consist with [zusammen bestehen] the prin-
ciple[s] of rationalism”, 10 bem com — acrescento — de 
não entrar em contradição com os princípios da estética 
schellingo-coleridgiana;

2. que, em virtude, não menos, (i) da sua aprioridade, 
tais “origens” (de prazer estético) terão, pelo contrário, 
de se provar de todo incompatíveis com as (origens) do 
prazer, sensorialmente condicionado, com que os empiris-
tas haviam identificado a experiência de beleza;

3. que, em virtude, agora, (ii) da sua não-logicidade, 
em virtude de se revelarem “incapazes de ser apreendi-
das através de conceitos definidos”, tais “origens” (de pra-
zer estético) terão, de igual modo, de se provar de todo 
incompatíveis quer com “os princípios” do empirismo, quer 
com “the principle[s] of rationalism.” Bem como — acres-
cento, de novo, — com “os princípios” da estética schel-
lingo-coleridgiana.

Temos, em resultado, que Kant acaba por proceder 
assim:

1. por manter, da estética do racionalismo, dos 
Vollkommenheitsmänner, a aprioridade do prazer estético;

2. por dela, aprioridade, convocar intersubjetividade 
para o prazer estético;

3. por, em resultado, aproximar a sua conceção de 
prazer estético da conceção dos filósofos do empirismo, que 
haviam entrado em conta com ele (prazer estético) na 
qualidade de prazer de índole subjetiva;

4. por, de par a par, recusar logicidade (conceituali-
dade) à experiência de beleza — da qual (logicidade) o ra-
cionalismo deduzira constitutividade ontológica (objetiva) 
para beleza-qua-perfeição, e o empirismo, pelo contrário, de-
duzira subjetividade (e, pois, ausência de constitutividade 
ontológica) para beleza-qua-perceção.
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De quanto venho de explicitar, resulta que a des-
crição de experiência de beleza que a terceira Crítica nos 
fornece se encontra simultaneamente (i) em acordo e (ii) 
em desacordo com a descrição de conhecimento com que 
a primeira Crítica nos confronta. —

(i) Em acordo, em virtude de se tratar de experiên-
cia de beleza que se configura atributo de índole objetiva 
via de se configurar atributo de índole intersubjetiva. Isto 
é, via de se configurar atributo determinado a priori (apo-
dicticamente), e, porquanto, atributo cuja universalidade 
haverá de decorrer tão-somente de fundamento formal 
(ao invés de decorrer de fundamento material ou onto-
lógico).

(ii) Em desacordo, em virtude de se tratar de ex-
periência de beleza que se configura atributo não deter-
minado conceitual ou logicamente, com o resultado de 
não devir atributo constitutivo do múltiplo empírico. Isto 
é, com o resultado de ser válido com relação a todo e 
qualquer sujeito sem alguma vez devir válido com relação 
ao objeto.

Quanto até aqui hei posto em pauta tem em vis-
ta permitir-nos perceber com a devida lucidez, que me 
parece faltar a quase tudo, se não a tudo, o que em sido 
escrito acerca do chamado “Esteticismo de Pater,” qual é 
o posicionamento que o próprio Pater assumiu não só 
face à estética de Kant, mas também face às estéticas do 
racionalismo (dos Vollkommenheitsmänner), do empirismo e 
do idealismo objetivo (ou absoluto).

É que, como se há constatado, Pater recusou-se a 
admitir, desde o princípio (desde “Coleridge’s Writings”), 
quer o racionalismo da fórmula hegeliana “o que é é ra-
cional, o que é racional é”, (cw, p. 119), quer o concomi-
tante pressuposto de que a beleza da Arte haverá de se 
configurar, tal como a beleza da Natureza, determinação 
objetiva de “the laws of a universal logic”. (cw, p. 118)

É que, sendo assim, Pater começou por se demarcar, 
de uma vez por todas, não só da estética do Idealismo 
pós-kantiano (e, pois, da estética schellingo-coleridgiana), 
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mas também, por força, da estética, de índole objetiva, do 
racionalismo (dos Vollkommenheitsmänner).

É também que, por essa razão, toda e qualquer análi-
se da estética de Pater que se inicie e pretenda prosseguir 
devidamente orientada terá, por força, de virar a sua aten-
ção, em particular, ora para quanto ele, Pater, haja tomado 
de empréstimo do empirismo e do kantismo, com o propósi-
to (consciente ou não) de o amalgamar (indevidamente), 
ora para quanto haja recebido exclusivamente de Kant (e 
de Schiller) sem vez alguma o dar a saber de modo direto 
e inequívoco. Muito ao invés, pois, de virar a sua atenção 
(a referida análise), em particular, para quanto tem sido 
dito que ele, Pater, recebeu diretamente do hegelianismo 11 
ou exclusivamente do empirismo. 12 

Estes últimos parágrafos prendem-se com a circuns-
tância de ser possível isolar na obra de Pater, de modo 
artificial, dois momentos que talvez nela jamais cheguem 
a apresentar-se ao leitor completamente puros. — Dois 
momentos que parecem decorrer, afinal, não tanto de mu-
dança detetável no modo de Pater pensar a natureza dos 
fenómenos estéticos, e de decidir que teoria do conheci-
mento melhor os explicará, mas mais da coocorrência de 
duas mais marcadas tendências ao longo da evolução e do 
amadurecimento da sua reflexão acerca de tais fenóme-
nos.

Trata-se, repito, de evolução e de amadurecimento 
que se deixam detetar não através de mudança brusca, em 
determinada altura da vida e da obra de Pater, por par-
te do rumo que a reflexão estética deste último (Pater) 
assumiu de início, mas sim através de sucessivas “segun-
das reflexões”  13 que revelam visar busca da coerência 
mais acentuada com que se depara na fisionomia já adulta 
e per-feita de tal reflexão, por contraste com a fisionomia, 
em-crescimento e relativamente incipiente, que de início 
apresenta em “Diaphaneitè” e, com maior robustez, em 
“Coleridge’s Writings.”

Temos, porquanto, a circunstância de leitura aten-
ta da obra de Pater nos convidar a concluir que a refle-
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xão estética que a percorre avança por impulso de tal 
busca: de busca por maior coerência da posição que o 
autor de “Coleridge’s Writings” nos revela ter assumido 
face ao idealismo transcendental no seu todo (kantiano e 
pós-kantiano). Sendo que é precisamente essa circunstân-
cia, que me permite afirmar que, como teremos ocasião 
de constatar, o percurso que a reflexão estética de Pater 
percorre de 1866 a 1888, do ano da publicação de “Co-
leridge’s Writings” ao ano da publicação de “Style,” no-la 
dá a ver a pautar-se cada vez mais pela estética de Kant. E, 
por conseguinte, a enrobustecer em si a inspiração inicial, 
já de índole kantiana, da conceção de arte que vimos Pater 
contrapor à estética schellingo-coleridgiana.

Numa carta dirigida a William Sharp, datada de 4 
de Novembro de 1882, Pater afirmava: “The list you sent 
me is incomplete with the exception of an article on 
Coleridge in the Westminster of January, 1866, with much 
of which, both as to matter and manner, I should now be 
greatly dissatisfied.” 14

Para quem se encontre familiarizado com a obra de 
Pater, 15 será evidente que o descontentamento que tais 
palavras enunciam recai em primeira instância não sobre 
os argumentos anti-Schelling, anti-Hegel e anti-Coleridge 
que o próprio Pater havia tecido em “Coleridge’s Wri-
tings,” mas sim sobre as implicações de ordem religiosa e 
prática (ética) desses mesmos argumentos.

Não obstante, pergunto: Não haverá de ser de igual 
modo evidente, para quem se encontre familiarizado com a 
obra de Pater, que, sendo assim, tal descontentamento tam-
bém recairá sobre a recusa iconoclástica, a recusa da filosofia 
prática de Kant, com que, secundando Heinrich Heine, “Coleri-
dge’s Writings” nos confronta?

Mais, e com maior importância para a tese que estou 
a defender, pergunto: Em vista disso, não será de igual modo 
evidente que tal descontentamento, o descontentamento de 
Pater com relação a “Coleridge’s Writings,” que fora publicado 
havia dezasseis anos, terá coocorrido com predisposição (por 
parte do próprio Pater) para assentir à “Grande Possibilidade;” 
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(EG, p. 35) à hipótese inconfirmável, formulada pela Crítica 
da Razão Prática, de o Eu numenal (e, pois, a imortalidade) se 
constituir facto? E, por seu turno, isso não implicará, por força, 
maior predisposição (por parte do próprio Pater) para assentir 
à objetividade e à universalidade, de índole apriorística, em que 
o pensamento de Kant se hasteia (inclusivamente na Crítica 
da Faculdade de Julgar)?

De forma mais específica: O descontentamento que 
Pater confessava a William Sharp em 1882, com já cerca de 
quarente e três anos de idade, não expressará também, pelo 
menos em parte, consciência mais tardia de que a coerência 
da conceção de arte que “Coleridge’s Writings” contrapõe à 
estética schellingo-coleridgiana teria de assentar, por força, em 
assentimento à objetividade formal (não ontológica) que Kant 
concede aos juízos de gosto?

Estimo que a resposta a estas questões deverá ser 
afirmativa. —

Em primeiro lugar, em face de, como já dei a saber, 
irmos deparar com Pater a acatar, em “Style,” cerca de 
seis anos após ter escrito a carta que atrás transcrevi, 
noção de beleza absoluta.

Em segundo lugar, em face de, manifestamente, Pater 
só poder ter acatado tal noção com coerência, de par 
a par com continuar a recusar a proposta do racionalis-
mo e do idealismo absoluto de Schelling (a proposta de o 
atributo beleza se configurar atributo determinado obje-
tiva–ontologicamente), em decorrência de ter passado a 
subscrever a proposta de Kant (da terceira Crítica). Isto 
é, a proposta de o atributo beleza se configurar atributo 
determinado a priori mas não lógico-conceitualmente; por 
conseguinte, atributo válido intersubjetiva–universalmen-
te (com relação a todos e quaisquer sujeitos), mas não 
válido objetiva–ontologicamente (com relação ao objeto, 
quer sob o aspeto de númeno, de realidade-em-si, quer 
sob o aspeto de fenómeno ou representação).

O primeiro dos dois momentos a que atrás me referi, 
o momento em que, do meu ponto de vista, Pater esposa, 
como atrás disse, conceção de arte que resulta de junção 
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incoesa de noções que pediu de empréstimo do empirismo e 
de Kant, pode facilmente ser evidenciado, aqui, através de 
recapitulação de dois ou três aspetos de que já tratei, em 
conjunto com consideração, pela primeira vez, de outros. 
O segundo momento tornar-se-á evidente, espero, quando, 
lá mais para a frente, chegar a vez de falar de “Style.”

8.2. Prazer transcendental e prazer sensível,
na estética de Pater

Já constatámos que Pater, o consagrado apóstolo 
da arte pela arte e o maior responsável, na Inglaterra do 
século XIX, pela tendência para estetizar a não mais sus-
tentável religião do Cristianismo, e para, por essa via, a 
verter em arte, a qual é tendência com que se depara 
de par a par com a inclinação de Matthew Arnold para, 
por seu lado, transformar arte e cultura em religião — 
já constatámos, dizia, que Pater defende, em “Coleridge’s 
Writings,” o seguinte: que, se “there is no other world”, e, 
consequentemente, “the opened heaven is but a dream”, 
então, “art in its own interest must cherish such... [aspects 
of the religious character which have an artistic worth dis-
tinct from their religious import] as beautiful spectacles”. 
Sendo que, por exemplo, “Stephen’s face, ‘like the face of 
an angel,’ has a worth of its own....” (cw, p. 126)

De igual modo, já constatámos que, do ponto de vis-
ta de Pater-estudioso-de-Kant, a religião só poderá devir 
arte por via de passar a encerrar em si “valor próprio” 
(“worth of its own”). E, porquanto, a partir do momento 
em que as suas manifestações de índole psíquica (e.g., a 
notio de retidão) e estética (e.g., “Stephen’s face”) passem 
a ser meramente comtempladas; fruídas em-si-mesmas, à 
revelia de seu secular (tradicional) importe ideológico-so-
teriológico (“their religious import”). Isto é, a partir do 
momento em que se passe a estimar nelas, manifestações, 
valor tão-somente de índole estética, tão-somente decor-
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rente da sua formalidade, e, pois, valor desprovido de re-
lação com a sua materialidade ou realidade.

Chegados aqui, não poderemos, por tanto, duvidar 
de que, ao referir-se, em “Coleridge’s Writings,” a “desin-
teresse transcendental” sob o aspeto de ideal a que o 
dogmatismo e o interesse ideológico do Cristianismo dera 
lugar, Pater não só sabia bastante bem do que estava a fa-
lar, como também aceitara e fizera seu o sentido que Kant 
dera a tal designação (“desinteresse transcendental”).

De par a par, já constatámos que, em perfeita con-
sonância com quanto venho de recapitular, Pater nos con-
fronta, em “The School of Giorgione,” com a proposição 
de que “Art... is... always striving to be independent of the 
mere intelligence, to become a matter of pure perception, 
to get rid of its responsabilities to its subject material.” 
(REN, p. 138) A qual é proposição que aquele mesmo en-
saio já nos dera a conhecer, de forma menos condensada, 
via destas outras palavras:

...the arabesque traced in the air by Tintoret’s fly-
ing figures, by Titian’s forest branches; this colour-
ing — the magic conditions of light and hue in the 
atmosphere of Titian’s Lace-girl, or Rubens’s Descent 
from the Cross: — these essential pictorial qualities 
must first of all delight the sense, delight it as di-
rectly and sensuously as a fragment of Venetian glass; 
and through this delight alone become the vehicle of 
whatever poetry or science may lie beyond them in 
the intention of the composer. In its primary aspect, 
a great picture has no more definite message for us 
than an accidental play of sunlight and shadow for a 
few moments on the wall or floor: is itself, in truth, 
a space of such fallen light, caught as the colours 
are in an Eastern carpet, but refined upon, and dealt 
with more subtly and exquisitely than by nature it-
self. (REN, pp. 132–133)
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O eco de várias passagens da Crítica da Faculdade de 
Julgar que ressoa neste passo de The Renaissance não po-
derá deixar de ser evidente, estimo, para quem, no míni-
mo, haja lido com atenção quanto já tive ocasião de dizer, 
no primeiro volume deste estudo, acerca do pensamento 
que ali, na terceira Crítica, Kant expõe. Contudo, coteje-se 
o eco a que me refiro por via de entrar em conta, por 
exemplo, com este excerto da “Analítica do Sublime:”

...I would place under the head of painting, in the 
wide sense, the decoration of rooms by means of 
hangings, ornamental accessories, and all beautiful 
furniture the sole function of which is to be looked 
at; and in the same way the art of tasteful dressing 
(with rings, snuff-boxes, &c.). For a parterre of var-
ious flowers, a room with a variety of ornaments 
(including even the ladies’ attire), go to make at a 
festal gathering a sort of picture which, like pictures 
in the true sense of the word, (those which are not 
intended to teach history or natural science,) has 
no business beyond appealing to the eye, in order 
to entertain the imagination in free play with ide-
as, and to engage actively the aesthetic judgement 
independently of any definite end. No matter how 
heterogeneous, on the mechanical side, may be the 
craft involved in all this decoration, and no matter 
what a variety of artists may be required, still the 
judgement of taste, so far as it is one upon what is 
beautiful in this art, is determined in one and the 
same way: namely, as a judgement only upon the 
forms (without regard to any end) as they present 
themselves to the eye, singly or in combination, ac-
cording to their effect upon the imagination. 16

Prossigamos dando continuidade ao raciocínio que 
tenho vindo a pôr em pauta. Em concreto, por via de nos 
relembrarmos de que, de par a par com depararmos ab 
initio, em The Renaissance, com acatamento da estética de 
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Kant, como venho de evidenciar, deparamos com recusa e 
aceitação que de todo se configuram incongruentes com 
essa circunstância.

Refiro-me, por um lado, à recusa em resultado da 
qual o prefácio àquela mesma obra, The Renaissance, mais 
terá, talvez, assumido importância capital. O que significa, 
em concreto, que me refiro à recusa, por parte de Pater, 
de esposar a definição abstrata de beleza que Kant for-
mulara, ao postular, na terceira Crítica, fundamentos que 
obrigam a considerá-la atributo determinado a priori e, 
por isso, passível de ser sentido (experienciado) de modo 
apodítico ou universal.

Refiro-me, por outro lado, a aceitação que decorre 
diretamente dessa mesma recusa, com o resultado de se 
deparar com ela, de igual modo, no prefácio a The Re-
naissance. Isto é, refiro-me, agora, a aceitação, por parte 
de Pater, da conceção de beleza que o empirismo em geral 
adotou, ao considerá-la atributo de índole relativa, e, pois, 
passível de ser sentido (experienciado) de modo subjetivo.

Eis, de novo, as palavras do prefácio a The Renaissan-
ce — as consabidas palavras — que trago em mente:

Many attempts have been made by writers on art 
and poetry to define beauty in the abstract, to ex-
press it in the most general terms, to find some uni-
versal formula for it. The value of these attempts has 
most often been in the suggestive and penetrating 
things said by the way. Such discussions help us very 
little to enjoy what has been well done in art or po-
etry, to discriminate between what is more and what 
is less excellent in them, or to use words like beauty, 
excellence, art, poetry, with a more precise meaning 
than they would otherwise have. Beauty, like all other 
qualities presented to human experience, is relative; 
and the definition of it becomes unmeaning and use-
less in proportion to its abstractness. To define beau-
ty, not in the most abstract but in the most concrete 
terms possible, to find not its universal formula, but 



25

the formula which expresses most adequately this 
or that special manifestation of it, is the aim of the 
true student of aesthetics. (REN, p. vii)

Em vista de quanto venho de recapitular, torna-se 
evidente, sem dúvida, que, como atrás disse, a obra de 
Pater nos faculta demarcar nela, em particular em The Re-
naissance, um primeiro momento em que a recusa e a acei-
tação que acabo de explicitar coocorrem; subsistem de 
par a par. Sendo, por conseguinte, que se trata de momento 
em que efetivamente se depara com Pater a justapor ou 
a amalgamar, indevida e incoerentemente, pressupostos 
estéticos de índole kantiana (transcendental) com pressu-
postos estéticos de índole empirista.

Mantendo essa circunstância em mente, vejamos, 
agora, como o mesmo acontece, quando se considera um 
outro aspeto fundamental de ambas estas estéticas (a de 
Kant e a do empirismo).

Tal como os empiristas e como Kant, Pater sempre 
concebeu que a perceção do atributo beleza haverá de se 
caraterizar, em primeira instância, por suscitar no perce-
cionador sentimento de prazer específico. Isto é, senti-
mento de prazer que, em virtude de ser suscitado pela 
perceção de determinado objeto, suscite, ele mesmo, no 
percecionador:

 1. ou sensação de se encontrar a percecionar obje-
to belo para ele (do ponto de vista do empirismo);

2. ou certeza de se encontrar a percecionar objeto 
que deverá ser declarado belo por todos quantos o perce-
cionem (do ponto de vista de Kant). —

Sendo que, mais uma vez, o prefácio a The Renaissan-
ce revela bem, a este respeito, quanto nele corre inspiração 
de índole empirista:

“To see the object as in itself it really is,” has been 
justly said to be the aim of all true criticism what-
ever; and in asthetic criticism the first step towards 
seeing one’s object as it really is, is to know one’s 
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own impression as it really is, to discriminate it, to 
realise it distinctly. […] What is this song or picture, 
this engaging personality presented in life or in a 
book, to me? What effect does it really produce on 
me? Does it give me pleasure? and if so, what sort or 
degree of pleasure? How is my nature modified by 
its presence, and under its influence? The answers 
to these questions are the original facts with which 
the aesthetic critic has to do…. (REN, p. viii)

Agora, os dois entendimentos de sentimento de pra-
zer que venho de sublinhar (o entendimento empirista e 
o entendimento kantiano) terão de nos surgir aqui, certa-
mente, na qualidade de fator de dúvida. Em concreto, de 
dúvida no que respeita a saber se, ao produzir este outro 
ou aquele outro passo da sua obra em que deparamos 
com o binómio arte–beleza | sentimento de prazer, Pater 
terá tido em mente, como os filósofos empiristas, pra-
zer sensível (que Kant designa Angenehm, “agradável”) ou, 
como Kant, prazer transcendental (Lust).

Antecipo a possibilidade de esta minha última afir-
mação suscitar descrédito em leitor que, apesar de se 
encontrar bastante familiarizado com o todo da obra de 
Pater, se haja convencido, com Ian Small, por exemplo, de 
que a circunstância de Pater associar a experiência de be-
leza e de arte ao prazer que carateristicamente a sinaliza 
se encontra determinada exclusivamente por inspiração 
derivada de “British psychological science”, e pois, de ín-
dole empirista.

By the 1870S, ...psychology had clearly revealed 
how close its domain of knowledge lay to that of 
some literary and art criticism. Psychology had de-
veloped and refined theoretical concepts which 
speculation in aesthetics could easily appropriate or 
use. First it had described aesthetic responses sole-
ly in terms of affects, in which the perception of a 
work of art was constituted by an “impression” or 
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series of “impressions” of it. Next it had defined art 
in terms of the number of pleasurable impressions 
which it was capable of yielding....

 That the impressionist criticism of the Aesthetic 
Movement absorbed and utilized both the concep-
tual framework and terminology of psychology is a 
case that can best be sustained by a close analysis of 
contemporary critical works. [...] One famous ex-
ample will demonstrate the power of this “loaded” 
vocabulary. In the preface to The Renaissance Pater 
proposed the first of his famous accounts of the way 
works of art are experienced. The terms which had 
been marked off in physiological and psychological 
aesthetics form a constant lexical set in the text, and 
the key concepts of psychology are also frequently 
present. Pater’s argument runs along the following 
lines: a response to a work of art is constituted in 
the first place by an impression of the contemplated 
book, picture, or statue. This impression is relative 
to the spectator, and his impressions resolve them-
selves into pleasurable moments and ultimately into 
pleasurable sensations. 

Depois de citar a conhecida passagem do prefácio a The 
Renaissance que se inicia coma as palavras “The aesthetic 
critic, then, regards all the objects with which he has to 
do”, Ian Small prossegue afirmando:

This passage clearly embodies the intellectual ambi-
tions of nineteenth-century science; but in particu-
lar it expresses those ambitions via the concepts 
and the language of British psychological science in 
general currency in the years immediately prior to 
the book’s publication. Most importantly for Pater, 
the experience of art is described in terms of affec-
tive aesthetic response.... 17
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Não é que Ian Small e, com ele, o leitor hipotético a 
que me referi, não tenham razão. É, sim, que não têm toda 
a razão. Dado que, como veremos de seguida, a obra de 
Pater revela, no seu todo, dívidas para com a estética de 
Kant que são inconciliáveis com as dívidas que igualmente 
revela para com a estética empirista. E, por conseguinte, 
dado que fazer afirmações como as que acabo de trans-
crever não poderá deixar de consistir em filiar a estética 
de Pater exclusivamente nesta última (a estética empiris-
ta). Vale dizer, não poderá deixar de consistir em tomar 
parte dela, obra de Pater, pelo seu todo.

De entre as várias passagens em que Pater se refere 
à perceção de objeto que se configure arte como ocor-
rência capaz de suscitar prazer (capaz de “to please”) ou 
“enjoyment,” atentemos primeiro na que se segue, que 
não dá a discernir (à primeira vista) inspiração específica 
(nem por parte do Empirismo nem por parte de Kant), e 
que, por isso, considero neutra:

...there are two legitimate views or motives in the 
restoration of ancient sculpture, the antiquarian and 
the æsthetic, as they may be termed respectively; 
the former limiting itself to the bare presentation of 
what actually remains of the ancient work, braving 
all shock to living eyes from the mutilated nose or 
chin; while the latter, the æsthetic method, requires 
that, with the least possible addition or interference, 
by the most skilful living hand procurable, the ob-
ject shall be made to please, or at least content the 
living eye seeking enjoyment and not a bare fact of 
science, in the spectacle of ancient art. (GS, p. 258)

Do ponto de vista de Pater, depara-se, pois, com 
dois modos diferentes de considerar e preservar a arte 
do passado.

Trata-se, por um lado, assevera-nos ele, do modo que, 
em geral, o antiquário adota. O qual (antiquário), à seme-
lhança do colecionador de moedas romanas, por exemplo, 
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carateristicamente se preocupa com estudar e preservar 
cientificamente as obras de arte que lhe cheguem às mãos. 
O qual, por conseguinte, se preocupa com e estima não 
a forma de índole estética de tais obras, qua forma que o 
artista que as haja produzido lhes tenha dado originaria-
mente, mas sim a fisionomia que as vicissitudes do tempo, 
da antiguidade, lhes haja adicionado. Sendo possível que, na 
ausência de tal fisionomia, ele, antiquário, não chegue se-
quer a mostrar interessasse por tais obras de arte.

Trata-se, por outro lado, do modo que o artista ou 
o crítico estético carateristicamente adota. Em virtude de, 
inversamente, lhe interessar, na arte do passado, a forma 
de índole estética, considerada qua objeto de contemplação 
capaz de nele suscitar prazer (capaz de “to please [him]”). 
Isto é, considerada qua atributo essencial; qua atributo na 
ausência do qual a perceção do artefacto escultura x, por 
exemplo, jamais suscitaria prazer nele (artista ou crítico), 
e, por conseguinte, jamais o motivaria (ou obrigaria, de 
acordo com Kant) a julgá-lo ente belo ou arte.

Em vista desta distinção por parte de Pater, desta 
distinção entre o método do antiquário e “the æsthetic 
method,” não poderá restar-nos dúvidas de que, de acor-
do com ele, todo e qualquer ente deverá ser considera-
do arte sob condição de percecioná-lo (contemplá-lo) se 
configurar fonte de prazer. 

Agora, a constatação de que assim é terá de dar azo, 
estimo, às seguintes questões:

1. que tipo de prazer?
2. prazer relativo e, por isso, subjetivo?
3. ou, inversamente, prazer absoluto e, por isso, uni-

versal; intersubjetivamente objetivo?
4. prazer determinado apenas pela constituição fi-

siológica e psíquica do(s) sujeito(s)?
5. ou prazer também determinado pela constituição 

específica do objeto?
É que, de acordo com o relativismo estético que o 

empirismo propugna, haverá sempre de se tornar possível 
afirmar que a perceção de um ente X cause prazer em 
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mim, ou seja belo para mim, sem que, na verdade, tal afir-
mação se arrogue mais universalidade do que esta outra: 
“Esta sopa está salgada para mim.” Ou então, para utilizar 
a linguagem e a pseudo-universalidade dos únicos juízos 
de gosto que o nosso Zeitgeist parece permitir, mais uni-
versalidade do que esta outra: “Acho-a giríssima. Contudo, 
quem poderá não a achar giríssima?”

Venho de dar esses exemplos meramente, percebe-
-se, para voltar a pôr em pauta — agora “to set the spirit 
free” pela perspetiva temporal de “a lifted horizon” (REN, 
p. 237) — o repetido e célebre “to me” do prefácio a The 
Renaissance. O qual é escrito (o “Prefácio”) em que, pa-
radoxalmente, mas de modo que elucida bastante bem o 
primeiro momento de que atrás falei, Pater parece respon-
der afirmativamente a todas as questões que, há pouco, 
formulei. — Assim dando razão tanto a Ian Small, na quali-
dade, aqui, de representante de quantos se têm esforçado 
por pôr em evidência que a inspiração do esteticismo de 
Pater é exclusivamente de índole empirista, como a quan-
tos defendam que essa não é a verdade completa. 

Voltar a nossa atenção, agora, para o “Prefácio,” com 
vista a provar a verdade de quanto venho de afirmar com 
relação a ele, implicaria inevitavelmente encetar análise 
complexa e extensa, e, por conseguinte, implicaria des-
viarmo-nos do fio condutor dos raciocínios que estou a 
empreender — uma vez que nos obrigaria a contemplar 
pressupostos kantianos e paterianos que ainda não anali-
sámos devidamente.

Sendo assim, prossigamos com a exposição, do en-
tendimento pateriano de prazer estético, que ora se en-
contra em decurso.

Consideremos, porquanto, a par do entendimento 
neutro de prazer estético (neutro, com relação aos entendi-
mentos do empirismo em geral e do kantismo) com que o 
passo de Greek Studies que atrás transcrevi nos confronta, 
o entendimento com que se depara no seguinte passo de 
“Sandro Botticelli:”
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...if he [Botticelli] painted religious incidents, paint-
ed them with an under-current of original senti-
ment, which touches you as the real matter of the 
picture through the veil of its ostensible subject. 
What is the peculiar sensation, what is the peculiar 
quality of pleasure, which his work has the proper-
ty of exciting in us, and which we cannot get else-
where? For this, especially when he has to speak of 
a comparatively unknown artist, is always the chief 
question which a critic has to answer.” (REN, pp. 
50–51. A ênfase é minha.)

Neste excerto, Pater começa por nos dizer que, 
nos quadros de Botticelli que representam figuras ou 
eventos de índole religiosa (por exemplo, a Virgem e os 
anjos de Madonna do Magnificat), não são estes últimos, 
figuras ou eventos, que verdadeiramente assumem o 
lugar de matéria (“matter”) representada, já que esta é 
usurpada, por assim o dizer, pelo sentimento peculiar de 
que devém medium de expressão em tais quadros, e, pois, 
usurpada pela forma. 18

Contudo, o aspeto que aqui nos interessa é outro.
Trata-se da sinonímia entre “peculiar sensation” e 

“peculiar quality of pleasure which his work has the prop-
erty of exciting in us, and which we cannot get elsewhere”.

Embora o leitor talvez já se não lembre disto, já 
constatámos que, de acordo com Kant, a sensação (Emp-
findung) se divide em dois tipos:

1. a sensação enquanto mediação de realidade, e, pois, 
enquanto experiência do mundo exterior ou objetivo;

 2. a sensação enquanto afetação por parte de reali-
dade, e, pois, enquanto experiência do mundo interior ou 
subjetivo; enquanto sentimento (Gefühl) de prazer (Lust) 
ou de desprazer (Unlust).

Dessa circunstância, resulta, de acordo com Kant, 
que o primeiro tipo de sensação terá de ter referência 
(tanto aos sujeitos como) ao objeto, enquanto o segundo 
terá de ter referência exclusivamente ao sujeito.
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Por outro lado, já vimos também que, do ponto de 
vista do próprio Kant, é o facto de o juízo estético re-
cair exclusivamente sobre o segundo tipo de sensação, 
que faz que sentimento (Gefühl) de prazer (Lust) causado 
pela perceção de objeto belo haja de ser determinado a 
priori, e, porquanto, sentimento intersubjetivamente obje-
tivo (universal). Ou seja, haja de ser sentimento de prazer 
transcendental, e, sendo assim, haja de se configurar ins-
tanciação do prazer especifico que é suscitado (Kant dicit) 
pela harmonia entre as faculdades cognitivas (o entendi-
mento e a imaginação) que decorre (Kant dicit) da desco-
berta inesperada, por parte da imaginação (no decurso de 
apreensão de sensação objetiva), de forma a posteriori que 
se lhe apresente na qualidade de finalidade sem fim (Zwe-
ckmäßigkeit ohne Zweck).

Com quanto venho de recapitular em mente, tor-
na-se evidente que, ao interrogar-se, como atrás se viu, 
acerca da hecceidade de “the peculiar sensation” ou “the 
peculiar quality of pleasure... which... [Botticelli’s] work 
has the property of exciting... and which we cannot get 
elsewhere”, Pater trazia no pensamento sensação qua 
afetação sob o aspeto de prazer particular (determina-
do subjetivamente) e, porquanto, decorrente de cognição 
empírica do objeto (de cognição de sensação a posteriori). 
Isto é, trazia em mente prazer que Kant denomina “agra-
dabilidade” (Angenehmheit). Muito ao invés, por conseguin-
te, de se encontrar a pensar, pondo-se do lado de Kant, 
em prazer determinado a priori. Ao qual me hei referido 
no parágrafo anterior.

Temos, portanto, que, ao identificar “peculiar quality 
of pleasure” com “peculiar sensation”, Pater só pode es-
tar a remeter-nos (quer tenha estado, ou não, consciente 
disso) para sensação qua afetação por parte de realidade. 
Melhor dizendo, por parte de sensação enquanto media-
ção de, no dizer de Kant, “the real in an empirical repre-
sentation”. 19 A qual é sensação que, de acordo com ele, 
Kant, não é passível de devir objeto de genuíno (legítimo) 
juízo estético, dado que este último terá de ser suscita-
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do exclusivamente por contemplação da parte formal do 
dado empírico, e não por cognição da respetiva matéria 
ou realidade.

Quanto venho de pôr em pauta faz que, no passo 
de “Botticelli” que atrás transcrevi, deparemos, por força, 
com Pater a raciocinar e a expressar-se nos termos da es-
tética do empirismo — de acordo com a qual, contra Kant 
e contra, afinal, o próprio autor do ensaio “Botticelli,” “ob-
jects cause feelings of pleasure and pain” de índole sub-
jetiva (já que se configuram “modifications of the subject, 
not an ontological quality of the object”), e que, portan-
to, jamais poderão constituir-se “feelings of pleasure and 
pain” intersubjetivamente objetivos, ou apodíticos (já que 
“Empiricism... views unity as subjective... a mere viewing 
things together”). 20

Escrevi contra o próprio autor do ensaio “Botticelli” em 
virtude de, em flagrante contradição com quanto venho 
de ressalvar acerca da estética do empirismo, e, pois, em 
flagrante contradição consigo mesmo, qua seguidor desta 
última, o autor do passo de “Botticelli” que estou a consi-
derar logo passa a colocar-se do lado de Kant (quer tenha 
estado, ou não, consciente disso). Em concreto, ao aban-
donar o princípio de que “the first step towards seeing 
one’s object as it really is, is to know one’s impression as it 
really is”, (REN, p. viii) em favor de passar a considerar o 
prazer peculiar a que se refere prazer determinado inter-
subjetivamente e, por isso, universalmente idêntico: “what 
is the peculiar quality of pleasure which his work has the 
property of exciting in us, and which we cannot get else-
where?” (A ênfase é minha.)

Temos, portanto, nesta altura, que efetivamente se 
depara com Pater a presentear-nos com conceção de pra-
zer estético de índole empirista, mas a retirar dela conclu-
sões de índole kantiana ou schilleriana.

Vejamos, agora, este outro passo de The Renaissance 
(de “Winckelmann”), em que, tal como no “Prefácio,” Pa-
ter esposa a identificação de beleza com prazer (“beauty 
or pleasure” — REN, p. ix):
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Let us understand by poetry all literary pro-
duction which attains the power of giving pleasure 
by its form, as distinct from its matter. Only in this 
varied literary form can art command that width, 
variety, delicacy of resources, which will enable it 
to deal with the conditions of modern life. What 
modern art has to do in the service of culture is to 
rearrange the details of modern life, so to reflect 
it, that it may satisfy the spirit. And what does the 
spirit need in the face of modern life? The sense of 
freedom. (REN, pp. 230–231)

De que prazer estético nos fala, agora, Pater, de igual 
modo em The Renaissance?

Fala-nos, ele, do prazer que o empirismo concebe 
derivar de sensação qua afetação por parte de realidade, 
que, por isso, por necessariamente implicar interesse na 
realidade (empiricidade) do objeto, haverá de ser prazer 
relativo–subjetivo (haverá de se configurar apenas agra-
dabilidade)?

Ou fala-nos, ele, pelo contrário, do prazer que Kant 
postula, “the one and only disinterested and free delight”, 
que, por essa razão, “simply pleases” ,21 ao invés de gra-
tificar (vergnügen), como acontece com o agradável (An-
genehm)?

É evidente que só poderá estar a falar-nos deste se-
gundo tipo de prazer, uma vez que se refere a prazer es-
tético que resulta da contemplação do aspeto formal do 
objeto, e não de consideração da sua matéria ou realidade 
(empiricidade): “the power of giving pleasure by its form, 
as distinct from its matter” (a ênfase é minha).

De acordo com o autor das palavras (de “Winckel-
mann”) que estou a considerar, cabe à poesia (“poetry”) 
desempenhar “at all times,” como afirma em outro lugar, 
“two distinct functions: it may reveal, it may unveil to ev-
ery eye, the ideal aspects of common things... or it may 
actually add to the number of motives poetic and uncom-
mon in themselves, by the imaginative creation of things 
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that are ideal from their very birth.” Sendo que é por via 
desta segunda função, por via de “imaginative creation”, 
que a poesia alcança criar “a new order of phenomena”, 
“a new ideal.” (APP, p. 218)

Quanto acabo de dizer significa, de modo mais ex-
plícito, que, de acordo com Pater, é por via de “imagina-
tive creation”, que a poesia alcança verter representação 
objetiva da Natureza, com suas leis fixas e apodíticas, em 
representação estética e, por isso, livre dos constrangi-
mentos que, em todo o conhecimento empírico-cogni-
tivo, a unidade sintética dos conceitos do entendimento 
haverá de exercer sobre a atividade, tanto produtiva (a 
priori) como recetiva-reprodutiva (a posteriori), da imagi-
nação. Ou seja, que é por via de criatividade de índole 
imaginativa, que a poesia alcança verter representação da 
Natureza, materialmente determinada, em representação 
puramente formal. A qual (representação), com convocar 
contemplação estética, desinteressada, haverá de libertar 
a mente dos constrangimentos que a si mesma impõe sob 
o aspeto de constitutividade conceitual (e.g., por parte da 
categoria de causa e efeito), e, por esse modo, gerar nela 
(mente) “sensação de liberdade” (“sense of freedom”) — 
sem a qual, afinal, experiência ou conhecimento algum po-
derá “satisfazer o espírito” (“satisfy the spirit”). 22

Numa passagem da terceira Crítica que Pater, que 
terá aconselhado “read Kant whole”, 23 terá tido em men-
te, ao escrever as palavras (de “Winckelmann”) que atrás 
citei, Kant afirma:

Poetry... expands the mind by giving freedom to 
the imagination and by offering, from among the 
boundless multiplicity of possible forms accordant 
with a given concept, to whose bounds it is restrict-
ed, that one which couples with the presentation of 
the concept a wealth of thought to which no verbal 
expression is completely adequate, and by thus ris-
ing aesthetically to ideas. It invigorates the mind by 
letting it feel its faculty — free, spontaneous, and 
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independent of determination by nature — of re-
garding and estimating nature as phenomenon in 
the light of aspects which nature of itself does not 
afford us in experience, either for sense or under-
standing.... 24

Estas palavras, que o autor de “Winckelmann” de-
veras não poderia desconhecer, dão-nos a perceber que, 
ao escrever o passo que venho de considerar, Pater de 
modo algum há tido em mente recetividade–passividade 
de índole epistemológica, que todo o empirismo adjudicara 
às faculdades cognitivas do Homem. Bem como nos dão a 
perceber, por conseguinte, que, de igual modo, Pater não 
se encontrava, então, a raciocinar de acordo com o postu-
lado lockiano de que a mente se configura tabula rasa. O 
qual é postulado a que ele mesmo, Pater, alude em “The 
Child in the House,” 25 e que, em resultado, tem servido 
para justificar afirmação de ortodoxia por parte de seu 
pressupostamente exclusivo empirismo. 26

Um pouco atrás, tínhamos a circunstância de se de-
parar com Pater a presentear-nos com conceção de prazer 
estético de índole empirista, mas a retirar dela conclusões de 
índole kantiana ou schilleriana.

Agora, após poucos parágrafos, temos, de par a par, 
a circunstância de se deparar com ele, Pater, a presentear-
-nos com conceção de prazer estético de índole kantiana.

“Empate,” dirão os amantes do futebol.
Por minha parte, não sei, neste momento, a que re-

sultado final nos conduziria percorrer toda a obra de Pa-
ter, a procurar e contabilizar afirmações cuja totalidade 
resolvesse tal bivalência. Não considero, porém, que isso 
deva motivar os leitores deste estudo a encontrar parcia-
lidade no facto de eu passar a confrontá-los com desforra 
a favor de Kant — por via de transcrever (sem o comen-
tar) o seguinte passo do ensaio “Wordsworth:”

That the end of life is not action but contempla-
tion — being as distinct from doing — a cer ta in 
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dispos i t ion of  the mind: is, in some shape or 
other, the principle of all the higher morality. In poet-
ry, in art, if you enter into their true spirit at all, you 
touch this principle, in a measure: these, by their 
ver y ster i l i ty, are a type of  behold ing for 
the mere joy of  behold ing . To treat life in the 
spirit of art, is to make life a thing in which means 
and ends are ident i f ied .... (APP, p. 62. A ênfase, 
por via de aumento de espaçamento, é minha.)

Quando são considerados de par a par com o passo 
de “Botticelli” que atrás transcrevi (ou de outros seme-
lhantes), excertos da obra de Pater como este atestam 
sobejamente que William Buckler, cujas palavras venho de 
transcrever em nota (vide infra, nota 26, pp. 244–245), não 
poderá deixar de ter razão, ao afirmar:

...one of the subtlest issues the critic working in to-
day’s climate must face... [is] the difference between 
“aesthetic theory” as the term is regularly applied 
to Pater and theory in its stricter, more systematic 
sense. In the latter sense, Pater can hardly be said to 
have had any aesthetic theories. [...] Pater’s criticism 
depends, not on abstract theory, but on informed 
imaginative intuition.... He formed aesthetic con-
clusions, not aesthetic theories; his hypotheses or 
generalizations were the result rather than the con-
dition of his experience of art. [...] The finest theory 
establishes a relationship between us and the art 
object that is simply different from the relationship 
cultivated by an empirical approach. What it ends up 
verifying is the beauty and excitement of the theory 
rather than of the art; it trains us in abstract sys-
tem-making, not in practical aesthetics. 27

Porém, a circunstância que venho de registar, a circuns-
tância de estas afirmações serem corroboradas pela obra 
de Pater, de modo algum poderá retirar legitimidade a 
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estudo que, como este, pretenda clarificar as dívidas que 
as “informadas intuições imaginativas” (“informed imagi-
native intuition”) que sustentam o pensamento estético 
de Pater têm, ou não têm, para com as “teorias abstratas” 
(“abstract theory”) de filósofos como Kant, Schelling, He-
gel ou Schiller.

É que, sem detetar, identificar e descriminar as dívi-
das para com o pensamento teórico de tais homens que 
a obra de Pater manifestamente revela, muito dificilmen-
te se poderá concluir, com suficiente clareza, a que “ex-
perience of art” tais “informadas intuições imaginativas” 
corresponderão. Sendo que esta minha asserção é justifi-
cada já não só pelo reconhecimento tácito de que se trata 
de “intuições imaginativas” “informadas,” mas também por 
afirmações informadas! como esta, de Peter Dale:

Behind Pater’s aesthetic was, to be sure, a native 
affinity for the sensuous and the emotional. At least 
as important was his reading in what has been called 
the German Hellenist movement, a movement 
closely associated with the rise of Romanticism in 
Germany. Particularly influential here would have 
been Winckelmann, his great disciple in Hellenism, 
Goethe, and then Schiller, Heine, and, above all, He-
gel. [...] What these German Hellenists meant to... 
his aesthetical outlook in particular is epitomized 
by Schiller’s or Hegel’s insistence that art is above 
all the “sinnliches Scheinen der Idee” (“the sensuous 
appearance of the idea”). 28

É que, como se constatou já, Pater só pôde lou-
var “Hegel’s insistence that art is above all the ‘sinnliches 
Scheinen der Idee’” em resultado de ter entrado em con-
ta com o conceito ideia “stripped of its tecnical phraseolo-
gy”, (REN, Hill, p. 257) ao invés de com o significado técnico 
que adquire no pensamento de Hegel, em resultado de 
este, tal como Schelling, conceber “nature as mirror or 
reflex of the intelligence of man”. (cw, p. 118)
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A informação de que resulta que as intuições de 
Pater se configurem “intuições informadas” dava-lhe, na 
verdade, a conhecer “[the] tecnical phraseology” de He-
gel. Contudo, a circunstância de tais intuições não menos 
se configurarem “intuições imaginativas”, intuições deter-
minadas por aversão ininterrupta à ideia de the Idea in 
Nature (para citar o título de Anthony Ward), forçava-o a 
subtrair ao conceito hegeliano de ideia os predicados que, 
afinal, mais lhe são essenciais.

Refiro-me aos predicados que vertem tal conceito 
em fórmula intelectual de identidade metafísica entre iden-
tidade (posição) e não-identidade (oposição); em fórmula de 
infinita idealidade que se configura infinita realidade, e que, 
por isso, não é passível de ser diferenciada de “sinnliches 
Scheinen” que a atualize finitamente (no tempo). Sendo 
que, na ausência de tais predicados, o conceito hegeliano 
de ideia não poderá deixar de se converter no conceito 
kantiano de ideia da razão pura ou de ideia estética — da 
qual já tive ocasião de falar, e de que irei, aqui, tornar a falar.

8.3. O Kantismo da estética de
“Coleridge’s Writings”

Voltemos a nossa atenção, agora, para “Coleridge’s 
Writings,” de modo a podermos começar a constatar 
com maior pormenor que a estética que Pater contrapõe, 
desde o início, à estética schellingo-coleridgiana segue, de 
facto, como já afirmei, pressupostos que derivam da esté-
tica de Kant.

Já vimos que Pater conclui a sua crítica a “Kant’s 
fine-spun theory of the transformation of sense into per-
ception”, afirmando:

There, again, the charm is all in the clear image; the 
image of the artist combining a few elementary col-
ours, curves, sounds into a new whole. Well, this 
power of association, of concentrating many ele-
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ments of sense in an object of perception, is refined 
and deepened into the creative acts of the imagina-
tion. (cw, pp. 120–121)

Essas afirmações dão-nos a entrever que Pater pretendeu 
que os seus leitores ficassem com a ideia de se encon-
trar de acordo com a “imagem” (“image”) do processo 
de criação artística que aqui fornece, mas em desacordo 
quer (i) com se dever considerar a epistemologia de Kant 
descrição “verdadeira” dos “factos” (“Even if it were true, 
how little it would tell us; how it attenuates fact”), quer (ii) 
com a depuração dessa mesma epistemologia, por parte 
de Coleridge, em “the creative acts of the imagination”. 
Isto é, em desacordo, neste segundo caso, com que o ato 
de criação artística haja de se configurar ato tão consti-
tutivo de realidade transfenomenal quanto todo o ato de 
perceção haverá de se configurar, de acordo com Kant, 
ato configurador de realidade fenomenal. E, por conse-
guinte, ainda mais em desacordo com que o próprio ato 
de criação artística se configure, como haveria de ocorrer 
de acordo com Schelling e Coleridge, ato constitutivo de 
realidade absoluta.

No que respeita ao primeiro dos dois desacordos 
que venho de referir (o que recai sobre a transposição da 
epistemologia de Kant, por parte de Coleridge, para o âm-
bito da criação artística), a correção do meu raciocínio é 
evidenciada pela afirmação de que a atividade associativa 
(“this power of association”), que, de acordo com Kant, se 
encontra na origem de “many elements of sense” devirem 
unidade fenomenal de “an object of perception”, há sido 
“refined and deepended” por Coleridge “into the creative 
acts of imagination”, (cw, p. 121) na qualidade (esta última) 
de faculdade ao serviço da criação artística.

No que respeita ao segundo dos dois desacordos 
que venho de referir (o que recai sobre a transposição 
da epistemologia de Kant para o âmbito da ontologia que 
sustenta tanto a epistemologia como a estética de Schel-
ling), a correção do meu raciocínio é evidenciada pela afir-
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mação de que, em virtude de “the Schellingistic associa-
tions with which” Colerige há “colorido” a transposição a 
que me referi no parágrafo anterior, “Genius would be in 
a literal sense an exquisitely purged sympathy with nature. 
Those associative conceptions of the imagination, those 
unforeseen types of passion, would come not so much of 
the artifice and invention of the understanding as from 
self-surrender to the suggestions of nature.” (cw, p. 121)

Em vista de quanto venho de pôr em evidência, o 
passo de “Coleridge’s Writings” que atrás transcrevi dá-
-se a ler inevitavelmente na qualidade de passo em que 
Pater se representa em desacordo com a epistemologia 
de Kant, ao invés de apenas com a transposição dela, por 
parte de Coleridge, para o âmbito da estética, ao mes-
mo tempo em que fundamenta o seu desacordo com tal 
transposição em termos que o colocam de acordo com a 
estética (a teoria da arte) de Kant. — A qual, afinal, decor-
re da epistemologia (da teoria do conhecimento) do pró-
prio Kant: da epistemologia com que, não menos, como 
venho de ressalvar, ele, Pater, se representa em desacordo.

Esse meu raciocínio decorre de várias circunstâncias.
A primeira circunstância é a de o desacordo de Pa-

ter com relação à transposição da epistemologia de Kant 
para o âmbito, afinal, da estética de Schelling decorrer 
de ele, Pater, defender (com Kant!) que “[the] associati-
ve conceptions of the imagination” deverão encontrar-se 
determinadas (“would come... of”) subjetivamente, por 
“the artifice and invention of the understanding”, ao invés 
(contra Schelling e Coleridge) de se encontrarem deter-
minadas objetivamente, por “self-surrender to the sugges-
tions of nature.”

A segunda circunstância prende-se com Pater nos 
fornecer descrição do entendimento de “imaginação” 
(“imagination”) que Coleridge tivera antes de o “colorir” 
com “Schellingistic associations”.

Trata-se da circunstância de essa descrição entrar 
em conta com a imaginação na qualidade de faculdade ao 
serviço da criação artística por perspetiva que, de todo 
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à revelia de Coleridge mas de acordo com Kant, a des-
vincula de qualquer atividade constitutiva de “an object 
of perception”. Isto é, por perspetiva que entra em conta 
com a própria imaginação tão-somente na qualidade de 
faculdade produtora de “an artificial order”, e, pois, de fa-
culdade determinada por “the artifice and invention of the 
understanding”:

By imagination… Coleridge means a vigorous act 
of association, which, by simplifying and restraining 
their natural expression to an artificial order, refines 
and perfects the types of human passion. It repre-
sents the excitements of the human mind, but re-
flected in a new manner, ‘excitement itself imitating 
order.’ […] So far there is nothing new or distinctive; 
every one who can receive from a poem or picture 
a total impression will admit so much. What makes 
the view distinctive in Coleridge are the Schelling-
istic associations with which he colours it, that faint 
glamour of the philosophy of nature which was ever 
influencing his thoughts. (cw, p. 121)

A terceira circunstância é a de, em vista disso, Pater 
acabar por negar o seu desacordo com o entendimen-
to que lhe motivara crítica à epistemologia de Kant. Re-
firo-me ao entendimento de “all association” ser “effected 
by a power within”. Isto é, pela imaginação. (“Coleridge, 
with Kant, regards all association as effected by a power 
within, to which he gives a fanciful Greek name” — cw, 
p. 120.)

A quarta circunstância é a de, por conseguinte, Pater 
acabar por se revelar de acordo com a “imagem” (“image”) 
do artista a “combinar” (“combining”) “a few elementary 
colours, curves, sounds into a new whole”, desde que este 
último (“new whole”) seja considerado (com Kant!) “an 
artificial order”, ao invés de (com Schelling e Coleridge) “a 
subtly winding parallel, a ’rapport’ in every detail, between 
the human mind and the world without”. (cw, p. 121)
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A quinta circunstância é a de, em resultado, Pater 
acabar por se revelar de acordo com a estética de Kant.

Em primeiro lugar, em virtude de a transformação 
que atribui a Coleridge, a transformação de “this power 
of association” em “the creative acts of imagination”, ser, 
afinal, transformação a que se assiste ao transitar da epis-
temologia para a estética de Kant.

Em segundo lugar, em virtude de tal transformação 
consistir tão-somente em verter “[the] power of associa-
tion” em atividade de índole subjetiva (liberta das cons-
trições constitutivas de realidade fenomenal, objetiva, por 
parte dos conceitos do entendimento), e, por conseguin-
te, em a considerar na qualidade de atividade configura-
dora de unidade associativa (“total impression”) que de 
modo algum haverá de tornar diferente (“distinctive”) a 
experiência de “everyone who can receive from a poem 
or picture a total impression”. (cw, p. 121)

A sexta e última circunstância, que decorre das 
anteriores, é de, via tais palavras, Pater se demarcar ex-
plicitamente da epistemologia kantiana e da estética 
schellingo-coleridgiana, de par a par com se demarcar im-
plicitamente da estética kantiana, através de esposar en-
tendimento de criação artística que demarca a própria 
estética kantiana da estética schellingo-coleridgiana.

Refiro-me, percebe-se, a entendimento de criação 
artística que postula que “novo todo” (“new whole”) que 
se configure síntese de “a few elementary colours, curves, 
sounds” por parte dos “actos criativos da imaginação” do 
artista haverá, com isso, de se configurar quanto Pater 
sempre afirmou ter de se configurar: “artifício”, “an ar-
tificial order”, “invenção”, (cw, p. 121) e, pois, criação de 
índole subjetiva. Muito ao invés, por conseguinte, de haver 
de se configurar quanto Schelling e Coleridge conside-
raram ter de se configurar: síntese ideal–real, subjetiva–
objetiva, e, porquanto, tão apodítica, transtemporalmente, 
quanto síntese determinada por múltiplo sensível dado, na 
qualidade de síntese necessária a que este último (múlti-
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plo) devenha unidade qua objeto passível de ser sentido 
e pensado.

Atentemos no modo como, ao descrever a estética 
de Coleridge considerada à parte das “associações schel-
linguísticas” que viria a adquirir, e, pois, considerada qua 
estética decorrente de “Coleridge, with Kant, [to] regard 
all association as effected by a power within”, Pater efeti-
vamente endossa a estética de Kant:

We of the modern ages have become so famil-
iarized with the greater works of art that we are 
little sensitive of the act of creation in them; they 
do not impress us as a new presence in the world. 
Only sometimes in productions which realize im-
mediately a profound emotion and enforce a change 
in taste, such as “Werther” or “Emile,” we are actual 
witnesses of the moulding of an unforeseen type by 
some new principle of association. By imagination, 
the distinction between which and fancy is so thrust 
upon his readers, Coleridge means a vigorous act 
of association, which, by simplifying and restraining 
their natural expression to an artificial order, refines 
and perfects the types of human passion. It repre-
sents the excitements of the human mind, but re-
flected in a new manner, “excitement itself imitat-
ing order.” “Originally the offspring of passion,” he 
somewhere says, “but now the adopted children of 
power.” So far there is nothing new or distinctive; 
every one who can receive from a poem or picture 
a total impression will admit so much. (cw, p. 121)

De acordo com Pater, portanto, “the greater works 
of art” resultam de “ato de criação” que se revela passível 
de ser determinado por “some new principle of associa-
tion”, e que, por isso, pode vir a redundar em obra de arte 
que dê a representar “tipo imprevisto” (“unforseen type”) 
de “paixão humana” (“human passion”). Isto é, pode vir a 
redundar em obra de arte que se configure apresentação 
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(Darstellung) de nova “ordem artificial”, em resultado de 
decorrer, ela mesma, na mente do seu criador, de “a novel 
and happier synthesis”. (cw, p. 123)

Em vista disso, e apenas em vista disso, torna-se evi-
dente, suponho, que, de acordo com Pater, cabe ao artista, 
acima de tudo, re-sintetizar subjetivamente, através de “a 
vigorous act of association”, a ordem natural (por oposi-
ção a “artificial order”) ou dada quer do mundo objetivo, 
quer de “the excitements of the human mind”, com vista 
a a converter em ordem posta. Por via, precisamente, de, 
re-sintetizando-a, a “refletir” “in a new manner” que a de-
pure e aperfeiçoe (“refine and perfect [it]”).

Trata-se, pois, de o artista efetuar nova síntese ima-
ginativa, ou estética, que reconfigure a diversidade mais 
ou menos caótica e desprovida de intensão das “paixões 
humanas”, bem como da interpretação do mundo e da 
vida que estas originem num determinado momento his-
tórico, num “novo todo” ou cosmos desprovido de toda e 
qualquer constitutividade ou carácter ontológico. Sendo 
que, porquanto, se trata efetivamente de “nova síntese” na 
qualidade tão-somente de “ordem artificial” (posta) que 
omita do seu conteúdo imaginativo, e, pois, da forma que 
o expresse ou torne público, aspetos naturais (dados) que 
se configurem esteticamente irrelevantes, ou cuja hetero-
geneidade original se revele recalcitrante à “simplificação” 
e “restrição” — em suma, à fusão de forma e de matéria 
— em que toda a homogeneização de índole estética ha-
verá de consistir.

Na verdade, depara-se aqui com pensamento que 
Pater viria a expressar na “Conclusão” com relação res-
trita a vida que se queira fenómeno estético, ao invés de, 
como aqui, com relação restrita a criação artística.

É que, afinal, a “novel and happier synthesis” de que 
venho de falar se constitui resposta, tanto com respeito à 
criação artística per se como com respeito a vida que se 
queira cultura ou instanciação de “the supreme, artistic 
view of life”, (REN, p. 229) às seguintes questões:
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Not the fruit of experience, but experience itself, is 
the end. A counted number of pulses only is given 
to us of a variegated, dramatic life. How may we see 
in them all that is to be seen in them by the finest 
senses? How shall we pass most swiftly from point 
to point, and be present always at the focus where 
the greatest number of vital forces unite in their 
purest energy? (REN, p. 236)

“[To] pass most swiftly from point to point… where 
the greatest number of vital forces unite in their purest 
energy”, sem entrar em conta com as forças centrífugas 
que possam separar as forças centrípetas de cada ponto 
das dos outros pontos — eis quanto, na verdade, “modern 
art has to do”, qua representação dos mundos ideal e real, 
“in the service of culture”. Sendo que, por outras palavras, 
levar a cabo isso mesmo haverá de consistir em “to rear-
range the details of modern life, so to reflect it, that it may 
satisfy the spirit.” (REN, p. 230)

Pater sempre esteve de acordo, consequentemen-
te, com a descrição de “ato criativo da imaginação” que 
Kant efetua na sua terceira Crítica, bem como parcialmen-
te de acordo, afinal, com a descrição de tal ato com que 
se depara no consabido passo de Biographia Literaria que 
distingue a atividade da imaginação primária da atividade 
da imaginação secundária. Sendo que, como já dei a saber, 
quanto na verdade o separa de Schelling e de Coleridge, 
e, por esse modo, o faz partilhar a estética de Kant, é a 
recusa de aceitar as nuances schellinguianas — as nuances 
anti-Kant — que a Biographia incorpora na síntese da ima-
ginação secundária.

Refiro-me, é evidente, a nuances que transformam a 
síntese estética da imaginação secundária em síntese on-
tologicamente objetiva e apodítica; que, literalmente (“in a 
literal sense”), vertem a estrutura psíquico-imaginativa do 
produtor de fenómeno estético em “an exquisitely purged 
sympathy with nature.” (cw, p. 121)
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Porquanto, refiro-me a nuances de índole ontológica 
que, apesar de, agora, as declarar de índole estritamente 
schellinguiana — ao afirmar que “What makes the view 
distinctive in Coleridge are the Schellingistic associations 
with which he colours it”, — Pater há pretendido filiar, 
um pouco atrás, na epistemologia de Kant, com vista (de-
duzo) a ardilosamente se demarcar não menos dela. Isto é, 
refiro-me, para o reiterar, a nuances de índole ontológica 
que, por esse modo, Pater começa por insinuar terem che-
gado a Coleridge da epistemologia de Kant, não obstante 
se tratar (como acaba por reconhecer) de nuances que 
deveras se configuram “Schellingistic associations”. E que, 
porquanto, hão entrado na estética do próprio Coleridge 
a partir exclusivamente da epistemologia e da estética de 
Schelling. Como, aliás, se tornará evidente, face a quanto 
já dei a saber a esse respeito, a partir do momento em 
que se perceba o seguinte. — Que, por nuances, tenho 
tido em mente sobretudo as consequências, para a con-
ceção de obra de arte, de “that common law of the mind 
of which a work of art and the slighter acts of thought 
are alike products”, considerada na qualidade de “lei co-
mum” à mente e à Natureza (via da constitutividade de 
“the slighter acts of thought”), e, pois, na qualidade de lei 
que autorize “to rationalize art, to range it under the do-
minion of law”. (cw, p. 120)

Como acabámos de ver, Pater acaba, afinal, por se 
mostrar de acordo com quanto se revela comum às es-
téticas kantiana e schellingo-coleridgiana. Em concreto 
com que a imaginação haja de dessintetizar os mundos 
subjetivo (ideal) e objetivo (real) com vista a submetê-los 
a “a novel and happier synthesis”; com vista a reconfigurá-
-los. Muito embora, como já pus em evidência, se recuse 
de todo (com Kant!) a entender (contra Schelling e Co-
leridge) que “a novel and happier synthesis” haja de se 
configurar síntese produzida pela imaginação na qualidade 
de faculdade reconstitutiva de objetividade, ao invés de 
tão-somente na qualidade de faculdade operando esteti-
camente (e, pois, subjetivamente).
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Mais adiante, em “Coleridge’s Writings,” Pater apre-
senta-nos o seu próprio entendimento de ato criativo de 
fenómeno estético.

Schelling e Coleridge haviam entendido que cada 
“ato associativo” por parte da imaginação estética haveria 
de consistir em “some organic process of assimilation”. 
Isto é, haveria de consistir em (nova) síntese de forma e 
de matéria, qua síntese predeterminada originariamente 
(intemporalmente) pela história (eterna) de autocons-
ciência absoluta e, por isso, necessária e objetiva.

Do pondo de vista dele, Pater, tal “ato associativo” 
deverá, porém, ser entendido como “the most luminous 
and self-possessed phase of consciousness”. (cw, p. 122) O 
que significa, em termos perfeitamente kantianos, como 
veremos, que haverá de se tratar de ato via do qual a ima-
ginação estética apresente às faculdades cognitivas, para 
por elas ser pensada, síntese de diverso derivativamente 
sensível, (subjetivamente) posto ou (analogicamente) con-
figurado. E, porquanto, síntese de diverso cuja estrutura e 
ordenação (cuja totalidade ou per-feição, decorrente de 
indiferença entre forma e matéria) se constituam criação 
espontânea (homónoma) dela mesma, imaginação, ao invés 
de se constituírem estrutura e ordenação (objetiva–ma-
terialmente) dadas, e, por conseguinte, determinadas de 
modo heterónomo. Ou seja, determinadas, quanto à sua 
realidade, por intuição a posteriori; quanto à sua idealidade, 
pela legislação a priori dos conceitos do entendimento.

De quanto venho de elucidar, decorre que, na des-
crição que há pouco citei (“the most luminous and sel-
f-possessed phase of consciousness”), o predicado “sel-
f-possessed” se configura sinónimo de “homonomous” 
(“homónimo”), enquanto o predicado “luminous” remete 
para a luminosidade ou transparência de índole cognitiva 
(“Diaphaneitè,” para utilizar o título de Pater) que repre-
sentação derivativa (exhibitio derivativa) por parte da ima-
ginação haverá de instaurar na consciência, em resultado 
de verter esta última em consciência de “the imaginative 
intellect” e, com isso, em “focus where rays, in themselves 
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pale and impotent, unite and begin to burn”. (REN, p. 214) 
Isto é, em resultado da harmonia, cooperação ou sintonia 
que ocorre entre todas as faculdades em decorrência de 
a própria imaginação passar a operar homonomamente, 
e, de, por esse modo, libertar a consciência dos limites de 
índole conceitual em que a cognição objetiva a confina. 
Sendo que é precisamente tal sintonia, que ocasiona que, 
na consciência, “a chill and empty atmosphere” (REN, p. 
214) dê lugar a “an atmosphere with a novel power of 
refraction”. A este respeito, preste-se atenção às palavras 
do próprio Pater:

The basis of all artistic genius lies in the power 
of conceiving humanity in a new and striking way, of 
putting a happy world of its own creation in place of 
the meaner world of our common days, generating 
around itself an atmosphere with a novel power of 
refraction, selecting, transforming, recombining the 
images it transmits, according to the choice of the 
imaginative intellect. (REN, pp. 213–214)

Agora, dado que, para Schelling e Coleridge, a ati-
vidade sintética de que a obra de arte resulta haveria de 
se configurar “organic process of assimilation”, seria já de 
esperar que comparassem a própria obra de arte “to the 
living organism”. (cw, p. 122)

É que, em virtude de conceberem a obra de arte 
qua resultado (ou fim) de atividade associativa de carácter 
constitutivo (ao invés de regulativo), e, pois, qua resulta-
do de atividade determinada conceitualmente, teriam, por 
força, de entender a própria obra de arte na qualidade de 
representação original (exhibitio originaria). Isto é, na quali-
dade de representação da unidade–perfeição orgânica (in-
diferença entre unidade conceitual e diversidade intuitiva) 
que haveria de se constituir ideia no seio do organismo 
absoluto — qua, ela mesma (Ideia), constituinte orgânico, 
por conseguinte, desse mesmo organismo.
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Disso mesmo, haveria de decorrer, por força, que 
tanto um como outro, Schelling e Coleridge, declarassem 
a obra de arte identidade (indiferença) orgânica entre (i) 
as determinações conceituais (a regra ou lei universal–for-
mal) da sua produção e (ii) ela mesma (obra de arte), qua 
produto e, por conseguinte, instanciação particular (mate-
rial) de tais determinações. Sendo que há sido com funda-
mento nesse entendimento de obra de arte, que o próprio 
Schelling declarou, como julgo já termos constatado, que 
o artista “discovers the idea in the material itself”; “finds 
the form in the clay which he is moulding, and it is only 
as he molds that he finds out what the form is in his own 
mind.” 29

Já do ponto de vista de Pater, tal como do ponto de 
vista de Kant, haverá de ocorrer o seguinte. Por um lado, 
que, qua matéria (subjetivamente) posta, a obra de arte não 
possa configurar-se produto determinado conceitualmen-
te. Por outro lado, que, qua agora forma, a própria obra de 
arte não possa revelar, em se configurando genuína arte 
(“fine art”), as suas determinações conceituais.

Kant pronuncia-se de modo inequívoco a este res-
peito. Em concreto ao afirmar que síntese de índole esté-
tica “must have the appearance of being undesigned and a 
spontaneous occurrence”. Já que, “otherwise, it is not fine 
art.” 30 O que quer dizer que, qua produção sintética ou 
facere, a própria obra de arte haverá de assumir configu-
ração assaz diferente da que terá de assumir (e revelar) 
na qualidade de produto ou opus. Ouçamos Pater, a este 
respeito: 31 

The work of art is sometimes likened [by Coleridge] 
to the living organism. That expresses the impression 
of a self-delighting, independent life which a finished 
work of art gives us; it does not express the process 
by which that work was produced. Here [in such 
a process] there is no blind ferment of lifeless ele-
ments to realize a type. By exquisite analysis the art-
ist attains clearness of idea, then[,] by many stages of 
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refining[,] clearness of expression. He moves slowly 
over his work, calculating the tenderest tone, and 
restraining the subtlest curve, never letting his hand 
or fancy move at large, gradually refining flaccid spac-
es to the higher degree of expressiveness. Culture, 
at least, values even in transcendent works of art 
the power of the understanding in them, their logical 
process of construction, the spectacle of supreme 
intellectual dexterity which they afford. (cw, p. 122)

Temos, pois, que, do ponto de vista de Pater, que 
secunda o de Kant, “a finished work of art” terá de apa-
rentar consistir (ao invés de terá de consistir) em produção 
autodeterminada ou orgânica; terá de aparentar configu-
rar-se (ao invés de terá de configurar-se) produção por par-
te da Natureza, e, porquanto, produção autotélica. Já que, 
de outro modo, não alcançará produzir “the impression of 
a self-delighting, independent life[,] which a finished work 
of art gives us”

Efetivamente, trata-se aqui, porém, de mera aparên-
cia. Em virtude de, na verdade, ela, obra de arte, se confi-
gurar, por natureza, artifício alcançado por via de proces-
so criativo calculado, que, do princípio ao fim, haverá de 
se deixar determinar pelo fim de imaginativamente im-pôr 
ordem e expressividade formais definidas à diversidade 
infinita e caótica do mundo objetivo. Isto é, pelo fim (o 
intuito) de reconfigurar este último (o mundo objetivo), 
de modo a o dar a percecionar “in a new and striking way” 
que o converta em fenómeno estético. E, porquanto, que 
o converta em “happy world” que, em virtude de haver 
sido concebido e construído exclusivamente por “artistic 
genius,” em virtude de se constituir exclusivamente exhibi-
tio derivativa por parte da imaginação, terá de permanecer 
mero artifício.

No processo de criação artística, “there is no blind 
ferment of lifeless elements to realize a type.” Sendo, pois, 
que, com Pater (tal como com Kant), nos encontramos 
efetivamente muito longe de deparar com “[the] artistic 
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genius” a devir instrumento, por assim o dizer, do Absoluto, 
considerado, este, sob o aspeto de artista universal. E, por-
quanto, sob o aspeto tanto de produtor como de produto 
ontologicamente originário.

De modo que parece permanecer insuspeitado pe-
los mais de seus críticos (se não por todos), Pater conce-
be tal processo, o processo de criação artística, em ter-
mos que, como tenho dito e irei demonstrar, o colocam 
do lado de Kant. E, por conseguinte, a distância conceitual 
de Schelling e de Coleridge por demais considerável.

Atentemos, por agora, no passo de “Coleridge’s 
Writings” que transcrevi quatro parágrafos atrás.

Ali, temos, em primeiro lugar, que a atividade sin-
tética da imaginação estética, a qual, por ser homónoma, 
exibe às faculdades cognitivas (entendimento, faculdade 
de julgar e razão), espontaneamente, ideias estéticas, que 
constituem o conteúdo ou a matéria da obra de arte, “at-
tains clearness of idea” “By exquisite analysis”.

Trata-se, aqui, de matéria estética, e, logo, de matéria 
que haverá de determinar a sua própria forma. O que sig-
nifica que, de algum modo, ela mesma, matéria, qua consti-
tuinte de ideia estética, haverá de determinar a sua própria 
expressividade (a sua forma verbal, pictórica, plástica, etc.)

Ali, temos, em segundo lugar, o trabalho crítico do 
entendimento. O qual (entendimento), funcionando em 
cooperação com a faculdade dos juízos de gosto, a faculda-
de de julgar, ajuíza a beleza da obra no seu todo conceitual, 
e revê e readequa qualquer “disjunção” entre forma e ma-
téria que a fusão imaginativa, de índole estética, possa não 
ter conseguido indiferenciar originariamente. De par a par 
com expurgar quaisquer resquícios de matéria “flácida;” 
de matéria que se mostre recalcitrante a adquirir a firmeza 
ou musculatura da forma expressiva: “then, by many stages 
of refining [the artist attains] clearness of expression. He 
moves slowly... gradually refining flacid spaces to the higher 
degree of expressiveness.” Sendo que esse mais alto grau 
de expressividade é alcançado, precisamente, quando ex-
pressante (exprimēns), forma verbal–conceitual, e expres-
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sado (expressus), matéria imaginativa, devêm indiferença um 
do outro, e, porquanto, transparentes um com relação ao 
outro. Com o resultado de, então, a obra de arte (verbal) 
se configurar obra clássica: “When it is perfectly transpa-
rent, the work of art is classical.” (cw, p. 123)

Quanto acabo de elucidar, com base, em grande 
parte, na definição de “belas artes” (schöne Künste) que 
Kant nos dá, é quanto, afinal, Pater se esforça por tornar 
cada vez mais claro, se bem que nem sempre com com-
pleto sucesso, ao longo de toda a sua obra. Sendo que se 
depara com ele a laborar nesse sentido já em “Coleridge’s 
Writings.” Em particular, via da seguinte clarificação do 
passo que acabámos de considerar:

What constitutes an artistic gift is first of all a natu-
ral susceptibility to moments of strange excitement, 
in which the colours freshen upon our threadbare 
world, and the routine of things about us is broken 
by a novel and happier synthesis. These are moments 
into which other minds may be made to enter, but 
which they cannot originate. This susceptibility is the 
element of genius in an artistic gift. Secondly, there is 
what may be called the talent of projection, of throw-
ing these happy moments into an external concrete 
form — a statue, or play, or picture. That projec-
tion is of all degrees of completeness; its facility and 
transparency are modified by the circumstances of 
the individual, his culture, and his age. (cw, p. 123)

Mais uma vez, encontramos, aqui, os dois momentos 
da criação artística que venho de explicitar. Sendo que, de 
par a par, se depara tão-somente com duas pequenas di-
ferenças. Uma delas consiste em, talvez para se fazer per-
ceber melhor, Pater, agora, separar esses dois momentos 
um do outro via de hiato de índole teórica mais vincado. 
A outra delas, diferenças, consiste em Pater, agora, acres-
centar que a capacidade do artista para transmudar ideias 
intelectuais em ideias estéticas se encontra determinada 
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sobretudo pelo Espírito do Tempo (Zeitgeist) que lhe haja 
sido dado respirar. — Sendo que é disso, que decorre que 
“criticism must never for a moment forget that ‘the artist 
is the child of his time’.” (REN, p. 199)

É que, para identificar espírito do tempo (”the cir-
cumstances of the... age”) apenas com cultura (“culture”), 
temos, por exemplo (como iremos ver o próprio Pater 
pôr em evidência, ao chegarmos à “Conclusão” deste es-
tudo), que o homem grego não conheceu conflito feroz 
entre sensibilidade e pensamento, o qual veio a caraterizar 
pela primeira vez a mente medieva, em resultado, entre 
outros fatores, do espiritualismo exagerado que predo-
minou sobretudo na primeira metade do Mundo Cató-
lico-Cristão. Com a consequência de o próprio homem 
grego ter inteligido os mundos objetivo e subjetivo, bem 
como as manifestações mais imediatas deste último (a re-
ligião e a arte), na qualidade de raios inseparáveis do círculo 
da existência e do espírito humanos. E, porquanto, com a 
consequência de a Weltanschauung helénico-clássica nos 
confrontar com esfericidade — Pater designa-a “Allgemei-
nheit [‘breadth–centrality’] and Heiterkeit [‘blithness–re-
pose’]” (REN, p. 228) — que o homem romântico-cristão 
do Mundo Moderno só poderá obter através da arte, en-
quanto produto da “razão imaginativa” (em termos kan-
tianos, enquanto produção de índole lógico-imaginativa).

Em “The School of Giorgione,” de modo que muito 
dificilmente poderá ser compreendido, julgo, por quantos 
se não hajam apercebido ainda da filiação kantiana da sua 
estética, Pater tenta, de novo, formular a conceção de pro-
cesso de criação artística que acabámos de o ver defen-
der em “Coleridge’s Writings.” Escreve ele:

Botticelli lived in a generation of naturalists, and 
he might have been a mere naturalist among them. 
[...] But this was not enough for him; he is a visionary 
painter, and in his visionariness he resembles Dante. 
Giotto, the tried companion of Dante, Masaccio, 
Ghirlandajo even, do but transcribe, with more or 
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less refining, the outward image; they are dramat-
ic, not visionary painters; they are almost impassive 
spectators of the action before them. But the genius 
of which Botticelli is the type usurps the data be-
fore it as the exponent of ideas, moods, visions of 
its own; in this interest it plays fast and loose with 
those data, rejecting some and isolating others, and 
always combining them anew. To him, as to Dante, 
the scene, the colour, the outward image or gesture, 
comes with all its incisive and importunate reality; 
but awakes in him, moreover, by some subtle law 
of his own structure, a mood which it awakes in no 
one else, of which it is the double or repetition, and 
which it clothes, that all may share it, with visible 
circumstance. (REN, pp. 53–54)

Como outros, este é passo da obra de Pater a que 
os seus críticos algumas vezes fazem referência, sem que, 
tanto quanto sei, o tenham conseguido explicitar devida-
mente. 32

Contudo, trata-se de passo em que pouco haverá, 
na verdade, a explicitar, se o lermos com o pensamento da 
segunda Crítica em mente.

Mais uma vez, mas, agora, interligados mais organi-
camente, temos, aqui, os dois momentos do processo de 
criação artística de que “Coleridge’s Writings” nos fala.

Giotto, Masaccio e até Ghirlandajo, diz-nos Pater, fo-
ram pintores naturalistas, e, como tal, quase se limitaram a 
figurar “a imagem exterior” do mundo objetivo, e os even-
tos dramáticos da vida (“they are dramatic... painters”), tal 
como são “criados” pela legislação apodítica que o enten-
dimento impõe, a priori, à diversidade do múltiplo sensível.

Botticelli, pelo contrário, revela-se-nos pintor “visio-
nário”. Sendo que a “visionariness” que carateriza a sua 
pintura o há impedido de retratar de modo representativo a 
formalidade apodítica, a objetividade, de que Giotto & co. 
se mostram “almost impassive spectators”.
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O génio de Botticelli é caraterístico de artistas que 
se não contentam (“this was not enough for him”) com 
figurar totalidades finitas (quanta finita) e, por isso, passí-
veis de ser graficamente representadas ou expressas — 
as quais são totalidades determinadas pelo entendimento. 
Com o resultado de, pelo contrário, ele, génio de Botticel-
li, se mostrar caraterístico de artistas que se deixam do-
minar pela necessidade de “usurpar” a fisionomia material 
do mundo sensível ou objetivo, e, pois, pela necessidade 
de a re-sintetizar esteticamente. Isto é, por determinação 
do seu juízo individual de que matéria imaginativa mais se 
mostrará adequada à mera formalidade das ideias da ra-
zão teórica (de relativamente ou de absolutamente incon-
dicionado) — o qual é o único modo de que o artista 
dispõe para, casando-as, reconfigurar tal fisionomia e tal 
formalidade em ideia estética. Vale dizer, com a termino-
logia kantiana de Pater, para transmudar tal fisionomia em 
“exponent of ideas, moods, visions of... [their] own”.

É com esse fim em vista, que Botticelli “plays fast 
and loose” com a matéria sensível, que se nos configura 
mundo objetivo. Com o resultado de alterar a capricho as 
relações (de homogeneidade ou heterogeneidade) que 
naturalmente ocorrem entre os membros das diversas 
séries empíricas, as quais (relações) nos são dadas (mate-
rialmente) via de intuição a posteriori e determinadas (for-
malmente) a priori pelo entendimento. Bem como com 
o resultado de recombinar imaginativamente (“always 
combining them anew”) os membros de tais séries que 
sejam conjuntamente atraídos pela força centrípeta da sua 
subjetividade criativa. Isto é, da sua imaginação estética; 
livre de constrangimentos por parte da legislação a priori 
do entendimento, e, porquanto, operando qua faculdade 
imageante de exhibitio derivativa.

Em vista disso, temos que, com relação a Botticelli, 
tal como com relação a Dante.

1. Há, primeiro, “the scene, the colour, the outward 
image or gesture”, que o confronta sob o aspeto incon-
trovertível de realidade necessariamente determinada por 
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forma sintética apodítica, e que, em resultado, em vista de 
o confrontar na qualidade de realidade desadequada à sua 
“visão” interior, lhe devém “inoportuna” (“importunate”).

2. Há, depois, por determinação dialética por parte 
da afetação sentimental indesejada que tal realidade nele 
ocasione, a visão interior que haverá de suscitar a reconfi-
guração subjetiva (e, pois, não constitutiva), a projeção de 
desejo, de que “the scene, the colour, the outward image 
or gesture” haverá de ser alvo — já que, precisamente, 
a intuição de tal realidade “awakes in him, moreover, by 
some subtle law of his own structure, a mood which it 
awakes in no one else”.

Trata-se de “estado de espírito” (“mood”) que, ape-
sar de subjetivo, emulará as determinações gerais da le-
gislação do entendimento, de que as ideias da razão se 
configuram síntese última. E, porquanto, trata-se de “es-
tado de espírito” que haverá de suscitar reconfiguração 
desejada que, mais do que se constituir sonho ou fantasia, 
se constituirá “duplo ou repetição” de índole subjetiva, re-
presentação por procuração, de “the scene, the colour, the 
outward image or gesture”. Cuja nova fisionomia, via de 
devir “visible circumstance”, apresentação (exhibitio) ou 
expressão pictórica, se configura corpo ou roupagem (ma-
téria) com que a imaginação estética “veste” (“clothes”) 
— materializa e faz devir visível — a conceitualidade (a 
forma), em-si-inexpressável, do desiderato ou anseio que 
a haja ativado.

Julgo ter explicitado cabalmente o passo de “The 
School of Giorgione” que transcrevi atrás. No entanto, 
pode bem ser que quanto venho de pôr em pauta se tor-
ne mais compreensível via de atentar nas seguintes pa-
lavras (também pela pena de Pater) acerca da poesia de 
Dante (que o próprio Pater afirma — acabámos de o ver 
— compartilhar “visionariness” com Botticelli) e de seu 
homónimo moderno, Dante Gabriel Rossetti:

And yet, again as with Dante, to speak of his ide-
al type of beauty as material, is partly misleading. 
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Spirit and matter, indeed, have been for the most 
part opposed, with a false contrast or antagonism by 
schoolmen, whose artificial creation those abstrac-
tions really are. In our actual concrete experience, 
the two trains of phenomena which the words mat-
ter and spirit do but roughly distinguish, play inex-
tricably into each other. ...To... [Dante], in the ve-
hement and impassioned heat of his conceptions, 
the material and the spiritual are fused and blent: if 
the spiritual attains the definite visibility of a crystal, 
what is material loses its earthiness and impurity. 
And here again, by force of instinct, Rossetti is one 
with him. His chosen type of beauty is one,

Whose speech Truth knows not from her thought,
Nor Love her body from her soul.

Like Dante, he knows no region of spirit which 
shall not be sensuous also, or material. The shadowy 
world, which he realises so powerfully, has still the 
ways and houses, the land and water, the light and 
darkness, the fire and flowers, that had so much to 
do in the moulding of those bodily powers and as-
pects which counted for so large a part of the soul, 
here. (APP, pp. 212–213)

Na nossa “experiência concreta” (“our actual con-
crete experience”) de todos os dias, matéria e espírito 
têm, do ponto de vista do kantismo, de se fundir “inex-
tricably into each other”, já que, na ausência da forma a 
priori do pensamento (do entendimento e da razão), a ma-
téria a que chamamos “mundo objetivo” jamais poderia 
configurar-se, via de síntese, a “falsa” (“false”) alteridade 
fenomenal dos objetos que pensamos e sentimos, e que, 
precisamente ao pensá-los e senti-los, intencionalizamos 
constituírem-se apenas dado recebido passivamente de 
fora, ocupando espaço de índole objetiva.
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De acordo com Kant, portanto, tais objetos cons-
tituem-se também configuração por parte do espírito. A 
qual é configuração no decurso da qual a imaginação se 
vê constrangida a im-pôr a diversidade sensível que haja 
apreendido a lei formal (intersubjetiva) do entendimento. 
Com o resultado de, sendo configuração qua exhibitio ori-
ginal, se comprovar assaz diversa da criação estética, que 
sempre devém exhibitio derivativa.

Como se viu já, esta última (criação estética) jamais 
se constitui matéria sensível analogicamente adequada a 
forma a priori que, sem ela (matéria), permaneceria forma 
vazia, mas sim “análogo sensível” (REN, p. 138) que, só por 
si (qua representação derivativa), tende a exibir a unidade 
sintética (constitutiva) que tal forma lhe conferiria a priori 
(em se constituindo representação original, ao invés de 
análogo). E, pois, “análogo sensível” (“sensible analogue”) 
que derivativamente se configura matéria que há devindo 
forma e forma que há devindo matéria.

Trata-se, na linguagem de Rossetti, de “beleza” 
(“beauty”) que se configura “’corpo’” (“’body’”) indistinto 
de sua “’alma’” (“’soul’”), e, porquanto, “’alma’” indistinta 
de seu “’corpo’”. Bem como se trata, agora na linguagem 
que Pater inaugurou em “Diaphaneitè,” de matéria opaca 
e impura que fogo imaginativo, por parte de mente de ar-
tista, haja fundido completamente, e que, por esse modo, 
haja vertido em matéria cristalina (tal como o fogo funde 
areia e sílica, por esse modo as vertendo em vidro). Isto é 
(para continuar a analogia), haja vertido em matéria espi-
ritualizada ou idealizada (qual diamante lapidado), e, com 
isso, em matéria capaz de conceder “A local habitation 
and a name” à luz dura (no dizer da “Conclusão”) do “foco 
imaginário” das ideias racionais.

Refiro-me ao “focus imaginarius” de que já ouvimos 
a Crítica da Razão Pura falar-nos (vide II, pp 137–138), bem 
como, porquanto, ao “foco” que Pater põe em pauta (jus-
tapondo Kant e Vasari) quer em “Winckelmann,” quer em 
“The School of Goirgione”, quer na “Conclusão” (“the 
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focus where the greatest number of vital forces unite in 
their purest energy”):

...[painting and poetry] can accomplish their func-
tion in the choice and development of some special 
situation, which lifts or glorifies a character, in itself 
not poetical. To realise this situation, to define, in a 
chill and empty atmosphere, the focus where rays, 
in themselves pale and impotent, unite and begin 
to burn, the artist may have, indeed, to employ the 
most cunning detail, to complicate and refine upon 
thought and passion a thousandfold. (REN, p. 214)

The sudden act, the rapid transition of thought, 
the passing expression — this he [Giorgione] ar-
rests with that vivacity which Vasari has attributed 
to him, il fuoco Giorgionesco, as he terms it. Now it is 
part of the ideality of the highest sort of dramatic 
poetry, that it presents us with a kind of profound-
ly significant and animated instants, a mere gesture, 
a look, a smile, perhaps — some brief and wholly 
concrete moment — into which, however, all the 
motives, all the interests and effects of a long his-
tory, have condensed themselves, and which seem 
to absorb past and future in an intense conscious-
ness of the present. Such ideal instants the school of 
Giorgione selects... from that feverish, tumultuously 
coloured world of the old citizens of Venice — ex-
quisite pauses in time, in which, arrested thus, we 
seem to be spectators of all the fullness of exist-
ence, and which are like some consummate extract 
or quintessence of life. (REN, p. 150)

Repare-se em que, ao referir-se a “ideal instants”, 
Pater não traz em mente, aqui, idealidade (“ideality”) on-
tologicamente indiferente de realidade, como ocorre com 
Schelling, nem tampouco idealidade que se configure por-
tal para a eternidade, ou revelação (epifania) desta última, 
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como ocorre no caso dos “momentos de eternidade” 
(“everlasting moments”) de Thomas Traherne e das “spots 
of time” de Wordsworth, mas sim idealidade tout court, 
saturação de intuição derivativa que “seem[s] to absorb past 
and future in an intense consciousness of the present.”

Trata-se, afinal, de efeito subjetivo que em nada 
diverge do “efeito” de que, algumas páginas adiante, em 
“Joachim du Bellay,” Pater nos fala, ao afirmar, de “D’un 
Vanneur de Ble aux Vents:”

One seems to hear the measured motion of the 
fans, with a child’s pleasure on coming across the in-
cident for the first time, in one of those great barns 
of Du Bellay’s own country, La Beauce, the granary 
of France. A sudden light transfigures some trivial 
thing, a weather-vane, a windmill, a winnowing fan, 
the dust in the barn door. A moment — and the 
thing has vanished, because it was pure effect; but it 
leaves a relish behind it, a longing that the accident 
may happen again. (REN, p. 176)

Se, apesar do esforço que tenho vindo a fazer para 
os elucidar, o leitor deste estudo ainda não tenha com-
-apreendido (sintetizado) — e, por esse modo, transubs-
tanciado em completa luminosidade cognitiva — a opacida-
de intelectual destes considerandos de índole estética, por 
parte de Pater, estimo que o fará após ter com-apreendi-
do as palavras de Schelling que se irão seguir. As quais, 
no entanto, deverão ser lidas mantendo em mente que, 
enquanto, com Schelling, luz devém analogia de ideia de 
índole constitutiva, analogia de identidade (sobreposição) 
ontológica absoluta entre (i) a identidade formal (positiva) 
do conceito (e.g., o conceito homem) e (ii) a não-identidade 
material (opositiva) de sua infinda atualização (e.g., a infi-
nidade de intuições homem), ela, luz, devém analogia, com 
Pater (via de Kant), de ideia de índole regulativa. E, pois, de 
Ideia qua artifício formal por parte da razão teórica, a qual 
(Ideia) a imaginação estética tenta exibir derivativamente, 
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ao se esforçar por lhe configurar (subjetivamente) unida-
de material empírica não condicionada.

Referia-me, atrás, a estas palavras de Schelling:

A body is obscured as regards light to the extent 
that it separates itself from the allness of other bod-
ies and emerges as an independent body, for light 
is the identity of all bodies. So to the extent that it 
separates itself from that totality, it also separates 
itself from light, for it has more or less taken up that 
identity into itself as a particular. [...] Relative self-iden-
tity is that quality whereby a body emerges from 
identity with all other bodies. This relative identity 
(= cohesion, magnetism), however, is based on a rel-
ative indifference between its particular aspect on 
the one hand, and its universal aspect or concept on 
the other. The obscuring effect regarding light will 
thus cease only where this relative identity is sus-
pended to the point that either the purely universal 
element or the purely particular element predomi-
nates — and thus at the ends of the cohesion series 
— or where both are reduced to absolute indiffer-
ence. The latter is the case in water, whose universal 
element is completely the particular, the particular 
the entire universal. The same holds true where 
the struggle between absolute cohesion (whereby 
the body is self-contained) and relative cohesion 
(whereby it belongs to light) is perfectly balanced. 
and the body is totally earth and totally sun. [...]

Such a body in perfect identity with light (it would 
be an absolutely transparent body) would no longer 
be in opposition to light anywhere. Only insofar as 
the body remains a particular body or is relatively 
— in part — in opposition to light, does absolute 
identity... synthesize light with that body. [...] This 
synthesis of light and body is equally the case with 
both transparent and non-transparent bodies, ex-
cept that the latter reflect the light, whereas the 
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transparent body takes it into itself and permeates 
itself with it. 33

Agora, não será, com verdade, de “corpo em perfeita 
identidade com a luz”, de corpo estético “absolutamente 
transparente”, que Pater nos fala, ao afirmar, como vimos, 
que, no caso da perceção unificada (estética) de Dante, 
“if the spiritual attains the definite visibility of a crystal” 
(qua analogia de unidade formal de ideia racional), “what 
is material” (qua analogia de diversidade intuitiva empírica), 
“loses its earthiness and impurity”?

E não será, também, da simplicidade de um tal corpo, 
que ele, Pater, nos fala, ao afirmar em “Diaphaneitè,” logo 
no início da sua carreira, que ente humano que se esculpa 
(cultive) “life in the spirit of art”, diaphaneitè, “does not 
take the eye by breadth of colour; rather... is that fine edge 
of light, where the elements of our moral nature refine 
themselves to the burning point”? ( MS, p. 248) —

Sendo que, ao ler estas minhas palavras, se deverá 
manter em mente:

Por um lado, que simplicidade tem em vista remeter 
para as seguintes afirmações:

“Sibi unitus et simplificatus esse [to be united and 
simplified],” that is the long struggle of the Imitatio 
Christi. The spirit which it forms is the very oppo-
site of that which regards life as a game of skill, and 
values things and persons as marks or counters of 
something to be gained, or achieved, beyond them. 
[…] It is the spirit that sees external circumstances 
as they are, its own power and tendencies as they 
are, and realises the given conditions of its life, not 
disquieted by the desire for change, or the prefer-
ence of one part in life rather than another, or pas-
sion, or opinion. (MS, p. 248)

 
Simplicity in purpose and act is a kind of determinate 
expression in dexterous outline of one’s personality. 
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Such a simplicity is characteristic of the repose of 
perfect intellectual culture. The artist and he who 
has treated life in the spirit of art desires only to 
be shown to the world as he really is; as he comes 
nearer and nearer to perfection, the veil of an outer 
life not simply expressive of the inward becomes 
thinner and thinner. (MS, p. 249)

Por outro lado, que, como os passos que acabo de 
transcrever revelam sobejamente, “Diaphaneitè” (o pri-
meiro ensaio de Pater) tem em vista explicitar o ideal 
kantiano– schilleriano de cultura, ou, é o mesmo, o ideal 
de beleza humana, de Homem qua Arte, que, na Moder-
nidade — em face da queda do ideal católico-cristão de 
pobreza de espírito, por parte de “God’s silly sheep” (MS, p. 
71), — se configurou revalidação (falhada) do ideal helé-
nico-humanista de kalós kai agathós (Homem Belo e Bom).

8.4. A beleza da arte, de acordo com
a Crítica da Faculdade de Julgar e Pater

Passemos, agora, a constatar o que a Crítica da Fa-
culdade de Julgar tem a dizer-nos acerca da natureza e do 
processo de criação das belas artes (schöne Kunst), de 
modo a podermos perceber melhor, e confirmar, a corre-
ção de quanto tenho vindo a afirmar.

Como já vimos repetidamente, um juízo de gosto é, 
de acordo com Kant, juízo reflexivo estético, e, por isso, 
juízo não lógico ou não conceitual. Kant distingue, porém, 
dois tipos de beleza. À primeira, chama beleza livre (freie 
Schönheit, pulchritudo vaga); à segunda, beleza simplesmente 
aderente ou dependente (bloß anhängende Schönheit, pul-
chritudo adhaerens).

A beleza livre ocasiona prazer não conceitual a priori, 
sobre o qual os juízos de gosto estritamente estéticos re-
caem, e configura-se beleza exclusivamente formal, capaz 
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de causar prazer de todo à parte da existência (realidade) 
e da finalidade objetiva do ente que a dê a apreender.

Por seu turno, a beleza aderente (ou dependente) pres-
supõe, pelo contrário, cognição (conceito) do ente que a 
dê a apreender, e, porquanto, pressupõe conhecimento da 
finalidade objetiva, ou finalidade com fim, deste último.

A finalidade objetiva, que sempre implica cognição 
de conceito do ente, pode ser, diz-nos Kant, de dois tipos.

 Por um lado, poderá ser finalidade objetiva exter-
na (äußere Zweckmässigkeit) ou utilidade (Nützlichkeit). 
Significa isto, poderá ser fim para que o ente sirva. Por 
exemplo o fim cortar, no caso de o ente faca.

Por outro lado, poderá ser finalidade objetiva interna 
(innere Zweckmässigkeit) ou perfeição (Vollkommenheit). Por 
exemplo, poderá ser a perfeição (excelência) sem porquê 
(“ohne warum”) de uma rosa (para citar Angelus Silesius).

Quando a finalidade objetiva interna é considerada 
qualitativamente (qua perfeição qualitativa), configura-se 
perfeição extensiva (com relação ao número de predicados 
do ente). Ou seja, configura-se grau de acordo da unida-
de (material) do diverso empírico do ente com a unida-
de (forma) do conceito que sirva à imaginação de regra 
(de unidade formal) para a sua síntese (para a síntese do 
diverso). Vale dizer, configura-se grau de satisfação de tal 
conceito ou regra (formal), por parte de tal unidade (ma-
terial). Que é o que as seguintes palavras dão a saber: “The 
agreement of the manifold in a thing with...[the] concept 
[of what sort of a thing it is to be] (which supplies the rule 
of its synthesis) is the qualitative perfection of the thing.” 34

Quando, pelo contrário, a finalidade objetiva interna 
é considerada quantitativamente (qua perfeição quantita-
tiva), configura-se perfeição intensiva (com relação à inten-
são, saturação, ou profundidade de cada qual dos predica-
dos do ente).

De cognição de finalidade objetiva externa (utilida-
de), que implica cognição do conceito do ente, não pode 
resultar, como já se constatou, prazer estético. Com o 
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resultado de a própria finalidade objetiva externa jamais 
poder, de acordo com Kant, configurar-se beleza.

De cognição de finalidade objetiva interna (perfeição 
qualitativa e quantitativa), que de igual modo implica cog-
nição do conceito do ente, também não pode resultar 
prazer estético. Porém, dela (cognição de finalidade ob-
jetiva interna), pode resultar prazer conceitual. Com o 
resultado de a própria finalidade objetiva interna poder 
configurar-se beleza aderente ou dependente (de concei-
tualidade). Isto é, por palavras do próprio Kant, poder de-
vir “akin to the predicate of beauty.” 35 

Em vista de tudo isso, temos que, se Kant continua a 
esposar o princípio de que prazer conceitual que resulte 
de cognição de finalidade objetiva interna (de cognição de 
perfeição qualitativa e/ou quantitativa), haverá de alterar 
a qualidade do prazer (estético ou não conceitual) dos 
juízos de gosto puros, passa a esposar também, agora, o 
princípio de que, da conjunção de prazer estético com pra-
zer conceitual, poderá advir ganho para todas as faculda-
des representativas (tanto as que operam cognitivamente 
como as que operam sensivelmente). Ouçamo-lo, a este 
respeito:

...when we compare the representation through 
which an object is given to us with the object (in 
respect of what it is meant to be) by means of a 
concept, we cannot help reviewing it also in respect 
of the sensation in the subject. Hence there results 
a gain to the entire faculty of our representative 
power when harmony prevails between both states 
of mind. 36

Poderá sempre acontecer que juízo da forma ex-
terior de ente humano nos cause prazer transcendental, 
com o resultado de nos determinar no sentido de o afir-
mar ente fisicamente belo. Porém, poderá também acon-
tecer, de par a par, que juízo da sua finalidade objetiva 
interna, da sua excelência moral e intelectual, nos deter-
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mine no sentido de o afirmar ente humanamente imper-
feito, e, por isso, fonte, para nós, de desprazer conceitual 
ou intelectual.

Neste caso, não poderemos experienciar, manifesta-
mente, harmonia entre os nossos dois “estados mentais”; 
o da nossa dimensão sensível (estética) e o da nossa di-
mensão cognitiva (conceitual). Sendo que, pelo contrário, 
haveremos de experienciar essa harmonia sempre que o 
primeiro de tais dois juízos nos for fonte de prazer estéti-
co e o segundo fonte de prazer conceitual. Isto é, sempre 
que a beleza livre de tal ente se nos confirmar beleza livre 
acompanhada de beleza aderente. Com o resultado de 
o prazer estético que em nós desperte só poder ver-se 
complementado, e, pois, acentuado, pelo prazer conceitual 
que, de igual modo, em nós desperte.

Quanto acabo de pôr em pauta serviu para nos pre-
parar para encontrarmos Kant a defender duas circuns-
tância antagónicas.

A primeira circunstância é a de, em oposição ao que 
ocorre com juízo estético de ente natural, o juízo estético 
de ente artístico pressupor necessariamente cognição de 
conceito que o artista haja mantido em mente na quali-
dade de regra da perfeição qualitativa dele, ente artístico. 
Vale dizer, cognição de conceito que nos permita ajuizar 
a beleza aderente deste último (ente artístico). Ouçamos 
Kant, a este respeito:

To enable me to estimate a beauty of nature, as 
such, I do not need to be previously possessed of a 
concept of what sort of a thing the object is intend-
ed to be, i.e. I am not obliged to know its material 
finality (the end), but, rather, in forming an estimate 
of it apart from any knowledge of the end, the mere 
form pleases on its own account. If, however, the 
object is presented as a product of art, and is as 
such to be declared beautiful, then, seeing that art 
always presupposes an end in the cause (and its cau-
sality), a concept of what the thing is intended to 
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be must first of all be laid at its basis. And, since the 
agreement of the manifold in a thing with an inner 
character belonging to it as its end constitutes the 
perfection of the thing, it follows that in estimat-
ing beauty of art the perfection of the thing must 
be also taken into account — a matter which in 
estimating a beauty of nature, as beautiful, is quite 
irrelevant. 37

A segunda circunstância é a de, inversamente, os 
juízos estéticos de entes artísticos se configurarem tão 
juízos puros quanto os juízos de entes naturais. Ou seja, 
se configurarem, não menos, juízos estéticos (não concei-
tuais). Ouçamos Kant, a este outro respeito:

...whether we are dealing with beauty of nature or 
beauty of art, we may make the universal statement: 
that is beautiful which pleases in the mere estimate of 
it (not in sensation or by means of a concept). Now 
art has always got a definite intention of producing 
something. Were this “something,” however, to be 
mere sensation (something merely subjective), in-
tended to be accompanied with pleasure, then such 
product would, in our estimation of it, only please 
through the agency of the feeling of the senses. On 
the other hand, were the intention one directed to 
the production of a definite object, then, suppos-
ing this were attained by art, the object would only 
please by means of a concept. But in both cases the 
art would please, not in the mere estimate of it, i.e. 
not as fine art, but rather as mechanical art. 38

Esta contradição, esta aparente contradição, advém 
do facto de, de acordo com Kant, “Fine art” ser “a mode 
of representation which is intrinsically final... although 
devoid of an end”.  39 Isto é, do facto de “Fine art” se 
configurar representação específica: representação cuja 
forma haverá de ser efeito de intencionalidade por parte 
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do artista, e, por isso, forma “intrinsecamente final”, mas 
cuja matéria, tal como a dos objetos belos naturais, haverá 
de ser matéria “devoid of an end”. Sendo que é disso, que 
resulta que “the finality in its form must appear just as 
free from the constraint of arbitrary rules as if it were a 
product of nature.” 40 Ou seja, que resulta que a finali-
dade com fim da obra de arte haja de parecer, a quem lhe 
ajuíze a beleza, finalidade tão sem fim quanto a finalidade 
da beleza de ente natural.

Em face disso, é óbvio que teremos de nos con-
frontar, no caso de obra de arte, com finalidade com fim 
(conceitual) que o artista haja transubstanciado em finali-
dade sem fim.

Como?
Resposta: via do processo de adequação de forma 

(com fim) a matéria (sem fim), e vice-versa, de que já vi-
mos Pater falar-nos, ao afirmar que o estádio final do pro-
cesso de criação artística consiste em refinar “flacid spa-
ces to the higher degree of expressiveness”. (cw, p. 122) 
Isto é, por palavras, agora, de Kant, via de processo que 
liberte a obra de arte de “academic form betraying itself”, 
por esse modo a convertendo em ente artificial aparente-
mente não menos livre do que os entes naturais:

A product of fine art must be recognized to be 
art and not nature. Nevertheless the finality in its 
form must appear just as free from the constraint 
of arbitrary rules as if it were a product of mere 
nature. Upon this feeling of freedom in the play of 
our cognitive faculties — which play has at the same 
time to be final — rests that pleasure which alone 
is universally communicable without being based on 
concepts. Nature proved beautiful when it wore the 
appearance of art; and art can only he termed beau-
tiful, where we are conscious of its being art, while 
yet it has the appearance of nature. [...]

Hence the finality in the product of fine art, in-
tentional though it be, must not have the appearance 
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of being intentional; i.e. fine art must be clothed with 
the aspect of nature, although we recognize it to be 
art. But the way in which a product of art seems 
like nature, is by the presence of perfect exactness in 
the agreement with rules prescribing how alone the 
product can be what it is intended to be, but with an 
absence of laboured effect, (without academic form 
betraying itself,) i.e. without a trace appearing of the 
artist having always had the rule present to him and 
of its having fettered his mental powers. 41

De acordo com de Kant, “A beauty of nature is a 
beautiful thing; beauty of art is a beautiful representation of a 
thing.” 42 Sendo que é precisamente essa diferença, entre 
coisa qua representação original ou dada e representação 
qua posição (Setzung) derivada, que a obra de arte terá de 
esconder, com vista a se apresentar vestida com o aspeto 
de “coisa bela” natural.

Pela perspetiva de Schelling e de Coleridge, ente ar-
tístico haverá de se constituir, qua fenómeno no tempo e, 
pois, finito, ente natural reconfigurado à semelhança da 
respetiva perfeição, qua perfeição transtemporal, promo-
vida, no seio da respetiva Ideia, por infinidade de intuição 
(ocorrida, ocorrendo, por ocorrer in concreto).

Já pela perspetiva de Kant, que Pater secunda, con-
tra Schelling e Coleridge, as “conceções associativas da 
imaginação” haverão de resultar de “the conscious inven-
tion of the artist”. (APP, p. 79) Com o resultado de a arte 
se caraterizar por se constituir “representação artificial” 
(“artificial representation”), “distinguishable from the na-
ture of the object itself in our sensation”. 43

Seguindo Schelling, Coleridge concebera as criações 
da imaginação estética como resultado de entrega passiva, 
por parte do artista, a “suggestions of an abstract reason 
or ideality in things”. (APP, p. 79) Com a consequência de 
ter concebido o génio de Shakespeare na qualidade de 
emulação de “‘Nature, the prime, genial artist, inexhaustab-
le in diverse powers’“; na qualidade de génio laborando “‘in 
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the spirit of nature, by evolving the germ from within, by 
the imaginative power, according to de idea.’“ (APP, p. 80)

Seguindo Kant, Pater, porém, declara que a faculdade 
das ideias estéticas, “regarded solely on its own account, 
is properly no more than a talent (of the imagination).” 44

De acordo com o que disse no antepenúltimo pa-
rágrafo, Kant distingue na obra de arte dois níveis que, 
quando o artista alcança sucesso, quando consegue con-
ceder a representação artificialmente bela a aparência de 
ente naturalmente belo, se mantêm de todo indistintos 
um do outro.

O primeiro é o nível da forma, tanto sob o aspeto 
de conceito como sob o aspeto de medium (verbal, pictóri-
co, etc.). Sem o qual, qua exponente (expressão), conceito 
ou pensamento algum poderia ser universalmente comu-
nicado. Sendo que, sem um e o outro, o artista jamais 
poderia comunicar (intersubjetivamente) suas ideias es-
téticas, que por natureza se constituem indistinção entre 
forma e matéria. Já que “the beautiful representation of an 
object... is properly only the form of the presentation of a 
concept, and the means by which the latter is universally 
comunicated.” 45 

O segundo nível é o da matéria, qua contributo da 
imaginação estética. A qual (matéria), quando o fogo criati-
vo desta última (imaginação estética) não alcança torná-la 
completamente indistinta da respetiva forma, com o re-
sultado de a obra de arte se não constituir ab initio trans-
parência entre conceito e imagem (análogo), o genuíno ar-
tista se vê compelido a limar e polir, de modo a substituir 
resquícios de flacidez que ela, matéria, possa conter por 
musculatura que a conforme à rigidez da respetiva forma 
conceitual. A qual (rigidez), por seu turno, haverá, não obs-
tante, de se submeter à fluidez–plasticidade do medium que 
a aconteça expressá-la.

Venho de me referir a quanto Pater designa “o tra-
balho da lima”, na sequência de afirmar, repetindo Kant via 
de expressão proverbial em latim, que “Ocultar arte se 
configura arte”:
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‘Tis art’s function to conceal itself: ars est celare 
artem: — is a saying, which, exaggerated by inexact 
quotation, has perhaps been oftenest and most con-
fidently quoted by those who have had little literary 
or other art to conceal; and from the very beginning 
of professional literature, the “labour of the file” — 
a labour in the case of Plato, for instance, or Virgil, 
like that of the oldest of goldsmiths as described by 
Apuleius, enriching the work by far more than the 
weight of precious metal it removed — has always 
had its function. (ME1, pp. 97–98)

Não é, aliás, coincidência, o facto de esta conceção de 
“trabalho da lima” se encontrar diretamente ligada à ten-
dência de Pater para pensar a obra de arte em termos 
dos objetos de metal que o ferreiro funde em diferentes 
moldes de areia, e que, depois, lima, tal como o ourives faz, 
com vista a extrair-lhes “The otiose, the facile, surplusa-
ge”, (APP, p. 21) e a, por esse modo, os adequar completa-
mente à forma original do molde utilizado:

Flavian... had long been occupied with a kind of mys-
tic hymn to the vernal principle of life in things; a 
composition shaping itself, little by little, out of a 
thousand dim perceptions, into singularly definite 
form (definite and firm as fine-art in metal, thought 
Marius).... (ME1, p. 104. A ênfase é minha.)

Could it have been actually on a new musical instru-
ment that Flavian had first heard the novel accents 
of his verse? And still Marius noticed there, amid 
all its richness of expression and imagery, that firm-
ness of outline he had always relished so much in 
the composition of Flavian. Yes! a firmness like that of 
some master of noble metal-work, manipulating tena-
cious bronze or gold.” (ME1, pp. 114–115. A ênfase 
é minha.)
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Afterwards, when he was understood to be a poet, 
this, a peculiar character as of flowers in metal, was 
noticed by the curious as a distinction in his verse, 
such an elastic force in word and phrase, following a 
tender delicate thought or feeling as the metal followed 
the curvature of the flower, as seemed to indicate artis-
tic triumph over a material partly resisting, which yet at 
last took outline from his thought with the firmness of 
antique forms of mastery. [...] And what was noticea-
ble in the work was still what is rarest in the work 
of voluble younger poets, a certain hardness like that 
of a gem or cameo, and as it were a sharp keeping of 
the thing in hand. It was like a portraiture outlined in 
severe relief, though in itself a wonderful fancy work 
in a manner, somehow not altogether unlike that of the 
metal honeysuckle. For that power of the metal-worker 
was still guiding his hand, its effect seen at first in 
a mere word or phrase, as it might be one day in 
ode or epic and always as with the seal of a master’s 
triumph over matter, agate or steel, which having resist-
ed somewhat on the way and then finally shaped, his 
thought might well retain its impress forever. (aep, pp. 
440, 446. A ênfase é minha)

What words he [Apuleius] had found for conveying, 
with a single touch, the sense of textures, colours, 
incidents! “Like jewellers work! Like a myrrhine 
vase!” — admirers said of his writing. [...] [W]ell! 
there was something of that kind in his own work. 
(ME1, pp. 56–57)

Dos dois níveis de que atrás falei, na qualidade de 
níveis que Kant distingue na obra de arte, o primeiro diz 
respeito ao contributo da faculdade do (juízo do) gosto 
(Geschmack) — que o próprio Kant considera ser não 
mais do que “faculdade crítica”, — bem como, por assim 
o expressar, diz respeito ao contributo da transpiração. Por 
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seu lado, o segundo nível diz respeito ao contributo do 
génio (Geist) ou da inspiração.

Porém, Kant e (significativamente) Pater carateri-
zam-nos como sendo (iremos confirmá-lo na próxima 
secção) os níveis, na obra de arte, que respeitam especifi-
camente a (i) disciplina por parte da faculdade (do juízo) 
do gosto (que, em geral, o próprio Pater designa mente) e 
a (ii) criatividade por parte da alma (Geist, soul).

Kant fala-nos da relação entre estes dois níveis em 
termos que nos trazem à mente de imediato muito do 
que Pater afirma em “Style”. Diz ele, Kant, continuando 
palavras que citei atrás:

To give… form, however, to the product of fine art, 
taste merely is required. By this the artist, having 
practised and corrected his taste by a variety of ex-
amples from nature or art, controls his work and, 
after many, and often laborious, attempts to satisfy 
taste, finds the form which commends itself to him. 
Hence this form is not, as it were, a matter of in-
spiration, or of a free swing of the mental powers, 
but rather of a slow and even painful process of im-
provement, directed to making the form adequate to 
his thought without prejudice to the freedom in the play 
of those powers.

Taste is, however, merely a critical, not a produc-
tive faculty; and what conforms to it is not, merely 
on that account, a work of fine art. It may belong to 
useful and mechanical art, or even to science, as a 
product following definite rules which are capable 
of being learned and which must be closely followed. 
But the pleasing form imparted to the work is only 
the vehicle of communication and a mode, as it were, of 
execution, in respect of which one remains to a certain 
extent free, notwithstanding being otherwise tied down 
to a definite end. So we demand that table appoint-
ments, or even a moral dissertation, and, indeed, a 
sermon, must bear this form of fine art, yet without 
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its appearing studied. But one would not call them 
on this account works of fine art. A poem, a musical 
composition, a picture-gallery, and so forth, would, 
however, be placed under this head; and so in a would-
be work of fine art we may frequently recognize genius 
without taste, and in another taste without genius. 46

De acordo Kant, portanto, não pode haver verdadeira 
obra de arte que se não constitua indistinção, no seio 
de ideia estética, entre (i) forma, qua unidade conceitual 
(determinada pelo gosto), e (ii) matéria imaginativa, qua 
unidade-na-diversidade (determinada pelo génio. O que 
significa (para, seguindo Pater, pôr em pauta com lingua-
gem inspirada por Kant a indistinção pateriana entre arte 
e vida), que, tal como a humanidade e a cidade estéticas de 
República, a obra de arte vive sobretudo de Sophrosine. 47 
Isto é, de harmonia entre (i) virilidade (hardness) por par-
te da vontade, qua faculdade comandada por iluminação 
espiritual, que a unidade racional lhe proporciona, e (ii) 
temperança, qua virtude por parte da sensibilidade, que 
a faz verter-se de diversidade em unidade-na-diversidade:

Bravery — ἀνδρεία or manliness — manliness and 
temperance, as we know, were the two characteristic 
virtues of that old pagan world; and in art certainly 
they seem to be involved in one another. Manliness 
in art, what can it be, as distinct from that which in 
opposition to it must be called the feminine quality 
there, — what but a full consciousness of what one 
does, of art itself in the work of art, tenacity of intu-
ition and of consequent purpose, the spirit of con-
struction as opposed to what is literally incoherent 
or ready to fall to pieces, and, in opposition to what 
is hysteric or works at random, the maintenance of 
a standard. Of such art hqoV rather than πάθος will 
be the predominant mood. To use Plato’s own ex-
pression there will be here no παραλειπόμεγα, no 
“negligences,” no feminine forgetfulness of one’s self, 
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nothing in the work of art unconformed to the lead-
ing intention of the artist, who will but increase his 
power by reserve. An artist of that kind will be apt, 
of course, to express more than he seems actually 
to say. He economises. He will not spoil good things 
by exaggeration. The rough, promiscuous wealth 
of nature he reduces to grace and order: reduces, 
it may be, lax verse to staid and temperate prose. 
With him, the rhythm, the music, the notes, will be 
felt to follow, or rather literally accompany as minis-
ters, the sense, — ἀκολουθεῖν τὸν λόγον. [...]

And you may look for the correlative of that... in 
Plato himself. His prose is a practical illustration of 
the value of that capacity for correction, of the ef-
fort, the intellectual astringency, which he demands 
of the poet also, the musician, of all true citizens of 
the ideal Republic, enhancing the sense of power 
in one’s self, and its effect upon others, by a certain 
crafty reserve in its exercise, after the manner of a 
true expert. Χαλεπὰ τὰ καλά — he is faithful to the 
old Greek saying. Patience, “infinite patience,” may 
or may not be, as was said, of the very essence of 
genius; but is certainly, quite as much as fire of the 
mood of all true lovers. (PP, pp. 280–281, 283)

Passemos, agora, a ver o que Kant tem a dizer-nos 
a respeito do papel que o génio (Genius) desempenha na 
produção da obra de arte.

Já constatámos que, de acordo com ele, Kant, a na-
tureza da obra de arte determina que seja possível de-
parar-se com obras de arte “com gosto” e “sem génio”. 
Sendo que, de tais obras de arte, “dizemos que não têm 
alma”, apesar de nada haver a lhes censurar “as far as 
taste goes.” 48

Que entende Kant por “alma” (Geist)?
Resposta: “Soul (Geist) in an aesthetical sense, signi-

fies the animating principle in the mind.” 49
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Que entende Kant por “princípio anímico na mente 
(Gemüt)”?

Resposta: “[M]y proposition is that this principle 
is nothing else than the faculty of presenting aesthetic 
ideas.” 50

Trata-se, por conseguinte, da atividade da imagina-
ção estética, a qual é faculdade que, já o vimos en passant 
(no anterior capítulo VI), Arnold e Pater hão designado 
“razão imaginativa” (“imaginative reason”).

Já sabemos em que consiste tal atividade, a atividade 
de apresentar ideias estéticas, uma vez que o primeiro 
volume deste estudo nos familiarizou sobejamente com o 
conceito ideia estética. Ainda assim, de que ideias, na ver-
dade, se trata? Ouçamos Kant, a este respeito:

...by an aesthetic idea I mean that representation 
of the imagination which induces much thought, 
yet without the possibility of any definite thought 
whatever, i.e. concept, being adequate to it, and which 
language, consequently, can never get quite on level 
terms with or render completely intelligible. 51

Em vista destas asserções, temos que cada ideia es-
tética se configura, por assim o dizer, antípoda de ideia 
racional.

Enquanto unidade sintética insuperável da razão, esta 
última, a ideia racional, é conceito que exige à imaginação 
a apresentação de intuição empírica que ela, imaginação, 
é de todo incapaz de lhe apresentar com adequação, em 
virtude de apenas estar ao seu alcance produzir síntese 
determinada pelo tempo, e, porquanto, finita.

Dessa circunstância, resulta que as ideias da razão 
se caraterizem por ser conceitos indemonstráveis (inde-
monstrabeln). Isto é, conceitos cuja unidade formal jamais 
poderá ser aplicada in concreto, ao invés, pois, do que ocor-
re com os conceitos do entendimento.

Inversamente, as ideias estéticas caraterizam-se por 
ser intuições inexponíveis (inexponible). Isto é, intuições 



78

cuja tendência para se constituírem totalidade incondicio-
nada lhes inviabiliza serem condicionadas pela unidade fi-
nita dos conceitos do entendimento, bem como, por con-
seguinte, lhes inviabiliza serem exponenciadas (expressas) 
pelos media (verbal, pictórico, plástico, etc.) que apresen-
tem (stellen dar) esses mesmos conceitos. Sendo que elas, 
ideias estéticas, se constituem intuição — intuição inter-
na (não objetiva) — em resultado de, livre de quaisquer 
constrangimentos por parte da legislação apodítica do 
entendimento, a imaginação produtiva as sintetizar espon-
taneamente, ao se esforçar por apresentar às ideias racio-
nais conteúdo empírico adequado à sua totalidade formal 
incondicionada. Como Kant nos diz:

Such representations of the imagination may be 
termed ideas. This is partly because they at least 
strain after something lying out beyond the con-
fines of experience, and so seek to approximate to 
a presentation of rational concepts (i.e. intellectual 
ideas), thus giving to these concepts the semblance 
of an objective reality. But, on the other hand, there 
is this most important reason, that no concept can 
be wholly adequate to them as internal intuitions. 
The poet essays the task of interpreting to sense 
the rational ideas.... Or, again, as to things of which 
examples occur in experience, ...transgressing the 
limits of experience he attempts with the aid of an 
imagination which emulates the display of reason in 
its attainment of a maximum, to body them forth to 
sense with a completeness of which nature affords 
no parallel; and it is in fact precisely in the poetic art 
that the faculty of aesthetic ideas can show itself to 
full advantage. 52

Com estas palavras em mente, perceber-se-á facil-
mente, julgo, que tipo de Ideia e que tipo de sensorializa-
ção Pater trazia no pensamento, ao “despir” a Ideia hege-
liana da sua “fraseologia técnica” (ao reduzir o idealismo 
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absoluto de Hegel ao idealismo subjetivo, de Kant) e ao 
concordar com a noção de que “the ideal is a Versinnlichen 
of the idea — the idea turned into an object of sense”. 
(REN, Hill, p. 257)

Vimos, no primeiro volume deste estudo, que, re-
cusando-se a avançar em direção ao idealismo absoluto, 
via do pensamento da Crítica da Razão Prática e de Fichte, 
Pater rejeitou a objetivação das ideias racionais, por parte 
de Kant, através da legislação formal da razão prática.

Em face disso, seria de esperar que, como efetiva-
mente há ocorrido, ele, Pater, se deixasse seduzir pela 
objetalização 53 (figuração) de tais ideias que a Crítica da 
Faculdade de Julgar possibilita. Isto é, pela objetalização (fi-
guração) das ideias racionais que, de acordo com o autor 
daquela terceira Crítica, a imaginação estética (ou, na ter-
minologia de Pater, a “razão imaginativa”) empreenderá, 
através do artifício de intuição que, sendo interna (não 
determinada por múltiplo empírico dado ou recebido do 
exterior), haverá de se manter desprovida de constitutivi-
dade e apoditicidade.

Refiro-me a aspeto do universo pateriano com que 
(para ser modesto) os críticos da obra de Pater tendem a 
não entrar em conta, não obstante se tratar de aspeto im-
portante, em vista de considerá-lo devidamente haver, por 
força, de nos impedir de continuar a atribuir a Hegel quan-
to nele, universo pateriano, pertence a Kant e só a Kant.

Tivesse Anthony Ward, por exemplo, apercebido-se 
desse mesmo aspeto e da importância de que se reveste, 
teríamos hoje, produzido por sua pena, estudo intitulado 
Walter Pater. Nature in the Idea, muito ao invés de Walter 
Pater. The Idea in Nature. Sendo, como é óbvio, que o título 
do presente capítulo se fica a dever a isso.

É que, como já constatámos sobejamente, Pater de-
fendeu, desde o princípio da sua escrita, que “the highest 
phases of thought,” a unidade formal e insuperável da ra-
zão teórica, haverão de ser “menos,” não “mais,” do que 
“the slighter processes of the mind,” ou “the lower sub-
jects of law”. (cw, p. 118) Isto é, Pater sempre defendeu 
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que a mera regulatividade das ideias da razão teórica ha-
verá de ser “menos,” não “mais,” do que a constitutivida-
de apodítica que os conceitos do entendimento im-põem 
à realidade numenal (ou em-si), por esse modo a configu-
rando realidade fenomenal ou Natureza.

De quanto acabo de elucidar, haverá efetivamente 
de decorrer que ambas essas realidades (de índole nume-
nal, ou transcendente–transnatural, e de índole fenomenal, 
ou imanente–natural) se configurem “the lower subjects 
of law”. Bem como haverá de decorrer que a imaginação 
estética (a “razão imaginativa”) tenha de se guiar (embora, 
agora, em liberdade) pela forma geral dos próprios con-
ceitos do entendimento, ao sintetizar espontaneamente 
suas intuições internas “artificiais” (para usar a linguagem 
significativa de Pater). Isto é, as intuições via das quais ela, 
imaginação estética, tenta sensorializar (versinnlichen), de-
monstrar (demonstrieren) ou objetalizar (figurar) as ideias 
racionais. As quais, sendo assim, se configuram por natu-
reza intuições de índole derivativa (exhibitio derivativa), ao 
invés de de índole original (exhibitio original). Com o resul-
tado de, não menos por natureza, de acordo com Kant, se 
configurarem — atente-se — Natureza em Ideia. E, pois, 
com o resultado de de modo algum poderem configurar-
-se, pelo contrário, de acordo com Hegel e os restantes 
defensores do idealismo objetivo, Ideia na Natureza.

Na verdade, Pater jamais entendeu, com Schelling 
e Hegel, que partir da identidade ontológica da Ideia, da 
identidade entre a posição do conceito e a oposição da 
intuição, para esta última (oposição da intuição) possa con-
sistir em abstraír. Pelo contrário, sempre entendeu, colo-
cando-se do lado de Kant, que abstraír haverá de consistir 
em partir (em sentido inverso) de concreção intuitiva para 
a unidade formal, meramente regulativa (não constitutiva) 
da Ideia. Sendo que jamais nos deveremos esquecer des-
sa circunstância, ao ler repúdio em passagens da obra de 
Pater como, por exemplo, estas (que expressam mirada 
sobre posicionamento epistemológico de cariz estético):



81

The most vivid of finite objects, the dramatic ep-
isodes of Dutch history, the brilliant personalities 
which had found their parts to play in them, that 
golden art, surrounding us with an ideal world, be-
yond which the real world is discernible indeed, but 
etherealised by the medium through which it comes 
to one: all this, for most men so powerful a link to 
existence, only set him [Sebastian] on the thought 
of escape — means of escape — into a formless and 
nameless infinite world, quite evenly grey. (IP, p. 110)

For Dante, the amiable and devout materialism of 
the middle age sanctifies all that is presented by 
hand and eye; while Michelangelo is always pressing 
forward from the outward beauty — il bel del fuor 
che agli occhi piace, to apprehend the unseen beau-
ty; trascenda nella forma universale — that abstract 
form of beauty, about which the Platonists reason. 
And this gives the impression in him of something 
flitting and unfixed, of the houseless and complain-
ing spirit, almost clairvoyant through the frail and 
yielding flesh. He accounts for love at first sight by 
a previous state of existence — la dove io t’ amai 
prima. (REN, p. 87)

Ou, então, ao ler acatamento em passagens da obra 
de Pater como, por exemplo, estas outras (que, de igual 
modo, expressam mirada sobre posicionamento epistemo-
lógico de cariz estético):

The myth has now entered on the third phase of its 
life, in which it becomes the property of those more 
elevated spirits, who, in the decline of the Greek 
religion, pick and choose and modify, with perfect 
freedom of mind, whatever in it may seem adapted 
to minister to their culture. In this way, the myths of 
the Greek religion become parts of an ideal, visible 
embodiments of the susceptibilities and intuitions of 
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the nobler kind of souls; and it is to this latest phase 
of mythological development that the highest Greek 
sculpture allies itself. Its function is to give visible 
æsthetic expression to the constituent parts of that 
ideal. As poetry dealt chiefly with the incidents of 
the story, so it is with the personages of the sto-
ry — with Demeter and Kore themselves — that 
sculpture has to do. (GS, p. 137)

Dionysus, as we see him in art and poetry, is the 
projected expression of the ways and dreams of this 
primitive people, brooded over and harmonised by 
the energetic Greek imagination; the religious imag-
ination of the Greeks being, precisely, a unifying or 
identifying power, bringing together things naturally 
asunder, making, as it were, for the human body a 
soul of waters, for the human soul a body of flowers; 
welding into something like the identity of a human 
personality the whole range of man’s experiences of 
a given object, or series of objects — all their out-
ward qualities, and the visible facts regarding them 
— all the hidden ordinances by which those facts 
and qualities hold of unseen forces, and have their 
roots in purely visionary places.” (GS, p. 29)

And yet! (to read my mind, my experience, in some-
what different terms) methinks Antony Watteau 
reproduces that gallant world, those patched and 
powdered ladies and fine cavaliers, so much to its 
own satisfaction, partly because he despises it; if this 
be a possible condition of excellent artistic produc-
tion. People talk of a new era now dawning upon the 
world, of fraternity, liberty, humanity... — yes! perhaps 
of infinite littleness also. And it is the outward man-
ner of that, which, partly by anticipation, and through 
pure intellectual power, Antony Watteau has caught, 
together with a flattering something of his own, add-
ed thereto. Himself really of the old time... he digni-
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fies, by what in him is neither more nor less than a 
profound melancholy, the essential insignificance of 
what he wills to touch in all that, transforming its 
mere pettiness into grace. [...] Those trifling and pet-
ty graces, the insignia to him of that nobler world 
of aspiration and idea, even now that he is aware, 
as I conceive, of their true littleness, bring back to 
him, by the power of association, all the old magical 
exhilaration of his dream — his dream of a better 
world than the real one. There, is the formula, as I ap-
prehend, of his success — of his extraordinary hold 
on things so alien from himself. And I think there is 
more real hilarity in my brother’s fêtes champêtres 
— more truth to life, and therefore less distinction. 
Yes! the world profits by such reflection of its poor, 
coarse self, in one who renders all its caprices from 
the height of a Corneille. (IP, pp. 33–35)

Different classes of persons, at different times, 
make, of course, very various demands upon liter-
ature. Still, scholars, I suppose, and not only schol-
ars, but all disinterested lovers of books, will always 
look to it, as to all other fine art, for a refuge, a sort 
of cloistral refuge, from a certain vulgarity in the 
actual world. A perfect poem like Lycidas, a perfect 
fiction like Esmond, the perfect handling of a theo-
ry like Newman’s Idea of a University, has for them 
something of the uses of a religious “retreat.” (APP, 
pp. 17–18)

“[A] refuge, a sort of cloistral refuge, from a certain 
vulgarity in the actual world.”

 Eis aqui, afinal, por outras palavras, quanto o artifí-
cio e a invenção da imaginação estética proporcionam, de 
acordo com Kant. Ouçamo-lo:

The imagination (as a productive faculty of cog-
nition) is a powerful agent for creating, as it were, 
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a second nature out of the material supplied to it 
by actual nature. It affords us entertainment where 
experience proves too commonplace; and we even 
use it to remodel experience, always following, no 
doubt, laws that are based on analogy, but still also 
following principles which have a higher seat in rea-
son (and which are every whit as natural to us as 
those followed by the understanding in laying hold 
of empirical nature). By this means we get a sense 
of our freedom from the law of association (which 
attaches to the empirical employment of the imagi-
nation), with the result that the material can be bor-
rowed by us from nature in accordance with that 
law, but be worked up by us into something else — 
namely, what surpasses nature. 54

Prestemos atenção, agora, ao modo como Kant ca-
rateriza a atividade criativa da imaginação estética; a qual 
(atividade) corresponde ao primeiro dos dois momen-
tos do processo de criação artística que já vimos Pater 
distinguir. Refiro-me ao momento em que “By exquisite 
analysis the artist attains clearness of idea”. (cw, p. 122) 
Escreve Kant:

If, now, we attach to a concept a representation 
of the imagination belonging to its presentation, but 
inducing solely on its own account such a wealth of 
thought as would never admit of comprehension in 
a definite concept, and, as a consequence, giving aes-
thetically an unbounded expansion to the concept 
itself, then the imagination here displays a creative 
activity, and it puts the faculty of intellectual ideas 
(reason) into motion — a motion, at the instance of 
a representation, towards an extension of thought, 
that, while germane, no doubt, to the concept of 
the object, exceeds what can be laid hold of in that 
representation or clearly expressed.
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Those forms which do not constitute the pres-
entation of a given concept itself, but which, as sec-
ondary representations of the imagination, express 
the derivatives connected with it, and its kinship 
with other concepts, are called (aesthetic) attributes 
of an object, the concept of which, as an idea of 
reason, cannot be adequately presented. In this way 
Jupiter’s eagle, with the lightning in its claws, is an 
attribute of the mighty king of heaven, and the pea-
cock of its queen. They do not, like logical attributes 
represent what lies in our concepts of the sublimity 
and majesty of creation, but rather something else 
— something that gives the imagination an incentive 
to spread its flight over a whole host of kindred 
representations that provoke more thought than 
admits of expression in a concept determined by 
words. They furnish an aesthetic idea, which serves 
the above rational idea as a substitute for logical 
presentation, but with the proper function, however, 
of animating the mind by opening out for it a pros-
pect into a field of kindred representations stretch-
ing beyond its ken. 55

Fornecer exemplos concretos a seus leitores, sen-
sorializar suas ideias, nunca foi, manifestamente, preocu-
pação de Kant. Em vista disso, atentemos em palavras de 
Olivier Chédin que clarificam bastante as palavras de Kant 
que vimos de ler. Comenta ele:

C’est donc le désir de “réaliser” l’idéal qui excite 
l’imagination à concurrencer la raison. Elle produit 
alors d’elle-même librement, sans subir les lois de 
l’association, mais conformément pourtant à l’ordre 
rationnel, une multiplicité d’images en vue de “pré-
senter” l’idée. Elle y échoue évidemment, mais sa 
“créativité” éclipse cet “échec” et fait sentir qu’elle 
est au bord d’y réussir, comme si l’idée devait bien-
tôt paraître dans l’intuition. D’où l’impression d’une 
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profonde harmonie entre son pouvoir (le plus actif) 
et la faculté rationnelle, qui “s’animent”, se vivifient 
l’un l’autre. [...]

Une sorte de compétition devrait donc s’engager, 
dans la plus vive émulation des facultés. La raison ne 
cesse d’exciter l’imagination à créer des images qui, 
à leur tour, incitent la raison à produire des idées.... Il 
est probable que leur besoin d’union s’accroît alors 
d’autant plus qu’il se consomme: l’effort de chaque 
faculté pour joindre l’autre augmente leur écart et 
ranime sans cesse leur désir d’un accord. C’est ain-
si que l’imagination donne à penser et la raison à 
imaginer: les Idées esthétiques surgissent d’images 
qui, littéralement, “pensent” et font penser. L’illusion 
est alors irrésistible qui fait s’apercevoir les deux fa-
cultés comme la source l’une de l’autre: telle image 
donne à “imaginer” d’autres idées qui donnent à a 
“penser” d’autres images. [...]

Ce jeu des facultés procède bien sûr de ce que 
l’imagination ne peut fournir aucune image appro-
priée à “l’exhibition” de l’idée, ni à son tour la raison 
“exposer” adéquatement la profusion d’images (que 
provoque l’inadéquation), ni à nouveau l’imagination 
“présenter” toutes les pensées qu’excite ce flot 
d’images... 56

Ao tentar apresentar empiricamente o ideal, a ima-
ginação estética efetua, pois, síntese interna que Pater 
chama “novel and happier synthesis”. A qual resulta da viv-
ificação que a harmonia estética entre imaginação e razão 
produz em todas as faculdades cognitivas do artista, que 
é quanto permite a Pater afirmar, com Kant, que “What 
constitutes an artistic gift is first of all a natural suscepti-
bility to moments of strange excitment, in which the co-
lours freshen upon our threadbare world, and the routine 
of things about us is broken...”

Como?
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Precisamente, via de, na mente, dar lugar a “nova e 
mais feliz síntese”. (cw, p. 123) Ou seja, via de dar lugar a 
síntese que, livre das constrições da legislação apodítica 
do entendimento, represente (stelle vor) com maior suces-
so (happier) vida ou arte à altura do horizonte estético a 
que Pater se refere, sem ainda ter sido devidamente per-
cebido, no seguinte passo da “Conclusão:”

While all melts under our feet, we may well grasp at 
an exquisite passion, or any contribution to knowl-
edge that seems by a lifted horizon to set the spir-
it free for a moment, or any stirring of the senses, 
strange dyes, strange colours, and curious odours, 
or work of the artist’s hands, or the face of one’s 
friend. (REN, p. 237)

Como acabámos de ver Olivier Chédin afirmar, as 
ideias estéticas são imagens (sensíveis) que a imaginação 
dá a pensar à razão, e que, nela, razão, despertam pensa-
mentos que, por sua vez, a razão dá a imagear à imaginação. 
Com o resultado de tais imagens se configurarem sensi-
bilidade indistinta de pensamento, e de, por seu turno, tais 
pensamentos se configurarem pensamentos indistintos de 
sensação derivativamente imageada.

Ora, não é precisamente da fusão estética de que 
resulta tal indistinção, que Pater nos fala sempre que se 
refere à “razão imaginativa? É evidente que é:

Art, then, is thus always striving to be independ-
ent of the mere intelligence, to become a matter of 
pure perception, to get rid of its responsibilities to 
its subject or material; the ideal examples of poetry 
and painting being those in which the constituent 
elements of the composition are so welded togeth-
er, that the material or subject no longer strikes the 
intellect only; nor the form, the eye or the ear only; 
but form and matter, in their union or identity, pres-
ent one single effect to the “imaginative reason,” that 
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complex faculty for which every thought and feeling 
is twin-born with its sensible analogue or symbol.

It is the art of music which most completely re-
alises this artistic ideal, this perfect identification of 
matter and form. In its consummate moments, the 
end is not distinct from the means, the form from 
the matter, the subject from the expression; they 
inhere in and completely saturate each other; and 
to it, therefore, to the condition of its perfect mo-
ments, all the arts may be supposed constantly to 
tend and aspire. (REN, pp. 138–139)

The lover, who is become a lover of the invisible, 
but still a lover, and therefore, literally, a seer, of it, 
carrying an elaborate cultivation of the bodily senses, 
of eye and ear, their natural force and acquired fine-
ness... into the world of intellectual abstractions; see-
ing and hearing there too, associating for ever all the 
imagery of things seen with the conditions of what 
primarily exists only for the mind, filling that “hollow 
land” with delightful colour and form, as if now at 
last the mind were veritably dealing with living peo-
ple there, living people who play upon us through the 
affinities, the repulsion and attraction, of persons to-
wards one another, all the magnetism, as we call it, of 
actual human friendship or love: — There, is the for-
mula of Plato’s genius, the essential condition of the 
specially Platonic temper, of Platonism. And his style, 
because it really is Plato’s style, conforms to, and in 
its turn promotes in others, that mental situation. He 
breaks as it were visible colour into the very texture 
of his work: his vocabulary, the very stuff he manipu-
lates, has its delightful æsthetic qualities; almost every 
word, one might say, its figurative value. And yet no 
one perhaps has with equal power literally sounded 
the unseen depths of thought, and, with what may be 
truly called “substantial” word and phrase, given lo-
cality there to the mere adumbrations, the dim hints 
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and surmise, of the speculative mind. For him, all gifts 
of sense and intelligence converge in one supreme 
faculty of theoretic vision, θεωρία, the imaginative 
reason. (PP, pp. 139–140)

It is the mistake of much popular criticism to re-
gard poetry, music, and painting — all the various 
products of art — as but translations into different 
languages of one and the same fixed quantity of im-
aginative thought, supplemented by certain technical 
qualities of colour, in painting; of sound, in music; of 
rhythmical words, in poetry. In this way, the sensu-
ous element in art, and with it almost everything in 
art that is essentially artistic, is made a matter of 
indifference; and a clear apprehension of the oppo-
site principle — that the sensuous material of each 
art brings with it a special phase or quality of beauty, 
untranslatable into the forms of any other, an order 
of impressions distinct in kind — is the beginning 
of all true aesthetic criticism. For, as art addresses 
not pure sense, still less the pure intellect, but the 
“imaginative reason” through the senses, there are 
differences of kind in aesthetic beauty, correspond-
ing to the differences in kind of the gifts of sense 
themselves. (REN, p. 130)

Repare-se na origem estritamente kantiana destas 
afirmações.

Uma vez que o produto da atividade da “razão ima-
ginativa” se configura pensamento e sensação indistintos 
um do outro — se configura forma indistinta da respetiva 
matéria, e vice-versa, — as ideias estéticas nascem já sob 
a forma da apresentação (Darstellung) que poderá vir a 
exponenciá-las (expressá-las) intersubjetivamente. Isto é, 
determinam, elas mesmas, que palavras (no caso da arte 
verbal) ou que pinceladas e cores (no caso da arte pictó-
rica) serão passíveis de as tornar comunicáveis (intersub-
jetivamente) com exatidão.
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Dessa circunstância, resulta, como Pater nos faz ver, 
que se não deverá conceber a obra de arte como “quan-
tidade fixa de pensamento imaginativo” passível de ser 
transladado, sem qualquer alteração da respetiva matéria, 
para a diferente forma de outra arte.

Alterar a forma significa, aqui, alterar necessaria-
mente a matéria, e vice-versa, em virtude, como disse, de 
cada uma delas (forma e matéria) se configurar indistinção 
da outra. Ou seja, em virtude de se não tornar possível “to 
detach the matter from the form, without a deduction of 
something from that matter itself”. (REN, p. 137)

As palavras de Chédin que atrás transcrevi esclare-
cem-nos, sem dúvida, quanto vimos Kant afirmar acerca 
do modus operandi da imaginação estética. No entanto, 
Kant tem mais a dizer-nos, acerca deste aspeto concreto. 
Escreve ele:

...poetry and rhetoric also derive the soul that ani-
mates their works wholly from the aesthetic attrib-
utes of the objects — attributes which go hand in 
hand with the logical, and give the imagination an 
impetus to bring more thought into play in the mat-
ter, though in an undeveloped manner, than allows of 
being brought within the embrace of a concept, or, 
therefore, of being definitely formulated in language. 
[...]
...the imagination, in its employment on behalf of 
cognition, is subjected to the constraint of the un-
derstanding and the restriction of having to be con-
formable to the concept belonging thereto, whereas 
aesthetically it is free to furnish of its own accord, 
over and above that agreement with the concept, a 
wealth of undeveloped material for the understand-
ing, to which the latter paid no regard in its concept, 
but which it can make use of, not so much objective-
ly for cognition, as subjectively for quickening the 
cognitive faculties.... 57
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Kant fornece-nos exemplo do que pretende dizer 
com estas palavras. De novo, porém, dar exemplos ade-
quados nunca foi preocupação seminal de Kant. Sendo em 
parte por isso, que me sinto autorizado a julgar que a 
melhor forma de percebermos devidamente, aqui, o fun-
cionamento da imaginação estética será pô-lo em pauta in 
concreto.

Pater afirmou que até Wordsworth “seems, some-
times, to force an unwilling pen”. (APP, p. 40) Encorajados 
por essas palavras, imaginemos que, empunhando “an un-
willing pen,” aspirante a poeta há teimado de imitar os 
poetas Imagistas com se pôr a imagear o sentimento que 
a presença de alguém nele havia despertado, ao impres-
sioná-lo. Significa isto, com se pôr a produzir os seguintes 
versos:

A páscoa preciosa
de dois olhos esmeralda.
Tua presença fugidia
em flor orada:
como hóstia consagrada.

É evidente, suponho, que, ao se esforçar por ima-
gear o sentimento que a presença da pessoa de que fala 
nele havia suscitado, a imaginação do autor destes versos 
teria deparado, em primeira instância, com a experiência 
sensível dos olhos verdes de tal pessoa. E, por conseguin-
te, com os atributos lógicos de todos e quaisquer olhos 
humanos.

Em vista disso, imaginemos eixo sintagmático deter-
minante de vários conceitos. Nomeadamente, dos concei-
tos: olho, amêndoa, páscoa, hóstia, orar, árvore, fruto, flor, 
esmeralda, presença e, finalmente, presença.

Imaginemos, também, para alguns de tais conceitos, 
eixo paradigmático de atributos lógicos. Isto é, imagine-
mos, para ser sucintos, o seguinte:

1. eixo paradigmático para o conceito olho, deter-
minando os atributos oval e verde;
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2. eixo paradigmático para o conceito amêndoa, de-
terminando o atributo oval;

3. eixo paradigmático para o conceito esmeralda, de-
terminando os atributos oval, precioso e verde;

4. eixo paradigmático para o conceito hóstia, deter-
minando o atributo consagrado.

Ora, de acordo com Kant, a imaginação estética tem 
a liberdade de apresentar ao pensamento, espontanea-
mente — livre das determinações conceituais do enten-
dimento, —matéria sensível que, na sua atividade objeti-
va–constitutiva, o próprio entendimento não considera na 
qualidade de concretização dos atributos lógicos de seus 
conceitos (empíricos). Sendo por isso, que a ideia estética

...is a representation of the imagination, annexed 
to a given concept, with which, in the free employ-
ment of imagination, such a multiplicity of partial 
representations are bound up, that no expression 
indicating a definite concept can be found for it... 58

Munidos destas considerações, suponhamos, agora, 
que o conceito específico (“a given concept”) a que Kant 
aqui se refere seria o conceito presença física, na qualidade 
de conceito adequado à causa do sentimento que autor 
dos nossos versos (chamemos-lhe Francisco) teria teima-
do em imagear (sensorializar sub specie análogo).

Só por si, tal conceito haveria, por força, de se mos-
trar incapaz de subsumir, esgotando-o, o sentimento nebu-
loso (porque não imageado–verbalizado) que a presença 
de Francesca (demos-lhe esse nome) teria suscitado no 
Francisco.

Por conseguinte, em se tratando de operar represen-
tação objetiva de tal presença, a imaginação do Francisco 
haveria de se ver constrangida a entrar em conta, por de-
terminação da objetividade dos conceitos (empíricos) do 
entendimento, com (e apenas com) os atributos lógicos 
de todos os conceitos que a instanciação do conceito 
presença física por parte de Francesca associasse objeti-



93

vamente a este último (o conceito presença física). Isto é, 
a imaginação do Francisco haveria de se ver constrangida 
a entrar em conta com (e apenas com) atributos lógicos 
como: preto (por determinação objetiva dos cabelos de 
Francisca), verde (por determinação objetiva dos olhos de 
Francisca), etc.

Já em se tratando de operar representação estética, 
a imaginação (pressupostamente) estética do Francisco 
ver-se-ia livre de imagear a presença de Francisca, por 
exemplo, do modo que os versos que atrás transcrevi 
registam.

Partindo dos atributos lógicos do conceito olho 
(instanciados pelos olhos de Francesca), ela, imaginação 
do Francisco, imagearia o atributo oval (de olho) sob o 
aspeto de atributo do conceito esmeralda, por determi-
nação empírica de os olhos de Francesca instanciarem a 
cor verde. Sendo que, por esse modo, a razão imaginativa 
do Francisco obteria, para o segundo verso, “dois olhos 
esmeralda”.

Ora, uma vez que o conceito esmeralda se não con-
figura conceito empiricamente associado ao conceito 
olho, a síntese estética desses dois conceitos haveria de 
ser pensada pela razão do Francisco, ao invés de pelo seu 
entendimento.

A razão do Francisco pensaria, por exemplo, que 
as esmeraldas são pedras preciosas que frequentes vezes 
compartilham com as amêndoas o atributo oval, bem 
como que estas, as amêndoas, são caraterísticas da páscoa.

Confrontada com tais pensamentos, a imaginação 
do Francisco operaria síntese dos conceitos precioso e 
páscoa, assim produzindo, para a presença de Francesca, a 
imagem “Páscoa preciosa” de “dois olhos esmeralda”.

Ao pensar tal imagem, a razão do Francisco expan-
diria o conceito páscoa, por via de atrair para ele, com 
outros, os conceitos orar, hóstia e transcendência.

Procurando produzir imagem capaz de concretizar 
a expansão intelectual de que, por esse modo, o concei-
to páscoa seria alvo, a imaginação do Francisco sintetiza-
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ria, por sua vez, os conceitos árvore, fruto e flor, que se 
configuram conceitos logicamente associados ao conceito 
amêndoa (o qual, por seu turno, se se configura conceito 
logicamente associado ao conceito páscoa). E, em resul-
tado, a razão imaginativa do Francisco produziria, para o 
quarto verso, a imagem “flor orada”.

E por aí adiante.
Agora, se relermos os versos do Francisco, verifica-

remos, suponho, que, de facto, se configuram apresenta-
ção (Darstellung) verbal de ideia estética. Isto é, apresen-
tação de ideia que verte atributos lógicos em atributos 
estéticos; em atributos incapazes de ser objetivamente 
sintetizados pela unidade formal de quaisquer conceitos, 
e, logo, incapazes de ser comunicados pelos (convencio-
nados) expressantes (exprimentēs) desses mesmos con-
ceitos. Sendo que disso resulta que neles, versos, como 
em toda a expressão em que forma e matéria devenham 
indistintas uma da outra, “the meaning reaches us” — di-
z-nos Pater — “through ways not distinctly traceable by 
the understanding”. (REN, p. 137)

De igual modo, verificaremos, continuo a supor, que 
é precisamente essa circunstância, a circunstância de o 
entendimento franquear o significado (“meaning”) à ra-
zão imaginativa, que verte a unidade lógica dos atributos 
do conceito presença física (de Francesca) já não só em 
síntese imaginativa de atributos estéticos, mas também, 
por essa via, em síntese simbólica de suprassensorialidade 
incondicionada, considerada, em abstrato, na qualidade de 
objeto almejado pelas (totalidades formais das) ideias da 
razão teórica. Bem como considerada, agora em concreto, 
qua a suprassensorialidade incondicionada de que a ima-
gem estética (lógico-imaginativa) presença física de fran-
cesca (sob o aspeto de matéria para o conceito presença 
física) se configura, nos versos do Francisco, representa-
ção subjetiva (derivativa).

Na verdade, a presença que os versos do Francisco 
mais insinuam a perceção lógico-imaginativa (por parte de 
leitor) esforça-se por se configurar, julgo, presença de au-



95

sência. Nomeadamente, de ausência (de Francesca) que se 
consente presente quase tão-somente em virtude de notí-
cia fugaz dos olhos verdes de Francesca. Tudo o mais, nela, 
permanecendo presença não mais do que “flor orada,” via 
de prece que lhe transubstancia o corpo em “hóstia con-
sagrada”.

Em vista disso, poder-se-á, talvez, afirmar que, nos 
versos (na ideia estética) do Francisco, presença imagea-
da (de Francesca) devém ausência cogitada tanto quanto 
ausência cogitada devém presença imageada. À semelhan-
ça do que ocorre, com relação à presença–ausência de 
“birds,” nos versos de Shakespeare que Pater transcreve, 
ao pôr em evidência o entendimento de “imaginative qua-
lity” por parte de Wordsworth e de Coleridge. Refiro-me 
ao seguinte passo de Appreciations:

Of what is understood by both writers as the im-
aginative quality in the use of poetic figures, we may 
take some words of Shakespeare as an example. —

My cousin Suffolk,
My soul shall thine keep company to heaven:
Tarry, sweet soul, for mine, then fly abreast.

The complete infusion here of the figure into the 
thought, so vividly realised, that, though birds are not 
actually mentioned, yet the sense of their flight, con-
veyed to us by the single word “abreast,” comes to 
be more than half of the thought itself: — this, as the 
expression of exalted feeling, is an instance of what 
Coleridge meant by Imagination. (APP, pp. 88–89)

No mesmo ensaio, “Shakespeare’s English Kings,” 
Pater volta a falar-nos desta interfusão, na poesia de Sha-
kespeare, de “figura” e “pensamento:”

...Richard is the most sweet-tongued of them all 
[Shakespeare’s English kings]. In no other play per-
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haps is there such a flush of those gay, fresh, varie-
gated flowers of speech — colour and figure, not 
lightly attached to, but fused into, the very phrase 
itself — which Shakespeare cannot help dispensing 
to his characters....” (APP, p. 194)

Voltemos, agora, a Kant — com vista a continuar-
mos a constatar o que tem a dizer-nos acerca do segun-
do momento que Pater deteta no processo de criação 
artística.

É ao definir o que o génio é, que Kant define su-
mariamente esse mesmo momento. Nomeadamente, ao 
afirmar que “genius properly consists in the happy rela-
tion [between the imagination and the understanding]... 
enabling one to find out ideas for a given concept, and, 
besides, to hit upon the expression for them”. 59

Trata-se, é claro, de “the expression by means of 
which the subjective mental condition induced by the 
ideas as the concomitant of a concept may me commu-
nicated to others.”  60 Sendo que é na capacidade para 
encontrar tal expressão orgânica, que se depara com “that 
which is termed soul”. 61 A qual é, afinal, circunstância as-
saz significativa, em vista de, no seio da ideia estética, a 
matéria (imaginativa) devir indistinta do veículo específi-
co que a apresente, e que, por esse modo, a comunique. 
Como, alás, já vimos Pater pôr em evidência, indiretamen-
te, no seguinte passo de The Renaissance:

It is the art of music which most completely re-
alises this artistic ideal, this perfect identification of 
matter and form. In its consummate moments, the 
end is not distinct from the means, the form from 
the matter, the subject from the expression; they 
inhere in and completely saturate each other; and 
to it, therefore, to the condition of its perfect mo-
ments, all the arts may be supposed constantly to 
tend and aspire. (REN, pp. 138–139)
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Efetivamente, “alma” (Geist) é, enquanto “princípio 
vivificante na mente,” sede da “estranha excitação” — 
“strange excitment” (cw, p. 123) — que faculta ao artista 
não só criar ideias estéticas, mas também, ao fazê-lo, “to 
hit upon the expression for them”.

Temos, pois, para prosseguir com analogia que é 
cara a Pater, que, no caso da arte verbal, “alma” (Geist) 
se configura fogo capaz de vergar a rigidez lógico-semân-
tica das palavras a forma intersubjetiva (convexa) que o 
artista modele no molde material subjetivo (côncavo) de 
suas ideias estéticas. Sendo que é em resultado disso, que 
estas últimas (ideias estéticas) devêm universalmente co-
municáveis.

Bem como temos, no caso, agora, da arte pictóri-
ca, que “alma” (Geist) se configura, bem de acordo com a 
descrição que The Renaissance nos dá do visionarismo de 
Botticelli, “an instinct imaginative power — a sort of visual 
power, but causing others also to see what is matter of 
original intuition for... [the artist].” (PP, p. 142)

Importa, aqui, atentar em que, segundo Kant, o gé-
nio se carateriza sobretudo pela capacidade para encon-
trar regra original (lógico-imaginativa) para a síntese, por 
parte da imaginação estética, da componente intuitiva das 
ideias estéticas. Isto é, pela capacidade para encontrar re-
gra que determine essa mesma componente qua, no dizer 
de Pater, “matter of original intuition”. Bem como importa 
atentar, em ligação direta com isso, em que, se o próprio 
Kant lê a “capacidade imaginativa” (“imaginative power”) a 
que Pater se refere na qualidade de “alma” (Geist), isso se 
fica a dever a verificar-se que

...to get an expression for what is indefinable in the 
mental state accompanying a particular representa-
tion and to make it universally communicable — be 
the expression in language or painting or statuary 
— is a thing requiring a faculty for laying hold of 
the rapid and transient play of the imagination, and 
for unifying it in a concept [leia-se “ideia estética”] 
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(which for that very reason is original, and reveals a 
new rule which could not have been inferred from 
any preceding principles or examples) that admits of 
communication without any constraint of rules. 62

Ora, é precisamente a faculdade a que Kant aqui se 
refere, a faculdade das ideias estéticas, que Pater tem em 
mente quer ao afirmar (i) que, “That he awakened ‘a sort 
of thought in sense,’ is Shelley’s just estimate of this... [ex-
ceptional susceptibility to the impressions of eye and ear] 
in Wordsworth’s poetry”, (APP, p. 48) quer (ii) ao pôr em 
evidência que, na poesia do próprio Wordsworth,

...when the really poetical motive worked at all, it 
united, with absolute justice, the word and the idea; 
each, in the imaginative flame, becoming inseparably 
one with the other, by that fusion of matter and 
form, which is the characteristic of the highest po-
etical expression. His words are themselves thought 
and feeling; not eloquent, or musical words merely, 
but that sort of creative language which carries the 
reality of what it depicts, directly, to the conscious-
ness. (APP, pp. 57–58)

O génio, declara Kant, concede ao artista “a sense 
of his own originality in putting freedom from the con-
straint of rules so into force in his art, that for art itself a 
new rule is won.” 63 Isto é, o génio constitui-se “sentimento 
de unidade na apresentação” (G e f ü h l  der Einheit in der 
Darstellung), o qual é sentimento que sempre haverá de se 
configurar modus aestheticus de organizar “one’s thoughts 
for utterance”, ao invés de método lógico (modus logicus). 
Vale dizer, sempre haverá de se configurar “manner” (M a -
n i e r ). 64 — Sem em nada, por conseguinte, desdizer Pa-
ter-discípulo-de-Kant, como comprova o seguinte passo de 
“An English Poet”:
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But it was not in lively-coloured modern books 
only that he was exercised; the intellectual hun-
ger drew him freely into older English literature of 
many periods, and still always with a savour before 
all things of the style — how things were said — of 
manner — those elements of taste or of literary 
production which, because they are so delicately 
and individually apprehended and are yet so real, re-
semble physical sensations and may rightly be said 
to be the matter of a literary sense. [...] For him in 
these retrospective studies, as in all true apprecia-
tion of objects of art, the manner was the matter. 
(aep, p. 444)

De acordo com Kant, o génio, porém, é (sabemo-lo 
já) apenas uma das faculdades que a produção das belas 
artes (schöne Künste) exige.

Tal como os críticos neoclássicos em geral, Kant e 
Pater revelam-se perfeitamente conscientes de que “in la-
wless freedom imagination, with all its wealth, produces 
nothing but nonsense”. 65 E, pois, revelam-se conscientes 
de que, para que a arte se configure efetivamente arte 
bela, o “sentimento de unidade” (G e f ü h l  der Einheit in der 
Darstellung) que, na ideia estética, determina modus aesthe-
ticus de combinação dos pensamentos, e, por conseguin-
te, a síntese imaginativa da respetiva intuição, terá de se 
fazer acompanhar pela disciplina da faculdade (do juízo) 
do gosto e do entendimento. Sendo que, na ausência de 
tal sentimento e de tal método, a arte devirá mero mo-
dus aestheticus de representação (Vorstellung), e, como tal, 
meramente arte “inspirada” (geistreiche), ao invés de “arte 
bela” (fine art, schöne Kunst).

Agora, se quisermos saber ao certo em que consis-
te tal disciplina (a disciplina do gosto e do entendimen-
to), bastar-nos-á aprender, com Kant, que quanto Pater 
há designado “the reflective force, the dry reason, always 
at work behind... imaginative creations, ...a genuine intel-
lectual structure”, (APP, p. 215) se configura, na verdade, a 
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atividade que a faculdade (do juízo) do gosto exerce, ao 
assegurar que “the imagination in its freedom... be in ac-
cordance with the understanding’s conformity to law”. 66 
Como o próprio Kant afirma, ecoando palavras do “Essay 
on Criticism,” de Pope:

Taste, like judgement in general, is the discipline 
(or corrective) of genius. It severely clips its wings, 
and makes it orderly or polished; but at the same 
time it gives it guidance, directing and controlling its 
flight, so that it may preserve its character of finality. 
It introduces a clearness and order into the pleni-
tude of thought, and in so doing gives stability to the 
ideas, and qualifies them at once for permanent and 
universal approval, for being followed by others, and 
for a continually progressive culture. 67

Não distingue Kant, aqui, na contribuição que a fa-
culdade do (juízo do) gosto dá à imaginação, os dois mo-
mentos de que Pater nos fala? A saber:

1. o momento em que, corrigindo liberdade excessi-
va (libertinagem) por parte da imaginação, ela, faculdade do 
(juízo do) gosto, gives it guidance, directing and controlling its 
flight, so that it may preserve its character of finality;

2. o momento em que o artista transforma o diaman-
te em bruto de que o génio o apossa ab initio (para ecoar 
palavras de Dryden, ao falar de Shakespeare) em diamante 
orderly or polished, o qual, por conseguinte, é momento em 
que, por palavras do próprio Pater, o artista se esforça 
por transmudar “projeção” (verbal, plástica, etc.) opaca 
em “projeção” “perfeitamente transparente” ou “clássica.” 
(cw, p. 123)

 Temos, porquanto, que, a seguir à produção de 
clearness of idea, (cw, p. 122) a seguir ao momento (1.) de 
produzir síntese imaginativa de matéria–forma subjetiva 
com forma–matéria intersubjetiva, a qual (síntese) a ima-
ginação estética efetua sob o controlo (a disciplina) da 
faculdade do (juízo do) gosto, vem, no processo de criação 



101

artística, o momento (2.) de exercer, por palavras de Pater 
acerca de Wordsworth (APP, p. 41), “disciplina de secretis-
mo” (disciplina arcani).

Trata-se, em sentido prima facie, de disciplina que é 
“de secretismo” em virtude de ser verdade que, como já 
vimos Pater afirmar, reproduzindo Kant, “‘Tis art’s function 
to conceal itself: ars est celare artem”. 

Configura-se, ela, afinal, arte sem a qual se não tor-
naria possível distinguir “in art, speech, feeling, manners, 
that which is organic, animated, expressive, from that 
which is only conventional, derivative, inexpressive.” (APP, 
p. 42) Isto é, de modo mais explícito, configura-se disci-
plina que viabiliza ao artista alcançar, agora, clearness of 
expression. (cw, p. 122)

Como?
Já o sabemos. Por via de constranger o artista a não 

se furtar a “limar” penosamente os contornos rígidos — 
“a certain hardness like that of a gem or cameo” (aep, 
p. 446) — da forma lógico-semântica (intersubjetiva) que 
haja modelado no molde material subjetivo de suas ideias 
estéticas, com vista a os purificar de excessos ou deficiên-
cias não expressivos, e, por esse modo, a os adequar com 
exatidão ao próprio molde material subjetivo. 

É sobretudo dessa disciplina de índole formal, que 
Pater nos fala no seguinte passo de Marius:

That preoccupation of the dilettante with what might 
seem mere details of form, after all, did but serve 
the purpose of bringing to the surface, sincerely and 
in their integrity, certain strong personal intuitions, 
a certain vision or apprehension of things as really 
being, with important results, thus, rather than thus, 
— intuitions which the artistic or literary faculty 
was called upon to follow, with the exactness of wax 
or clay, clothing the model within. Flavian too, with 
his fine clear mastery of the practically effective, had 
early laid hold of the principle, as axiomatic in lit-
erature: that to know when one’s self is interested, 
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is the first condition of interesting other people. It 
was a principle, the forcible apprehension of which 
made him jealous and fastidious in the selection of 
his intellectual food; often listless while others read 
or gazed diligently; never pretending to be moved 
out of mere complaisance to other people emo-
tions: it served to foster in him a very scrupulous 
literary sincerity with himself. And it was this un-
compromising demand for a matter, in all art, de-
rived immediately from lively personal intuition, this 
constant appeal to individual judgment, which saved 
his euphuism, even at its weakest, from lapsing into 
mere artifice.” (ME1, p. 103)

Venho de falar, no dizer de Pater, de “disciplina de 
secretismo” (disciplina arcani).

Trata-se, agora em sentido secunda facie (secreto), 
de disciplina que, sem de modo algum deixar de se cons-
tituir busca de “clearness of idea”, se configura sobretudo 
disciplina de índole social. Isto é, disciplina que possibilita 
expressar “below the surface” ou “bewteen the lines” 
quanto possa comprovar-se inexpressável (indizível) em 
sociedade, com a consequência de travar “the purpose of 
bringing to the surface, sincerely and in their integrity, 
certain strong personal intuitions, a certain vision or 
apprehension of things”.

O passo de “Wordsworth” que acabo de citar, em 
que a própria designação disciplina arcani surge, comprova 
sobejamente quanto venho de dizer — sob condição, é 
claro, de o sabermos ler. É este:

This constant suggestion of an absolute duality 
between higher and lower moods, and the work 
done in them, stimulating one always to look below 
the surface, makes the reading of Wordsworth an 
excellent sort of training towards the things of art 
and poetry. It begets in those, who, coming across 
him in youth, can bear him at all, a habit of reading 
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between the lines, a faith in the effect of concentra-
tion and collectedness of mind in the right apprecia-
tion of poetry, an expectation of things, in this order, 
coming to one by means of a right discipline of the 
temper as well as of the intellect. He meets us with 
the promise that he has much, and something very 
peculiar, to give us, if we will follow a certain difficult 
way, and seems to have the secret of a special and 
privileged state of mind. And those who have un-
dergone his influence, and followed this difficult way, 
are like people who have passed through some initi-
ation, a disciplina arcani, by submitting to which they 
become able constantly to distinguish in art, speech, 
feeling, manners, that which is organic, animated, ex-
pressive, from that which is only conventional, deriv-
ative, inexpressive. (APP, pp. 41–42)

Na produção de arte autenticamente imaginativa, a 
preocupação com detalhe ao nível da forma, se não mes-
mo com minúcia, tem em vista, na verdade, “the purpo-
se of bringing to the surface, sincerely and in their inte-
grity, certain strong personal intuitions, a certain vision or 
apprehension of things”.

Contudo, tal preocupação assume lugar sobretu-
do no momento de produzir “clearness of expression”. E, 
porquanto, recai sobre forma verbal (expressão) que, en-
tão, se configura fisionomia significativa já adquirida. Isto 
é, máscara (verbal) que já há sido modelada, em momento 
anterior, pelo molde material (pelo rosto imaginativo) da 
“visão” (“vision”) interior ou subjetiva do artista. —

Sendo, em face disso, que sempre haverá de se tratar 
de máscara (verbal) pública (intersubjetiva) que não pode-
rá permanecer expressão fidedigna, se, ao aperfeiçoar-lhe 
(limar-lhe) os contornos, o próprio artista prescindir da 
sinceridade que haja determinado (ainda que ocultamente) 
o respetivo molde material (rosto imaginativo). A qual é 
circunstância que Pater sem dúvida tinha em mente, ao 
afirmar, a propósito de “the sincerities of human nature”, 
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que “sincerity counts for life-giving form, whatever the ma-
tter... [may] be”. (GL, p. 90)

Verifica-se, pois, que, muito embora haja repudiado 
continuamente a ontologização que os Românticos ha-
viam levado a cabo, ao declarar que “A poem is the very 
image of life expressed in its eternal truth”, 68 Pater con-
servou, da estética romântica, o primado de a sinceridade 
haver de determinar a expressão. Nisso, pelo menos, se 
coibindo de abrir rumo em direção ao Modernismo, em 
cujas produções literárias tal primado tende a ceder lugar 
a retorno ao Parnasianismo.

8.5. “Style,” ou a coerência do Kantismo da estética 
de Pater

Pater publicou “Coleridge’s Writings” em 1866. Na-
quele seu quase primeiro ensaio, havemo-lo comprovado 
na penúltima secção, ele contrapõe à estética schellingo-
-coleridgiana estética que já então se configura de inspi-
ração kantiana.

Passemos, agora, a constar que, passados cerca de 
vinte e dois anos, em “Style,” de 1888, se depara com Pa-
ter já não só a esposar tal estética (de inspiração kantia-
na), mas também a admitir abertamente, contra o jovem 
autor do prefácio a The Renaissance, mas a favor da Crítica 
da Faculdade de Julgar, que a beleza seja passível de se con-
figurar atributo de índole intersubjetiva.

Na produção de obra de arte, Kant distingue, aca-
bámos de o ver, dois aspetos essenciais. Trata-se, por um 
lado, de quanto ali (na produção de obra de arte) se confi-
gure contributo da faculdade do gosto, e, pois, contributo 
por parte de cooperação entre o entendimento e a facul-
dade de julgar. Isto é, por parte do pensamento propria-
mente dito, que, em geral, Pater designa mind. Trata-se, por 
outro lado, de quanto ali (na produção de obra de arte) 
se configure contributo do génio. Significa isto, contributo 
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da imaginação, considerada qua alma ou sede de produção 
de ideias estéticas.

Em “Style,” Pater endossa, como afirmei atrás (vide 
supra, pp. 73–74), essa distinção:

Mind and soul: — hard to ascertain philosophical-
ly, the distinction is real enough practically, for they 
often interfere, are sometimes in conflict, with each 
other. Blake, in the last century, is an instance of pre-
ponderating soul, embarrassed, at a loss, in an era of 
preponderating mind. (APP, p. 25)

De par a par com esta distinção de índole kantiana, 
entre “mind” (sub specie faculdade do juízo do gosto) e 
“soul” (sub specie génio ou atividade da imaginação estéti-
ca), Pater confronta-nos com outra, sem, no entanto, nos 
dar a saber de modo direto que relação deveremos esta-
belecer entre elas.

Trata-se da famosa distinção entre “literature of 
fact” e “literature of the imaginative sense of fact”, (APP, p. 
8) a qual faz que a primeira destas duas designações en-
tre em consideração com o nome “literatura” em sentido 
lato ou etimológico (“sub specie letra,” de litera), e que, 
pelo contrário, a segunda entre em conta com esse nome 
(“literatura”) em sentido restrito. Isto é, no sentido “arte 
verbal” (Wortkunst), que subsume os hipónimos “por es-
crito” e “oral.”

Apesar de “The line between fact and something 
quite different from external fact” se comprovar, “indeed, 
hard to draw”, (APP, p. 8) a literatura-de-factos carateri-
za-se, como seria de esperar, por se configurar “the tran-
scribing of fact”, com o resultado de, nela, “all the excel-
lences of literary form” devirem “reducible to various 
kinds of painstaking.”

A esta a firmação, Pater acrescenta, ecoando Kant: 
“this good quality [painstaking] being involved in all ‘skilled 
work’ whatever, in the drafting of an act of parliament, as 
in sewing.” (APP, p. 9)
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Ainda que Pater não seja suficientemente explícito 
a este respeito (porventura, devido à dificuldade de dis-
cernir “something quite different from [fact]” de “external 
fact”), a literatura-de-factos é literatura que, qua verbali-
dade e, pois, suscitação (no leitor) de intencionalidade, se 
carateriza por suscitar referência (de índole representa-
cional), A qual tanto poderá ser referência (i) a factuali-
dade de índole objetiva–opositiva (gegensätzlich), qua de-
terminação por parte do mundo real, que as leis a priori 
do entendimento configuram apodicticamente, como re-
ferência (ii) a factualidade de índole intersubjetiva–positiva 
(sätzlich), por parte do mundo ideal ou do pensamento 
(e.g., “an act of parliament”).

Em vista disso, temos, em termos kantianos, que, qua 
discurso histórico, científico jurídico, etc., ela, literatura-
-de-factos, haverá, sem dúvida, de ser passível de primar 
por apresentar finalidade objetiva (perfeição) interna. Po-
rém, na qualidade de finalidade–perfeição que resulte ape-
nas de “various kinds of painstaking.” E, por conseguinte, 
na qualidade de finalidade incapaz de devir fonte de prazer 
conceitual que, por seu turno, se configure sentimento de 
beleza aderente ou dependente (anhängende Schönheit).

Contrariamente à literatura-de-factos, que sem-
pre haverá de ser produção exclusivamente da “mente” 
(mind), a literatura de sentido-imaginativo-de-factos con-
figura-se fine art. Nela, porquanto, haverá, por força, de se 
deparar com contributo sobretudo por parte da “alma” 
(soul), e, pois, com primazia por parte, agora, do fator sub-
jetividade. A razão disso mesmo sendo a circunstância de 
“all beauty” se comprovar, “in the long run”, “only fineness 
of truth, or what we call expression, the finer accommo-
dation of speech to that vision within.” (APP, p. 10)

Isso significa, é óbvio, que, a literatura devém arte 
bela (fine art, schöne Kunst) “just in proportion as the writ-
ers aim... comes to be the transcribing, not of the world, 
not of mere fact, but of his sense of it”. E, porquanto, 
“[just] in proportion to the truth of his presentment of 
that sense”: (APP, p. 10). A qual é verdade (“truth”) que, 
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como havemos visto, implica sinceridade (sincerity), na 
qualidade de intencionalidade na ausência da qual — seja 
ela, ou não, intentio arcana — a própria literatura de senti-
do-imaginativo-de-factos não poderá devir identidade (in-
distinção) entre matéria imaginativa (subjetividade) e forma 
verbal (intersubjetividade).

Em termos perfeitamente kantianos, e de modo 
que corrobora a minha afirmação (no penúltimo parágra-
fo) de que a literatura de sentido-imaginativo-de-factos 
tem, por força, de se configurar literatura da alma, Pater 
diz-nos ainda:

— The transcript of his sense of fact rather than 
the fact, as being preferable, pleasanter, more beau-
tiful to the writer himself. In literature, as in every 
other product of human skill, in the moulding of a 
bell or a platter for instance, wherever this sense 
asserts itself, wherever the producer so modifies 
his work as, over and above its primary use or in-
tention, to make it pleasing (to himself, of course, in 
the first instance) there, “fine” as opposed to mere-
ly serviceable art, exists. Literary art, that is, like all 
art which is in any way imitative or reproductive of 
fact — form, or colour, or incident — is the rep-
resentation of such fact as connected with soul, of 
a specific personality, in its preferences, its volition 
and power. (APP, p. 10)

No prefácio a The Renaissance, que foi publicado 
pela primeira vez em 1873 (no volume Studies in the His-
tory of the Renaissance), Pater declara-se do parecer de 
que se deverá recusar “the abstract question what beauty 
is in itself”. (REN, pp. viii–ix) Agora, em “Style” (de 1888), 
declara-se de parecer assaz diferente, que nos força a es-
timá-lo a raciocinar em maior consonância com a estética 
de Kant, e, porquanto, em termos que conferem coerên-
cia à já kantiana estética de “Coleridge’s Writings.”
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Agora, em “Style,” Pater declara-se efetivamente 
de parecer que contradiz de todo o relativismo estético 
do “Prefácio.”

Trata-se, em concreto, do parecer de que todo o 
genuíno artista “will remember that, as the very word 
ornament indicates what is in itself non-essencial, so the 
‘one beauty’ of all literary style is its very essence, and 
independent of all removable decoration”. (APP, p. 19) 
O qual é parecer que, indubitavelmente, define “beleza” 
“in the abstract” (“the ‘one beauty’ of all literary style”), 
na qualidade de atributo que, afinal (passados cerca de 
quinze anos), “help us... to enjoy what has been well done 
in art and poetry, to discriminate between what is more 
and what is less excellent in them”. (REN, p. vii)

Pater, vemo-lo, fala-nos, agora, de “beleza única” 
(“the ‘one beauty’”). Isto é, fala-nos de “uma só beleza es-
sencial” (“one essential beauty”), na qualidade de atribu-
to de “all good literary style, ...all literature as fine art”, 
com relação ao qual (atributo) “[the] many beauties of 
poetry... [and] prose” deverão encontrar-se “in subordina-
tion”. (APP, p. 6) E, porquanto, fala-nos de “one indispens-
able beauty” “in the highest as in the lowliest literature”. A 
qual, na verdade, se constitui “beleza absoluta” (“absolute 
beauty”), por oposição a “the merely relative or accessory 
beauties”: “In all literature, as in all forms of art, there are 
the absolute and the merely relative or accessory beau-
ties”. (APP, p. 34)

Em que consistirá, de acordo com Pater, absolute 
beauty?

Ouçamos as palavras que continuam as que acabo 
de transcrever: “and precisely in that exact proportion of 
the term to its import is the absolute beauty of style, prose 
or verse. All the good qualities, the beauties, of verse also, 
are such, only as precise expression.” (APP, p. 34)

Temos, pois, que absolute beauty se configura, em 
todas as formas de arte, “truth: — truth... to some per-
sonal sense of fact... truth... as expression, that finest and 
most intimate form of truth, the vrai vérité.” (APP, p. 34) 
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Bem como temos que dificilmente se poderá não detetar 
na diferença entre “absolute beauty” e “the merely rela-
tive or accessory beauties” inspiração por parte de Kant. 
Nomeadamente, por parte da diferença entre beleza livre 
(freie Schönheit), que, afinal, exige ausência de conceituali-
dade, e beleza aderente ou dependente de conceitualidade 
(anhängende Schönheit).

Todas as instanciações de “beleza absoluta” (“abso-
lute beauty”) configuram-se “beauties… only as precise 
expression.” E, portanto, configuram-se indistinção entre 
forma (intersubjetiva) e matéria (subjetiva), e vice-versa. 
A qual (indistinção), por sua vez, se configura, em ter-
mos kantianos, atributo sine qui a obra de arte não po-
derá apresentar finalidade conciptual (finalidade com fim) 
que aparente constitui-se finalidade sem fim. Isto é, não 
poderá apresentar finalidade conceitual que a dê a julgar 
na qualidade de criação livre ou autotélica. Vale dizer, na 
qualidade de fenómeno estético, de representação capaz 
de suscitar prazer transcendental e de, por isso, ser decla-
rada intersubjetivamente bela.

Não será, pois, de admirar que quanto “Style” tem 
a dizer-nos tenha a ver com “certas qualidades” e “certas 
condições”, (APP, p. 8) sem as quais e fora das quais não 
poderá haver a beleza — a “beleza absoluta” — que dis-
tingue a arte bela de todas as outras artes.

Ao definir as “qualidades” e “condições” a que Pa-
ter se refere, Kant diz-nos que o génio, ou alma, “can do 
no more than furnish rich material for products of fine 
art”, bem como que a elaboração e a “forma” dessa mes-
ma matéria “require a talent academically trained, so that 
it may be employed in such way as to stand the test of 
judgment.” 69

A par de regra original e não conceitual de acordo 
com a qual a imaginação re-sintetize, esteticamente, di-
versidade sensível a que, em se tratando de representa-
ção objetiva, o entendimento haja de impor legislação a 
priori, — a par de tal regra original, terão, pois, de entrar 
no processo de criação artístico regras conceituais que 
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determinem a finalidade objetiva interna da própria obra 
de arte. Já vimos que assim é, bem como que tais regras 
são fornecidas pela faculdade (do juízo) do gosto. Apesar 
disso, ouçamos Kant, a este respeito:

Despite the marked difference that distinguish-
es mechanical art, as an art merely depending upon 
industry and learning, from fine art, as that of ge-
nius, there is still no fine art in which something 
mechanical, capable of being at once comprehend-
ed and followed in obedience to rules, and conse-
quently something academic does not constitute the 
essential condition of the art. For the thought of 
something as end must be present, or else its prod-
uct would not be ascribed to an art at all, but would 
be a mere product of chance. But the effectuation 
of an end necessitates determinate rules which we 
cannot venture to dispense with. 70

Com estas palavras em mente, passemos a ver o 
que Pater — agora, Pater — tem a dizer, com respeito 
a tais regras conceituais. Isto é, com respeito a “the ne-
cessity of mind” (APP, p. 21) na produção de “all literature 
as fine art”, na qual (esta última) o contributo da própria 
“mente” deverá entrar “In subordination to one essential 
beauty in all good literary style”. (APP, p. 6) Ou seja, “In 
subordination to” “absolute beaury”.

Por assim dizer, Pater divide quanto tem a dizer-nos 
acerca dessa necessidade por parte da obra de arte (“the 
necessity of mind”) em duas partes.

A primeira parte prende-se precisamente com “cer-
tain conditions of the literary art arising out of the me-
dium or material in or upon which it works”. Ou seja, 
prende-se com “the essential qualities of language and its 
aptitudes for contigent ornamentation”.

Trata-se, de modo que não pode deixar de nos 
remeter para Kant, de “matters which define scholarship 
as science and good taste respectively”; (APP, p. 21) de 
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“matters” que se prendem com “what applies to figure or 
flower” e “all other accidental or removable ornaments”. 
(APP, p. 20) E, por conseguinte, trata-se de “matters” que 
nos situam adentro o âmbito da “beleza aderente”, a qual, 
precisamente por não ser “beleza essencial,” é contingen-
te e “removable”, sem que tal remoção retire à arte o seu 
carácter de arte bela.

A segunda parte prende-se com quanto, utilizando 
palavras do próprio Pater, poderemos designar “arquite-
tura literária” (“literary architecture”). (APP, p. 23) Isto é, 
prende-se com a arquitetura através da qual, conjunta-
mente com recurso a beleza aderente, a “the many con-
tigent and removable beauties with which beautiful style 
may charm us”, (APP, p. 30) o artista tenta fazer que a obra 
de arte se configure todo orgânico. Vale dizer, todo cujo 
identidade macrocósmica, entre matéria e forma, decorra 
de identidade estética microcosmicamente compartilhada 
por qualquer parte (verso, frase, parágrafo, capítulo. etc.) 
que entre na sua constituição.

Comecemos por atentar neste segundo, mais im-
portante, aspeto.

É ao referir-se-lhe, que, talvez para não revelar a 
fonte principal da estética que “Style” advoga — Kant, — 
Pater dá a entender ver “the necessity of mind in style” 
corroborada pelo pensamento teórico de Henry Longvil-
le Mansel. O qual é estratagema (se, na verdade, de estra-
tagema se tratar) que ele, Pater, deveria ter considerado 
supérfluo. Dado que Mansel foi, não no que concerne a 
suas conclusões fideístas, mas no que concerne a suas 
premissas teóricas, “the closest equivalent to Kant which 
Victorian England could produce.” 71

Parafraseando Mansel com palavras que poderiam 
perfeitamente ter sido escritas na qualidade de paráfrase 
dos pressupostos centrais da Crítica da Razão Pura, Pater 
declara:

An acute philosophical writer, the late Dean 
Mansel (a writer whose works illustrate the literary 
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beauty there may be in closeness, and with obvi-
ous repression or economy of a fine rhetorical gift) 
wrote a book, of fascinating precision in a very ob-
scure subject, to show that all the technical laws of 
logic are but means of securing, in each and all of 
its apprehensions, the unity, the strict identity with 
itself, of the apprehending mind. (APP, pp. 21–22) 72

Sem a unidade lógica da aperceção, “the strict iden-
tity with itself, of the apprehending mind”, jamais nos seria 
possível conhecimento objetivo, dado que é ela, unidade 
lógica da aperceção, que faculta devirmos conscientes de 
que cada nova impressão que a imaginação sintetize, no 
tempo, haverá de se configurar, tal como as que a hajam 
precedido, representação nossa.

Ora, produzir unidade conceitual que, qua consciên-
cia empírica, instancie (a posteriori ou in concreto) a unida-
de (a priori) da aperceção transcendental, é precisamente, 
de acordo com Kant, tarefa que haverá de caber, na pro-
dução da obra de arte, à faculdade de julgar, a qual terá de 
a encetar por via de impor disciplina à imaginação estéti-
ca. Isto é, por via de conferir “estabilidade” à matéria das 
ideias estéticas, considerada qua produto livre da própria 
imaginação, de modo a que elas mesmas, ideias estéticas, 
possam salvaguardar seu “carácter de finalidade”, e, por 
esse modo, comprovarem-se objeto de “aprovação perma-
nente e universal”. 73

Não deveremos, porquanto, estranhar, depararmos 
com Pater a aplicar à estética que importou de Kant o pen-
samento teórico de Mansel, qua pensamento que, por sua 
vez, este havia importado do próprio Kant. Afirma ele, Pater:

All the laws of good writing aim at a similar unity or 
identity of the mind in all the processes by which 
the word is associated to its import. The term is 
right, and has its essential beauty, when it becomes, 
in a manner, what it signifies, as with the names of 
simple sensations. To give the phrase, the sentence, 
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the structural member, the entire composition, 
song, or essay, a similar unity with its subject and 
with itself: — style is in the right way when it tends 
towards that. All depends upon the original unity, 
the vital wholeness and identity, of the initiatory ap-
prehension or view. So much is true of all art, which 
therefore requires always its logic, its comprehen-
sive reason — insight, foresight, retrospect, in simul-
taneous action — true, most of all, of the literary 
art, as being of all the arts most closely cognate to 
the abstract intelligence. Such logical coherency may 
be evidenced not merely in the lines of composition 
as a whole, but in the choice of a single word.... The 
blithe, crisp sentence, decisive as a child’s expression 
of its needs, may alternate with the long-contending, 
victoriously intricate sentence; the sentence, born 
with the integrity of a single word, relieving the sort 
of sentence in which, if you look closely, you can see 
much contrivance, much adjustment, to bring a high-
ly qualified matter into compass at one view. For the 
literary architecture, if it is to be rich and expres-
sive, involves not only foresight of the end in the be-
ginning, but also development or growth of design, 
in the process of execution, with many irregularities, 
surprises, and afterthoughts; the contingent as well 
as the necessary being subsumed under the unity of 
the whole. As truly, to the lack of such architectural 
design, of a single, almost visual, image, vigorously 
informing an entire, perhaps very intricate, compo-
sition, which shall be austere, ornate, argumentative, 
fanciful, yet true from first to last to that vision with-
in, may be attributed those weaknesses of conscious 
or unconscious repetition of word, phrase, motive, 
or member of the whole matter, indicating, as Flau-
bert was aware, an original structure in thought not 
organically complete. (APP, pp. 22–23)
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A imaginação estética fornece ao artista “[a] vision 
within”. Porém, para que tal visão não devenha, no dizer 
de Kant, “liberdade sem lei”, para que, pelo contrário, se 
configure “original unity,” “vital wholeness and identity”, 
bem como, porquanto, para que, no seu todo, a obra de 
arte apresente forma que lhe seja organicamente ade-
quada, terá de se deparar, a par dela, visão, com unida-
de conceitual que lhe confira “coerência lógica” (“logical 
coherency”).

Poderá bem acontecer que esta ou aquela parte de 
um poema, por exemplo, apresente forma deduzida or-
ganicamente da unidade-na-diversidade da respetiva ma-
téria imaginativa (adentro ideia estética), e se configure, 
por isso, “beleza essencial” (“essencial beauty”). Vale dizer 
“beleza transcendental,” a qual sempre haverá de se cons-
tituir atributo de obra de arte (verbal) que efetivamente 
se configure indistinção entre forma (unidade) e matéria 
(diversidade) Ou seja, atributo de obra de arte (verbal) 
que efetivamente “become, in a manner, what it signifies, 
as with the names of simple sensations”, e que, porquanto, 
nos confronte com “blithe, crisp sentence[s], decisive as a 
child’s expression of its needs”.

Poderá bem acontecer, até, que um poema nos con-
fronte, no seu todo, com uma só ideia estética, e que 
a “visão interior” de que seja apresentação (Darstellung) 
haja fornecido ao artista de uma só vez forma organi-
camente adequada à sua expressão (à expressão de tal 
“visão interior”).

Porém, isso mesmo já não poderá acontecer, mani-
festamente, sempre que o artista pretenda produzir obra 
literária quantitativamente idêntica, por exemplo, ao poe-
ma Paraíso Perdido (de John Milton) ou ao poema A Divina 
Comédia (de Dante Alighieri).

Em tais circunstâncias, terá, por força, de operar 
“something academic” ou “something mechanical”, o qual 
é “algo” (“something”) que já vimos Kant afirmar consti-
tuir parte essencial da arte e ser “capable of being at once 
comprehended and followed in obedience to rules”.
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Tais regras são, precisamente, as regras que definem 
que toda a arte bela haverá de se configurar representa-
ção final que aparente configurar-se finalidade sem fim, e, 
pois, que aparente configurar-se (i) ou beleza natural (ii) 
ou beleza artificial não conceitual (e.g., mera combinação 
ou aposição de cores). Por conseguinte, trata-se das re-
gras que determinam que o artista haverá de subsumir 
“the contingent as well as the necessary... under the unity 
of the whole”, de modo a que esta última (“the unity of 
the whole”) devenha unidade orgânica “with its subject 
and with itself”, ao invés de permanecer meramente uni-
dade conceitual (formal).

É, pois, com unidade orgânica em mente, que, sem-
pre sem perder de vista “the vision within”, o próprio 
artista haverá de laborar, com “much contrivance, much 
adjustment,” no sentido de produzir forma verbal capaz 
de trazer “a highly qualified matter into compass at one 
view”. Vale dizer, no sentido de produzir obra de arte (ver-
bal) que, no seu todo, se configure tão identidade estética 
entre forma e matéria quanto “the sentence born... with 
the integrity of a single word”.

A ser bem sucedido, o artista alcançará criar, ar-
tificialmente, representação bela em que “all becomes 
expressive”, (APP, p. 24) à semelhança do que haverá de 
ocorrer com os entes naturais que apresentem finalidade 
sem fim, e que, por isso, se configurem entes naturalmente 
belos. Isto é, o artista alcançará criar, então, obra de arte 
que, no seu todo, se dê a contemplar não na qualidade de 
matéria (diversidade) que permaneça informe e inexpres-
siva, em virtude de haver sido submetida a forma (unida-
de) pré-concebida e, porquanto, dela distinta, mas sim, de 
novo, na qualidade de matéria (diversidade) indistinta da 
forma (unidade) que a expresse, em resultado de haver 
sido gerada conjuntamente com ela.

Acontece, pois, no dizer de Pater, que, quando o ar-
tista efetivamente alcança sucesso, “The house he has built 
is rather a body he has informed.” (APP, p. 24) Ou seja, 
“The house he has built” devém simultaneamente corpo 
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(matéria imaginativa) que se configura alma (forma con-
ceitual–verbal) e alma (forma conceitual–verbal) que se 
configura corpo (matéria imaginativa), cada qual devindo, 
em resultado, transubstanciação e expressão do outro.

Agora, tal transubstanciação, tal alquimia, só poderá 
ser alcançada, é evidente, por “inteligência construtiva,” ao 
invés de por inteligência meramente determinativa. Isto é, 
só poderá ser alcançada por inteligência que opere tanto 
conceitualmente quanto imaginativamente, como Pater 
nos dá a saber, ao declarar, em estrita concordância com 
a estética de Kant, que, “in truth, the kind of constructive 
intelligence here supposed is one of the forms of the ima-
gination.” (APP, p. 25)

Trata-se, porquanto, de inteligência que, ao invés de 
impor suas determinações formais à imaginação, e, pois, 
a matéria que esta haja de sintetizar, devenha, ele mesma, 
imaginação, com o resultado de, por sua vez, esta última 
(imaginação) devir, não menos, inteligência. Isto é, com o 
resultado de a obra de arte efetivamente devir produção 
por parte de “razão imaginativa,” e, sendo assim, se consti-
tuir tão conceitualidade (forma) imageada quanto imagea-
ção (matéria) conceitualizada. Vale dizer, tão universalidade 
(imaginativamente) particularizada quanto particularidade 
(racionalmente) universalizada.

Acabo de explicitar quanto “Style” nos dá a saber 
acerca do papel que mind terá de desempenhar no de-
curso do processo de criação artístico da obra de arte 
literária, sob o aspeto de garante de “architectural design,” 
na ausência do qual a própria obra de arte não poderá 
manter-se, qual “single, almost visual, image,” “true from 
first to last to that vision within” (como havemos visto 
Pater afirmar).

Como disse (vide supra, pp.110–111), esse aspeto 
constitui, por assim dizer, a segunda das duas partes em que, 
grosso modo, Pater divide o contributo de “mind in style”.

A primeira parte, já então o pus em pauta, prende-se 
com “the essential qualities of language and its aptitudes 
for contigent ornamentation”. (APP, p. 21) Sendo que quan-
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to Pater pronuncia a esse respeito tem relação estreita, 
afinal, com quanto faz caber especificamente na segunda 
parte. Dado que tem em vista pôr em evidência a necessi-
dade de, no decurso da produção de obra literária que se 
queira “fine art”, mind garantir que a forma verbal de cada 
parcela (frase, período, parágrafo) se configure sucessiva-
mente, mais do que “contigent ornamentation,” indistinção 
orgânica da matéria que lhe caiba expressar. Isto é, a ne-
cessidade de mind garantir que a forma verbal se constitua, 
passo a passo, “beleza essencial” (ao invés de apenas beleza 
“contigent and removable”), com vista, precisamente, a que 
arquitetura do todo da obra possa manter-se “true from 
first to last to that vision within”. (APP, p. 23)

Em vista do que venho de dizer, não se torna neces-
sário agora, depois de havermos considerado quanto nos 
há trazido do início da presente secção até aqui, empreen-
der análise exaustiva da parte de “Style” que Pater dedica 
a esse primeiro aspeto.

Efetivamente, bastará considerarmos quanto, nessa 
mesma parte de “Style,” nos avança no intuito que aqui 
mais nos interessa. Quer isto dizer, no intuito de com-
provar que, cerca de quinze anos após ter declarado, no 
prefácio a The Renaissance, que “beauty... is relative” (REN, 
p. vii), e que, por conseguinte, “beauty... is” “to me”, Pa-
ter se nos revela a esposar entendimento contrário. Em 
concreto, se nos revela a esposar o entendimento kantia-
no de, qua apresentação de ideia estética, a forma verbal 
ser passível de se configurar expressão intersubjetiva (to 
me, to you, to them) de “the vision within”, e, porquanto, 
de matéria (imaginativa) de índole subjetiva. Vale dizer, o 
entendimento kantiano de, qua apresentação de ideia es-
tética, a forma verbal ser passível de se configurar beleza 
transcendental. No dizer de “Style,” “essential beauty” ou 
“absolute beauty”.

Com relação a esse aspeto, Pater começa por nos 
falar de “The right vocabulary”:
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The right vocabulary! Translators have not invaria-
bly seen how all-important that is in the work of 
translation, driving for the most part at idiom or 
construction; whereas, if the original be first-rate, 
one’s first care should be with its elementary parti-
cles, Plato, for instance, being often reproducible by 
an exact following, with no variation in structure, of 
word after word, as the pencil follows a drawing un-
der tracing-paper, so only each word or syllable be 
not of false colour, to change my illustration a little. 
(APP, pp. 14–15)

Temos, portanto, que a “visão interior” do artista é passí-
vel de se comprovar, ou não, “first-rate,” e que, quando tal 
ocorrer, haverá de se configurar visão estética. Ou seja, vi-
são que, só por si, apossará o artista das palavras (da forma 
verbal) que melhor haverão de a expressar ou comunicar 
intersubjetivamente, à revelia de, qua matéria imaginativa, 
se constituir determinação de índole subjetiva.

Bem como temos, por outro lado, que “visão inte-
rior” “first-rate” não menos haverá de apossar tradutor 
de sua expressão original de forma verbal (sintático-se-
mântica) de língua de chegada que a expresse, a comunique 
intersubjetivamente, com fidelidade discursiva (identidade 
entre forma e matéria) análoga à daquela primeira. Isto é, 
análoga à de sua expressão original, em língua de partida.

No fundo, o que Pater pretende dizer, notoriamen-
te aludindo à consabida proposição ut pictura poesis, é o 
seguinte:

1. que a cor (“colour”) ou tonalidade de índole se-
mântica (formal) de “cada palavra ou sílaba” que “visão 
interior” “first-rate” haja determinado originariamente, 
em língua de partida, haverá de expressar intersubjetiva-
mente com sucesso, nessa mesma língua, a cor de índole 
imaginativa (material), e, pois, subjetiva, que lhe couber 
expressar — ainda que só o possa fazer “cutting obli-
quely the spontaneous order of things”, (APP, p. 249) e, 
porquanto, violando a ordem (lexical) que convenciona-
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damente se encontre estabelecida entre expressante (ex-
primēns) e expressado (expressus), ou significante e signi-
ficado, bem como, por conseguinte, a ordem (referencial) 
que se encontre estabelecida entre referente (referens) e 
referido (relatus);

2. que, se tal efetivamente ocorrer, se a referida cor 
(“colour”) ou tonalidade de índole semântica (formal) ex-
pressar intersubjetivamente com sucesso, em língua de 
partida, fisionomia representacional de índole estética, de-
terminada subjetivamente, haverá também de ocorrer que 
a adequação orgânica de que tal sucesso terá de depender, 
qua adequação entre intersubjetividade (formal–lexical) 
e subjetividade (material–representacional), se deixará 
transladar para língua de chegada;

3. que, porquanto, tradutor que efetivamente co-
nheça que paleta imaginativa terá determinado essa mes-
ma adequação em língua de partida haverá de ser capaz 
de encontrar em língua de chegada cores (de índole léxi-
co-semântica, bem como de índole sintática) que lhe cor-
respondam, e, que, por isso, não menos sejam capazes de 
a dar a ver imaginativamente aos falantes da própria língua 
de chegada.

 Agora, dificilmente não se insinuará em nossas men-
tes, julgo, ao ler o passo de “Style” que transcrevi atrás, 
analogia de que o próprio Pater se socorre. Refiro-me a 
analogia que, neste momento, nos faz perceber o seguinte:

1. que, de algum modo, a relação de adequação or-
gânica que venho de explicitar, a relação de adequação, em 
língua de partida, entre (i) “visão interior” (matéria imagi-
nativa qua representação subjetiva) e (i) ponte discursiva 
(forma verbal intersubjetiva), na qualidade de ponte capaz 
de suscitar em mente de leitor “visão interior” equivalen-
te, se assemelha à relação com que se depara, por exem-
plo, entre (i) ente real (e.g., Francesca) e (ii) figuração pic-
tórica de tal ente (e.g., retrato a óleo de Francesca), qua 
figuração capaz de suscitar representação (Vorstellung) in-
tersubjetiva do ente real Francesca em mente que a intua;
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2. que, por conseguinte, essa mesma relação de ade-
quação orgânica se assemelha de algum modo, agora qua 
relação de adequação em língua de chegada, à relação com 
que se depara, por exemplo, entre (i) figuração pictóri-
ca de ente real num determinado medium (e.g., retrato a 
óleo de Francesca) e (ii) reprodução exímia de tal figu-
ração em outro medium gráfico (e.g., retrato a pastel de 
Francesca), com vista a obter figuração não menos capaz 
de suscitar representação (Vorstellung) intersubjetiva do 
ente real Francesca em mente que a intua.

Pater, vimo-lo, descreve reprodução-em-medium-
-verbal análoga à que venho de conceber na qualidade 
de reprodução-em-medium-gráfico (qua retrato a pastel) 
como resultado de “an exact following, with no variation 
in structure, of word after word, as the pencil follows a 
drawing under tracing-paper.”

Ora, quer Pater tenha razão ou não, ao proceder 
assim, a própria razão não poderá deixar, sem dúvida, de 
se encontrar do lado dele, no que respeita, agora, à afir-
mação de que “all language involves translation from in-
ward to outward”. (APP, p. 34) Ou seja, no que respeita 
à afirmação de que comunicar verbalmente implica, por 
força, transubstanciar relativo material de índole subjetiva 
em correlativo formal de índole intersubjetiva. Quer isto 
dizer, implica transubstanciar representação original, de ca-
rácter cognitivo, emocional e / ou sentimental, em veícu-
lo discursivo passível de se configurar ponte pública que 
conduza a reapresentação fiel de tal representação (ori-
ginal) na mente de recetor ou interlocutor. Vale afirmar, 
implica transubstanciar medium representacional subjetivo 
(conceitual, imaginativo ou afetivo) em medium verbal in-
tersubjetivo (gráfico ou fónico) capaz de devir suscitação 
de re-apresentação subjetivamente intersubjetiva da hec-
ceidade de tal medium representacional.

Pense-se, por exemplo, no expressante (exprimēns) 
ou significante amor. De que expressado (expressus) po-
derá ele devir expressante? Certamente, apenas de ex-
pressado que se configure conceito (significado), a qual 
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será circunstância que pouquíssimas vezes ocorrerá, ou, 
por outro lado, que se configure imagem. Isto é, síntese 
imaginativa de experiências de amor vividas homonoma-
mente (qua intuição interna) e / ou heteronomamente 
(qua intuição externa).

Agora, face a isso, o raciocínio de Pater não poderá 
deixar de coincidir completamente com o raciocínio que 
passo a expressar do seguinte modo específico:

1. o expressante amor é (como todos os demais) 
ente de cariz verbal, e, porquanto, de cariz meramente 
formal;

2. sendo assim, o expressante amor só poderá dar a 
conhecer intersubjetivamente determinação de cariz ló-
gico-nominal: determinação que dê a saber configurar-se 
expressante da noção ou do nome amor qua espécie sub-
sumida pelo género sentimento, ou qua hipónimo subsumi-
do pelo hiperónimo “Sentimento”;

3. sendo assim, o expressante amor não poderá, por 
si só, ao assumir, ele mesmo, valor intersubjetivo gené-
rico (ao invés de específico) ou hiperonímico (ao invés 
de hiponímico), dar a conhecer determinação de cariz ló-
gico-nominal com respeito às diferenças específicas, ou 
hiponímicas, que possa subsumir (e.g., amor erótico, amor 
paternal, amor divino, etc.);

4. de par a par, a formalidade do expressante amor 
só é passível (como a de todos os demais expressantes) 
de adquirir conteúdo vivencial que se configure conteúdo 
(matéria) subjetivamente posto: quer por parte de quem o 
enuncie na qualidade de emissor, quer por parte de quem 
o represente (stelle vor) na qualidade de recetor;

5. sendo assim, poderá sempre acontecer (na verda-
de, acontecerá a esmagadora maioria das vezes) que emis-
sor X emita o nome genérico (hiperonímico) “Amor” na 
qualidade de expressante do conteúdo específico de sua 
visão interior (“vision within”) de amor, e que recetor Y 
represente (stelle vor) esse mesmo nome na qualidade de 
expressante do conteúdo (assaz diferente) de sua própria 
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visão interior (“vision within”) de amor, ao invés de na 
qualidade em que emissor X o haja emitido;

6. o único modo que emissor X terá ao seu alcance 
para tentar evitar que tal aconteça terá, efetivamente, de 
consistir em operar transubstanciação do medium formal 
verbalidade no medium material vivência sentimental–ima-
ginativa (e vice-versa): fazer que a formalidade do expres-
sante amor se verta em sede intersubjetiva de forma ver-
bal que haja transubstanciado em indiferença estética entre 
ela mesma (forma verbal) e o conteúdo (a matéria viven-
cial) de sua (estritamente subjetiva) visão interior (“vision 
within”) de amor;

7. que, tendo de ser de caráter estético, tal indife-
rença terá de ocorrer por via de imagem verbal (de ideia 
estética) que devenha expressante de predicados recolhi-
dos de vários conceitos (e, pois, de índole estética), devido 
a não serem passíveis de entrar conjuntamente na esfera 
nocional (sphaera notionis) de um só conceito (vide supra, 
p. 93 ss.)

Ora, é com base no pressuposto de a transubstan-
ciação a que me tenho referido ter de ocorrer inevitavel-
mente em todo o processo de genuína comunicação, que 
Pater alerta a atenção de seus leitores para duas circuns-
tâncias importantes.

A primeira circunstância é a de ocorrer que, “As 
the painter in his picture, so the artist in his book, aims at 
the production by honourable artifice of a peculiar atmo-
sphere.” (APP, p. 18) Ou seja, a primeira circunstância é a 
de o discursivo estético (sub specie grafia) se constituir, na 
mente do artista, tão transubstanciação de “atmosfera pe-
culiar” de índole lógico-imaginativa em forma verbal que 
a reconfigure “atmosfera peculiar” intersubjetiva quanto, 
em geral, o medium objetivo da tela e das cores se consti-
tui transubstanciação de “atmosfera peculiar” que haja sido 
suscitada na tela mental do pintor por intuição de ente 
objetivo (e.g., paisagem ou natureza morta).

A segunda circunstância é a de a transubstanciação 
que venho de referir implicar, em qualquer dos casos, tra-
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balho conceitual (qua gosto, no dizer de Kant, e mente, 
no dizer de Pater) que se socorra de “artifício honrado” 
(“honourable artifice”). Isto é, que se socorra do artifí-
cio bem-intencionado de operar tal transubstanciação de 
matéria lógico-imaginativa em forma verbal de modo que 
esta segunda (forma verbal) venha, qua ponte discursiva, 
a suscitar representação intersubjetiva daquela primeira 
(matéria imaginativa) que se configure representação de 
finalidade sem fim. — Qual a representação de ente natu-
ralmente belo.

Sendo, porquanto, que se trata de “artifício honra-
do” (“honourable artifice”) que haverá de permitir ao 
artista construir ponte discursiva (qua grafia) capaz de sus-
citar representação que se configure “beleza essencial.” 
Consequentemente, que se configure já não beleza de ín-
dole relativa (apenas para mim ou para ti), mas sim “beleza 
absoluta” (para todos). Vale dizer, na linguagem de Kant, 
“beleza transcendental.”

A possibilidade de tal trabalho “honrado” radica, 
em primeira instância, na necessidade de recair sobre “vi-
são interior” que seja “first-rate”. Já que, se é com “his 
peculiar sense of the world ever in view”, que o artista se 
lança “in search of an instrument for... adequate expres-
sion”, e que “begets a vocabulary faithful to the colouring 
of his own spirit”, esse mesmo “colorido” (“colouring”) 
terá de ser, como Kant nos faz ver, “in the strictest sense 
original.” (APP, p. 15)

Sobretudo no caso do tipo de obra de arte verbal 
(literária) que Pater secretamente mais tinha em mente em 
“Style,” para a qual mente (mind) haverá de contribuir com 
“trabalho honrado” que se deixe determinar por “disci-
plina de secretismo” (disciplina arcani), tudo dependerá, 
satisfeita a necessidade que hei mencionado no parágrafo 
anterior, de dois fatores.

Refiro-me, em primeiro lugar, ao grau de conheci-
mento que o artista possa possuir do seu meio de expres-
são. Isto é, ao grau de conhecimento do espectro cromá-
tico (léxico-semântico) da língua que utilizar, bem como, 
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por conseguinte, das associações, analogias e afinidades de 
índole intersubjetiva, porque determinadas naturalmente 
(objetivamente) ou herdadas comunitariamente, que as 
cores e as tonalidades que o componham sejam passíveis 
de suscitar intra mente (em-representação).

Refiro-me, em segundo lugar, à perícia e ao empe-
nhamento com que o artista selecionar, por determinação 
de tal espectro cromático (léxico-semântico), as cores e as 
tonalidades que mais lhe permitam depositar (pintar) signi-
ficado ou sentido intersubjetivo na tela da mente de seus 
leitores, na qualidade de medium formal (significado ou 
sentido) que ali (tela da mente) suscite, tanto quanto pos-
sível, representação (Vorstellung) qualitativamente idêntica 
à “visão interior” que ele, artista, enseje publicar. Sendo, 
por conseguinte, que me refiro, agora, à perícia e ao em-
penhamento com que o artista selecionar “The right vo-
cabulary”, (APP, p. 14) sob o aspeto de vocabulário cuja 
correção resultará da sua capacidade para, a um só tempo, 
se configurar vocabulário público (intersubjetivo) e priva-
do. Ou seja para se configurar vocabulário coletivo e, ao 
mesmo tempo, tão individual–original, tão estilo (style) de 
índole lógico-imaginativa, quanto “visão interior” que, por 
isso mesmo, suceda (o próprio vocabulário) em dar pu-
blicamente (intersubjetivamente) a representar (vorstellen).

É claro que o trabalho secreto de ponderação e sele-
ção que “The right vocabulary” sempre haverá de exigir se 
configura, por natureza, recusa de vocabulário que o artis-
ta ajuíze revelar-se (intersubjetivamente) inexpressivo de 
sua “visão interior,” e, pois, de sua subjetividade. Sendo, 
por conseguinte, que se configura trabalho de exclusão 
de formas de expressão verbal que, a serem incluídas na 
obra de arte, ali haveriam de residir na qualidade indeseja-
da (porque inestética) de correlativo formal lógico-discur-
sivo desprovido de relativo lógico-imaginativo. Isto é, na 
qualidade indesejada (porque inestética) de forma vazia, 
desprovida de matéria passível de a preencher derivativa-
mente, e, em resultado, de a determinar organicamente. 
— Qual metal que fogo imaginativo não houvesse fundido 
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completamente, e que subsequente “labour of the file” 
(ME1, p. 97) não houvesse eliminado.

Prestemos atenção, de seguida, aos passos de “Sty-
le” que mais corroboram quanto venho de explicitar.

Exclusiones debitæ naturæ — the exclusions, or re-
jections, which nature demands — we know how 
large a part these play, according to Bacon, in the 
science of nature. In a somewhat changed sense, we 
might say that the art of the scholar is summed up 
in the observance of those rejections demanded by 
the nature of his medium, the material he must use. 
Alive to the value of an atmosphere in which every 
term finds its utmost degree of expression, and with 
all the jealousy of a lover of words, he will resist a 
constant tendency on the part of the majority of 
those who use them to efface the distinctions of 
language, the facility of writers often reinforcing in 
this respect the work of the vulgar. He will feel the 
obligation not of the laws only, but of those affinities, 
avoidances, those mere preferences, of his language, 
which through the associations of literary history 
have become a part of its nature, prescribing the 
rejection of many a neology, many a license, many a 
gypsy phrase which might present itself as actually 
expressive. (APP, p. 13)

Self-restraint, a skilful economy of means, ascêsis, 
that too has a beauty of its own; and for the reader 
supposed there will be an æsthetic satisfaction in 
that frugal closeness of style which makes the most 
of a word, in the exaction from every sentence 
of a precise relief, in the just spacing out of word 
to thought, in the logically filled space connected 
always with the delightful sense of difficulty over-
come. (APP, p. 17)
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Jealous, if he have a really quickening motive within, 
of all that does not hold directly to that, of the fac-
ile, the otiose, he will never depart from the strict-
ly pedestrian process, unless he gains a ponderable 
something thereby. [...] Surplusage! he will dread 
that, as the runner on his muscles. For in truth all 
art does but consist in the removal of surplusage, 
from the last finish of the gem-engraver blowing 
away the last particle of invisible dust, back to the 
earliest divination of the finished work to be, lying 
somewhere, according to Michelangelo’s fancy, in 
the rough-hewn block of stone. 

And what applies to figure or flower must be 
understood of all other accidental or removable or-
naments of writing whatever.... (APP, pp. 19–20)

Já vimos que, de acordo com Kant, génio ou alma 
concede ao artista “a sense of his own originality in put-
ting freedom from the constraint of rules so into force 
in his art, that for art itself a new rule is won.” E, por 
conseguinte, já vimos que génio ou alma é motor de pro-
dução que exclusivamente se configura modus aestheticus 
de organizar “one’s thoughts for utterance”. Vale dizer, que 
exclusivamente se configura manner (M a n i e r ), ao invés 
de se configurar método ou modus logicus.

Com esse parecer de Kant em mente, prestemos 
atenção, por fim, a este outro passo de “Style,” já que de-
parar nele com referência a “manner,” de par a par com 
referência a “good taste,” não poderá deixar de revelar 
por si só quão os “preceitos de perfeição na arte” (APP, p. 
28) que acabámos de considerar são preceitos de inspira-
ção kantiana:

...meanwhile, braced only by those restraints, 
he is really vindicating his liberty in the making of 
a vocabulary, an entire system of composition, for 
himself, his own true manner; and when we speak 
of the manner of a true master we mean what is es-
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sential in his art. Pedantry being only the scholarship 
of le cuistre (we have no English equivalent) he is no 
pedant, and does but show his intelligence of the 
rules of language in his freedoms with it, addition or 
expansion, which like the spontaneities of manner in 
a well-bred person will still further illustrate good 
taste. (APP, p. 14)

Acabámos de considerar quanto o ensaio “Style” 
tem a dizer-nos, na esteira de Kant, com relação aos dois 
aspetos em que o seu autor divide o contributo de mente 
(mind) para a produção da obra de arte literária — a qual 
(mente) nos surge, na terceira Crítica, sob o aspeto espe-
cífico de gosto (Geschmack). Passemos, por conseguinte, 
a considerar, agora, quanto esse mesmo ensaio (“Style”) 
tem a dizer-nos, não menos na esteira de Kant, acerca do 
contributo de alma (soul), que, por seu turno, nos surge na 
terceira Crítica sob o aspeto de génio (Genius).

A esse respeito, Pater começa por afirmar:

By mind, the literary artist reaches us, through stat-
ic and objective indications of design in his work, 
legible to all. By soul, he reaches us, somewhat ca-
priciously perhaps, one and not another, through 
vagrant sympathy and a kind of immediate contact. 
Mind we cannot choose but approve where we rec-
ognise it; soul may repel us, not because we misun-
derstand it. (APP, p. 25)

Estas palavras parecem sugerir que o contributo de alma 
(soul) é contingente. Ou seja, que poderá não entrar na 
produção de “beleza essencial,” qua atributo de toda a 
obra de arte bela, com o resultado, como é óbvio, de po-
der não se encontrar na origem desta última (“beleza es-
sencial”).

Não nos esqueçamos, porém, de que já deparámos 
com Pater a afirmar não só que toda a obra bela (“fine 
art”) haverá de consistir em expressão de sentido de fac-
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to, e, pois, de subjetividade, mas também, colocando-se de 
todo do lado de Kant, que “Literary art... is the represen-
tation of... fact as connected with soul, of a specific per-
sonality, in its preferences, its volitions and power.” (APP, 
p. 10)

Pater explicita o significado que atribui a “the word 
soul,” tendo em vista o papel que alma desempenha “gene-
rally in literature,” do seguinte modo: 

The way in which theological interests sometimes 
avail themselves of language is perhaps the best il-
lustration of the force I mean to indicate general-
ly in literature, by the word soul. Ardent religious 
persuasion may exist, may make its way, without 
finding any equivalent heat in language: or, again, it 
may enkindle words to various degrees, and when 
it really takes hold of them doubles its force. Reli-
gious history presents many remarkable instances in 
which, through no mere phrase-worship, an uncon-
scious literary tact has, for the sensitive, laid open 
a privileged pathway from one to another. “The al-
tar-fire,” people say, “has touched those lips!” [...] 
But something of the same kind acts with similar 
power in certain writers of quite other than theo-
logical literature, on behalf of some wholly personal 
and peculiar sense of theirs. Most easily illustrated 
by theological literature, this quality lends to pro-
fane writers a kind of religious influence. At their 
best, these writers become, as we say sometimes, 
“prophets;” such character depending on the effect 
not merely of their matter, but of their matter as 
allied to, in “electric affinity” with, peculiar form, and 
working in all cases by an immediate sympathetic 
contact, on which account it is that it may be called 
soul, as opposed to mind, in style. (APP, pp. 25–26)

Já constatámos que Kant dá a saber que alma, enten-
dida sob o aspeto de motor da faculdade das ideias estéti-
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cas, se carateriza por ocasionar, ao vivificar a imaginação 
estética, que matéria subjetiva (derivativa) que esta última 
sintetize espontaneamente se configure matéria incapaz, 
dada a sua riqueza, de ser exponenciada pela unidade pre-
dicativa de quaisquer conceitos. Porquanto, matéria cuja 
apresentação verbal, via de forma capaz de a tornar uni-
versalmente comunicável, haja de ser fornecida pela regra 
original, subjetiva, que determine a sua própria síntese. 
Não obstante, ouçamos Kant, mais uma vez, a este res-
peito. Concretamente, ao afirmar que a ideia estética se 
carateriza por ser

...one which... allows a concept to be supplemented 
in thought by much that is indefinable in words, and 
the feeling of which quickens the cognitive faculties, 
and with language, as a mere thing of the letter, binds 
up the spirit (soul) also. 74

Mais adiante, referindo-se a Flaubert, Pater volta a evi-
denciar este aspeto da estética de Kant por palavras suas. 
Escreve ele:

Coming slowly or quickly, when it comes, as it 
came with so much labour of mind, but also with 
so much lustre, to Gustave Flaubert, this discovery 
of the word will be, like all artistic success and fe-
licity, incapable of strict analysis: effect of an intu-
itive condition of mind, it must be recognised by 
like intuition on the part of the reader, and a sort 
of immediate sense. In every one of those master-
ly sentences of Flaubert there was, below all mere 
contrivance, shaping and afterthought, by some hap-
py instantaneous concourse of the various faculties 
of the mind with each other, the exact apprehension 
of what was needed to carry the meaning. And that 
it fits with absolute justice will be a judgment of 
immediate sense in the appreciative reader. We all 
feel this in what may be called inspired translation. 
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Well! all language involves translation from inward 
to outward. In literature, as in all forms of art, there 
are the absolute and the merely relative or accesso-
ry beauties; and precisely in that exact proportion 
of the term to its purpose is the absolute beauty of 
style, prose or verse. (APP, pp. 33–34)

A “beleza absoluta” a que Pater se refere configura-
-se, no pensamento de Kant, beleza transcendental, beleza 
decorrente de apreensão de objeto que se constitua, ou 
aparente constituir-se, finalidade sem fim. Isto é, que seja, 
ou aparente ser, criação livre e, por isso, autotélica. Com a 
consequência de se tratar de beleza passível de ser expe-
rienciada apenas por via de apreensão de ente produzido 
pela Natureza ou pela “razão imaginativa.” Mais em con-
creto, produzido pelo “sentimento de unidade” subjetivo 
que esta última ocasiona, na qualidade de sentimento, afir-
ma-o Kant, determinante de “maneira” (M a n i e r ). Quer 
isto dizer, determinante de modus aestheticus de organizar 
“one’s thoughts for utterance”, que Pater não menos de-
signa de “maneira” (”manner”) — havemo-lo constatado 
— e identifica com estilo (“style”).

Não, contudo, sem mais. Já que — repare-se — tam-
bém se trata de “style, as tact or taste”. (APP, p. 31) E, 
porquanto, se trata de “style” qua produção, de todo de 
acordo com Kant, tanto por parte de soul (Geist) como 
por parte de taste (Geschmack).

Ora, é, sem dúvida, em resultado de quanto venho 
de elucidar, que, tal como Kant, Pater divisa na obra de 
arte bela não só unidade conceitual que lhe advenha do 
contributo de mind, do entendimento e da faculdade (do 
juízo) do gosto (Geschmack), mas também unidade-na-di-
versidade que lhe advenha do contributo de alma. (Genius). 
Sendo que isso mesmo ocorre ao pôr em evidência que é 
a circunstância de a imaginação estética instaurar “afinida-
de” entre forma e matéria, que permite chamar ao prin-
cípio dela, imaginação estética, “soul, as opposed to mind, 
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in style”. (APP, p. 26) Bem como ao afirmar, imediatamente 
a seguir, isto:

And this too is a faculty of choosing and rejecting 
what is congruous or otherwise, with a drift to-
wards unity — unity of atmosphere here [soul], 
as there [mind] of design — soul securing colour 
(or perfume, might we say?) as mind secures form, 
the latter [mind] being essentially finite, the former 
[soul] vague or infinite. (APP, pp. 26–27)

Temos, portanto, que, à semelhança do modo como 
Kant carateriza génio (Genius), Pater considera alma livre 
(“vague”) das constrições formais do entendimento. Sen-
do que é essa condição por parte de alma, essa sua li-
berdade, que instaura harmonia entre todas as faculdades 
cognitivas, e que, por conseguinte, ocasiona a interação 
(indistinção), entre razão e imaginação, que Pater desig-
na “razão imaginativa.” A qual é faculdade em cujo seio a 
própria imaginação ousa tentar demonstrar (demonstrie-
ren) esteticamente a infinitude ideal das ideias da própria 
razão. — Que é, afinal, também o que Pater tinha em men-
te, ao afirmar que

it is still a characteristic of soul, in this sense of the 
word, that it does but suggest what can never be ut-
tered, not as being different from, or more obscure 
than, what actually gets said, but as containing that 
plenary substance of which there is only one phase 
or facet in what is there expressed. (APP, p. 27)

Não sei, nem me cabe saber aqui, neste estudo, se 
Flaubert alguma vez terá lido Kant. Contudo, a estética 
que Pater lhe atribui, tanto em “Style” como em “Life and 
Letters of Gustave Flaubert,” mostra-se conciliável — 
pelo menos, em parte — com a estética do próprio Kant, 
nos termos em que a terceira Crítica no-la dá a conhecer 
e em que Pater a fez sua. Sendo que, se deparamos com 
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o autor de “Style” a sonegar-nos ligação explícita entre o 
pensamento dele e o pensamento da Crítica da Faculdade 
de Julgar, não menos deparamos com ele, solícito, a cor-
roborar e a ampliar com a autoridade e as palavras de 
Flauber quanto defende, em dívida para com Kant, naquele 
ensaio (“Style”).

Depois de citar uma das muitas cartas de Flaubert 
a “Madame X”, na qual se lê exaltação da “verdadeira be-
leza” da arte e rejeição da “beleza relativa” do “amor ter-
reno,” Pater formula a seguinte questão: “What, then, did 
Flaubert understand by beauty, in the art he pursued with 
so much self-command?” (APP, p. 29)

´Em resposta, Pater cita “a sympathetic commenta-
tor” de Flaubert (Guy de Maupassant), cujas palavras, por 
sua vez, o levam a comentar que Flaubert identificava bele-
za “específica” e “indispensável,” “the possibility of which 
constitutes... fine art”, com identidade entre forma e maté-
ria. A qual é identidade que toda a obra dele, Pater, não 
apenas “Style,” interpreta inequivocamente na qualidade 
de identidade estética à revelia de fundamento objetivo; 
na qualidade de “honourable artifice.” (APP, p. 18) Com a 
consequência de se tratar de identidade que toda a sua 
obra, não apenas “Style,” interpreta de modo que neces-
sariamente pressupõe filiação na estética de Kant.

Acontece, pois, que Pater lê em Flaubert defesa do 
princípio de que, para poder devir atributo de expres-
são de sentido de facto imaginativo (“imaginative sense of 
fact”), a beleza da obra de arte literária haverá de consistir 
(em termos importados, agora, de Platão) em “justiça per-
feita” (“perfect justice”) entre (i) fins (qua forma concei-
tual e verbal) e (ii) ausência de fins (qua intuição interna de 
índole estética). Sendo, por conseguinte, que, bela, haverá 
de o ser apenas obra de arte literária em que sucessi-
vamente nos confronte com “The unique word, phrase, 
sentence, paragraph,” e que, em resultado, se configure 
discursividade “absolutely proper to the single presenta-
tion or vision within.” (APP, p. 29)
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“The one word for the one thing”, exclama Pater. 
“The one word for the one thing, the one thought, amid 
the multitude of words, terms, that might just do: the 
problem of style was there!” (APP, p. 29)

Mais adiante, com grande felicidade, Pater carateriza 
afinidade entre (i) matéria (corpo) e (ii) forma (espírito) 
como afinidade responsável por (i) síntese estética (lógi-
co-imaginativa), qua produto de alma ou génio, se fundir 
com (ii) verbalidade que a expresse intersubjetivamente 
“with the readiness of ‘soul and body reunited,’ in Blake’s 
rapturous design”. (APP, p. 30) Mais, volta a insistir em que 
a primeira condição para que o artista alcance essa mes-
ma fusão é, “of course, to know yourself, to have ascertai-
ned your own sense exactly.”

Segue-se, então, tentativa — algo semelhante à ten-
tativa com que se depara em “Sandro Botticelli” — de 
evidenciar o modo como, partindo (i) de realidade ou 
objetividade para (ii) “visão interior” que a subjetivize 
(como haverá inevitavelmente de ocorrer), o artista che-
ga a “the unique word, phrase, sentence, paragraph” que 
se lhe revele configurar-se “absolutamente adequada” a 
essa mesma visão:

Then, if we suppose an artist, he says to the reader, 
— I want you to see precisely what I see. Into the 
mind sensitive to “form,” a flood of random sounds, 
colours, incidents, is ever penetrating from the 
world without, to become, by sympathetic selection, 
a part of its very structure, and, in turn, the visible 
vesture and expression of that other world it sees 
so steadily within, nay, already with a partial con-
formity thereto, to be refined, enlarged, corrected, 
at a hundred points; and it is just there, just at those 
doubtful points that the function of style, as tact or 
taste, intervenes. (APP, p. 31)

Já vimos que a grande diferença entre os dois tipos 
de síntese que a imaginação produz, entre (i) síntese sobre 
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que recaia a priori o jugo das determinações conceituais 
do entendimento (objetiva) e (ii) síntese livre desse mes-
mo jugo (estética e, pois, subjetiva) consiste em a primeira 
haver, por força, de obedecer a afinidade objetiva por par-
te de diverso empírico, e a segunda se manter incólume 
a “the law of association (which attaches to the empirical 
employment of the imagination)”. Com o resultado de 
este segundo tipo de síntese se constituir recombinação–
reconfiguração (subjetiva) de (i) matéria “borrowed by us 
from nature” em (ii) “something else — namely, what sur-
passes nature.” 75

Partindo daqui, não será difícil percebermos, julgo, 
que o que o passo de “Style” que venho de transcrever 
nos dá a saber com alguma obscuridade significa, afinal, o 
seguinte:

1. que a mente, que é “sensitiva à ‘forma’” conceitual 
e intersubjetiva do entendimento, unifica a diversidade 
sensível, que lhe é dada “from the world without”, não só 
na qualidade de sensação objetiva (qua exhibitio originaria), 
determinada por aquela mesma forma, mas também na 
qualidade analógica de sensação subjetiva (qua exhibitio de-
rivativa), depois de a selecionar e reconfigurar, de acordo 
com as preferências de sua “estrutura” subjetiva (ao invés 
de de acordo com tal forma), em “that other world it sees 
so steadily within”;

2. que, portanto, realidade que seja intuída e subme-
tida a priori à forma objetivante do entendimento, assim 
se constituindo matéria de cognição objetiva, haverá de 
se constituir “vestimenta” (“vesture”) imaginativa, agora 
na qualidade subjetiva (derivativa) de ideia estética, a de 
“[the] world... within”, considerado sob o aspeto de es-
trutura de índole ideal livre de constrições conceituais 
a priori;

3. que, com se configurar intuição derivativa (sub-
jetiva) por parte de génio, a ideia estética não menos se 
configura regra de síntese capaz de determinar, ab initio, 
a forma verbal que haverá de a apresentar e comunicar 
intersubjetivamente, com o resultado de ela mesma, ideia 
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estética, se constituir, à partida, tanto intuição (subjetiva) 
como “expressão” (“expression”) parcialmente confor-
me (“with a partial conformity thereto”) com esta última 
(intuição);

4. que é precisamente (“just there”) via de verter 
tal parcialidade em totalidade, via de retrabalhar “[the] 
doubtful points” em que o significado intersubjetivo da 
palavra se não ajuste à intuição imaginativa (subjetiva) do 
artista, que este alcança dar a “ver” (“see”) a seus leitores 
“precisely what... [he sees]”.

Na verdade, não proceder, no decurso da produ-
ção de obra de arte literária, a reajustamento de “doubtful 
points,” não se socorrer de “trabalho da lima” para alcan-
çar que, enquanto expressão de ideia estética, as palavras 
devenham totalmente “the exponent of truth”, “the more 
perfect adaptation... to their matter”, terá de significar 
prescindir de “security against the otiose”. Isto é, terá de 
significar prescindir de “a jealous exclusion of what does 
not really tell towards the pursuit of relief, of life and 
vigour in the portraiture of one’s sense.” (APP, p. 35)

Do ponto de vista de Pater-discípulo-de-Kant, estilo 
configura-se, portanto, identidade perfeita entre forma e 
matéria, na ausência da qual (identidade) a arte não pode-
rá configurar-se finalidade sem fim. Isto é, não poderá confi-
gurar-se, também no dizer de Kant, beleza transcendental.

Ora, uma vez que a arte bela sempre começa e 
acaba, Pater dicit, na qualidade de expressão intersubje-
tiva de sentido de facto imaginativo (“imaginary sense of 
fact”), na qualidade de expressão de “the vital wholeness 
and identity of the initiatory apprehension or view”, esti-
lo configura-se de igual modo, do ponto de vista do pró-
prio Pater, expressão da verdade íntima do autor: “‘The 
style is the man,’ complex or simple, in his individuality, 
his plenary sense of what he really has to say, his sense of 
the world”. (APP, p. 35)

Esta declaração, que Pater terá assentado manten-
do em mente o facto de “style” também significar “pin” 
e “stalk,” como se tornará evidente a leitores “‘who have 
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intelligence’ in the matter”, precede passo que tem sido 
assaz debatido, sem vez alguma, julgo, ter sido compreen-
dido. É, ele, o seguinte:

A relegation, you may say perhaps — a relegation 
of style to the subjectivity, the mere caprice, of the 
individual, which must soon transform it into man-
nerism. Not so! since there is, under the conditions 
supposed, for those elements of the man, for every 
lineament of the vision within, the one word, the 
one acceptable word, recognisable by the sensitive, 
by others “who have intelligence” in the matter, as 
absolutely as ever anything can be in the evanescent 
and delicate region of human language. The style, the 
manner, would be the man, not in his unreasoned 
and really uncharacteristic caprices, involuntary or 
affected, but in absolutely sincere apprehension of 
what is most real to him. But let us hear our French 
guide again. — 

Styles (says Flaubert’s commentator), Styles, as so 
many peculiar moulds, each of which bears the mark 
of a particular writer, who is to pour into it the whole 
content of his ideas, were no part of his theory. What he 
believed in was Style: that is to say, a certain absolute 
and unique manner of expressing a thing, in all its inten-
sity and colour. For him the form was the work itself. As 
in living creatures, the blood, nourishing the body, deter-
mines its very contour and external aspect, just so, to his 
mind, the matter, the basis, in a work of art, imposed, 
necessarily, the unique, the just expression, the measure, 
the rhythm — the form in all its characteristics.

If the style be the man, in all the colour and in-
tensity of a veritable apprehension, it will be in a real 
sense “impersonal.” (APP, p. 37)
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É evidente, estimo, que, se, por “estilo,” se enten-
der, com Kant, Flaubert e Pater, identidade subjetivamente 
intersubjetiva entre forma e matéria, estilo terá de ser “in 
a real sense ‘impersonal’” — não obstante, na obra de 
arte, matéria haver de consistir em “one’s impression as it 
really is”. (REN, p. viii) Isto é, não obstante matéria haver 
de consistir, ali, em “the colour and intensity of a veritable 
apprehension” (para voltar a transcrever estas palavras).

Evidente, porquê?
A essa questão, respondo de modo que não poderá 

deixar de confirmar a minha tese de que o ensaio “Style” 
nos confronta com coerência por parte do kantismo da 
estética de Pater. Isto é, respondo pondo em pauta, de 
novo, que, de acordo com o autor daquele ensaio (“Sty-
le”), de acordo com Pater-discípulo-de-Kant, identidade 
subjetivamente intersubjetiva entre forma e matéria se confi-
gura “the absolute correspondence of the term to its im-
port”. (APP, p. 37) E, porquanto, se configura “the absolute 
beauty of style”. (APP, p. 37) Significa isto, the impersonal 
beauty of style!

Com relação à afirmação de que “style... will be in a 
real sense ‘impersonal’”, surgirá questão, por conseguinte, 
apenas com relação a que mecanismos por parte de “men-
te sensitiva a ‘forma’” permitirão que matéria e forma se 
configurem, de acordo com Kant, Flaubert e Pater, indis-
tintas uma da outra.

A resposta a essa questão é, tudo o indica, resposta 
a que Pater se furta, ao falar-nos, no início do passo que 
atrás citei, de “the conditions supposed”. — Bem com já 
antes, ao explicitar o seguinte, a seguir a falar de “a more 
intimate quality of good style”: “more intimate, as coming 
nearer [than the essential qualities of language] to the ar-
tist himself.” (APP, p. 21)

Trata-se, porém, de resposta que, apesar de ter pre-
tendido falar de quanto sempre pertenceu a Kant — não 
a Flaubert — sem sequer mencionar Kant, ele, Pater, não 
poderia, afinal, deixar de nos fornecer sub especie formu-
lação formulada pelo próprio Kant. Em concreto, ao afir-
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mar (para não voltar a citar na sua totalidade passo que 
já citei) que 

In every one of those masterly sentences of Flau-
bert there was, below all mere contrivance, shaping 
and afterthought, by some happy instantaneous con-
course of the various faculties of the mind with each 
other, the exact apprehension of what was needed 
to carry the meaning. (APP, p. 33)

De quem, senão de Kant, o autor da terceira Crítica, 
terá Pater recebido notícia da “happy instantaneous con-
course of the various faculties” a que aqui se refere — ao 
afirmar tratar-se de cooperação (“concourse”) que facul-
tou a Flaubert cunhar identidade entre forma e matéria 
na qualidade de “estilo” capaz de facultar à imaginação de 
“others ‘who have intelligence’ in the matter” (APP, p. 36) 
reproduzir sua (de Flaubert) “intuitive condition of mind”?

Por outras palavras: que cooperação (ou harmonia) 
se vê Pater obrigado a apresentar-nos como “condição 
pressuposta” pelo entendimento de “estilo” que defen-
de e que atribui a Flaubert, senão a cooperação (entre 
imaginação, entendimento, faculdade de julgar e razão) de 
que Kant nos dá notícia em termos que, por seu turno, 
pressupõem, por força, os pilares teóricos em que a Crítica 
da Razão Pura assenta a possibilidade de todo e qualquer 
conhecimento?

Ouçamos Kant, a esse respeito:

... GENIUS may also be defined as the faculty of 
aesthetic ideas. This serves... to point out the reason 
why it is nature (the nature of the individual) and not 
a set purpose, that in products of genius gives the 
rule to art (as the production of the beautiful). For 
the beautiful must not be estimated according to 
concepts, but by the final mode in which the imagi-
nation is attuned so as to accord with the faculty of 
concepts generally; and so rule and precept are in-
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capable of serving as the requisite subjective stand-
ard for that aesthetic and unconditioned finality in 
fine art which has to make a warranted claim to be-
ing bound to please every one. Rather must such a 
standard be sought in the element of mere nature in 
the Subject, which cannot be comprehended under 
rules or concepts, that is to say, the supersensible 
substrate of all the Subject’s faculties (unattainable 
by any concept of understanding), and consequently 
in that which forms the point of reference for the 
harmonious accord of all our faculties of cognition 
— the production of which accord is the ultimate 
end set by the intelligible basis of our nature. 76

Foi, certamente, por Pater se ter recusado a dar-
-nos notícia da verdadeira origem da estética que esposou, 
sobretudo em “Style,” que, tanto quanto sei, nenhum dos 
seus críticos conseguiu ler sentido na afirmação de que, “If 
style be the man... it will be in a real sense ‘impersonal.’”

Para facultar aos meus leitores aferição da incom-
preensão que estas palavras têm criado, cito, de seguida, 
a título de exemplo, os comentários que lhes hão tecido 
John Conlon e Seán O’Faoláin:

Whatever Pater had in mind about “impersonality” 
in “Style,” it seems to have been an aberration from 
the personal note in literature and art he consistently 
admired and found so exciting and praiseworthy in 
the Romanticism of any age. His use of “impersonal” 
is puzzling because it is so uncharacteristic of him: 
a conscientious stylist, he had something in mind; 
but a lacuna in his thought or expression makes it 
problematic except for the possibilities it offers for 
communication and its function as a denial of unin-
telligibly personal “expressionism.” 77

At the end of the essay on Style we come on a 
passage that must have, in time, impressed many an 
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ardent young neophyte. That is where Pater argues 
that style, in a sense the man, becomes finally im-
personal. (This surely contradicts what has gone be-
fore?) Here he conceives that an artist, with his per-
sonal sense of the world seeking for an exit, allows 
his idea to take shape as, let us say, a statue: and this 
statue, the flesh of his idea as his body is the flesh of 
his blood, can speak only through its form: and that 
form can, in perfect accord with the idea, have only 
one outline, one style. So the thing created exists by 
its own right, by its own laws, ceasing to be the man, 
become his projection.

If Pater were not a nineteenth-century Romantic, 
a child of the French Parnassians (although saved 
from being their mere reflection by the sturdiness 
of his own attitude) one would say this was classi-
cism in excelsis (or in extremis?) and one might un-
derstand and, with whatever reservations, approve. 
But it is, in fact, pure Parnassianism and as such alien 
to him, however it may have seemed to other writ-
ers who wished, like Moore, to think him one of 
their dispensation. Take it to its logical end and all 
that Pater really believed becomes a nullity. Apply 
it to letters, to the novel or the drama, and one 
can see how the over-serious artist (with, as Pater 
said of Coleridge, a “misconception as to the per-
fect manner”) would gird at the very matter of his 
novel or play. He would see his “sense of the world” 
becoming lost in the folds, not of his style but of his 
story, and thinking with Flaubert that the idea is the 
form, he would begin to prune away all the diver-
tissements of his material, all the flesh and blood of 
it, until nothing remained but the style — a sculptor 
who preferred the mould to the bronze. 78

De quanto pus em pauta no decurso deste estudo, 
resulta claro, estimo, que, desde o início da sua carreira, 
desde “Coleridge’s Writings,” Pater esposou os principais 
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pressupostos da estética de Kant, e deduziu dela teoria 
expressiva da arte que lhe permitiu predicar originalida-
de de genuína recriação poética do mundo sem, contudo, 
predicar dela objetividade ou ent(e)idade de índole ontoló-
gica. Assim tendo procedido de todo ao arrepio dos mais 
dos românticos. Sobretudo ao arrepio de Schelling e de 
Coleridge.

Como me esforcei por pôr em evidência, “Style” 
confronta-nos com “aesthetic critic” que, assaz avançado 
ao relativismo estético que havia proposto no prefácio 
a The Renaissance, aceita sem reservas, ainda que sem o 
declarar, a origem e a natureza que Kant atribui, na Crítica 
da Faculdade de Julgar, à beleza da obra de arte. E, porquan-
to, confronta-nos (o ensaio “Style”) com “aesthetic critic” 
que há, por fim, alcançado entendimento de arte e de bele-
za que de todo se comprova coerente com sua aceitação 
inicial do conceito kantiano de desinteresse transcenden-
tal (em “Coleridge’s Writings”).

Não se trata sequer de coerência que Pater haja 
conquistado à custa de renúncia de pressupostos estéti-
cos que se possa julgar caraterizar, na qualidade de pres-
supostos anti-Kant, os escritos que separam “Coleridge’s 
Writings” (1866) de “Style” (1888). Trata-se, pelo contrá-
rio, de coerência que há decorrido de reconsideração, em 
virtude de reflexão mais matura, da estética que as pro-
clividades do seu pensamento lhe ditaram de início. De 
entre as quais (proclividades) se destaca, constatámo-lo, 
a sua natural inclinação intelectiva para, adentro o âmbito 
intelectual do Idealismo Alemão, se afastar decididamente 
do idealismo absoluto, e, em resultado, se aproximar do 
idealismo subjetivo (kantiano).

Termino este último capítulo transcrevendo passos 
da obra dele, Pater, que, avalio, comprovam quanto acabo 
de afirmar.

The Italian sculptors of the earlier half of the fif-
teenth century are more than mere forerunners of 
the great masters of its close, and often reach per-
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fection, within the narrow limits which they chose 
to impose on their work. Their sculpture shares 
with the paintings of Botticelli and the churches of 
Brunelleschi that profound expressiveness, that inti-
mate impress of an indwelling soul, which is the pecu-
liar fascination of the art of Italy in that century. [...]

I said that the art of Luca della Robbia possessed 
in an unusual measure that special characteristic 
which belongs to all the workmen of his school, a 
characteristic which, even in the absence of much 
positive information about their actual history, 
seems to bring those workmen themselves very 
near to us. They bear the impress of a personal 
quality, a profound expressiveness, what the French 
call intimité, by which is meant some subtler sense 
of originality — the seal on a man’s work of what is 
most inward and peculiar in his moods, and manner of 
apprehension: it is what we call “expression,” carried 
to its highest intensity of degree. That characteristic 
is rare in poetry, rarer still in art, rarest of all in the 
abstract art of sculpture; yet essentially, perhaps, it is 
the quality which alone makes work in the imaginative 
order really worth having at all. It is because the works 
of the artists of the fifteenth century possess this 
quality in an unmistakable way that one is anxious to 
know all that can be known about them and explain 
to one’s self the secret of their charm. (REN, pp. 63, 
71–72. A ênfase é minha.)

And yet, with a kind of inconsistency in one who 
had taken for his philosophic ideal the μονόχρονος 
ἡδονή of Aristippus — the pleasure of the ideal 
present, of the mystic now — there would come, 
together with that precipitate sinking of things into 
the past, a desire, after all, to retain “what was so 
transitive.” Could he but arrest, for others also, cer-
tain clauses of experience, as the imaginative mem-
ory presented them to himself! In those grand, hot 
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summers, he would have imprisoned the very per-
fume of the flowers. To create, to live, perhaps, a 
little while beyond the allotted hours, if it were but 
in a fragment of perfect expression: — it was thus 
his longing defined itself for something to hold by 
amid the “perpetual flux.” With men of his vocation, 
people were apt to say, words were things. Well! with 
him words should be indeed things, — the word, the 
phrase, valuable in exact proportion to the transparency 
with which it conveyed to others the apprehension, the 
emotion, the mood, so vividly real within himself. Ver-
baque provisam rem non invita sequentur: Virile ap-
prehension of the true nature of things, of the true 
nature of one own impression, first of all! — words 
would follow that naturally, a true understanding of 
one’s self being ever the first condition of genuine style. 
Language delicate and measured, the delicate Attic 
phrase, for instance, in which the eminent Aristeides 
could speak, was then a power to which people’s 
hearts, and sometimes even their purses, readily re-
sponded. (ME1, pp. 154–155. A ênfase é minha.)

Privately, ...Gaston had conceived of a poetry more 
thaumaturgic than could be anything of earlier 
standing than himself. [...] It was another sort of po-
etry, unexpressed, perhaps inexpressible, certainly 
not hitherto made known in books, that must drink 
up and absorb him, like the joyful air — him, and the 
earth, with its deeds, its blossoms, and faces.

In such condition of mind, how deeply, delightful-
ly, must the poetry of Ronsard and his fellows have 
moved him, when he became aware, as from age 
to age inquisitive youth by good luck does become 
aware, of the literature of his own day, confirming 
— more than confirming — anticipation! Here was 
a poetry which boldly assumed the dress, the words, 
the habits, the very trick, of contemporary life, and 
turned them into gold. It took possession of the lily in 
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one’s hand, and projecting it into a visionary distance, 
shed upon the body of the flower the soul of its beauty. 
Things were become at once more deeply sensuous and 
more deeply ideal. As at the touch of a wizard, some-
thing more came into the rose than its own natural 
blush. Occupied so closely with the visible, this new 
poetry had so profound an intuition of what can 
only be felt, and maintained that mood in speaking 
of such objects as wine, fruit, the plume in the cap, 
the ring on the finger. And still that was no dubious 
or generalised form it gave to flower or bird, but the 
exact pressure of the jay at the window; you could 
count the petals, — of the exact natural number; no 
expression could be too faithful to the precise texture of 
things; words, too, must embroider, be twisted and 
spun, like silk or golden hair. Here were real people, 
in their real, delightful attire, and you understood 
how they moved; the visible was more visible than ever 
before, just because soul had come to its surface. The 
juice in the flowers, when Ronsard named them, was 
like wine or blood. [...]

It was thus Gaston understood the poetry of 
Ronsard, generously expanding it to the full measure of 
its intention. [...] He listened, he looked round freely, 
but always now with the ear, the eye, of his favourite 
poet. It had been a lesson, a doctrine, the commu-
nication of an art, — the art of placing the pleasantly 
æsthetic, the welcome, elements of life at an advantage, 
in one’s view of it, till they seemed to occupy the entire 
surface; and he was sincerely grateful for an undeni-
able good service. [...]

Poetry need no longer mask itself in the habit 
of a bygone day: Gaston could but pity the people 
of bygone days for not being above-ground to read. 
Here, was a discovery, a new faculty, a privileged appre-
hension, to be conveyed in turn to one and to another, to 
be propagated for the imaginative regeneration of the 
world. (GL, pp. 53–55, 57. A ênfase é minha.)
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CONCLUSÃO: PATER, KANT E A SOLUÇÃO
DO PROBLEMA MODERNO

Vou começar por falar, aqui, de aspetos do pensa-
mento de Pater que já abordei no anterior capítulo quinto 
(o primeiro do segundo volume). Irei fazê-lo não, obvia-
mente, por pretender ser repetitivo ou exaustivo, mas sim 
por só agora nos ser possível compreender com maior 
clareza, após nos termos familiarizado com o pensamen-
to de Kant e termos constatado a influência que tem na 
obra de Pater, relações que subsistem entre essa mes-
ma influência e parte do que expus e afirmei no referido 
(quinto) capítulo.

Em Movements of Thought in the Nineteenth Century, 
George Mead escreve, a certa altura:

On the philosophical side, this [return to the 
Middle Ages by Romantic idealism] meant the re-
turn to the old rationalistic world, especially as Kant 
had left it, from the point of view of the self regard-
ed as a thing-in-itself. Just, as in some sense, this old-
er world was reconstructed from the point of view 
of their romantic imagination, so a return was made 
to the transcendental philosophy of Kant from the 
point of view of Fichte’s self, the self of Schelling, and 
that of Hegel, the romantic self which was identi-
fied with the Absolute Self, in which individuals were 
conceived as mere finite expressions of this larger 
Self. [...]

[...] The only path, as Kant saw it, by means of 
which one could leave the field of experience, with 
its fixed forms, was through the postulates of con-
duct. Here one did not profess to know, in that one 
knew that one could not know; but, nonetheless, 
one postulated a world of things-in-themselves, and 
particularly postulated a free will, that is, a self that 
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is free and which could, for that reason, assume ob-
ligations.

The Romantic idealist started from this postulate 
not as a postulate but as something which is directly 
given in experience — not only given in the sense of 
obligation, which Kant recognized, but given also in 
conduct, in the experience of freedom. 1

Ao recusar, desde o princípio, desde “Coleridge’s Writ-
ings,” o pensamento de Coleridge, devido a suas “asso-
ciações shellinguianas,” (cw, p. 121) Pater recusou-se (de 
uma vez por todas, pode-se dizer) a dar continuidade ao 
retorno, romântico, a “the old rationalistic world, espe-
cially as Kant had left it, from the point of view of the 
self regarded as a thing-in-itself”. E, logo, recusou-se a dar 
continuidade à reconstrução, romântica, que subjazia a 
esse mesmo retorno. Isto é, à reconstrução da filosofia 
transcendental de Kant que o Idealismo Alemão encetou, 
com os olhos postos em Eu absoluto. Ou seja, “from the 
point of view of Fichte’s self, the self of Schelling, and that 
of Hegel”.

Essa recusa significa, é óbvio, que Pater cedo se 
mostrou indisponível para esposar a metafísica e a ontolo-
gia do Absoluto, as quais Kant (em particular qua autor da 
primeira Crítica) demonstrara antecipadamente serem in-
sustentáveis, ao reconhecer no nosso conhecimento os li-
mites de que já vimos Pater falar em Miscellaneous Studies.

Tal recusa significa, pois, que Pater esposou esses 
mesmos limites desde o início da sua carreira. Porém, não 
significa, como vimos, que tenha aceitado, também desde 
o início, o caminho que a Crítica da Razão Prática abrira 
para além da experiência dos mundos fenomenais (inte-
rior e exterior). Ou seja, no dizer de Mead, o caminho que 
“the postulates of conduct” haviam franqueado.

Por assim o dizer, o Criticismo kantiano havia cerca-
do a cidadela da nossa experiência com muralha intelec-
tual que a pusera a levitar em completo vazio de circunvi-
zinhança com cidade transcendente. Isto é, em completa 
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ausência de proximidade tangível com a pressuposta uni-
dade original de todas as coisas, e, pois, de acesso tanto à 
ἀρχή (arché) e ao ἄπειρον (ápeiron), com que a mente (a 
razão) Antiga se relacionara, como ao trinitário governante 
único da Cidade Celestial, por que a mente (a imaginação) 
Moderna se apaixonara.

Com esse vazio, aparecera, inevitavelmente, a nova 
desilusão de o Homem se saber, a partir de então, su-
jeito a proscrição epistemológica até mesmo do paraíso 
subarrendado que Pater designou “much that had at least 
warmed the imagination even of the sceptical eighteenth 
century.” (MS, p. 11) Sendo que o problema com que tal 
proscrição e tal desilusão confrontaram as grandes men-
tes do século XIX, o problema de como criar estrutura 
crítica, ideológica, religiosa e estética adequada aos no-
vos horizontes intelectuais do novo Mundo Moderno, qua 
mundo a leste do Paraíso, se configura, não menos, o prin-
cipal problema, por assim o dizer, que a obra de Pater (tal 
como as de Arnold, Ruskin, Carlyle, & Co.) tenta resolver 
desde o seu início.

Fichte, Schelling e Coleridge (na esteira do segundo) 
haviam tentado resolver esse mesmo problema virando a 
crítica que Kant apontara à razão pura (reine Vernunft) do 
avesso, com vista a a verter em alicerce teórico de idea-
lismo neoplatónico aparentado ao racionalismo, e, pois, 
ao pré-kantismo. Isto é, com vista a edificar sobre kan-
tismo-para-além-de-Kant ponte que permitisse ao homem 
da Modernidade avançar adiante de “[the] darkling plain” 
(para citar Arnold, o poeta) por via de recuar ao perdido 
“Mar da Fé,” que “Was once... at the full, and round earth’s 
shore | ...like the folds of a bright girdle furl’d”. 2

No que toca a tais três homens (Fichte, Schelling e 
Coleridge), depara-se, portanto, com ensejo de solucionar 
o Problema Moderno rasgando caminho rumo ao futuro 
via, em parte, de retorno à mundividência e à soteriologia 
que a Mente Ocidental pré-kantiana fizera suas, em decor-
rência sobretudo de importação para o Cristianismo — e, 
pois, de reinterpretação — do Paganismo filosófico de 
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Aristóteles e de Platão. Mais em concreto, via, em parte, 
de retorno ao vértice do delta do pensamento renascen-
tista que apontara, em primeira instância, para o passado 
da tradição parmenidiano-platónica, a qual se fizera remo-
çada, com se instituir tradição clássico-cristã, apenas para, 
logo, se ver desafiada pelas vetustas armas que, por seu 
turno, o ceticismo moderno recuperara de Pirro de Élis e 
de Sexto Empírico. Ou seja, para logo se ver desafiada por 
mentes modernas como as de Montaigne, de Hume e do 
próprio Kant (que caras foram a Pater), de par a par com 
se ver desafiada pelo realismo e o empirismo que, recupe-
rados de Aristóteles, abriram rumo (conjuntamente com 
o Copernicianismo) à chamada “Revolução Científica.”

Como já pus em evidência sobejamente, Pater re-
cusou-se, desde o início, a esposar a tradição que venho 
de designar “parmenidiano-platónica,” quer a considere-
mos na multiplicidade de suas fisionomias antigas, quer a 
consideremos na qualidade de musa renascida na alcofa 
medievo-moderna do racionalismo e, depois de Kant, do 
idealismo absoluto. Porquanto, não é de estranhar que a 
solução do Problema Moderno que ele, Pater, congeminou 
— a “Solução Moderna” pateriana — chegue até nós vin-
da de prosseguir por percurso intelectual assaz diferente 
do percurso que, quais Jano, Fichte, Schelling e Coleridge 
percorreram, o qual os há direcionado para o futuro da 
Modernidade via de os direcionar para o passado.

Refiro-me, é já evidente, a percurso intelectual (por 
parte de Pater) que, afinal, não menos se configurou per-
curso de retorno, e, porquanto, de recuperação. Com a 
grande diferença, contudo, de se tratar, agora, de retorno 
revolucionário, ao invés de reacionário. Isto é, de se tratar 
de retorno ao caminho rumo-ao-futuro que Kant havia 
desbravado, o qual há sido retorno que Pater empreen-
deu, havemo-lo constatado, por via de secundar a leitura 
negativa da Crítica da Razão Pura que Fichte encetara (no 
seu Die Bestimmung des Menschen), bem como por via de 
acabar por esposar o cerne do pensamento estético da 
terceira Crítica. —
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Sendo que, se a obra dele, Pater, no-lo dá a ver a 
iniciar esse mesmo retorno em “Coleridge’s Writings” e 
a terminá-lo em “Style,” não menos no-lo dá a ver a ence-
tá-lo na qualidade de trânsito determinado, em primeira 
instância, por vontade de recuperação e revalidação, por 
parte da Modernidade, do posicionamento perante a vida 
e a arte que, em Marius, designou “Epicurismo” ou “Ci-
renaísmo” sem deixar de evidenciar ter em mente, ao 
fazê-lo, remeter seus leitores para a configuração helé-
nico-clássica do conceito cultura. A qual determina que 
“the aim of our culture should be to attain not only as 
intense but as complete a life as possible.” (REN, p. 188) 
De par a par com determinar, por conseguinte, que “the 
aim of our culture should be” “to mould our lives to artis-
tic perfection” (REN, p. 230). E, pois, incrementar apreço 
pela realidade ou sensibilidade, sem o qual homem algum 
poderá alguma vez devir vida qua “perfeição artística,” ou, 
é o mesmo, adequação entre matéria (sensação) e forma 
(intelecção).

Porém, se acontece que “it is easy to indulge the 
commonplace metaphysical instinct”, também acontece 
que “a taste for metaphysics may be one of those things 
which we must renounce, if we mean to mould our lives 
to artistic perfection.” (REN, pp. 229–230) Nisso residin-
do, em grande parte, a razão por que de modo algum será 
de estranhar, deparar-se com Pater a encetar retorno a 
Kant — retorno à epistemologia da primeira Crítica (na 
“Conclusão”) e à estética da terceira Crítica (em “Style”) 
— com o propósito primeiro de contrariar o retorno ao 
“instinto metafísico” por parte do pensamento pós-kan-
tiano, que motivara Fichte, Schelling e Coleridge, entre ou-
tros, a revalidar a tradição parmenideano-platónica. 

Do ponto de vista de Pater, retornar, com tais filó-
sofos, ao racionalismo e ao idealismo à Platão 3 e Plotino 
implicava, como o vimos dizer a respeito de Coleridge, 
abdicar de “‘vida do pensamento e da sensação’” (“‘life 
in thought and sensation’”), o tipo de vida a que Kant e 
(partindo dele) Schiller haviam reaberto porta na Moderni-
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dade, para abraçar “vida apenas do pensamento” (“life in 
thought only”). (cw, p. 119) Implicava, porquanto, o reapa-
recimento de misticismo e de desprezo pelo mundo sen-
sível, aos quais se havia ficado a dever a circunstância de 
“[the] whole religion of the middle age” ter devindo “a 
beautiful disease or disorder of the senses”. (pwm, p. 302) 
Isto é, para agora citar palavras de Marius the Epicurean, o 
reaparecimento de

...some... changed spirit into the world, mystic, in-
ward, hardly to be satisfied with that wholly exter-
nal and objective habit of life, which had been suffi-
cient for the old classic soul. (ME2, p. 47)

Efetivamente, a aversão católico-cristã ao mundo 
“exterior e objetivo,” que sempre decorreu, por relação 
dialética, da impossibilidade de substituir a dualidade, que 
o carateriza, pela unidade incondicionada do Absoluto, 
foi quanto, no Idealismo Romântico, mais repugnou Pater, 
em resultado de correr a arrepio do seu ingénito apreço 
pela harmonia, entre pensamento (unidade) e sensação 
(diversidade), que há caraterizado “the old classic soul.” 
Bem com foi, por essa razão, quanto mais contribui para 
que tivesse considerado o próprio Idealismo Romântico 
fruto doente de mentalidade avessa ao moderno “espírito 
relativo” (“relative spirit”), na qualidade de mentalidade 
determinada, precisamente, por “sensibilidade dissociada” 
— para utilizar a terminologia via da qual T. S. Eliot 4 relem-
brou o século XX de uma das mais importantes preocupa-
ções do Neo-helenismo de setecentos e oitocentos, que 
o próprio Pater, na esteira de Arnold, herdou sobretudo de 
Cartas Sobre a Educação Estética do Homem, que Friedrich 
Schiller produziu, significativamente, sob a égide do pen-
samento de Kant.

A prova de que o que acabo de afirmar é correto, 
dá-no-la, talvez melhor do que quaisquer outras palavras 
de Pater, o seguinte passo de “Amiel’s ‘Journal Intime:’”
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He [Amiel] is akin, of course, to Obermann, to René, 
even to Werther, and, on our first introduction to 
him, we might think that we had to do only with 
one more of the vague “renunciants,” who in real life 
followed those creations of fiction, and who, how-
ever delicate, interesting as a study, and as it were 
picturesque on the stage of life, are themselves, af-
ter all, essentially passive, uncreative, and therefore 
necessarily not of first-rate importance in literature. 
Taken for what it is worth, the expression of this 
mood — the culture of ennui for its own sake — is 
certainly carried to its ideal of negation by Amiel. 
[...] Maia, as he calls it, the empty “Absolute” of the 
Buddhist, the “Infinite,” the “All,” of which those 
German metaphysicians he loved only too well have 
had so much to say: this was for ever to give the 
go-by to all positive, finite, limited interests whatev-
er. The vague pretensions of an abstract expression 
acted on him with all the force of a prejudice. “The 
ideal,” he admits, “poisons for me all imperfect pos-
session”.... (EG, pp. 24–25, 31–32)

Tal como Coleridge, Amiel fora, por assim o dizer, espíri-
to sucedâneo da defesa fichtiana, schellinguiana e hegelia-
na de substancialidade absoluta por parte de Eu cósmi-
co. Daí, que, nele, não menos do que em “those German 
metaphysians he loved only too well”, deparemos com 
“that metaphysical prejudice for the ‘Absolute,’ the false 
intellectual conscience”, e, por conseguinte, também com 
“the constitutional shrinking, through a kind of metaphys-
ical prejudice, from the concrete — that fear of the actu-
al”. (EG, pp. 32, 33).

Trata-se, para tomar esta última expressão lapidar 
(“that fear of the actual”) como epítome do sentimento de 
Pater para com Amiel, de medo da finitude, e, porquan-
to, concretude, da realidade, que, como se há constatado, 
nos é dada, de acordo com Kant, por múltiplo intuído a 
posteriori e configurado pela imaginação de acordo com 
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as categorias do entendimento — com o resultado de 
nos privar de todo de acesso a objetivação das ideias (de 
totalidade absoluta) da razão teórica. —

Sendo que, agora em termos estritamente de índole 
histórico-cultural, esse mesmo medo se há apossado en 
masse da Mente Ocidental pela primeira vez no decurso 
da Medievalidade, cujo hiper-idealismo, qua posicionamen-
to epistemológico 5 determinado sobretudo pelo (então 
vigente) sentimento católico-cristão (romântico), “those 
German metaphysicians... [Amiel] loved only too well” 
pretenderam recuperar. Não obstante, entre eles e o es-
piritualismo medievo, a que romanticamente encetaram 
retorno, se interpor a Renascença, a qual já havia vertido 
“fear of the actual” em apreço pelo mundo real, via de “its 
spirit of rebellion and revolt against the moral and religious 
ideas... of the Christian ideal”. Isto é, a qual (Renascença), 
abrindo espaço aos novos horizontes a que o pensamento 
de Kant e de Schiller viriam a estender a perspetiva mo-
derna, reconduzira a Mente Ocidental a “search after the 
pleasures of the senses and the imagination,” a “care for 
beauty” e “worship of the body”. (REN, pp. 24–25)

Ouçamos Pater a esse respeito, ao referir-se a 
Winckelmann, o redescobridor da vida e da arte clássicas, 
nos seguintes termos:

Filled as our culture is with the classical spirit, we 
can hardly imagine how deeply the human mind was 
moved, when, at the Renaissance, in the midst of a 
frozen world, the buried fire of ancient art rose up 
from under the soil. Winckelmann here reproduces 
for us the earlier sentiment of the Renaissance. On 
a sudden the imagination feels itself free. How facile 
and direct, it seems to say, is this life of the senses and 
the understanding, when once we have apprehend-
ed it! Here, surely, is that more liberal mode of life 
we have been seeking so long, so near to us all the 
while. How mistaken and roundabout have been our 
efforts to reach it by mystic passion, and monastic 
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reverie; how they have deflowered the flesh; how lit-
tle have they really emancipated us! Hermione melts 
from her stony posture, and the lost proportions of 
life right themselves. Here, then, in vivid realisation 
we see the native tendency of Winckelmann to es-
cape from abstract theory to intuition, to the exercise of 
sight and touch. (REN, p. 184. A ênfase é minha.)

Porém, ainda que de novo movida por apreço à 
“vida dos sentidos” (“the life of the senses”) e por “espíri-
to relativo” (“relative spirit”), a Mente Ocidental Moderna 
de modo algum haveria de lograr recuperar totalmente 
a juventude, a alegria e a objetividade do antigo “espírito 
clássico.” Isso mesmo tendo-se ficado a dever a duas gran-
des razões de força.

A primeira razão, que é de ordem histórica material, 
deparamos com ela no retrato de homem e de mundo, na 
nova interpretação de condição humana e de aqui-e-ago-
ra, que a Revolução Científica instaurou no seio da Moder-
nidade, por esse modo cavando na alma pós-renascentista 
carestia de certezas e verdades tradicionais que o empirismo 
e o kantismo viriam a provar serem irrecuperáveis, com 
o resultado de sulcar nela, alma pós-renascentista, desilu-
são e desespero que, precisamente, haveriam de mover o 
Romantismo Filosófico a trilhar caminho contrário ao de 
Winckelmann. Significa isto (para inverter quanto Pater há 
declarado com respeito a este último), desilusão e deses-
pero que haveriam de mover românticos como Schelling 
e Coleridge a to escape from [empirical] intuition, from the 
exercise of sight and touch, to abstract theory (veja-se o passo 
de “Winckelmann” que hei citado imediatamente atrás).

A segunda razão, que, pelo contrário, é de ordem 
histórica formal, deparamos com ela no seio das determi-
nações apodíticas da própria condição humana, e deixa-se 
formular pela afirmação aforística de que jamais haverá de 
ser possível a momento presente recuperar o Espírito do Tem-
po de momento passado.
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Pater entra em linha de conta com essa segunda 
razão, ao delinear o Problema Moderno em relação estrita 
com a dualidade modernidade  / mundo antigo, sobretudo 
em dois passos da sua obra.

Refiro-me, em primeiro lugar, ao seguinte passo de 
“Poems by William Morris:”

In handling a subject of Greek legend, anything 
in the way of an actual revival must always be im-
possible. Such vain antiquarianism is a waste of the 
poet’s power. The composite experience of all the 
ages is part of each one of us; to deduct from that 
experience, to obliterate any part of it, to come face 
to face with the people of a past age, as if the middle 
age, the Renaissance, the eighteenth century had not 
been, is as impossible as to become a little child, or 
enter again into the womb and be born. But though 
it is not possible to repress a single phase of that 
humanity, which, because we live and move and have 
our being in the life of humanity, makes us what we 
are; it is possible to isolate such a phase, to throw it 
into relief, to be divided against ourselves in zeal for 
it, as we may hark back to some choice space of our 
own individual life. We cannot conceive the age; we 
can conceive the element it has contributed to our 
culture; we can treat the subjects of the age bringing 
that into relief. Such an attitude towards Greece, as-
piring to but never actually reaching its way of con-
ceiving life, is what is possible for art. (pwm. p. 307)

Refiro-me, em segundo lugar, ao seguinte passo de 
“Winckelmann:”

Breadth, centrality, with blitheness and repose, 
are the marks of Hellenic culture. Is such culture a 
lost art? [...] Can we bring down that ideal into the 
gaudy, perplexed light of modern life?
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Certainly, for us of the modern world, with its 
conflicting claims, its entangled interests, distract-
ed by so many sorrows, with many preoccupations, 
so bewildering an experience, the problem of unity 
with ourselves, in blitheness and repose, is far hard-
er than it was for the Greek within the simple terms 
of antique life. Yet, not less than ever, the intellect 
demands completeness, centrality. [...]

It could no longer be solved, as in Phryne ascend-
ing naked out of the water, by perfection of bodily 
form, or any joyful union with the external world: 
the shadows had grown too long, the light too sol-
emn, for that. It could hardly be solved, as in Peri-
cles or Pheidias, by the direct exercise of any single 
talent: amid the manifold claims of our modern in-
tellectual life, that could only have ended in a thin, 
one-sided growth. (REN, pp. 227–228)

De par a par com os dois passos que acabámos de 
ler, depara-se com outro, também no ensaio “Winckel-
mann,” que, de igual modo, lida com a segunda das razões 
que explicitei, não menos qua razão de ordem histórica 
formal.. Ou seja, não menos qua “law of the life of the hu-
man spirit.” (pwm, p. 305)

Refiro-me, agora, ao seguinte passo:

The longer we contemplate that Hellenic ideal, 
in which man is at unity with himself, with his phys-
ical nature, with the outward world, the more we 
may be inclined to regret that he should ever have 
passed beyond it, to contend for a perfection that 
makes the blood turbid, and frets the flesh, and dis-
credits the actual world about us. But if he was to 
be saved from the ennui which ever attaches itself 
to realisation, even the realisation of the perfect life, 
it was necessary that a conflict should come, that 
some sharper note should grieve the existing har-
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mony, and the spirit chafed by it beat out at last only 
a larger and profounder music. (REN, p. 222)

Vários anos depois de escrever as palavras que compõem 
o passo de “Winckelmann” que transcrevi imediatamente 
antes deste, Pater viria a afirmar, em Plato and Platonism, 
que “Perfection, in every case, as we may conceive, is 
attainable only through a certain combination of oppo-
sites”. (PP, p. 24)

Essa mesma ideia, Pater já a havia expressado, po-
rém, num de seus primeiros ensaios. Falando da redesco-
berta da Antiguidade Clássica por parte da Renascença, 
mas, agora, do ponto de vista da Idade Média, escrevera, 
ele, em “Poems by William Morris:”

The Defence of Guenevere was published in 1858; 
the Life and Death of Jason in 1867; and the change of 
manner wrought in the interval is entire, it is almost 
a revolt. Here there is no delirium or illusion, no ex-
periences of mere soul while the body and the bod-
ily senses sleep or wake with convulsed intensity at 
the prompting of imaginative love; but rather the 
great primary passions under broad daylight as of 
the pagan Veronese. This simplification interests us 
not merely for the sake of an individual poet — full 
of charm as he is — but chiefly because it explains 
through him a transition which, under many forms, is 
one law of the life of the human spirit, and of which 
what we call the Renaissance is only a supreme in-
stance. Just so the monk in his cloister, through the 
“open vision,” open only to the spirit, divined, as-
pired to and at last apprehended a better daylight, 
but earthly, open only to the senses. Complex and 
subtle interests, which the mind spins for itself may 
occupy art and poetry or our own spirits for a time; 
but sooner or later they come back with a sharp 
rebound to the simple elementary passions — an-
ger, desire, regret, pity and fear — and what cor-
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responds to them in the sensuous world — bare, 
abstract fire, water, air, tears, sleep, silence — and 
what De Quincey has called the “glory of motion.” 
(pwm, p. 305)

Há, diz-nos Pater (provavelmente, trazendo a tría-
de Hegeliana, tese, antítese, síntese, em mente), “lei da vida 
do espírito humano” que obriga o próprio “espírito hu-
mano” a constituir-se, sem exceção, devir ou “transição.” 
De tal lei, decorrendo (para voltar à citação de “Winc-
kelmann” que atrás fiz) que “perfeição” a que o Homem 
possa aspirar só poderá configurar-se “perfeição” realizá-
vel “momentaneamente,” ao invés, pois, de se configurar 
“perfeição” temporalmente fixa ou imutável. Ou seja, só 
poderá ser “perfeição” não apenas provisoriamente instan-
ciada, mas também instanciada “point to point” em que 
“the focus where the greatest number of vital forces unite 
in their purest energy”. (REN, p. 236) Vale dizer, um a um 
dos mais altos pontos do espectrograma da evolução (his-
tórica) do espírito humano. 6 

Haverá de se tratar, porquanto, de “perfeição” que, 
por determinação da lei que universalmente rege todas e 
quaisquer leis que rejam os entes tanto espirituais como 
materiais, nasça, cresça, atinja maturidade, decline, envelheça 
e morra. Significa isto, haverá de se tratar de “perfeição,” 
de equilíbrio de forças ou tendências opostas, tais como 
a tendência para sobrevalorizar ora o conhecimento sub-
jetivo, ora o conhecimento objetivo, que, por esse modo, 
vá usurpando lugar a instanciações anteriores de “perfei-
ção” ou de imperfeição, bem como usurpando ou ceden-
do lugar a instanciações posteriores de “perfeição” ou de 
imperfeição.

Sendo assim, poderá bem tratar-se, por exemplo, de 
“perfeição” que se configure momentaneamente “perfei-
ção limitada” (“narrow perfection”),  7 qua “the integrity, 
the truth to its type, of the given force”. (REN, p. 185) 
Isto é, poderá bem tratar-se de “perfeição” decorrente 
momentaneamente de domínio exclusivo (unilateral) por 
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parte de uma das várias tendências, ou forças, do espí-
rito humano. E, pois, decorrente de unilateralidade que, 
por força, terá de perder intensidade, ao ceder lugar, por 
exemplo, ao equilíbrio, à bilateralidade dialética entre for-
ças ou tendências opostas do espírito, que naturalmente 
se configura “perfect justice” (APP, p.30) no seio de vida e 
arte equanimemente do intelecto e dos sentidos.

Os ideais helénicos de homem e de arte consignaram 
totalidade e serenidade,  8 e, pois, “perfeição” equânime, à 
vida da Grécia Clássica, a qual, em resultado, deveio con-
cretização de cultura (Paideia, Bildung) em grau incompa-
rável. Sendo, por conseguinte, que, ao considerar a vida e 
a arte da própria Grécia Clássica, se depara com “perfei-
ção” de índole pagã que, ao ceder lugar à “perfeição limita-
da” (“narrow perfection”) do Mundo Romântico-Cristão, 
haveria, por força, de conhecer tanto perda como ganho.

Refiro-me, por um lado, é óbvio, a perda em exten-
são; a perda de abrangência, centralidade e “repoiso” (“re-
pose”), de equanimidade epistemológica entre idealismo e 
realismo, subjetividade e objetividade.

 Refiro-me, por outro lado, é igualmente óbvio, a 
ganho em intensão, em resultado de iniquidade epistemo-
lógica em favor da vida do espírito; e, pois, em resultado de 
hegemonia contrária a — em desfavor de — os interesses 
da vida dos sentidos.

Refiro-me, por outro lado, significa isto, a iniquidade 
que necessariamente haverá de impossibilitar que “man... 
[be] at unity with himself, with his physical nature, with 
the outward world,” com a consequência de se compro-
var, como já vimos Pater dizer, “perfection that makes the 
blood turbid, and frets the flesh, and discredits the actual 
world about us.” (REN, p. 222)

Em vista de quanto tenho vindo a pôr em pauta, te-
mos que, ao considerar a Grécia Clássica e a Medievalida-
de em termos de grau de concretização coletiva de cultura 
hominis (Paideia, Bildung), nos confrontamos com diferença 
de índole epistemológica entre duas formas de perfeição. 
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Pater, vimo-lo sobejamente, almejava recuperar para 
“the gaudy, perplexed light of modern life” a equanimida-
de epistemológica, a “justiça perfeita” entre os interesses 
(ideais) do espírito e os interesses (reais) do corpo, que 
havia caraterizado a vida e a arte da Grécia Clássica.

Por força das “lei[s] da vida do espírito humano” 
que referi atrás, as quais obrigam a que toda e qualquer 
instanciação de perfeição humana haja de perdurar mo-
mentaneamente neste ou naquele estádio da dualidade 
(entre idealidade e realidade) que carateriza o Homem, tal 
vida e tal a arte (da Grécia Clássica) vieram a ceder lugar à 
vida e à arte, à “perfeição limitada” (“narrow perfection”), 
do Mundo Romântico-Cristão, qua mundo em que, precisa-
mente, “the [Greek] calm, the cheerfulness, the disinteres-
ted objectivity have disappeared”, para dar lugar, no dizer 
de Arnold, a “the dialogue of the mind with itself”. 9

Pater, portanto, não poderia, de todo, deixar de re-
conhecer a impossibilidade de o homem moderno vir, 
também ele, a instanciar com perfeição equânime o ideal 
helénico-clássico de cultura hominis. Nem tampouco vir a 
recuperar a vivência mítico-poética da Grécia Pré-Clássica, 
da qual decorrera que “experience was intuition, and life a 
continuous surprise, and every object unique”. (PP, p. 156)

Ora, é precisamente em virtude de Pater não se 
ter furtado a reconhecer essa impossibilidade, que não 
deparamos com ele a pretender que o homem da Moder-
nidade recuperasse a harmonia do homem grego “with 
himself, with his physical nature, with the outward world”. 
(REN, p. 222) A qual bem sabia ser harmonia a que a epis-
temologia de Kant, sobretudo ela, desferira golpe final, 
após a Revolução Científica já a ter ferido a ponto de lhe 
não deixar esperança de vida — não obstante Rousseau 
e o filão primitivista do Romantismo, na esteira dele, se 
terem empenhado em revivificar esperança de ainda ser 
possível devolver-lhe tal esperança.

Porquanto, cabe perguntar: Que pretendeu ele, Pater, 
que o homem da Modernidade recuperasse?
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Resposta: O sentimento para com a vida, o sentimen-
to trágico da vida, de que a tragédia e a poesia das Grécias 
Clássica e Helenística são expressão. — Na qualidade de 
sentimento passível de proporcionar ao homem da Mo-
dernidade, qua homem condenado ao “espírito relativo” 
e a clausura em mundo fenomenal ou de mera aparência 
(Erscheinung), confrontar com serenidade, dignidade e ale-
gria sua moderna condição. Significa isto, sua proscrição do 
antigo Éden pagão de “justiça perfeita” entre (i) intuição 
(sensível) do mundo real, (ii) juízo (intelectual) dos mun-
dos real e ideal, e (iii) exigência e aspiração por parte do 
mundo sentimental.

Ouçamos Pater, a falar-nos da tragédia grega, ainda 
que com palavras que carecem de enfoque que nelas dê a 
ler quanto venho de afirmar:

In Greek tragedy this conflict [between subjectiv-
ity and objectivity] has begun: man finds himself face 
to face with rival claims. Greek tragedy shows how 
such a conflict may be treated with serenity, how 
the evolution of it may be a spectacle of the dignity, 
not of the impotence, of the human spirit. But it is 
not only in tragedy that the Greek spirit showed 
itself capable of thus bringing joy out of matter in 
itself full of discouragements. Theocritus too strikes 
often a note of romantic sadness. But what a blithe 
and steady poise, above these discouragements, in a 
clear and sunny stratum of the air! (REN, p. 222)

Acontece, pois, que é também, de algum modo, com 
a solução que Pater concebeu para o Problema Moderno, 
que deparamos, ao ler as seguintes palavras de “A Free 
Man’s Worship,” de Bertrand Russell:

That Man is the product of causes which had no 
prevision of the end they were achieving; that his 
origin, his growth, his hopes and fears, his loves 
and his beliefs, are but the outcome of accidental 
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collocations of atoms; that no fire, no heroism, no 
intensity of thought and feeling, can preserve an in-
dividual life beyond the grave; that all the labours 
of the ages, all the devotion, all the inspiration, all 
the noonday brightness of human genius, are des-
tined to extinction in the vast death of the solar 
system, and that the whole temple of Man’s achieve-
ment must inevitably be buried beneath the debris 
of a universe in ruins — all these things, if not quite 
beyond dispute, are yet so nearly certain, that no 
philosophy which rejects them can hope to stand. 
Only within the scaffolding of these truths, only on 
the firm foundation of unyielding despair, can the 
soul’s habitation henceforth be safely built. […] If 
strength indeed is to be respected, let us respect… 
the strength of those who refuse that false “recog-
nition of facts” which fails to recognise that facts are 
often bad. Let us admit that, in the world we know, 
…the ideals to which we do and must adhere are 
not realised in the realm of matter. Let us preserve 
our respect for truth, for beauty, for the ideal of 
perfection which life does not permit us to attain, 
though none of these things meet with the approval 
of the unconscious universe. […] In this lies Man’s 
true freedom: in determination to worship only the 
God created by our own love of the good, to re-
spect only the heaven which inspires the insight of 
our best moments. In action, in desire, we must sub-
mit perpetually to the tyranny of outside forces; but 
in thought, in aspiration, we are free…. […] Let us 
learn, then, that energy of faith which enables us to 
live constantly in the vision of the good; and let us 
descend, in action, into the world of fact, with that 
vision always before us. […] Of all the arts, Tragedy 
is the proudest, the most triumphant….

But the beauty of Tragedy does but make visible 
a quality which, in more or less obvious shapes, is 
present always and everywhere in life. In the spec-
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tacle of Death, in the endurance of intolerable pain, 
and in the irrevocableness of a vanished past, there 
is a sacredness, an overpowering awe, a feeling of 
the vastness, the depth, the inexhaustible mystery of 
existence, in which, as by some strange marriage of 
pain, the sufferer is bound to the world by bonds of 
sorrow. In these moments of insight, we lose all ea-
gerness of temporary desire…we see, surrounding 
the narrow raft illumined by the flickering light of 
human comradeship, the dark ocean on whose roll-
ing waves we toss for a brief hour; from the great 
night without, a chill blast breaks in upon our refuge; 
all the loneliness of humanity amid hostile forces is 
concentrated upon the individual soul, which must 
struggle alone, with what of courage it can com-
mand, against the whole weight of a universe that 
cares nothing for its hopes and fears. Victory, in this 
struggle with the powers of darkness, is the true 
baptism into the glorious company of heroes, the 
true initiation into the overmastering beauty of hu-
man existence. From that awful encounter of the 
soul with the outer world, enunciation, wisdom, and 
charity are born; and with their birth a new life be-
gins. To take into the inmost shrine of the soul the 
irresistible forces whose puppets we seem to be — 
Death and change, the irrevocableness of the past, 
and the powerlessness of Man before the blind hur-
ry of the universe from vanity to vanity — to feel 
these things and know them is to conquer them. 10

Não se depara aqui, na verdade, com solução para o Pro-
blema Moderno assaz semelhante à solução que Pater 
advoga, ao recomendar, em “Winckelmann,” emulação de 
“Goethe’s Hellenism”? Vejamos:

Certainly, for us of the modern world, with its 
conflicting claims, its entangled interests, distract-
ed by so many sorrows, with many preoccupations, 
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so bewildering an experience, the problem of unity 
with ourselves, in blitheness and repose, is far hard-
er than it was for the Greek within the simple terms 
of antique life. Yet, not less than ever, the intellect 
demands completeness, centrality. […]

…Goethe’s Hellenism was [therefore] of anoth-
er order, the Allgemeinheit and Heiterkeit, the com-
pleteness and serenity, of a watchful, exigent intel-
lectualism. Im Ganzen, Guten, Wahren, resolut zu leben: 
— is Goethe’s description of his own higher life....

…For him the problem came to be: — Can the 
blitheness and universality of the antique ideal be 
communicated to artistic productions, which shall 
contain the fullness of the experience of the mod-
ern world? […]

…What modern art has to do in the service of 
culture is [therefore] to rearrange the details of 
modern life, so to reflect it, that it may satisfy the 
spirit. And what does the spirit need in the face of 
modern life? The sense of freedom. That naïve, rough 
sense of freedom, which supposes man’s will to be 
limited, if at all, only by a will stronger than his, he 
can never have again. [...] For us, necessity is not, as 
of old, a sort of mythological personage without us, 
with whom we can do warfare. It is rather a magic 
web woven through and through us.... Can art repre-
sent men and women in these bewildering toils so as 
to give the spirit at least an equivalent for the sense 
of freedom? Certainly, in Goethe’s romances, and 
even more in the romances of Victor Hugo, we have 
high examples of modern art dealing thus with mod-
ern life, regarding that life as the modern mind must 
regard it, yet reflecting upon it blitheness and repose. 
Natural laws we shall never modify, embarrass us as 
they may; but there is still something in the nobler or 
less noble attitude with which we watch their fatal 
combinations. In those romances of Goethe and Vic-
tor Hugo, in some excellent work done after them, 
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this entanglement, this network of law, becomes the 
tragic situation, in which certain groups of noble men 
and women work out for themselves a supreme 
Dénouement. (REN, pp. 227–232 passim)

Venho de pôr em evidência que Pater viu solução 
para o Problema Moderno na recuperação do antigo senti-
mento trágico da vida, na qualidade, agora, de sentimento 
propício a encorajar o homem da Modernidade a devir 
cultura no seio de “so bewildering an experience.” E, por-
quanto, a o encorajar a lidar “confidently and serenely with 
life, conflict, evil”, (REN, p. 223) bem como a recuperar 
apreço pela mundo sensível, que tanto caraterizara a vida 
e a arte das Grécias Pré-Clássica e Clássica e lhes garan-
tira “Breadth, centrality, with blithness and repose,” (REN, 
p. 227) antes de vir a ser dissipado (apreço pela mundo 
sensível) pela “interioridade exagerada” (REN, p. 205) da 
Mente Medieva, e, mais tarde, pela “tristeza romântica”, 
pela “impotência” do “espírito humano”, (REN, p. 223) que 
o Idealismo Romântico de Schelling, Coleridge e Co. havia 
ocasionado.

Do ponto de vista de Pater, os românticos Schel-
ling e Coleridge haviam-se configurado antípodas de, por 
exemplo, o poeta Teócrito, cuja poesia, precisamente, 
se deixa contar entre “that bolder type of... [art] which 
deals confidently and serenly with life, conflict, evil”, (REN, 
p. 223) e, porquanto, tinham sido incapazes de enfren-
tar com “blithe and steady poise” o “desencorajamento” 
(“discouragements”) (REN, p. 223) que os limites que Kant 
detetara no nosso conhecimento, com o resultado de se 
terem visto compelidos (Schelling e Coleridge) a formular 
conceção da arte e de génio criativo assente no pressu-
posto anti-kantiano de que a consciência e o agir empí-
ricos do Homem se revelam, quando são concebidos em 
insujeição a todas e quaisquer determinações ou limites, 
parcela de consciência e de liberdade absolutas, por parte 
de Eu cósmico.
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Ele, Pater, recusa, portanto, a solução arriéré que o 
Romantismo encontrara para o Problema Moderno, na qua-
lidade específica de problema decorrente diretamente não 
só das conclusões que já vimos Pater ter deduzido, sobre-
tudo via de Fichte, de consequências implícitas da epis-
temologia kantiana que Kant não se propusera ressalvar, 
mas também de dois outros fatores.

Refiro-me, por um lado, à crise de consciência, à au-
sência de rumo e ao desespero que haviam sido originados 
pela derrocada paulatina do retrato do mundo (world pictu-
re) e do esquema de salvação católico-cristãos (român-
tico-cristãos), em consequência sobretudo da Revolução 
Científica.

Refiro-me, por outro lado, à permanência obstina-
da na maior parte das mentes modernas de seiscentos a 
oitocentos, não obstante, de hiper-idealismo (romantismo 
epistemológico) e espírito absoluto, os quais tinham adu-
bado na mente medieva ou romântico-cristã expectativas 
irrealistas (sobretudo de salvação de índole transfenome-
nal e de imortalidade), e, por isso mesmo, se mostravam 
de todo adversos aos dois maiores desideratos da solução 
pateriana: (i) o desiderato de recuperação–revalidação 
moderna do entendimento helénico-clássico de cultura 
(qua equanimidade epistemológica entre idealismo e rea-
lismo) e, porquanto, (ii) o desiderato de reinstauração de 
espírito relativo.

À Solução Moderna romântica, Pater opõe a sua pró-
pria solução. A qual consiste, acima de tudo, em ideário 
que tornaria possível ao homem moderno encetar recu-
peração de serenidade, dignidade e alegria (joie de vivre), na 
qualidade, como já pus em evidência, de caraterísticos, no 
Ocidente, sobretudo da vida pré-cristã. Sendo que, como 
acabo de pôr em pauta, tal recuperação teria naturalmen-
te de pressupor, do ponto de vista dele, Pater, revalida-
ção do posicionamento epistemológico classicismo (por 
oposição aos posicionamentos epistemológicos hiper-i-
dealismo, ou romantismo, e hiper-realismo), ao nível da vida 
e, por conseguinte, da arte, apesar do inevitável conflito 
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moderno entre idealidade– subjetividade (unidade formal) 
e realidade–objetividade (diversidade material)

Ora, o aspeto que mais pretendo evidenciar aqui, ao 
finalizar este estudo, é a circunstância de, tal como ocorre 
com a Solução Moderna que Schiller formulou nas suas 
Cartas Sobre a Educação Estética do Homem (Briefe über die 
ästhetische Erziehung des Menschen), de 1795, a solução de 
Pater pressupor inequivocamente o pensamento de Kant.

De forma mais clara, o que pretendo dizer é que 
a fórmula que Pater há pensado qua fórmula passível de 
permitir ao homem da Modernidade posicionar-se tragi-
camente perante a condição humana — perante a nova 
condição humana — que a ciência e a filosofia modernas 
têm vindo a determinar a partir dos séculos XVII–XVIII 
pressupõe tanto a epistemologia de Kant, na qualidade de 
causa do problema, como a estética do próprio Kant, ago-
ra na qualidade de solução. —

Sendo que o primeiro destes dois aspetos, o que 
se configura causa do pavor com que Pater deparou em 
Die Bestimmung des Menschen, de Fichte (vide II, p. 330), 
sob o aspeto de pavor ocasionado por leitura de so-
lipsismo formal na Crítica da Razão Prática, é sobejamente 
documentado pela primeira parte da conclusão a The Re-
naissance. Enquanto o segundo aspeto, o que se prende 
com a estética de Kant, é, por sua vez, sobejamente do-
cumentado não só pela segunda parte da conclusão a The 
Renaissance, mas também pela conceção de arte que Pater 
contrapõe à conceção de Schelling e Coleridge a partir de 
“Coleridge’s Writings.”

No que respeita a quanto venho de afirmar acerca 
da segunda parte da conclusão a The Renaissance, bastará, 
agora, relembrar que deparamos ali com a asserção de que, 
“While all melts under our feet, we may well grasp at any 
exquisite passion, or any contribuition to knowledge that 
seems by a lifted horizon to set the spirit free for a mo-
ment, or... work of the artist’s hands,” (REN, p. 237) de par 
a par com a asserção, que nos remete para a referência a 
“transcendental desinterestedness” em “Coleridge’s Writ-
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ings,” de que “art comes to you proposing frankly to give 
nothing but the highest quality to your moments as tey 
pass, and simply for those moment’s sake.” (REN, p. 239)

No que respeita, por seu lado, a quanto venho de 
afirmar acerca da conceção kantiana de arte que Pater 
contrapôs desde o início à conceção romântica de arte 
por parte de Schelling e de Coleridge, bastará, não menos, 
recordar que tal conceção, a de Pater, determina, com 
Kant, que arte haverá de consistir em “the artifice and 
invention of the understanding”, (cw, p. 121) com o resul-
tado de a sua nova função soteriológica decorrer tão-so-
mente da sua capacidade para conceber (“conceive”) “hu-
manity in a new and striking way,” para facultar “a happy 
world of its own creation in place of the meaner world 
of our common days, generating around itself an atmo-
sphere with a novel power of refraction, selecting, trans-
forming, recombining the images it transmits, according to 
the choice” — repare-se — “ of the imaginative intellect.” 
(REN, pp. 213–214).

Eis ali, na função soteriológica que a arte veio a ad-
quirir em decorrência da constatação, após Kant, de que 
“there is no other world”, de que “the opened heaven is 
but a dream”, (cw, p. 126) bem como da constatação de 
que, ainda assim, as nossas vidas haverão de consistir em 
“[a] continual vanishing away, ...[a] strange, perpetual wea-
ving and unweaving of ourselves” (REN, p. 236) — eis ali, 
afinal, em tal função soteriológica, dizia, o motivo por que 
Pater continuamente expressou apreço pela literatura ro-
mântica de França, ainda que o haja feito em particular em 
“Postscript” (que originalmente titulou “Romanticism”):

In 1815 the storm had come and gone, but had 
left, in the spirit of “young France,” the ennui of 
an immense disillusion. In the last chapter of Ed-
gar Quinet’s Révolution Française, a work itself full 
of irony, of disillusion, he distinguishes two books, 
Senancour’s Obermann and Chateaubriand’s Génie 
du Christianisme, as characteristic of the first dec-
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ade of the present century. In those two books we 
detect already the disease [with which they deal] 
and the cure — in Obermann the irony, refined into 
a plaintive philosophy of “indifference” — in Cha-
teaubriand’s Génie du Christianisme, the refuge from 
a tarnished actual present, a present of disillusion, 
into a world of strength and beauty in the Middle 
Age, as at an earlier period — in René and Atala — 
into the free play of them in savage life. It is to minds 
in this spiritual situation, weary of the present, but 
yearning for the spectacle of beauty and strength, 
that the works of French romanticism appeal. (APP, 
pp. 252–253)

Em vista destas palavras, não se poderá, certamente, 
duvidar de que o programa de Pater para o “palco da vida” 
(“the stage of life” — EG, p. 24) da Modernidade relaciona 
arte com vida na qualidade de paliativo da doença desta 
última (vida). Bem como se não poderá duvidar, agora em 
vista do presente estudo, que esse mesmo programa con-
templa não só que a própria arte haveria de passar a atuar 
em tal palco com as feições que a Crítica da Faculdade de 
Julgar lhe adjudica, mas também com o grande propósito 
salvífico de ali representar “supreme Dénouement” (REN, 
p. 232) que originasse anagnórise e vindicação da “tragé-
dia” (“the tragedy” — cw, p. 128) para que a Crítica da 
Razão Pura há despertado a Mente Ocidental. Isto é, que 
ali originasse anagnórise e vindicação, bem como catarse, 
de “Kant’s criticism of the mind” e “Kant’s negations… 
concerning an unseen world”. (MS, pp. 11, 12)

Sendo assim, não se poderá de igual modo duvidar 
de que o programa de Pater para o “palco da vida” da Mo-
dernidade contempla performance que haveria de ocorrer 
assaz ao arrepio da performance que o Romantismo em 
geral encenou. — Quer, por “Romantismo,” se entenda o 
Romantismo desiludido, na vida e na arte, de “the vague 
‘renunciants’” que reagiram à mudança de paradigma que 
Kant instituiu instituindo “the culture of ennui for its own 
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sake”, (EG, p. 24) quer se entenda o Romantismo filosófi-
co (o Idealismo Absoluto) alemão. Já que, como havemos 
constatado, Pater se recusou a esposar a objetivação que 
a Crítica da Razão Prática encetou, a objetivação das ideias 
da razão teórica, e que a solução epistemológico-ética de 
Fichte e a solução epistemológico-estética de Schelling, 
sobretudo estas, adentro o Romantismo filosófico, efe-
tivamente programaram reação ao script epistemológico 
de Kant — ao invés de aceitação — com fundamento na 
“farsa” (“the farce” — cw, p. 128) que a própria Crítica da 
Razão Pura encenou em tal palco (o “palco da vida” da 
Modernidade), na qualidade de farsa com respeito à pos-
sibilidade de acesso a “an unseen world.”

Quanto venho de pôr em pauta é suficiente, supo-
nho, para tornar evidente uma vez por todas duas circuns-
tâncias que se revelam assaz importantes para interpreta-
ção correta do pensamento pateriano.

Refiro-me, por um lado, à circunstância de a solução 
que Pater encontrou para o Problema Moderno decorrer 
diretamente da mudança de paradigma que a primeira 
Crítica institui com relação ao entendimento, no Mundo 
Ocidental, de conhecimento, imanência e transcendência.

Refiro-me, por outro lado, à circunstância de essa 
mesma solução correr não no sentido do “ideal de nega-
ção” (“ideal of negation” — E.G, p. 24) do mundo ima-
nente, o qual é ideal de que Amiel se fez representante, 
não, também, no sentido de “the high ideal” de busca no 
mundo transcendente por “absolute certainty in any truth 
or knowledge worthy of the name,” (PP, p. 193), o qual, por 
seu lado, é ideal de que Fichte, Schelling e Hegel se fize-
ram representantes, mas sim no sentido de “the ideal of 
a transcendental disinterestedness”. (cw, p. 127) — Que 
Kant formulou na sua terceira Crítica e permitiu a Pater 
encontrar “success in life” (REN, p. 236) em “a somewhat 
novel attitude towards the practical interests of life”, na 
qualidade de atitude “cut off from certain ancient natural 
hopes,” determinada pela possibilidade de, “in a world of 
which it… [is] no longer proposed to calculate the re-
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moter issues”, (MS, p. 12) encontrar redenção de “[the] 
awful brevity” “of our experience” (REN, p. 237) exclusiv-
amente no ”estímulo artificial” (“artificial stimulus”) de 
“Art: the passions, above all, the ecstasy and sorrow of 
love”. (MS, p. 12)

Exclusivamente em tal “estimulo,” na verdade. Já que, 
agora, apenas ele (estímulo) poderá “satisfazer o espírito” 
(“satisfy the spirit”), por via de o fazer devir cultura e lhe 
proporcionar “The sense of freedom”, com o resultado 
lhe permitir emular e produzir “that bolder type of... [art] 
which deals confidently and serenly with life, conflict, evil.” 
(REN, pp. 230, 231)

Ao longo de toda a sua obra, Pater refere-se algu-
mas vezes ao século XIX de modo explícito. E, quando o 
faz, fá-lo sobretudo para, ecoando o Arnold de “On the 
Modern Element in Literature,” pôr em pauta a complexi-
dade do pensamento “moderno” do seu próprio tempo, 
a qual cada vez mais tinha vindo, a partir da Renascença, 
a substituir a simplicidade (unificada, ordenada e, por isso, 
explicada) que o espectador da vida intelectual e espiritual 
da Medievalidade (Dante, por exemplo) pudera apreender 
e imagear verbalmente (literariamente) sem que, ao fazê-
-lo, se visse desencorajado pela necessidade de exercer 
esforço de compreensão hercúleo ou praticamente impos-
sível. Isto é, pela necessidade de encetar esforço de sín-
tese assaz difícil, se não mesmo impossível, em virtude de 
recair sobre infinidade caótica de fragmentos isolados e, 
muitas vezes, antitéticos e inconciliáveis.

Em vista disso, a circunstância de a própria obra de 
Pater nos apresentar, ainda que uma só vez e de forma 
muito condensada, a história mental de que ela mesma 
faz parte, a história mental do século XIX, não poderá, sem 
dúvida, deixar de produzir grande agrado em quem se 
proponha estudar, com o presente autor, as filiações do 
pensamento do próprio Pater e as razões de ser dos Leit-
motive por que este (pensamento) se pauta.

Estou a referir-me, como leitor atento deste estu-
do não poderá ter deixado de perceber de imediato, ao 
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primeiro parágrafo do ensaio “Prosper Mérimée,” do qual 
(parágrafo) me hei socorrido repetidas vezes não apenas 
nos parágrafos que imediatamente precedem este, mas 
também em vários outros instantes deste estudo. Sendo 
que isso mesmo não poderia deixar de ocorrer, em vir-
tude de o início daquele mesmo ensaio (“Prosper Mé-
rimée”) ser o único lugar em que Pater atribui a Kant 
explicitamente responsabilidade por especificidades do de-
senvolvimento da história mental do século XIX, e, pois, 
do seu próprio pensamento, que hão determinado dire-
tamente a circunstância de a Solução Moderna que aqui 
e agora se encontra em pauta apresentar as feições que 
apresenta, e não outras.

Atentemos no paço da obra pateriana que venho de 
explicitar. É o seguinte:

For one born in eighteen hundred and three 
much was recently become incredible that had at 
least warmed the imagination even of the scepti-
cal eighteenth century. Napoleon, sealing the tomb 
of the Revolution, had foreclosed many a problem, 
extinguished many a hope, in the sphere of practice. 
And the mental parallel was drawn by Heine. In the 
mental world too a great outlook had lately been cut 
off. After Kant’s criticism of the mind, its pretensions 
to pass beyond the limits of individual experience 
seemed as dead as those of old French royalty. And 
Kant did but furnish its innermost theoretic force to 
a more general criticism, which had withdrawn from 
every department of action, underlying principles 
once thought eternal. A time of disillusion followed. 
The typical personality of the day was Obermann, 
the very genius of ennui, a Frenchman disabused 
even of patriotism, who has hardly strength enough 
to die. More energetic souls, however, would re-
cover themselves, and find some way of making the 
best of a changed world. Art: the passions, above all, 
the ecstasy and sorrow of love: a purely empirical 
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knowledge of nature and man: these still remained, 
at least for pastime, in a world of which it was no 
longer proposed to calculate the remoter issues: — 
art, passion, science, however, in a somewhat novel 
attitude towards the practical interests of life. The 
désillusionné, who had found in Kant’s negations the 
last word concerning an unseen world, and is living, 
on the morrow of the Revolution, under a mon-
archy made out of hand, might seem cut off from 
certain ancient natural hopes, and will demand, from 
what is to interest him at all, something in the way 
of artificial stimulus. He has lost that sense of large 
proportion in things, that all-embracing prospect of 
life as a whole (from end to end of time and space, 
it had seemed), the utmost expanse of which was 
afforded from a cathedral tower of the Middle Age: 
by the church of the thirteenth century, that is to 
say, with its consequent aptitude for the co-ordina-
tion of human effort. Deprived of that exhilarating 
yet pacific outlook, imprisoned now in the narrow 
cell of its own subjective experience, the action of 
a powerful nature will be intense, but exclusive and 
peculiar. It will come to art, or science, to the ex-
perience of life itself, not as to portions of human 
nature’s daily food, but as to something that must 
be, by the circumstances of the case, exceptional; 
almost as men turn in despair to gambling or nar-
cotics, and in a little while the narcotic, the game of 
chance or skill, is valued for its own sake. The voca-
tion of the artist, of the student of life or books, will 
be realised with something — say! of fanaticism, as 
an end in itself, unrelated, unassociated. The science 
he turns to will be a science of crudest fact, the pas-
sion extravagant, a passionate love of passion, varied 
through all the exotic phases of French fiction as 
inaugurated by Balzac; the art exaggerated, in mat-
ter or form, or both, as in Hugo or Baudelaire. The 
development of these conditions is the mental story 
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of the nineteenth century, especially as exemplified 
in France. (MS, pp. 11–13)

Via destas palavras, Pater compara, de alguma for-
ma, Kant a Napoleão. Ao inaugurar uma nova época e ao 
transformar a Revolução em acontecimento do passado, 
este último (Napoleão) pusera fim a toda e qualquer es-
perança que pudesse ter subsistido, ao longo da própria 
Revolução, com relação à restauração da “antiga realeza 
francesa”.

Identicamente, ao terminar a revolução copernicia-
na que havia encetado no mundo do pensamento, Kant 
tornara claro, a quem tivesse sido capaz de o perceber, 
que a nova divindade do novo universo-máquina, a qual o 
Deísmo do século XVIII assumira ser o determinante úl-
timo das novas leis matemáticas que Galileu e Newton 
haviam dado a conhecer, não poderia, afinal, deixar de ser 
tão objetalização humana da ideia racional de totalidade 
absolutamente incondicionada quanto a antiga e já de-
sadequada divindade do Antigo Testamento (da tradição 
hebraico-cristã). Sendo que, por esse modo, ele, Kant, tor-
nara definitivamente “incrível” (“incredible”) “much that 
had at least warmed the imagination even of the sceptical 
eighteenth century.”

Qual novo imperador do intelecto, Kant, porquanto, 
não apenas “selou a sepultura” do pensamento do século 
XVIII, a que dera a pensar a porção mais letal do fruto 
proibido da árvore do conhecimento, mas também, ao 
proceder por esse modo, abriu as portas do século XIX 
para o exterior de Paraíso Perdido que só poderia vir 
a proclamar-se cada vez mais Paraíso Irrecuperável, não 
obstante as mil preces e os mil encómios ao Absoluto por 
parte do pensamento arriéré do Idealismo romântico.

Ao fazer tal comparação, Pater caminha na esteira 
de Heine, que foi, diz-nos elipticamente, aludindo, tal como 
em “Coleridge’s Writings,” a “Para a História da Religião 
e da Filosofia na Alemanha” (“Zur Geschichte der Reli-
gion und Philosophie in Deutschland”), quem “traçou” “o 
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paralelo” entre a criação do corpo político da Revolução 
Francesa e a criação do espírito filosófico da Alemanha 
de finais do século XVIII, princípios do século XIX — o 
primeiro sendo corpo que, em França, se confirmara con-
cretização do espírito filosófico do Iluminismo, e o segun-
do sendo espírito filosófico que, na Alemanha do futuro, 
homens de ação do calibre de Napoleão viriam (vieram) 
a concretizar.

Acontece, porém, de forma significativa, que Heine 
compara Kant a Robespierre, e não a Napoleão, ao qual 
compara Fichte.

Digo “de forma significativa,” em vista de Heine in-
terpretar Kant como revolucionário, como “arch-destro-
yer of ideas”, que, não obstante, acabou por se confirmar 
pai de toda uma geração de “construtores,” o primeiro 
dos quais (Fichte) ele (Heine) identifica como equivalente, 
no pensamento alemão, a Napoleão, e cuja filosofia, sabe-
mo-lo, se constituiu, tal como a de Schelling e de Hegel, ve-
tor determinante de “the mental story of the nineteenth 
century” (no dizer de Pater). E, pois, digo isso mesmo (“de 
forma significativa”) em vista de, por seu lado, Pater in-
terpretar o próprio Kant, de modo na verdade significa-
tivo, tout court como Napoleão do pensamento filosófico. 
Isto é, tout court como revolucionário, como causador de 
destruição de índole concetual que se há configurado, em 
si mesma, conjunto de “condições” que, por sua vez, hão 
determinado “The development of... the mental story of 
the nineteenth century”. Vale dizer, por conseguinte, que 
hão determinado o capítulo dessa mesma “história men-
tal” que tenho vindo a designar “a solução pateriana do 
Problema Moderno”.

Falando de Kant, Heine escreve:

It is said that nocturnal spirits are terrified at 
the sight of the executioner’s sword. How terrified 
they must then be when someone holds up to them 
Kant’s Critique of Pure Reason! This book is the sword 
with which deism was executed in Germany.
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To speak frankly, you French are tame and moder-
ate compared with us Germans. The most you could 
do was kill a king, and he had already lost his head 
before you beheaded him. And in doing this you had 
to drum and shriek so much and stamp your feet 
till the whole universe trembled. Truly, it does Max-
imilian Robespierre too much honor to compare 
him with Immanuel Kant. Maximilian Robespierre, 
the great bourgeois of the Rue Saint Honoré, did 
indeed have his attacks of destructive rage when it 
was a question of the monarchy, and his convulsions 
were frightful enough in his regicidal epilepsy; but 
as soon as there was any mention of the Supreme 
Being, he washed the white froth from his mouth 
and the blood from his hands, put on his blue Sunday 
coat with the shiny buttons, and, what’s more, stuck 
a nosegay in the front of his broad vest.

The history of Immanuel Kant’s life is difficult to 
portray, for he had neither life nor history. [...]

What a strange contrast between the outward 
life of the man and his destructive, world-crushing 
thoughts! Truly, if the citizens of Königsberg had 
had any premonition of the full significance of his 
ideas, they would have felt a far more terrifying 
dread at the presence of this man than at the sight 
of an executioner, an executioner who merely ex-
ecutes people. 11

A seguir a Kant e à revolução intelectual que levou a cabo, 
na sequência da qual aconteceu que “We had riots in the 
intellectual world just as you [the French] had in the ma-
terial world, and we became as excited over the demoli-
tion of ancient dogmatism as you did over the storming of 
the Bastille, 12 — a seguir a Kant, nasceram, porém, pela 
mão de Kant, Fichte, Schelling e Hegel, acontecendo que 
“Kant had only to put forward a critique, that is, some-
thing negative, whereas Fichte had, later on, to set up a 
system, consequently, something positive.”
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Fichte “was seized with an ardent and headstrong 
passion for construction, and after constructing the whole 
universe, he began, just as ardently and obstinately, to 
prove every detail of the construction.” 13 Sendo que, vi-
mo-lo, Schelling e Hegel fizeram algo muito semelhante, 
ainda que a seu modo.

Napoleão “appeared after the Convention had de-
molished the whole past”. Semelhantemente, “After the 
Kantians had completed their terroristic work of destruc-
tion, Fichte appeared…. “ Napoleão e Fichte “represent 
the great inexorable Ego... and the colossal structures suc-
cessfully created by both testify to a colossal will.”

Devido ao tamanho colossal de tal vontade ou Ego 
— dever-se-á predicar-lhe megalomania? — “their struc-
tures soon collapsed, and both the Science of Knowledge 
and the Empire disintegrated and vanished as quickly as 
they arose.” No entanto, apesar de o Império de Napoleão 
se ter transformado em “nothing but history”, acontecia, 
no princípio do século XIX, que “the agitation which the 
Emperor produced in the world has not yet subsided, and 
from this agitation our times still draw their vitality.” O 
mesmo, afirma Heine, se passou com a filosofia de Fichte: 
“So it is also with Fichte’s philosophy. It has completely 
perished, but men’s minds are still excited by the thoughts 
that found a voice in Fichte, and the after-effect of his 
words is incalculable.” 14 

Apesar de, sem dúvida, ter tudo isso em mente, ao 
escrever “Prosper Mérimée,” Pater passa por cima, ali, de 
todo o trabalho de reconstrução que o Idealismo român-
tico levou a cabo, e recusa-se a encontrar no pensamento 
de Fichte, de Schelling e de Hegel qualquer contributo 
determinante para a formação das caraterísticas mais sa-
lientes da atmosfera intelectual do século XIX.

Se, para Heine, “one sees in Kant the terrorist Con-
vention... in Fichte the Napoleonic Empire, [and] in Mr. 
Schelling... the reaction of the restoration which follo-
wed”,  15 para Pater, qualquer “restauração” objetiva de 
divindade, de Monarca dos monarcas, qualquer tentativa 
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de demonstração, pós-Kant, de ent(e)idade por parte de 
divindade mais ou menos aparentada ao Deus da tradição 
hebraico-cristã não poderia passar de tentativa de retor-
no ao passado, e, pois, de tentativa destinada a fracassar.

Consequentemente, a solução para o Problema Mo-
derno que o Idealismo romântico encetou na qualidade 
de restauração não poderia passar, para Pater, de sonho 
de verão passadista, sonhado no decurso da longa noite 
de inverno e de desilusão dos séculos XVIII a XIX. 16 Ou 
seja, se se preferir, não poderia passar de história propícia 
a readormecer certas almas órfãs e agitadas, via de lhes 
relatar como, afinal, suas pretensões à coroa da paterni-
dade celestial ainda eram perfeitamente concretizáveis, e, 
porquanto, história que não poderia contar-lhes a genuína 
genealogia do pesadelo para que o século XIX desperta-
ra. Nomeadamente, o pesadelo que o Criticismo kantiano 
perfilhara, ao avançar a Mente Ocidental a consciência sem 
retorno de sua antiga presunção de reinar “para além dos 
limites da experiência individual” (“to pass beyond the li-
mits of individual experience”) ter devindo tão presunção 
defraudada e irrecuperável quanto as antigas pretensões 
à coroa de França por parte da realeza do Ancient Régime.

Ao longo da terceira parte de “Para a História da 
Religião e da Filosofia na Alemanha” (“Zur Geschichte der 
Religion und Philosophie in Deutschland”), Heine não se 
esquece de reiterar o seu parecer de que “Kant imme-
diately became unfaithful to the Critique of Pure Reason by 
writing the Critique of Practical Reason.” 17

Em “Coleridge’s Writings” (1866), vimo-lo, Pater 
não só compartilha este ponto de vista de Heine, como 
também pretende convencer seus leitores de que, na sua 
primeira Crítica, Kant mais não fizera do que contar a histó-
ria pouco verosímil de o encontro entre o a posteriori (qua 
matéria) e o a priori (qua forma) transformar a sensação 
em perceção. Sendo que, por isso mesmo, exclama: “This 
theory has not been able to bear a loyal induction. Even if 
it were true, how little it would tell us; how it attenuates 
fact!” (cw, p. 120)
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Cerca de vinte e quatro nos mais tarde, em “Pros-
per Mérimée” (1890), Pater, porém, admite, e, pois, confir-
ma, apesar de alguns evidentes malabarismos verbais (e.g., 
“might seem cut off from certain ancient natural hopes, 
and will demand...”), quanto parte significativa da sua obra 
tão-somente deixa entrever. Em concreto, que, afinal, a 
teoria” que a Crítica da Razão Pura tecera com grande 
engenho (“fine-spun theory”) se afigurara a ele, Pater, tão 
repleta de “world-crushing thoughts” (no dizer de Heine) 
quanto se afigurara (ainda que com repercussões diferen-
tes) a “The désillusionné,” “the typical personality of the 
day”. Com o resultado de, também do ponto de vista dele, 
Pater, a (pressuposta) “farsa” (“farce”) que a Crítica da Ra-
zão Prática encenara em nada poder diminuir a “tragédia” 
(“tragedy”) em que a Crítica da Razão Pura vertera o “pal-
co da vida” (“the stage of life”).

À primeira vista, a epígrafe da “Conclusão” e o epí-
teto “Epicurean” (no título Marius the Epicurean) apontam 
no sentido de se dever encontrar as verdadeiras fontes 
do ceticismo e do sensacionismo de Pater no panta rhei 
heraclitiano e no ceticismo epistemológico a que, em par-
te, há dado origem no Mundo Antigo.

Porém, o texto da própria “Conclusão” revela de 
imediato dever-se proceder de outro modo.

Tal como o conhecemos, como epílogo a The Renais-
sance, o seu primeiro efeito é remeter-nos diretamente 
para o “pensamento” científico e filosófico “moderno:” 
“To regard all things and principles of things as inconstant 
modes or fashions has more and more become the ten-
dency of modern thought.” (REN, p. 233) Isso mesmo, mas 
focando a atenção do leitor em primeira instância no novo 
“palco da vida” que tal pensamento acarretara consigo, é 
já, porém, o efeito que a sua versão original, a parte final 
de “Poems by William Morris,” produz. Tendo acabado de 
elogiar exuberantemente, de entre os poemas de Morris 
de que fala, sobretudo The Earthly Paradise, Pater afirma:
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One characteristic of the pagan spirit these new 
poems have which is on their surface — the contin-
ual suggestion, pensive or passionate, of the short-
ness of life; this is contrasted with the bloom of the 
world and gives new seduction to it; the sense of 
death and the desire of beauty; the desire of beauty 
quickened by the sense of death. (pwm, p. 309)

Trata-se, é evidente, de prólogo conciso ao sensacio-
nismo que Pater se preparava para propor a seus leitores, 
pela primeira vez, nos parágrafos que, hoje, constituem 
a segunda parte da “Conclusão.” Sendo que há sido, sem 
dúvida, em virtude de ter previsto reação pouco favorável 
a tal filosofia de vida (o referido sensacionismo), que, an-
tecipando-se, ele, Pater, pôs na boca de hipotético leitor, 
imediatamente após as palavras que venho de transcrever, 
a seguinte objeção:

“Arriéré!” you say, “here in a tangible form we have 
the defect of all poetry like this. The modern world 
is in possession of truths; what but a passing smile 
can it have for a kind of poetry which, assuming ar-
tistic beauty of form to be an end in itself, passes 
by those truths and the living interests which are 
connected with them, to spend a thousand cares 
in telling once more these pagan fables as if it had 
but to choose between a more and a less beautiful 
shadow?” (pwm, p. 309)

É claro que, do ponto de vista de Pater, esta objeção 
retórica se configura afirmação das “verdades” (“truths”) 
que o pensamento há dado a conhecer ao “mundo mo-
derno” (“modern world”) sem considerar devidamente 
as suas consequências. Isto é, sem considerar quão efeti-
vamente tais “verdades” hão revertido o “palco da vida” à 
condição de “beautiful shadow”, por esse modo o tendo 
convertido em palco deveras propício a preocupação com 
“poetry which” “assum[e] artistic beauty of form to be an 
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end in itself”. Isto é, em palco deveras propício não a “a 
passing smile,” mas sim a preocupação urgente com poesia 
que se configure solução para o Problema Moderno, em re-
sultado de se propor laborar “in the service of culture” na 
qualidade de adereço capaz de “to rearrange the details of 
modern life, so to reflect it, that it may satisfy the spirit.” 
(REN, p. 230) A qual é atividade (“to rearrange”) que, só 
por si, pressupõe entendimento kantiano de génio, qua 
subjetividade capaz de substituir síntese objetiva de “our 
threadbare world” por síntese imaginativa. Já que, have-
mo-lo constatado, “What constitutes an artistic gift is first 
of all a natural susceptibility to moments of strange ex-
citement, in which the colours freshen upon our thread-
bare world, and the routine of things about us is broken 
by a novel and happier synthesis.” (cw, p. 123)

Temos, porquanto, que a objeção retórica que ve-
nho de considerar se configura, ab initio, negação contra a 
qual Pater afirma, dialeticamente, o seu ininterrupto en-
tendimento kantiano de “artistic beauty of form” como 
“an end in itself”. E, por conseguinte, como fenómeno 
desvinculado, inclusivamente, de “verdades” que a vertam 
em “beleza” salvífica.

Ora, é precisamente por isso, que, com “The you-
thful enthusiasm or fanaticism, the self-abandonment to 
one favourite mode of thought or taste, which occurs, 
quite naturally, at the outset of every really vigorous in-
tellectual career”, (ME, p. 16) o jovem autor de “Poems by 
William Morris” tece tal hipotética objeção já tendo em 
vista formulá-la na qualidade de desafio (“challenge”) que 
pretende aceitar e sobre o qual sabe não poder deixar de 
prevalecer.

Sendo que é efetivamente em resposta a esse mes-
mo desafio (“challenge”), que “Poems by William Morris” 
nos antecipa o retrato do mundo (world picture) e da vida 
que, hoje, se constitui a primeira parte da “Conclusão.” Em 
concreto, o retrato pateriano do universo que as “verda-
des” do “pensamento moderno” — e, pois, as “verdades” 
da Crítica da Razão Pura — dão a representar ao homem 
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moderno, O qual é retrato que tem em vista, acima de 
tudo o mais, confirmar a correção da solução para o Pro-
blema Moderno que Pater já então havia deduzido sobre-
tudo do pensamento de Kant. Isto é, confirmar a solução 
com que, hoje, a segunda parte da própria “Conclusão” 
nos confronta.

Refiro-me, para o dizer parafrasticamente, à solução 
de substituir the supreme view of Paradise por “the supre-
me, artistic view of life”; (REN, p. 229) de, esposando o 
pensamento da Crítica da Faculdade de Julgar, valorar vida e 
arte “for their own sake”. Porquanto, com “transcendental 
disinterestedness”, (cw, 127) na qualidade de graal moder-
no passível de dar a contemplar, e, pois, a compartilhar, 
“hard, gemlike flame” (REN, p. 236) nas espadas em fogo 
de querubins à porta de paraíso que jamais há sido terre-
namente vivido, mas que, ainda assim, há sido, para sempre, 
terrenamente perdido.

Eis Pater a aceitar o desafio a que me tenho referi-
do, que a si mesmo coloca, como hei dito, por interposta 
pessoa de leitor pressupostamente nada desencorajado 
por “the sad-coloured world of abstract philosophy”:

It is a strange transition from the earthly paradise to 
the sad-coloured world of abstract philosophy. But 
let us accept the challenge; let us see what modern 
philosophy, when it is sincere, really does say about 
human life and the truth we can attain in it, and the 
relation of this to the desire of beauty. (pwm, p. 309)

A partir de Kant, sobretudo a partir da publicação 
da Crítica da Razão Pura, a Mente Moderna (“the modern 
mind “) vira-se definitivamente impedida, a manter-se “sin-
cere,” de aceder a paraíso de índole celestial — já que, 
após “Kant’s negations... concerning an unseen world”, 
(MS, p. 12)

The modern mind, so minutely self-scrutinising, if it 
is to be affected at all by a sense of the supernatu-
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ral, needs to be more finely touched than was pos-
sible in the older, romantic presentment of it. The 
spectral object, so crude, so impossible, has become 
plausible, as

The blot upon the brain,
That will show itself without;

and is understood to be but a condition of one’s 
own mind, for which, according to the scepticism, 
latent at least, in so much of our modern philosophy, 
the so-called real things themselves are but spectra 
after all. (APP, p. 98)

Temos, portanto, que em resultado de “our modern 
philosophy,” em resultado sobretudo da transformação 
kantiana da (pressuposta) objetividade constitutiva das 
ideias racionais em mera síntese lógica, em unidade for-
mal de focus rationalis exigido a priori por todo o nosso 
conhecimento, não só todo e qualquer paraíso, terrestre 
ou celestial, se havia vertido em “the narrow chamber of 
the individual mind”, (REN, p. 235), via de leitura (correta) 
de solipsismo material na primeira Crítica, como também 
“the so-called real things” haviam devindo “but spectra” 
em “the narrow cell of... subjective experience”. (MS, p. 
12) Sendo que, como indica o contexto do passo de que 
se encontra extraída, o primeiro parágrafo de “Prosper 
Mérimée,” esta expressão, “the narrow cell of... subjective 
experience”, surge na obra de Pater, conjuntamente com 
a ideia de se tratar de “cela” em que a mente humana deu 
por si “emprisoned”, (MS, p. 12) na qualidade de eco não 
de palavras de Hume, 18 mas sim das seguintes afirmações 
de Heine (que remetem para Platão e reiteram a leitura 
do Criticismo kantiano que vimos Fichte ter feito):

Kant proved to us that we can know nothing 
about things as they are in and of themselves, but 
that we know something about them only in so far 
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as they are reflected in our minds. Thus we are just 
like the prisoners of whom Plato paints such a de-
pressing picture in the seventh book of his Republic. 
These unfortunate beings, fettered at their necks 
and thighs so that they cannot turn their heads, are 
seated in a dungeon open at the top, and they get 
some light from above. This light, however, comes 
from a fire burning on a height behind them, and 
indeed is separated from them by a low wall. Along 
this wall walk people carrying all sorts of statues, 
images made of wood or stone, and talking with one 
another. Now the poor prisoners can see nothing at 
all of these people, who are not so tall as the wall, 
and of the statues carried past, which tower above 
the wall, they see only the shadows which move 
along on the wall opposite them. They take these 
shadows to be the real objects, and, deceived by the 
echo of their dungeon, they think it is the shadows 
that are talking with one another.

Earlier philosophy, which ran about sniffing at 
things and collecting and classifying their charac-
teristics, came to an end when Kant appeared. He 
directed investigation back to the human mind and 
examined what was to be found there. Hence he 
compared his philosophy, and not without reason, 
with Copernicus’ procedure. Previously, when the 
world was made to stand still and the sun to revolve 
around it, astronomical calculations did not agree 
very well. Then Copernicus made the sun stand 
still and the earth revolve around it, and behold, 
everything now functioned splendidly. Previous-
ly reason, like the sun, moved around the physical 
world and tried to illumine it, but Kant made reason, 
the sun, stand still, and the physical world revolves 
around it and is illumined wherever it comes within 
the realm of this sun. 19
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A revolução coperniciana que Kant efetuou, no âmbito do 
conhecimento do conhecimento, é, aliás, quanto nos surge 
na qualidade de comparandum na fórmula de Heine em que 
a Revolução Francesa assume o lugar de comparatum. De 
acordo com ele, Heine:

It was a revolution, and there was no lack of 
atrocities. In the party of tradition the really good 
Christians were the least indignant at these atroc-
ities. In fact, they desired still worse ones so that 
patience might be exhausted and the counterrevo-
lution take place more speedily as an inevitable re-
action. We had pessimists in philosophy as you had 
in politics. [...]

Germany had been drawn by Kant onto the path 
of philosophy, and philosophy became a national 
cause. A sizeable troop of great thinkers sudden-
ly emerged from German soil as if conjured up by 
magic. If some day German philosophy finds, as the 
French Revolution found, its Thiers and its Mignet, 
its history will provide just as remarkable reading, 
and Germans will read it with pride and Frenchmen 
with admiration. 20

Foi em parte na sequência da revolução que Kant 
operou na Mente Ocidental, que, na Inglaterra do século 
XIX, se travaram idênticas batalhas entre os exércitos do 
liberalismo filosófico e os da “contrarrevolução” (“coun-
terrevolution”) conservadora. Sendo que, se me não en-
gano, o próprio Pater nos deixou testemunho imaginativo 
de também ele se ter concebido na qualidade de soldado 
ousado das hostes da revolução intelectual que a Inglater-
ra de e antes do seu tempo importara da Alemanha.

Falando do resultado do julgamento a que foram 
submetidos os autores de Essays and Reviews, 21 um ma-
nifesto, por parte da “Broad Church,” expondo, no início 
da década de sessenta, “the new views which... had begun 
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with the importation of German criticism into England”, 
Alfred Benn escreve:

All for which the Broad Church clergy had been 
contending for the last ten years was conceded. 
Carlyle had called them sentries who ought to be 
shot for deserting their post. They were really pi-
oneers in front of an advancing army; and to shoot 
them would have been the stupidest of blunders. 
But Carlyle never quite understood either the age 
or the country in which he lived. 22

Se, como atrás disse, me não engano, é precisamente de 
batalha semelhante à que os autores de Essays and Reviews 
travaram, que o retrato imaginário “Emerald Uthwart” 
nos fala, no qual Pater nos conta como James Stokes — 
claramente um segundo eu de Emarald Uthwart — é fuzi-
lado, em consequência de, com Emerald, ter abandonado 
o seu posto de guarda, para ir subtrair ao exército inimigo 
bandeira que, manifestamente, coincide com a bandeira da 
religião, a que estas linhas se referem: “Yet there were a 
few to whom it seemed unfortunate that religion[,] who-
se flag Uthwart would have borne in hands so pure, tou-
ched him from first to last, and till his eyes were finally 
closed on this world, only... as a thing immeasurable, surely 
not meant for the like of him”. (MS, p. 218)

Não caberia pôr em evidência aqui que “Emerald 
Uthwart” nos relata acontecimentos e nos confronta com 
personagens que persistentemente insinuam sentido me-
tafórico que, julgo, confirma que Pater pretendeu referir-se, 
em tal retrato imaginário, a envolvimento seu nas batalhas 
que, com a pena, muitos homens do seu tempo travaram 
nos campos ideacionais de “[the] more general criticism”, 
“underlying principles once thought eternal”, a que “Kant 
did but furnish its innermost theoretic force”. (MS, p. 11) 23 

Em face disso, limito-me a recordar que “Emerald 
Uthwart” nos confronta com o seguinte:
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1. com James Stokes a ser alvo de “the charge of 
desertion and [of] wantonly exposing their company to 
danger”, (MS, p. 235), bem como a ser fuzilado e enterra-
do em sepultura em que, alguns anos mais tarde, Emerald 
sente que, “on the execution morning... one half of himself 
had then descended”; (Ms, p. 240)

2. com Emerald na qualidade de homem que, “‘the 
state of the country being what it is... might join the ene-
my!’“ (MS, p. 238)

3. com Emerald a ser expulso do “exército” e a 
regressar a casa, para lá “morrer,” “on a day in the year 
18—, aged twenty-six”, (MS, p. 199) em decorrência de 
“[an] old gun-shot wound... his old glorious wound”. (MS, 
pp. 142, 143)

Emerald, julgo, não falhará, pois, em se insinuar, a lei-
tor que se encontre cabalmente familiarizado com a obra 
de Pater, personificação literária do jovem autor da “Con-
clusão.” Isto é, não falhará em se dar a ler na qualidade de 
Esmeralda — gem — que, após ter detetado na estética de 
Kant e no desinteresse transcendental que esta exige solu-
ção para o dessentido da vida que “Kant’s criticism of the 
mind” e “Kant’s negations... concerning an unseen world” 
(MS, pp. 12, 13) haviam originado, decidiu embrenhar-se 
em batalha a favor de os homens do seu tempo passarem 
a “arder” qual “hard, gemlike flame”.

Não se deverá, porém, ignorar que, ao proceder as-
sim, Pater se colocava do lado de “the changes of the hu-
man spirit on its way to perfection,” em luta contra “what 
must pass away sooner or later” mas “[is] “not disengaged 
all at once even from the highest order of minds.” Em luta, 
mais em concreto, contra “the reserve of the elder gen-
eration” face a “the antagonism of the new.” (cw, p. 106) E, 
porquanto, em luta contra o predomínio recalcitrante do 
posicionamento epistemológico — o hiper-idealismo — 
que tanto incentivara a Mente Medieva a desprezar a “vida 
dos sentidos” (“the life of the senses”), e que pensadores 
românticos como Coleridge haviam teimado, na esteira 
de Schelling e Co., em fazer perdurar.
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Pater, na verdade, sempre defendeu que “The true 
illustration of the speculative temper is not the Hindoo, 
lost to sense, understanding, individuality; but such an one 
as Göthe, to whom every moment of life brought its share 
of experimental, individual knowledge, by whom no touch 
of the world of form, colour, and passion was disregard-
ed.” E, por conseguinte, sempre lutou, colocando-se do 
lado de Kant e do próprio Goethe, contra “A transcen-
dentalism that makes what is abstract more excellent than 
what is concrete”, em virtude de não poder deixar de se 
configurar transcendentalismo determinado por hiper-i-
dealismo e, porquanto, por “nothing akin to the leading 
philosophies of the world.” (cw, p. 108) 

Sendo em vista disso mesmo, que importa passar 
a atentar com maior pormenor no modo como a obra 
de Pater deteta no pensamento e no sentimento cristãos 
sede do posicionamento epistemológico — do hiper-i-
dealismo — a que me refiro, bem como, por conseguinte, 
sede (no dizer de Eliot) de “dissociação da sensibilidade”.

De acordo com Pater, vimo-lo, a cultura clássica 
está para a vida do Ocidente como a juventude está para 
a vida do indivíduo. No decurso natural do seu desen-
volvimento histórico e intelectual, a Mente Grega transi-
tara da infância da Grécia Pré-Episteme para a juventude 
da Grécia Clássica e a velhice da Grécia Helenística. Na 
sua infância, a mente da Grécia Homérica fora completa-
mente una, encontrara-se em completa harmonia consigo 
mesma e com a Natureza. Com o resultado, de, nela, não 
haver lugar para a consciência romântica de “the splen-
dour in the grass” e “the glory and the dream” (no dizer 
de Wordsworth), já que tal consciência é caraterística de 
idade adulta; de quem, ao retornar em pensamento a sua 
infância paradisíaca, cogite na luminosa manhã amena de 
seus primeiros dias propicidade e felicidade para sempre 
perdidas. Ou, então, ilusão em nada premonitória de “the 
sad reflection that has come... into the [modern] world” 
em grade parte via da pena de Kant, e “with which for us 
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the air is full, which the children in the market-place re-
peat to each other” (cw, p. 111) 

A mente da Grécia Homérica encontrava-se, por 
assim o dizer, em estado epistemológico semelhante ao da 
ceifeira de que Fernando Pessoa tão afeiçoadamente nos 
fala por inspiração de Wordsworth — a qual, sendo feliz, 
não se sabia feliz, assim prevalecendo sobre a circunstân-
cia adversa de só poder ser feliz não sabendo ser feliz:

Ah, canta, canta sem razão!
O que em mim sente ‘stá pensando.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência,
E a consciência disso! 24

Ao longo do tempo que separa a Grécia pagã de 
Homero do Mundo Moderno, Romântico-Cristão, teria de 
haver, Pater faz-nos ver, momento em que a Mente Ociden-
tal do Mundo Antigo “crescesse” e atingisse a “juventude.” 
Já que, “if he [man] was to be saved from the ennui which 
ever attaches itself to realisation, even the realisation of 
the perfect life, it was necessary that a conflict should 
come, that some sharper note should grieve the existing 
harmony”. (REN, p. 222)

Graças a tal conflito, mas sobretudo à capacidade 
para, face a ele, garantir equanimidade epistemológica a 
cada um dos dois polos que o haviam gerado — realis-
mo e idealismo, apreço pelo mundo sensível e apreço pelo 
mundo do pensamento, — a mente da Grécia Clássica 
tornou-se capaz de ressoar com “only a larger and pro-
founder music”. (REN, p. 222) Isto é, com “música” que, “in 
that wider Platonic sense [of the word]”, permanecia “a 
kind of artistic order in life”, e em que, porquanto, “all the 
finer traits of nature and of man” se sucediam e se entre-
laçavam de acordo com ordem ou padrão estético capaz 
de apresentar e conservar “spirit and matter alike under 
their purest and most perfect conditions”. (ME1, p.147)
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De novo, no Mundo Moderno, a mente da Medieva-
lidade deveio mente infantil, bem como, de novo, a mente 
da Modernidade deveio mente adulta. Em ambos os casos, 
contudo, a Mente Ocidental do Mundo Romântico-Cristão 
não logrou sequer fazer sua a equanimidade epistemoló-
gica a que atrás me referi.

Foi, porém, depois de ter atingido sua segunda ma-
turidade, depois de, no decurso da Modernidade, ter co-
nhecido “the sad reflection” que o moveu a recuperar, ro-
manticamente, as expectativas românticas de sua infância 
medieva, que o homem do Ocidente mais cessou de se 
configurar instrumento capaz de produzir música na qua-
lidade de “perfect identification of matter and form”, — 
(REN, p. 139) em resultado de, qual harpa eólica “wailing 
for her demon-lover” (no dizer de Coleridge), se ter con-
vertido em sede de conflito epistemológico não passível 
de devir sequer discordia concors. Em concreto, conflito fe-
roz entre as limitações físicas de suas cordas e ausência de 
limite por parte dos ventos de sua aspiração intelectual 
de re-produzir a sonhada sinfonia do Absoluto. Isto é, por 
parte dos ventos de sua aspiração “for a perfection that 
makes the blood turbid, and frets the flesh, and descredits 
the actual world about us.” (REN, p. 222)

Agora, se quisermos saber quais foram as causas 
principais de tal aspiração, pela perspetiva de Pater, que 
só ao escrever Marius terá decidido compor a música 
do Cristianismo Primitivo na qualidade de música mais 
perfeita do que todas outras, bastará lembrarmo-nos de 
quanto já vimos “Coleridge’s Writings” dizer-nos a este 
respeito. Nomeadamente, lembrarmo-nos do seguinte 
(cw, pp. 114–115):

1. de que “The Catholic church and humanity are 
two powers that divide the intellect and spirit of man”;

2. de que, “In face of the classical culture, with its 
deep wide-struck roots in the world as it permanently 
exists, St. Paul asserted the claims of that which could not 
appeal with success to any genuine human principle”;
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3. de que, na Idade Média, o conflito que tais “reivin-
dicações” (“claims”) originaram, o conflito entre a defesa 
dos interesses terrenos da carne, por parte da razão, e 
a defesa dos interesses celestiais do espírito, por parte 
da fé, parecera não ocorrer apenas porque o Cristianis-
mo movera a mente humana a se esquecer de quaisquer 
“princípios genuinamente humanos”;

4. de que, a partir da Renascença e da Reforma, qua 
movimentos de retorno a passados antagónicos, o passa-
do da Antiguidade Clássica e o passado do Cristianismo 
Primitivo, não só se tornara definitivamente evidente que 
“The two elements” — razão e fé — “had never really 
mixed”, como também se assistira, como prova disso, ao 
aparecimento de filosofias “reluctantes” e “imperfeitas” 
— de filosofias criadas por “a divided mind”.

Como já tivemos ocasião de constatar, Pater refe-
re-se à “mente dividida” do homem ocidental cristão fo-
cando a sua atenção sobretudo nas implicações de ordem 
estética que daí advêm. O qual é modo de proceder que 
não deverá suscitar estranheza, uma vez que, do ponto de 
vista dele, que pretendeu recuperar para a Mente Ociden-
tal Moderna ausência de conflito entre matéria (realidade) 
e forma (idealidade), na esteira de Schiller, arte, religião e 
vida se configuram raios indistintos do astro humanidade.

Em “Winckelmann,” Pater faz-nos ver que foi “Out 
of Greek religion” e “under happy conditions”, que surgiu 
“Greek art, to minister to human culture.” Por outras pa-
lavras, “It was the privilege of Greek religion to be able to 
transform itself into an artistic ideal.” (REN, p. 204) 

Trata-se de privilégio que se ficou a dever ao facto 
de a relação do homem grego com a Natureza e a cos-
movisão pagã que dela despontou se terem configurado 
relação e cosmovisão naturalmente de acordo com as re-
gras que determinam todas e quaisquer representações 
(Vorstellungen) e apresentações (Darstellungen) estéticas. 
Isto é, de acordo com as regras que decorrem da dualida-
de de índole epistemológica da natureza humana, as quais, 
por sua vez, exigem que toda a genuína criação artística de 
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carácter imaginativo haja de ser, ou aspirar a ser, porque 
produção humana, ausência de conflito entre a unidade 
(homogénea) de suas determinações concetuais e a di-
versidade (heterogénea) de suas determinações sensíveis.

Como Pater afirma, “the thoughts of the Greeks 
about themselves, and their relation to the world general-
ly, were ever in the happiest readiness to be transformed 
into objects for the senses.” (REN, p. 204) Sendo que, sem 
dúvida, isso mesmo não poderá ser afirmado com verda-
de nem dos pensamentos (“thoughts”) que o homem do 
Mundo Católico-Cristão desde sempre teceu acerca da 
Natureza e da sua relação com ela, nem da cosmovisão 
e do sentimento religioso de que, por conseguinte, a arte 
do Cristianismo teria de ser manifestação.

É a essa diferença essencial, que se ficam a dever, 
em suma, as diferenças com que paralelamente se depara 
entre a arte pagã e clássica da Grécia Antiga, por um lado, 
e a arte cristã e romântica do Mundo Moderno, por outro; 
as diferenças que fazem que a primeira delas permaneça 
testemunho de homologia entre vida concetual, vida sen-
sorial, sentimento religioso e sentimento estético, e, por 
seu lado, a segunda permaneça testemunho de heterologia 
entre vida concetual e vida sensorial, com o resultado de 
não menos permanecer testemunho de heterologia entre 
vida sensorial, sentimento religioso e sentimento estético.

A arte cristã e romântica do Mundo Moderno dá-nos 
notícia, por conseguinte, de vida e religiosidade im-perfei-
tas; de vida e religiosidade que, não podendo, por natureza, 
ter falhado alcançar “the intellectual throne”, (cw, p. 126) 
falharam, de todo, alcançar o trono de indiferença estética 
entre idealidade (forma) e realidade (matéria), em virtude 
de não haverem alcançado devir totalidade equânime ou 
perfeição, e, por conseguinte, manifestação de cultura — 
cultura hominis — bem sucedida.

“In this,” diz Pater, “lies the main distinction between 
Greek art and the mystical art of the Christian middle age, 
which is always struggling to express thoughts beyond it-
self.” (REN, p. 204). As quais são palavras que se fazem 
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seguir de demonstração, já em parte nossa conhecida, de 
que, em oposição a A Coroação da Virgem — quadro de 
Angelico e “a characteristic work of the middle age”, — a 
Vénus de Milo se configura manifestação de religiosidade 
cuja fisionomia sensível (qua matéria) se comprova adequa-
da às suas determinações ideológicas (qua forma), com o 
resultado de se dar a contemplar na qualidade de genuína 
apresentação (Darstellung) estética, genuína finalidade sem 
fim (Zweckmäßigkeit ohne Zweck), e, porquanto, na quali-
dade de suscitação de genuína representação (Vorstellung) 
estética. Por palavras de Pater:

But take a work of Greek art, — the Venus of Melos. 
That is in no sense a symbol, a suggestion, of any-
thing beyond its own victorious fairness. The mind 
begins and ends with the finite image, yet loses no 
part of the spiritual motive. That motive is not lightly 
and loosely attached to the sensuous form, as its 
meaning to an allegory, but saturates and is identical 
with it. (REN, pp. 205–206)

A Vénus de Milo é, pois, verdadeiro produto da con-
figuração epistemológica que alguns críticos de Pater têm 
designado “sensibilidade estética unificada”,  25 mas que, 
para sermos exatos, deveremos denominar, em termos 
kantianos, “perceção estética”.  26 Isto é, a Vénus de Milo 
é genuíno produto de cooperação harmoniosa entre as 
diversas faculdades (razão, entendimento, faculdade de 
julgar, imaginação), e, porquanto, criação que expressa indi-
ferença (homologia) entre atividade a priori, de índole ori-
ginal (por parte da razão e do entendimento), e atividade 
a posteriori de índole derivativa (por parte da imaginação).

As palavras que continuam o passo que acabo de 
citar dão-nos a saber que, na sua infância homérica, ou 
pré-episteme, o homem grego tinha, de facto, devindo a 
escultura viva que a imaginação e a razão ocidentais haviam 
sido capazes de esculpir em cooperação uma com a outra, 
a qual (escultura viva), contudo, não poderia ter deixado de 
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sucumbir ao conflito epistemológico de que já ouvimos 
Pater falar, a partir do momento em que “the ‘lordship 
of the soul’” passou a ser reconhecida (“recognized”) “In 
Greek thought”. (REN, p. 206)

Ter-se-á tratado, contudo, de hegemonia (“lordship”) 
muito aquém da parcialidade epistemológica que, no Mun-
do Romântico-Cristão, o próprio pensamento veio a as-
sumir, em virtude de, então, ter passado a impor satisfa-
ção de seus interesses à dos interesse da sensibilidade de 
modo ditatorial. Assim se tendo privado, paradoxalmente, 
de diversidade real (de matéria) sobre que (qua unidade 
formal) efetivamente pudesse exercer poder, mais do que 
hegemónico, ditatorial. Com o resultado de este último, 
poder, haver, por necessidade, de recair sobre si mesmo, 
à semelhança do que terá de ocorrer com a autoridade 
pura de quem, incapaz de compreender que só poderá 
haver Senhor por determinação dialética da relação Se-
nhor-Servo, se prive de seus servos, com vista a jamais ver 
suas ordens desobedecidas.

Temos, porquanto, que, se a vida–arte do grego ho-
mérico se configurava produto de atividade conjunta de 
todas as faculdades — de atividade que, por conseguinte, 
não fazia de qualquer uma destas, faculdades, nem servo 
nem senhor, — a arte–vida do homem da Grécia Clássica 
resultara de liderança (“lordship”) por parte do pensa-
mento que, contudo, ainda se configurava liderança efetiva, 
em virtude de consistir em iniquidade epistemológica ain-
da passível de garantir autoridade ao corpo e à “vida dos 
sentidos” (“that lordship gives authority and divinity to 
human eyes and hands and feet” — REN, p. 206).

Com essa subordinação da sensibilidade ao pensa-
mento, “Greek thought finds its happy limit”. Sendo que 
então que se assiste a breve suspensão do processo de 
evolução, e, pois, também de decadência, da Alma Ociden-
tal; se assiste a breve interlúdio da história da humanidade 
no Ocidente semelhante à suspensão de devir que, por ve-
zes, faculta à flor rosa permanecer por instantes instancia-
ção máxima de seu dever-ser, antes de, nela, se inaugurar 
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descida ou decadência, e, por quanto, fenecimento e, por 
fim, falecimento.

O mesmo é dizer, sendo que então “Greek thought... 
has not yet become too inward; the mind has not yet 
learned to boast its independence of the flesh; the spirit 
has not yet absorbed everything with its emotions, nor 
reflected its own colour everywhere.” Com o resultado 
de se deparar aqui com “yet” (three-fold “yet”) que se con-
figura marco de “[an] end... still distant”, da imersão da 
Mente Medieva em “the depths of religious mysticism”, 
e, porquanto, marco avant la lettre da curva que inicia a 
descida em direção a “a train of reflexion which must end 
in defiance of form, of all that is outward, in an exagger-
ated idealism.” (REN, p. 206) Vale dizer, que terá de acabar 
em hiper-idealismo, e, por conseguinte, em unilateralidade 
epistemológica inexcedível.

A “arte ideal” da Grécia Clássica apresenta-se-nos 
na qualidade de arte da juventude do homem ocidental, já 
que, nela, “the thought does not outstrip or lie beyond the 
proper range of its sensible embodiment”. (REN, p. 206) 
Por seu lado, a arte do Ocidente Medievo apresenta-se-
-nos na qualidade de arte de “a mournful maturity”. (REN, 
p. 209) Isto é, na qualidade de expressão de inverno do es-
pírito, de fruto humano cuja corrupção, e, pois, proximidade 
da morte, o impele a rejeitar que “what the eye apprehen-
d[s]...[is] all”. E, por conseguinte, na qualidade de arte em 
que “all that is outward or sensible... is only the symbol or 
type of a really inexpressible world”. (REN, p. 205)

Disse, atrás, que Pater se refere à “mente dividida” 
do homem ocidental cristão focando a sua atenção sobre-
tudo nas implicações de ordem estética que daí advêm. 

Na verdade, Pater raramente se detém, nos passos 
da sua obra em que aborda esse aspeto do Problema Mo-
derno, para explicitar as razões por que “A igreja católica 
e a humanidade” se relacionam mutuamente na qualidade 
de “forças que dividem o intelecto e o espírito do ho-
mem”. Quando muito, confronta-nos, ele, como asserções 
como estas:



195

The spiritualist is satisfied as he watches the escape 
of the sensuous elements from his conceptions; his 
interest grows, as the dyed garment bleaches in the 
keener air. But the artist steeps his thought again 
and again into the fire of colour. To the Greek this 
immersion in the sensuous was, religiously, at least, 
indifferent. Greek sensuousness, therefore, does not 
fever the conscience... (REN, pp. 220–221)

As quais, sem dúvida, são asserções que nos dão a perce-
ber as razões por que a cultura (Kultur) hebraico-cristã 
jamais poderia ter devindo expressão de cultura hominis 
(Bildung) bem sucedida, de vida cognitivo-sensitiva por 
parte de homem “at unity with himself”, mas que, não 
obstante, não especificam suficientemente as origens do 
tropismo da psique cristã pela chama branca do espírito, 
bem como a consequente aversão por parte dela, psique 
cristã, à policromia do mundo sensível. Isto é, bem como 
as causas da concomitante “doença ou disrupção dos sen-
tidos” (“disease or disorder of the senses” — pwm, p. 
302) desta última.

Depara-se, porém, na obra de Pater, com dois subtis 
momentos que nos revelam com recôndita ironia, que é 
caraterística do seu autor, as origens de tal tropismo e tal 
aversão.

Um desses momentos ocorre em Plato and Platonism, 
após passo extenso (PP, pp. 33–35) que já transcrevi no 
quinto capítulo deste estudo, o qual, por seu turno, pre-
cede o passo (PP, pp. 40–41) — que também já transcrevi, 
no primeiro capítulo — em que Pater traça a evolução 
filosófica, de Parménides ao século XIX, da “mania infecio-
sa”, da “estranha paixão pela não-identidade” do Absoluto, 
que a Mente Romântico-Cristã herdou do espiritualismo 
eleático-platónico, em resultado de este lhe ter forneci-
do, como Alfred Benn faz notar, 27 armas teóricas que lhe 
permitissem lutar contra a racionalidade dos argumentos 
que as “classes cultas” de Roma e os pensadores romanos 
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contrapunham ao Cristianismo Primitivo, das catacumbas, 
e ao Cristianismo Estatizado, após Constantino.

Comecemos recordando o primeiro dos dois pas-
sos de Plato and Platonism que acabo de referir.

Nele, Pater põe em evidência a origem eleática do 
monoteísmo platónico. Em A República, diz ele, Platão 
“adapta” o politeísmo homérico às necessidades e aos in-
teresses da educação dos alunos da escola da cidade ideal, 
e, ao fazê-lo, “is ready to sacrifice much of that graceful 
polytheism in which the Greeks anticipated the dulia of 
saints and angels in the catholic church.” (PP, p. 33) As-
sim nos dirigindo palavras que põem bem em evidência a 
incapacidade do monoteísmo hebraico-cristão para, por 
si só, à parte do politeísmo transfigurado da santíssima 
trindade, da sagrada família, das hierarquias angelicais e 
das santidades, satisfazer os interesses naturais do Ho-
mem, considerado no seu todo. Ou seja, tanto os inte-
resses do espírito, o qual se carateriza por empreender 
atividade sintética ou compreensiva, quanto os interesses, 
dialeticamente opostos, da sensibilidade, a qual se carate-
riza pela sua passividade–recetividade, que por natureza 
é dispersiva.

A castração, ou frustração, da satisfação destes se-
gundos interesses (os da sensibilidade) teve início, no 
mundo ocidental, sublinha Pater, com Xenófanes, o funda-
dor da Escola Eleática, da qual Platão recebeu, via de seu 
mestre Parménides, “a very abstract, and as it may seem 
disinterested, certainly an uninteresting, notion of deity.” 
(PP, p. 33)

 Xenófanes fizera ver aos homens do seu tempo que

...in their prayers and sacrifices to the gods, in all 
their various thoughts and statements, graceful or 
hideous, about them, they had only all along with 
much fallacy been making gods after their own 
likeness, as horse or dog too, if perchance it cast a 
glance towards heaven, would after the same man-
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ner project thither the likeness of horse or dog.... 
(PP, p. 33)

A esses deuses antropomórficos, herdados da poesia re-
ligiosa de Homero, ele, Xenófanes, havia contraposto a 
noção filosófica de único e verdadeiro deus, a qual, mais 
tarde, viria a servir de fundamento à teorização e dogma-
tização a que a Mente Ocidental se viu na necessidade de 
submeter o monoteísmo, de índole poético-sentimental, 
que importara do Hebraísmo e que S. Paulo disseminara 
(universalizara–catolicizara).

Tal noção, de único e verdadeiro deus, decorrera, na 
“’teologia racional’” de Xenófanes, (PP, p. 35) da pressu-
posição de que

...to think of deity you must think of it as neither 
here nor there, then nor now; you must away with 
all limitations of time and space and matter, nay, 
with the very conditions, the limitation, of thought 
itself.... (PP, p. 33)

Porquanto, trata-se de noção de único e verdadeiro deus, 
de fórmula lógica para “that which realy is” (a que Yahweh 
viria a dar rosto após ter sido metamorfoseado em Ab-
soluto ou causa sui), cuja possibilidade sempre haverá de 
decorrer, como Pater comenta, de se não reparar em que 
“Being so pure as this is pure Nothing”, e, pois, em que 
“to think of it in this way was in reality not to think of it 
at all”. (PP, p. 34)

A Grécia Homérica concebera pirâmide olímpica 
cujo vértice, Zeus, unificava, sem negar, a diversidade de 
todos os outros deuses; cada um dos quais, por sua vez, 
se configurava expressão sensível de síntese estética de 
diferentes séries da diversidade sensível que constituía a 
experiência grega do mundo objetivo (e.g., com relação 
ao deus Dionísio, as séries vinho,1 vinho,2 vinho,3 etc., em-
briaguês,1 embriaguês,2 embriaguês,3 etc., desinibição,1 desinibi-
ção, 2 desinibição,3 etc.) Sendo que essa é a razão pela qual 
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deverá ser sobretudo com relação a ela, Grécia Homérica, 
que, de acordo com o raciocínio de Pater, se deverá afir-
mar que “It was the privilege of Greek religion to be able 
to transform itself into an artistic ideal.” (REN, p. 204)

Com Xenófanes, alguns séculos mais tarde, haveria, 
porém, de surgir oposição teológica entre uno (unidade 
concetual ou ideal) e diverso (diversidade sensível ou real).

Trata-se de oposição dialética, de dualidade, no seio 
da qual, na Grécia Clássica, a “liderança” (“lordship”) efeti-
va do espírito apolíneo (dórico) viria a instaurar temperan-
ça de índole epistemológica, em resultado de, então, ainda 
se configurar liderança (hegemonia) capaz de conceder 
“authority and divinity to human eyes and hands and feet”, 
(REN, p, 206) e, porquanto, capaz, ainda que in extremis, de 
continuar a configurar a vida e a religião gregas instancia-
ção de “ideal artístico”.

Trata-se também, porém, de oposição dialética, de 
dualidade, que haveria de vir a ser retomada, e exacer-
bada, no Mundo Moderno, pela Mente Romântico-Cristã, 
em decorrência de esta ter assumido o posicionamento 
epistemológico que Pater designa “idealismo exagerado”, 
e que designo “hiper-idealismo. O qual é posicionamento 
que, para parafrasear o próprio Pater, sempre haverá de 
ocasionar que a luz branca do focus rationalis do espírito 
absorva em si, negando-o, o colorido concreto da diversi-
dade sensível. E, por conseguinte, posicionamento (epis-
temológico) que não poderia deixar vira a ocasionar, no 
homem do Ocidente Moderno, luta feroz (por suprema-
cia) entre os interesses (de índole ideal) do pensamento 
e os interesses (de índole real) da sensibilidade. Por esse 
modo o vertendo em sede de esquizofrenia de carácter 
epistemológico (no sentido etimológico daquele termo, 
skhizein, “dividir” + phren, “mente,” “coração” “ânimo”), 
com a consequência de lhe quartar acesso a vivência es-
tética, bem como, por conseguinte, acesso a se esculpir 
concretização do ideal helénico-clássico de homem.

Refiro-me, é claro, ao ideal de homem com que se de-
para em estado de maturidade, praticamente pela primeira 
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vez, no pensamento de Platão e de Aristóteles, e que a 
estética de Kant veio a permitir a Schiller recuperar e re-
validar — bem como, depois, a Arnold, Pater et alii, — em 
resultado de a queda da mundividência e da soteriologia 
romântico-cristãs terem dado lugar a conceções de mundo, 
de homem e de redenção compatíveis apenas com a mun-
dividência e soteriologia helénico-clássicas, Sendo que a 
queda que venho de referir se há configurado causa pri-
meira do Problema Moderno, e que, pelas razões que acabo 
de apontar, o intento de recuperar e revalidar tal ideal de 
homem se há configurado, como no caso de Pater, intento 
de encontrar solução para esse mesmo problema.

A partir de Xenófanes, do espiritualismo eleático-
-platónico e da consequente “doença ou disrupção dos 
sentidos” (“disease or disorder of the senses” — pwm, 
p. 302), a Mente Ocidental jamais veio, porém, a ser com-
pletamente sã. Que é, afinal, quanto Pater pretende dar a 
saber, ao afirmar que “Once for all” —

Once for all, in harshest dualism, the only true yet 
so barren existence is opposed to the world of phe-
nomena — of colour and form and sound and imag-
ination and love, of empirical knowledge. (PP, p. 34)

Pater não se fatiga de declarar que todo o genuíno 
artista, e, pois, também quem viva a arte de viver, quem 
faça sua “the supreme, artistic view of life”, (REN, p. 229), 
“gradually... [sinks] his intellectual and spiritual ideas in 
sensuous form... until nothing which lacks the appeal to 
sense has interest for him.” (REN, p. 221)

Porém, do ponto de vista do espiritualista moderno, 
cuja “doença ou disrupção dos sentidos” (“disease or di-
sorder of the senses” — pwm, p. 302) remonta ao hiper-
-idealismo eleático-platónico, que o Cristianismo cruzou 
com o monoteísmo poético-sentimental que importou do 
Hebraísmo, acontece que “The more definite things beco-
me as objects of sensible or other empirical apprehension, 
the more... have we denied about them.” (PP, p. 34) Sendo, 
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porquanto, que esse mesmo espiritualista, considerado 
qua epítome do cristão do Munto Moderno de antes da 
Pós-Modernidade, jamais haveria de alcançar verter sua 
vida e as manifestações de sua religiosidade em concre-
tização dos ideais helénico-clássicos de homem e de arte, 
que, como disse, o kantismo permitiu revalidar, caso con-
tinuasse a recusar-se a aceitar os limites que Kant havia 
imposto ao conhecimento humano, com vista a continuar 
a caminhar pelo trilho medievo de espiritualismo e racio-
nalidade exacerbados. Isto é, pelo trilho que, contra Kant, 
mas partindo de Kant, o idealismo romântico, ou absoluto, 
se havia empenhado, por seu turno, em recuperar e reva-
lidar — assim dando origem à Solução Romântica para o 
Problema Moderno.

Cabe a toda a filosofia, diz-nos Pater, de um ponto 
de vista de todo compatível com o pensamento de Kant, 
se não mesmo estritamente kantiano, — cabe a toda a 
filosofia

To enforce a reasonable unity and order, to impress 
some larger likeness of reason, as one knows it in 
one’s self, upon the chaotic infinitude of the impres-
sions that reach us from every side.... (PP, p. 36. A 
ênfase é minha.)

Anteriormente a Kant, a filosofia não poderia ter 
pretendido impor (“enforce,” “impress”) ordem à diver-
sidade sensível, a que acedemos via de “the impressions 
that reach us from every side”. Isto é, a filosofia não po-
deria ter pretendido impor a esta última (diversidade sen-
sível) unidade formal, que até mesmo Heraclito se vira 
constrangido a descobrir para além do incessante devir a 
que havia reduzido a realidade. Pelo contrário, tinha de lhe 
caber “rather [to] discover it, as being really pre-existent 
there [in the at first sight somewhat unmeaning world we 
find actually around us], if one were happy enough to get 
one’s self into the right point of view.” (PP, p. 36)
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Os filósofos jónicos, Tales, Anaximandro, Anax-
ímenes, Heráclito, Anaxágoras, Arquelau, com os quais nos 
encontramos nos primórdios do Hilozoísmo ou Panteís-
mo, que Giordano Bruno viria a retomar e que Schelling 
não menos pretenderia revalidar, “had found, or thought 
they found, such principle (ἀρχή)”, o fundamento de referi-
da unidade, “in the force of some omnipresent physical 
element, air, water, fire; or in some common law, motion, 
attraction, repulsion”. (PP, pp. 36–37)

Platão, por seu lado, viria a descobrir tal princípio 
“in an eternally appointed hierarchy of genus and species”. 
(PP, p. 37) Enquanto para os fundadores da Escola Eleática, 
que o precederam, 

...that principle of reasonable unity seemed attain-
able only by a virtual negation, by the obliteration, 
of all... [concrete and sensible] phenomena. [...] 
Phenomena! — by the force of such arguments as 
Zeno’s, the instructed would make a clean sweep 
of them, for the establishment, in the resultant void, 
of the “One,” with which it is impossible... for the 
“Many” — the hills and cities of Greece, you and 
me, Parmenides himself [—], really to co-exist at 
all. (PP, p. 37)

“‘Parmenides,’ says one [Platão, no Fédon], ‘had 
stumbled upon the modern thesis that thought and being 
are the same.’” (PP, pp. 37–38) O que significa que Parmé-
nides terá sido o primeiro a deparar com a tese que viria a 
ser a premissa principal do Idealismo pós-kantiano, a qual 
(premissa) surgiu em resultado de Schelling e Hegel terem 
levado às últimas consequências pressupostos parmeni-
dianos e platónicos que haviam permanecido latentes, 
Mundo Moderno adiante, na teologia do Cristianismo, de 
modo a retomarem, reconfigurando-a, a objetivação das 
Ideias da razão que a Crítica da Razão Prática efetuara. E, 
porquanto, de modo a de novo porem em palco a “farsa” 
(no dizer de Heine, que o autor de “Coleridge’s Writings” 



202

subscreveu) de que Kant se socorrera para ressuscitar o 
já defunto Deísmo racionalista. 

Ora, é após Pater ter mencionado o pressuposto 
de Parménides ter sido o pai da “tese moderna” (“the 
modern thesis”) que há levado o idealismo absoluto a 
proceder à identificação do único deus verdadeiro do 
Hebraísmo com o Absoluto, a qual (identificação) radica-
lizou a redução ao Uno (“the One”) que Xenófanes fize-
ra da Diversidade (“the Many”) de deuses do politeísmo 
homérico — ora, é após isso, que nos surge o primeiro 
dos dois momentos da obra de Pater de que falei atrás 
(vide supra, p. 195).

Trata-se de momento que, com ironia subtil que de-
corre de, por via de suas palavras, Pater ter tido em vista 
suscitar no leitor representação mental tanto de avanço 
do Uno de Parménides ao Absoluto de Fichte, Schelling 
e Hegel como de recuo desse mesmo Absoluto ao único 
deus verdadeiro do Hebraísmo, de par a par com decorrer 
(a ironia a que me refiro) de tal avanço e tal recuo haverem 
ocasionado abandono do ideal helénico-clássico de ho-
mem, de vida, de arte e de religião — trata-se de momento, 
dizia, que nos presenteia com o seguinte:

Something like this — this impossibly abstract 
doctrine — is what Plato’s “father in philosophy” 
[Parmenides] had had to proclaim, in the midst of 
the busy brilliant, already complicated life of the 
recently founded colonial town of Elea. It was like 
the revelation to Israel in the midst of picturesque 
idolatries, “The Lord thy God is one Lord”; only that 
here it made no claim to touch the affections, or 
even to warm the imagination. (PP, p. 38)

Com esta sucessão de pinceladas verbais — ut pic-
tura poesis! — Pater reconfigura a tela em branco do Idea-
lismo eleático-platónico no véu insubstancial com que o 
Cristianismo do Império Romano ao Romantismo (ao fim 
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da Modernidade?) veio a diafanizar os apetites, as “idola-
trias picturescas,” dos sentidos.

 Trata-se de véu de “Pure Being”, que, “closed in in-
differently on every side upon itself,” (PP, p. 35) veio a su-
darizar a Mente Ocidental Moderna, com a apartar (pelo 
menos em teoria) de “all that is desirable in the world, all 
that is sympathetic with its laws, and succeeds through 
that sympathy”. (cw, p. 115) Bem como, em resultado, com 
a impedir (a Mente Ocidental Moderna) de devir concre-
tização bem sucedida de cultura hominis, do ideal helénico-
-clássico de homem, que o Neo-humanismo da Renascença 
secular, da Alemanha de Schiller e de Humboldt, e da Ingla-
terra de Arnold, Pater, et alii, tentou ressuscitar, mas que a 
Reforma, a Contrarreforma e, por fim, a Pós-Modernidade 
hão sucedido em manter morto e sepultado.

 O momento de Plato and Platonism que citei acima 
termina assim:

Israel’s Greek cousin was to undergo a harder, a 
more distant and repressive discipline in those 
matters, to which a peculiarly austere moral beau-
ty, at once self-reliant and submissive, the æsthetic 
expression of which has a peculiar, an irresistible 
charm, would in due time correspond. (PP, p. 38)

O mesmo já não viria a acontecer, porém, com a prole 
do incesto moderno entre o monoteísmo poético-senti-
mental do Hebraísmo, o Cristianismo das catacumbas e 
o monoteísmo filosófico da Grécia, com relação à qual 
(prole) a sophrosyne grega — a que Pater alude aqui e 
que assombra toda a sua obra com o rosto de “the visible 
presentment of it”, “the faultless person of the youthful 
Charmides”, (PP, p. 57) — poucas vezes terá passado de 
mera beatitude, de temperança destemperada, raramente 
vivida ou posta em prática. Que é, de alguma forma, quan-
to Pater pretende pôr em pauta, ao registar a desmesura, 
a húbris, da “reflexão filosófica (“philosophic reflexion”) 
da Mente Europeia (“the European mind”) da Escola de 
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Eleia à escola de Hegel com as seguintes palavras (que já 
são nossas conhecidas):

“It is one to me,” he [Parmenides] proceeds, “at 
what point I begin; for thither I shall come back over 
again: τόθι γὰρ πάλιν ἵεομαι αὖθις.”

Yes, truly! again and again, in an empty circle, we 
may say; and certainly, with those dry and difficult 
words in our ears, may think for a moment that phil-
osophic reflexion has already done that delightfully 
superficial Greek world an ill turn, troubling so early 
its ingenuous soul; that the European mind, as was 
said, will never be quite sane again. It has been put 
on a quest (vain quest it may prove to be) after a 
kind of knowledge perhaps not properly attainable. 
Hereafter, in every age, some will be found to start 
afresh quixotically, through what wastes of words! 
in search of that true Substance, the One, the Ab-
solute, which to the majority of acute people is af-
ter all but zero, and a mere algebraic symbol for 
nothingness. In themselves, by the way, such search 
may bring out fine intellectual qualities; and thus, 
in turn, be of service to those who can profit by 
the spectacle of an enthusiasm not meant for them; 
must nevertheless be admitted to have had all along 
something of disease about it; as indeed to Plato 
himself the philosophic instinct as such is a form of 
“mania.” (PP, pp. 39–40)

Um dos muitos homens que peregrinaram, sécu-
los afora, por essa via sacra da Mente Europeia foi, como 
Pater não poderia deixar de pôr em pauta, o autor de 
Tratactus Theologico-Politicus. Ou seja, Baruch de Espinosa, 
cujo pensamento e cuja personalidade ele mesmo, Pater, 
estima repelentes, e Arnold, o autor de “Tractatus Theologi-
co-Politicus” e “Spinoza and the Bible,” estima excelentes 
(tal é a diversidade dos afetos e das proclividades intelec-
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tuais que “o espetáculo dos entusiasmos” humanos nos 
proporciona!)

É no retrato imaginário “Sebastian van Storck,” que 
Pater ajusta contas com Benedictus de Spinoza, o filósofo 
judaico cuja infeciosa insanidade Portugal, com sua cara-
terística sophrosyne e sua tradicional defesa da sanidade 
moral do Catolicismo, exportou para Amsterdão antes se-
quer de ter nascido! Sendo que é também em “Sebastian 
van Storck,” que ele, Pater, nos apresenta o segundo dos 
dois momentos da sua obra que explicitei umas tantas pá-
ginas atrás.

Deparámos, há pouco, com Pater a pronunciar-se 
no sentido de que ordem que a diversidade caótica e infi-
nita da nossa experiência do mundo objetivo possa apre-
sentar-nos haverá de resultar maioritariamente da “uni-
dade racional” que a ela, diversidade, impomos, “as one 
knows it in one’s self”. Sendo que, então, me pronunciei, 
por minha vez, no sentido de, ao proceder assim, Pater se 
declarar do lado de Kant.

Acrescento, agora, que mais não fiz, ao proceder as-
sim, do que reiterar quanto havemos constatado no decur-
so do presente estudo. Nomeadamente, que Pater jamais 
hesitou em se declarar de posição oposta à do racionalis-
mo da tradição eleático-platónica, quer no que respeita à 
versão pré-kantiana desta última (de Descartes a Espino-
sa), quer no que respeita à versão pós-kantiana (de Fichte 
a Hegel). A qual é circunstância que, por força de raciocí-
nio silogístico, exige que Pater jamais haja hesitado em se 
declarar de tendência oposta à tendência inata da mente 
humana para reduzir a diversidade de determinações de 
sua experiência objetiva a unidade lógica de determinan-
te absolutamente indeterminado e, porquanto, transcen-
dente. Isto é, para reduzir tais determinações a unidade 
lógica que, por natureza, haverá de se dar a pensar com 
o custo extremo de lhes negar de todo realidade-em-si 
não determinada idealmente. E, por conseguinte, com o 
custo extremo que o monoteísmo eleático-platónico e, a 
um só tempo, hebraico-católico pejo algum teve de pagar, 
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supostamente em prole de satisfação de sua inata vontade 
de Absoluto, mas, na verdade, em prole da insanidade que 
Pater tinha em mente ao declarar, como se há visto, que 
“the European mind... will never be quite sane again.”

Ora, é precisamente quanto acabo de dizer, que “Se-
bastian van Storck” nos confirma, enquanto retrato ima-
ginário cujo Leitmotiv consiste na expressão que Espinosa 
há dado à antiga “filosofia da permanência” (“phylosophy 
of rest”), que encontra o seu mais alto desiderato concre-
tizado na moderna premonição científica de que a cada 
vez maior e inevitável entropia a que o universo se en-
contra sujeito (o seu cada vez maior decréscimo de ener-
gia e proporcionalmente inverso aumento de desordem) 
acabará por o reconduzir (“how desirably!” — comenta 
Pater) ao seu (pressupostamente) originário estado de 
equilíbrio termodinâmico. A que Pater se refere, como já 
tivemos ocasião de ver, no seguinte passo de Plato and 
Platonism:

...in the nineteenth century... the philosophy of rest 
also, of the perpetual lethargy, the Parmenidean 
assertion of the exclusive reign of “The One,” re-
ceives an unlooked-for testimony from the modern 
physical philosopher, hinting that the phenomena he 
deals with — matter, organism, consciousness — 
began in a state of indeterminate, abstract indiffer-
ence, with a single uneasy start in a sort of eternal 
sleep, a ripple on the dead, level surface. Increasing 
indeed for a while in radius and depth, under the 
force of mechanic law, the world of motion and life 
is however destined, by force of its own friction, to 
be restored sooner or later to equilibrium; nay, is 
already gone back some noticeable degrees (how 
desirably!) to the primeval indifference, as may be 
understood by those who can reckon the time it 
will take for our worn-out planet, surviving all the 
fret of the humanity it housed for a while, to be 
drawn into the sun. (PP, p. 42)
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“Sebastian van Storck.”
O outono acabou. Estamos na Holanda. E tudo pa-

rece existir e acontecer em “a winter-scene, by Adrian van 
de Velde, or by Isaac van Ostade.” (IP, p. 81) E tudo parece 
existir e acontecer na Holanda que, então, “The Dutch 
had just begun to see what a picture... [it] was”, a qual, 
acabada a guerra com Espanha, se tornava cada vez mais 
próspera, cada vez mais decidida a concretizar “the ideal 
of home”, “the preponderant interest of life”, (IP, p. 87) 
e da qual “the home of Sebastian, the family mansion of 
the Storcks... was, in its minute and busy wellbeing, like an 
epitome”. (IP, p. 86)

Na mansão dos Storck, os dias passam despreocu-
padamente. Dança-se. Toca-se cravo. Bebe-se vinho vindo 
de Espanha por copos de Veneza. Pinta-se e fala-se de pin-
tura, poesia, religião e filosofia. Há risos no ar, raparigas à 
procura de casar, quadros nas paredes, abraços, bulícios, 
constantes entradas, constantes saídas. E, com o capricho 
de uma pincelada imprescindível, mas quase sem cor, qua-
se transparente, há a recôndita alma romântica de Sebas-
tian, que ressintetiza a paleta polícroma da vida na “luz 
teórica” de “a surprising new philosophy” com desmedo e 
retidão intelectuais imprevisíveis, que o movem a destecer 
sua efêmera existência no “equivalente” moral e “efetivo” 
de teorema assaz antigo. (IP, pp. 82–83)

Dia após dia, desejando “but to fade out of the 
world like a breath”, (IP, p. 100) Sebastian volta costas aos 
quadros, às mobílias antigas, aos amigos, à noiva por-ser, 
à família, e enfrenta a nudez de seu quarto furtivo, para, 
ali, conviver com a religião do infinito e cumprir o ritual 
ascético de seus “deveres para com o intelecto”:

It was here that Sebastian could yield himself, with 
the only sort of love he had ever felt, to the su-
premacy of his difficult thoughts. — A kind of empty 
place! Here, you felt, all had been mentally put to 
rights by the working-out of a long equation, which 
had zero is equal to zero for its result. Here one 
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did, and perhaps felt, nothing; one only thought. (IP, 
pp. 89–90)

Era o tempo em que “A great theological strife was... 
raging in Holland.” E terá sido numa das noites em que a 
família e os amigos da família de Sebastian se reuniram, 
para, refastelados em poltronas revestidas de fustão, falar 
de religião e de teologia ao sabor de jerez importado de 
mais a sul — e terá sido numa dessas noites, que, com o 
apreço de quem se contemple ao espelho, Sebastian tra-
vou conhecimento com “a renowned young Jewish divine, 
Baruch de Espinosa, with whom, most unexpectadly, [he]... 
found himself in sympathy, meeting the young Jew’s far-rea-
ching thoughts half-way, to the confirmation of his own”.

Enquanto vão conversando, o visitante, desenhando-
-se, vai desenhando Sebastian “on the fly-leaf of his note-
-book”, (IP, p. 97) o qual de todo se não aparta do caderno 
de notas em que Sebastian usava apontar a fórmula filosó-
fica de sua “doença intelectual”, que lhe era fonte do “des-
prendimento desapaixonado” — de “tudo quanto mais 
prende as mentes vulgares” — que, “extremes meeting,” 
fortalecia sua “grande paixão” (“It was like being in love”) 
pelo vazio eterno da morte, bem como sua fuga romântica 
“a tudo o que era positivo”. (IP, pp. 98–99)

“A few only, half discerning what was in his mind, 
would fain have shared his intellectual clearness, and found 
a kind of beauty in his youthful enthusiasm for an abstract 
theorem”, (IP, p. 99) o qual determinava

...the kind of reasoning through which, making the 
“Infinite” his beginning and his end, Sebastian had 
come to think all definite forms of being, the warm 
pressure of life, the cry of nature itself, no more 
than a troublesome irritation of the surface of the 
one absolute mind, a passing vexatious thought or 
uneasy dream there, at its height of petulant impor-
tunity in the eager, human creature. (IP, p. 103)
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Ainda criança, Sebastian apaixonara-se pelas conhe-
cidas palavras que, na sua Ética, o “Doutor Baruch de 
Espinosa” havia pronunciado “concerning Divine Love: 
whoso loveth God truly must not expect to be loved by 
him in return.” (IP, p. 104)

Essa “afirmação arrojada” havia-lhe definido “the 
ideal of an intellectual disinterestedness, of a domain of 
unimpassioned mind, with the desire to put one’s subjec-
tive side out of the way, and let pure reason speak.” (IP, 
p. 104) Sendo que quanto razão pura absoluta e objetiva-
mente demiúrgica declarara a Sebastian era, por um lado, 
assaz diferente de quanto razão pura intersubjetiva dera 
a saber a Pater via de Kant; por outro lado, assaz seme-
lhante a quanto vimos o idealismo absoluto, romântico, ter 
inteligido, com o auxílio do próprio Espinosa, através da 
sarça ardente da intuição intelectual.

Refiro-me agora, para concretizar, à sabedoria de 
que “the world is but a thought, or a series of thoughts: 
that it exists, therefore, solely in mind.” Sendo que, daqui, 
Sebastian retirara lição de que, “Therefore, all the more 
exclusively, he must minister to mind, to the intellectual 
power, submitting himself to the sole direction of that, 
whithersoever it might lead him”; lição, em suma, de que 
“Everything must be referred to, and, as it were, changed 
into the terms of that, if its essential value was to be as-
certained.” (IP, p. 105)

Em resultado, Sebastian avança-se, antecipando 
Schelling, a viagem ao passado infinito de todos os finitos 
presentes:

Looking backward for the generative source of 
that creative power of thought in him, from his own 
mysterious intellectual being to its first cause... [he 
apprehended] the revelation of the greatest and 
most real of ideas — the true substance of all things. 
He, too... was but a transient perturbation of the 
one absolute mind; of which, indeed, all finite things 
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whatever... are no more than petty accidents or af-
fections. (IP, p. 106)

A retidão intelectual e a “rígida tendência lógica” 
da mente de Sebastian, narra-nos Pater, necessitavam que 
sempre procurasse “the effective equivalent to — the line 
of being which... [would] be the proper continuation of 
— his line of thinking.” (IP, p. 83) Sendo inevitável, por-
quanto, que Sebastian se visse compelido a verter sua vida 
em filosofia prática que se configurasse dedução de sua 
própria filosofia teórica. A qual é dedução que, mimando 
a forma “rigidamente lógica” dos escritos de Spinoza, que 
Plato and Platonism identifica como forma caraterística do 
tratado, e, porquanto, desadequada, em oposição à forma 
do ensaio, ao relativismo e ao historicismo do espírito 
moderno — a qual é dedução, dizia, que Pater nos dá a 
conhecer do modo que se segue.

primeira parte do teorema: “There can be only one sub-
stance”;

corolário: “it is the greatest of errors to think that 
the non-existent, the world of finite things seen and felt, 
really is”.

segunda parte do teorema: “for, whatever is, is but in 
that”;

corolário prático: “one’s wisdom, therefore, con-
sists in hastening, so far as may be, the action of those 
forces which tend to the restauration of equilibrium, the 
calm surface of the absolute, untroubled mind, to tabula 
rasa, by the extinction in one’s self of all that is but cor-
relative to the finite illusion — by the supression of our-
selves.” (IP, pp. 106–107)

Eis aqui, agora de modo menos sintético, a sabedo-
ria de índole prática, a receita de negação do Eu empírico 
em prole de afirmação de Eu cósmico ou absoluto, que 
determina a juventude de Sebastian no decurso de seus 
poucos dias de jejum de juventude:
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Detachment: to hasten hence: to fold up one’s 
whole self, as a vesture put aside: to anticipate, by 
such individual force as he could find in him, the 
slow disintegration by which nature herself is level-
ling the eternal hills: — here would be the secret of 
peace, of such dignity and truth as there could be in 
a world which after all was essentially an illusion. For 
Sebastian at least, the world and the individual alike 
had been divested of all effective purpose. The most 
vivid of finite objects... only set him on the thought 
of escape — means of escape — into a formless and 
nameless infinite world, quite evenly grey. [...] His 
odd devotion, soaring or sinking into fanaticism, into 
a kind of religious mania... he had formulated duty 
as the principle to hinder as little as possible what 
he called the restoration of equilibrium, the resto-
ration of the primary consciousness to itself — its 
relief from that uneasy, tetchy, unworthy dream of a 
world, made so ill, or dreamt so weakly — to forget, 
to be forgotten. (IP, pp. 110–111)

Num dia de tempestade, em que o pélago parece 
querer destruir os diques com fúria de paroxismo final, 
com vista a devolver a Holanda que lhe fora sonegada à 
entropia de seu seio abissal, Sebastian morre ironicamen-
te — qual Marius — ao salvar da morte uma criança.

Porém, já antes de empreender essa renúncia de re-
nunciar a quanto pudesse retardar “the restoration of the 
primary consciousness to itself”, Sebastian permitira que 
seu caderno de notas circulasse “among the curious”, com 
o resultado desafortunado de haver também de renunciar, 
já morto, a “to be forgotten”.

“There were some who held that such opinions 
should be supressed by law; that they were, or might be-
come, dangerous to society.” (IP, p. 113)

Sem dúvida, são palavras que falam pelos pensamen-
tos de quantos, no ano de 1656, na sinagoga portuguesa 
de Amsterdão, anatemizaram Baruch de Espinosa, o pa-
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cato polidor de lentes que, tendo então deixado de ser 
filho de Israel, passou a ser, no dizer de Arnold, “a child of 
modern Europe.” 28

Terá sido o confessor da mãe de Sebastian, senhora 
de Espanha de fé pronunciadamente católica, quem, narra-
-nos Pater, “thought of the matter most justly.” Sendo que 
é por via de palavras desse mesmo confessor, acerca das 
“opiniões” heterodoxas de Sebastian, que ele, Pater, nos 
presenteia com o segundo dos dois momentos da sua obra 
que bem lá para trás explicitei (vide supra, p. 195).

 De novo, com sucessão de pinceladas verbais plenas 
de ironia, o nosso autor transfere para o reino da religião, 
para o Cristianismo, a “doença intelectual” da tradição fi-
losófica eleático-platónica, da qual Sebastian–Espinosa se 
fizera herdeiro e continuador:

The aged man smiled, observing how, even for minds 
by no means superficial, the mere dress it wears al-
ters the look of a familiar thought; with a happy sort 
of smile, as he added (reflecting that such truth as 
there was in Sebastian’s theory was duly covered 
by the propositions of his own creed, and quoting 
Sebastian’s favourite pagan wisdom from the lips of 
Saint Paul) “in Him, we live, and move, and have our 
being.” (IP, p. 113)

Há que ler este passo com atenção, uma vez que 
responde a quem, ao ler este estudo, se tenha interro-
gado com relação a dever, ou não, detetar tour de force 
na identificação pateriana de Yahweh, o deus da tradição 
hebraico-cristã, com o Ser Absoluto de Parménides.

Na verdade, a esquizofrenia de carácter epistemoló-
gico que há assolado o Mundo Romântico-Cristão (no sen-
tido etimológico daquele termo, skhizein, “dividir” + phren, 
“mente,” “coração” “ânimo”), em resultado do conflito 
insanável a que Pater tantas vezes se refere (entre pensa-
mento e sensação), reclui-se no reino exclusivamente do 
pensamento, assim ocasionando que, mesmo no caso de 
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“minds by no means superficial”, a sinapse direita incorra 
em ignorância de quanto a sinapse esquerda pense. A qual 
é ignorância a que não raras vezes se alia ausência de “ea-
gerness for truth”, (IP, p. 109) com o resultado de o pen-
samento subjetal efetivamente identificar o pensamento 
objetal através de “the mere dress it wears”, assim lhe ne-
gando o assentimento que haveria de lhe conceder caso 
fosse sede de equanimidade epistemológica, e, porquanto, 
consciência de que, as mais das vezes, “the mere dress it 
wears alters the look of a familiar thought”.

Aprisionado na solidão de quem busca o absoluto, 
Sebastian, cuja mente “from time to time... had been occu-
pied on the subject of monastic life, its quiet, its negation”, 
(IP, p. 107) “wondered whether there were, or had been, 
others possessed of like thoughts”. (IP, p. 97)

O estudo de “many an earlier adventurous theorist” 
cedo lhe deu resposta: 

It was a tradition — a constant tradition — that 
daring thought of his; an echo, or haunting recurrent 
voice of the human soul itself, and as such sealed 
with natural truth, which certain minds would not 
fail to heed; discerning also, if they were really loyal 
to themselves, its practical conclusion. — The one 
alone is: and all things beside are but its passing af-
fections, which have no necessary or proper right to 
be. (IP, p. 107)

“[I]f they were really loyal to themselves”!
Sebastian concluíra: “one’s wisdom, therefore, con-

sists in... the extinction in one’s self of all that is but cor-
relative to the finite illusion... [in] the supression of our-
selves.” (IP, pp. 106–107)

Muito antes dele, Thomas à Kempis, o autor de Imi-
tatio Christi, o livro que a seguir aos Evangelhos mais terá 
contribuído para edificar a consciência católico-eleático-
-cristã, incentivou todo o Mundo Moderno renascentista 
e pós-renascentista a rezar:
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O Lord Jesus Christ, spouse of the soul, lover of 
purity, and Lord of creation, who will give me wings 
of perfect liberty, that I may fly to You, and be at 
rest? When shall I be set free, and taste Your sweet-
ness, O Lord my God? When shall I become recol-
lected in You, that for love of You I may no longer be 
conscious of myself, but of You alone in a manner 
not known to all men, and above all perception and 
measure? But now I mourn and bear my unhappy 
lot with grief, for many evils happen in this vale of 
sorrows, which often disturb, sadden and darken my 
path. They often hinder and distract, entice, and en-
tangle me, so that I cannot approach You freely, nor 
yet enjoy the sweet embrace which You prepare for 
the souls of the blessed. 29

“[I]f they were really loyal to themselves”!
Em “Measure for Measure,” Pater afirma que, 

naquela peça de Shakespeare, “The little mirror of exis-
tence, which reflects to each for a moment the stage on 
which he plays, is broken at last by a capricious accident”. 
(APP, p. 175)

Utilizando em parte essa metáfora, podemos ilus-
trar agora do modo que se segue o que Pater tem a dizer 
acerca da “sensibilidade dissociada” do Mundo Moderno.

Aos “poetas religiosos gregos” (PP, p. 35) e aos ho-
mens da Grécia Homérica em geral, o espelho-puzzle da 
existência humana refletia imagem integral, não estilhaça-
da, em virtude de, do ponto de vista deles, a totalidade 
de tal espelho se configurar totalidade constituída orga-
nicamente por multiplicidade de totalidades (as peças do 
puzzle), cuja unidade formal coletiva teria, por conseguin-
te, de se lhes dar a intuir plenamente preenchida por di-
versidade de índole material. Com o resultado de “The 
little mirror of existence” lhes reflectir “a world for which 
experience was intuition, and life a continuous surprise, 
and every object unique, where all knowledge was still of 
the concrete and the particular, face to face delightfully.” 
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(PP, p. 156) Sendo que, porquanto, tais poetas gregos e tais 
homens (da Grécia Homérica) concebiam partes e todo, 
meios sensíveis e fins concetuais, indistintamente na quali-
dade de natureza, e, pois, na qualidade poético-religiosa 
de fenómeno estético (indiferença entre forma e matéria) 
objetivamente dado.

Quanto venho de afirmar continuou, de algum 
modo, a verificar-se com relação aos homens da Grécia 
Pós-Episteme, com exceção da “seita parmenidiana,” (PP, 
p. 59) bem como considerando que, para tais homens, a 
totalidade formal do espelho da existência passou a ter 
primazia, qua arché ou ordo ordinans, sobre a diversidade 
material da imagem que lhes refletia. Sendo que é em re-
sultado disso, que se depara, na Grécia Clássica, em Platão 
e Aristóteles, com a oposição epistemológica que percorre, 
a partir de então, todo o Mundo Ocidental. Significa isto, 
a oposição entre o partis pris, por parte de Platão, pelo 
mundo ideal, que há assumido preponderância hegemó-
nica ao longo de todo o Medievo, sobretudo em resulta-
do do contributo de Santo Agostinho, e o partis pris, por 
parte de Aristóteles, pelo mundo real, que, por seu turno, 
passou a assumir preponderância hegemónica a partir de 
Francis Bacon e da Revolução Científica. Não obstante, 
como é sabido, os representantes do Neoplatonismo se 
terem esforçado por conciliar um com o outro, o Tomis-
mo ter dado prioridade ao segundo e, durante a Renas-
cença, se assistir simultaneamente a defesa partidária de 
um e de outro. 

Já com os homens do Mundo Romântico-Cristão, so-
bretudo do Medievo, o prenúncio de conflito a que se as-
siste perante a oposição que venho de explicitar, de confli-
to entre idealidade e realidade, essência e existência, devém, 
a um só tempo, conflito aberto e conflito latente.

Conflito aberto, do ponto de vista da equanimidade 
epistemológica, entre idealismo e realismo, que carateriza 
(à revelia de tempo e de lugar) o homem de cultura (cul-
tura hominis ou Bildung) ou homem clássico, já que, então, 
no Medievo, se assiste a declaração de guerra civil entre 



216

vencedor e vencido: entre, respetivamente, hiper-idealismo 
e hipo-realismo. Sendo que é do ponto de vista que venho 
de referir, que, vimo-lo, Pater declara:

In the Middle Ages it might seem that faith had rec-
onciled itself to philosophy; the Catholic church was 
the leader of the world’s life as well as of the spir-
it’s. Looking closer we see that the conflict is still 
latent there; the supremacy of faith is only a part of 
the worship of sorrow and weakness which marks 
the age. The weak are no longer merely a majority, 
they are all Europe. It is not that faith has become 
one with reason; but a strange winter, a strange sus-
pension of life, has passed over the classical culture 
which is only the human reason in its most trench-
ant form. (cw, pp. 114–115)

Conflito latente, por outro lado, do ponto de vista 
da hipertrofia de índole epistemológica a que então, no 
Medievo, se assiste, a qual, decorrendo de e consistindo 
em valorização exclusiva — e, pois, tirânica — da com-
ponente ideal do Homem, não poderia deixar de fazer 
que, não obstante instanciar o lógos humanidade apenas 
parcialmente, o próprio Homem se lesse na qualidade de 
instanciação completa desse mesmo lógos. Com o resulta-
do de, nele, Homem, os interesses da alma (qua vencedor) 
usurparem de todo os interesses do corpo (qua vencido) 
a ponto de o conflito a que me refiro devir efetivamente 
conflito apenas latente. Isto é, conflito sentido apenas em 
decorrência de a relação idealidade–realidade se configu-
rar por natureza relação dialética (tanto tética como anti-
tética), e de, porquanto, afirmação totalitária por parte de 
uma sobre a outra haver de exigir resistência, negação, por 
parte dessa outra.

Sendo herdeiros da hipervalorização da unidade for-
mal última do pensamento, que Xenófanes e Parménides 
haviam inaugurado no Ocidente, os homens do Medievo 
— sobretudo do Medievo, mas também de toda a Moder-
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nidade — haveriam de se ver compelidos a olhar o espelho 
da existência como se de “a hard transparent crystal ball” 
“suspended in the midst of nothing” se tratasse. (PP, p. 35) 
Isto é, como se ele, espelho da existência, se configuras-
se unidade ou totalidade puramente formal, mera Ideia 
de totalidade absoluta objetivada tão-somente de modo 
nominal, via da designação “Deus,” por determinação ex-
clusivamente dos interesses da razão pura, e, porquanto, 
à revelia tanto da diversidade formal (do politeísmo) dos 
conceitos do entendimento como, por conseguinte, de di-
versidade concreta.

Daí decorrendo, é evidente, que tal espelho, precisa-
mente por ser “transparente,” imagem alguma, sequer ima-
gem monocromática, pudesse dar a intuir a tais homens.

Quanto venho de explicitar encontra-se determina-
do por ponto de vista de equanimidade epistemológica, ao 
qual me referi uns quantos parágrafos atrás.

Porém, se considerarmos a metáfora de que Pater 
nos há munido, a metáfora “hard transparent crystal ball,” 
pelo ponto de vista da hipertrofia de índole epistemológi-
ca a que, de igual modo, me referi uns quantos parágrafos 
atrás, tornar-se-nos-á possível afirmar quanto se segue 
sem entrar em contradição. 

Nomeadamente, que, ao pretender esferizar e sus-
pender “in the midst of nothing” o espelho-puzzle da exis-
tência, os homens do Mundo Romântico-Cristão se hão 
deparado com resistência ou oposição de carácter real. 
A qual os obrigou a estilhaçá-lo, com o resultado de não 
menos terem de reduzir a estilhaços o reflexo material, 
a imagem sensível, que, de outro modo, haveria de lhes 
refletir na qualidade de reflexo integral.

Contudo, como disse atrás, entre espelho e imagem 
ou reflexo, sempre haverá de ocorrer relação dialética. 
Sendo em virtude disso, que, como Pater afirma, “Com-
plex and subtle interests, which the mind spins for itself 
may occupy... our own spirits for a time; but sooner or 
later they come back with a sharp rebound to the simple 
elementary passions... and what corresponds to them in 
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the sensuous world”. (pwm, p. 305) Isto é, sendo que nega-
ção epistemológica iníqua sempre haverá de redundar em 
afirmação epistemológica iníqua, e que, por conseguinte, a 
matéria, a diversidade real, que a Natureza objetiva dá ao 
mundo ideal via da sensibilidade, para por ele ser pensada 
(unificada e configurada), se há vertido, no caso da Mente 
Ocidental Moderna, em “what she gives... with such supple 
confusions | That the giving famishes the craving... | What’s 
not believed in”, “what’s thought can be dispensed with | 
Till the refusal propagates a fear.” 30

Estas palavras, de “Gerontion,” de T. S. Eliot, expres-
sam bem um dos dois grandes tipos de vingança por de-
terminação de índole dialética — um dos dois grandes 
tipos de hipertrofia — em que hipertrofia de carácter 
epistemológico (incultura) sempre haverá de redundar. Já 
que afirmação unilateral de idealidade (e, pois, negação 
unilateral de realidade) sempre haverá de acarretar con-
sigo, por força, reação, vingança, qua negação unilateral de 
idealidade (e, pois, afirmação unilateral de realidade). Tal 
como, inversamente, afirmação unilateral de realidade (e, 
pois, negação unilateral de idealidade) sempre haverá de 
acarretar consigo, por força, reação, vingança, qua nega-
ção unilateral de realidade (e, pois, afirmação unilateral de 
idealidade).

Destes dois tipos de reação ou vingança de índole 
epistemológica, o primeiro parece ter ocorrido gradual-
mente entre a crise de consciência que se apossou da Men-
te Católico-Cristão no século XIII, que obrigou à reconfi-
guração que o Tomismo lhe deu, e finais da Modernidade 
— com a consequência de índole dialética de a mente 
que ora se pensa mente da Pós-Modernidade, do Pós-Hu-
manismo, se configurar requisito de futura instanciação 
histórico-cultural do segundo tipo. Quer esta última (ins-
tanciação) venha, ou não venha, efetivamente a ocorrer.

A esse primeiro tipo de reação de índole episte-
mológica, aplicam-se, sem dúvida, estas outras palavras de 
“Gerontion:”
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I have lost my sight, smell, hearing, taste, touch:
How should I use them for your closer contact?

These with a thousand small deliberations
Protract the profit of their chilled delirium,
Excite the membrane, when the sense has cooled,
With pungent sauces, multiply variety
In a wilderness of mirrors. 31

Em vista de quanto venho de pôr em pauta, impor-
-se-á constatar, por ponto de vista de eumorfia ou eu-
nomia do lógos humanidade, o qual é ponto de vista de 
que Pater jamais abdicou, e que o motivou a considerar 
“classical culture” como “the human reason in its most 
trenchant form” (cw, p. 115) — impor-se-á constatar, dizia, 
que a religião que a Mente Ocidental Moderna mais terá 
professado não terá sido, afinal, a religião cristã, mas sim a 
“a rival religion, with a new rival cultus”; (pwm, p. 301) mas 
sim religião determinada de segunda a sábado (exceto aos 
domingos) pelos interesses dos sentidos, da carne e do 
coração, sujeitados, estes, a “such supple confusions,” que 
os satisfizeram, as mais das vezes, com reverência filial a 
“the ‘lordship of the soul’” (REN, p. 206).

Pater não viveu tempo que lhe desse a pensar tran-
sição da Modernidade para a Pós-modernidade. Muito 
menos transição de Humanismo para Pós-Humanismo. 
Sendo por isso, sem dúvida, que toda a sua obra tem por 
Leitmotiv “Crucificação dos sentidos pelo espírito,” ao invés 
de “Crucificação do espírito pelos sentidos,” ou até mesmo 
“Crucificação dos sentidos pelos sentidos”. Ainda que, de 
par com esse Leitmotiv, se deem a ouvir, sobretudo em 
Marius, subtonalidades do tema “tentação do espírito pe-
los sentidos.”

Em “Measure for Measure,” depara-se, contudo, 
com palavras que bem poderiam ter sido escritas por ele, 
Pater, com o pensamento no animal humano da Pós-Mo-
dernidade e do Pós-Humanismo. Refiro-me a palavras que 
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começam com as que me hão munido da metáfora “espe-
lho da existência.” Dão-se a ler assim:”

The little mirror of existence, which reflects to each 
for a moment the stage on which he plays, is bro-
ken at last by a capricious accident; while all alike, in 
their yearning for untasted enjoyment, are really dis-
counting their days, grasping so hastily and accepting 
so inexactly the precious pieces. (APP, p. 175)

Chegados aqui, seria, sem dúvida, supérfluo insistir 
em que a oposição dialética entre pensamento e sensibili-
dade se configura equivalente à oposição entre (i) for-
ma, ordem, cosmos (κόσμος) limitação–finitude (τὸ πέρας) 
e (ii) matéria, desordem, caos (χάος), ilimitação–infinitude 
(τὸ ἂπειρον). Bem como seria supérfluo insistir em que a 
perceção estética, que Pater preconiza na esteira de Kant 
e de Schiller, se configura perceção que, por assim o dizer, 
concilia os interesses exclusivos, as tendências, de cada 
qual desses dois opostos, por via de os fazer devir auto-
nomamente discordia concors.

Ora, a expressão de tal conciliação, de tal per-feição 
(Vollkommenheit), que decorre da cooperação e harmonia 
que a perceção estética instaura no seio de todas as fa-
culdades, é precisamente o aspeto que Pater mais louva e 
realça na vida, na religião e na arte da Grécia Antiga. Sendo 
por isso, que jamais deixou de estimar os Gregos de en-
tão “the people of art, of art as being itself the finite, ever 
controlling the infinite, the formless”. (PP, p. 60)

Ora, em vista disso, não será de admirar que, como 
este estudo há demonstrado, julgo, sobejamente, ele, Pa-
ter, se haja posicionado do lado da estética de Kant. Já que 
é a esta última, que se fica a dever — na Modernidade 
— explicitação e justificação filosóficas de “the supreme, 
artistic view of life”, (REN, p. 229) e, porquanto, possibi-
lidade de recuperação e revalidação do posicionamento 
epistemológico (clássico) que há facultado aos homens e 
às mulheres da Grécia Antiga — como Pater não se cansa 
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de sublinhar — esculpir-se vida em que “the thought does 
not outstrip or lie beyond the proper range of its sensible 
embodiment.” (REN, p. 206)

Dei destaque à circunstância de tal explicitação, jus-
tificação e possibilidade terem surgido na Modernidade 
não, é óbvio, em função das datas de publicação das três 
Críticas, mas sim em função de a perda de validade por 
parte do esquema de salvação católico-cristão ter ocor-
rido então (na Modernidade), com o resultado, como já 
disse, de o homem moderno ter dado por si a habitar “the... 
somewhat unmeaning world we find actually around us”. 
(PP, p. 36) Isto é, ter dado por si a habitar mundo que, tal 
como acontecia para os homens e as mulheres da Grécia 
Antiga, não oferece passagem para além dos limites da 
experiência sensível, e que, por conseguinte, também não 
oferece possibilidade de redenção, da condição trágica do 
Homem, que se não configure redenção no seio da ima-
nência: redenção em vida, aqui-e-agora; redenção por via 
de educação estética (para aludir ao consabido título de 
Schiller), e, pois, redenção por via de cultura hominis, de 
devir belo e bom (καλὸς κἀγαθός), áristos (ἄριστος), repre-
sentante, sub specie particular, do universal homem.

Embora a designação “posicionamento epistemoló-
gico” não entre na terminologia de Pater, é sem dúvida em 
defesa do posicionamento epistemológico que tenho vin-
do a designar “clássico,” que ele se nos dá a ver no seguin-
te passo de Plato and Platonism, que já citei parcialmente, 
e que, no seu todo, nos revela esforço por parte dele, 
Pater, para pôr em evidência, recorrendo ao exemplo da 
Grécia Antiga, que “what all philosophy as such proposes” 
é precisamente quanto o posicionamento epistemológi-
co classicismo permite: conciliar (i) forma, ordem, cosmos 
(κόσμος) limitação–finitude (τὸ πέρας) com (ii) matéria, 
desordem, caos (χάος), ilimitação–infinitude (τὸ ἂπειρον). 
Ouçamo-lo:

 To enforce a reasonable unity and order, to impress 
some larger likeness of reason, as one knows it in 
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one’s self, upon the chaotic infinitude of the impres-
sions that reach us from every side, is what all phi-
losophy as such proposes. Κόσμος; order; reason-
able, delightful, order; is a word that became very 
dear, as we know, to the Greek soul, to what was 
perhaps most essentially Greek in it, to the Dorian 
element there. Apollo, the Dorian god, was but its 
visible consecration. It was what, under his blessing, 
art superinduced upon the rough stone, the yielding 
clay, the jarring metallic strings, the common speech 
of every day. Philosophy, in its turn, with enlarging 
purpose, would project a similar light of intelligence 
upon the at first sight somewhat unmeaning world 
we find actually around us: — project it; or rather 
discover it, as being really pre-existent there, if one 
were happy enough to get one’s self into the right 
point of view. To certain fortunate minds the effica-
cious moment of insight would come, when, with 
delightful adaptation of means to ends, of the parts 
to the whole, the entire scene about one, bewilder-
ing, unsympathetic, unreasonable, on a superficial 
view, would put on, for them at least, κοσμιότης, 
that so welcome expression of fitness, which it is 
the business of the fine arts to convey into material 
things, of the art of discipline to enforce upon the 
lives of men. (PP, pp. 35–36)

De acordo com Schelling, vimo-lo, todo o genuíno 
artista haveria de se constituir genuíno filósofo, dado que, 
segundo ele, a poíesis, a produção artística, se configuraria 
a única atividade capaz de apresentar no tempo a perfeição 
objetivamente intemporal, a indiferença entre conceito e 
intuição, de cada uma das Ideias, que entrariam na consti-
tuição do Poema Universal, considerado qua Ideia de To-
das as Ideias.

De acordo com Pater, arte e filosofia haveriam, de 
igual modo, de se comprovar garante de apresentação de 
perfeição ou beleza. Contudo, com fundamento em pres-
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supostos assaz diferentes dos do próprio Schelling, uma 
vez que, tendo dado assentimento às limitações que Kant 
descobrira no conhecimento humano, ele, Pater, jamais 
poderia abdicar do princípio de que forma que a men-
te descubra no seio de diversidade empírica não poderá 
deixar de se configurar forma sediada nela mesma, men-
te. Isto é, não poderá deixar (tal forma) de se configurar 
“artifício e invenção do entendimento”. (cw, p. 121) Ou, 
então, “artifício e invenção,” sub specie ideia estética, por 
parte da razão imaginativa. Significa isto, sub specie indis-
tinção (identidade) entre pensamento e sensação (entre 
forma e matéria, unidade e diversidade), que é, como se 
há constatado, o modo como a imaginação estética exibe 
derivativamente (porquanto, subjetivamente) a matéria in-
finita que, se estivesse ao nosso alcance intuí-la, objetivaria 
a unidade sintética última das Ideias racionais.

É, pois, a perceção estética — que, repito, exige coo-
peração ou harmonia entre todas as faculdades, — que 
abre caminho, no pensamento de Pater, à possibilidade de 
também a vida, qua pensamento, sensação e sentimento, e 
não apenas “the rough stone, the yelding clay” ou os sons 
de “the jarring metallic strings,” ser passível de se tor-
nar objeto de reconfiguração estética (de índole subjetiva). 
Sendo que, ao aproximar o próprio Pater de Kant, isso 
efetivamente o afasta de Schelling, dado que, de acordo 
com este, sempre haveria de se tratar não de reconfigu-
ração estética, mas sim de apresentação (Darstellung) ob-
jetiva da perfeição (identidade estética) de carácter onto-
lógico de cada Ideia, qua constituinte do Poema Universal. 

Quanto acabo de dizer revela bem, suponho, as 
principais razões por que a Solução Moderna que Pater 
encontrou, na esteira de Schiller, passaria — se a Mente 
Oitocentista se tivesse apercebido dela e a tivesse acata-
do — por transformar a dualidade humana, a dualidade es-
pírito / matéria, em unidade estética, em arte, e porquanto, 
por a levar a submeter-se autonomamente às “condições” 
(“conditions”) que vimos “Style” definir como condições 
necessárias a que toda a arte devenha arte bela ou “fine 
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art”. Isto é, quanto acabo de dizer revela bem as principais 
razões por que a solução que Pater formulou para o Pro-
blema Moderno consiste essencialmente na recuperação 
e revalidação dos ideais helénico-clássicos de homem e de 
arte, através da transformação da vida humana moderna 
em vida autotélica. Vele dizer, em vida que não encontre 
justificação ou finalidade objetivas fora dela mesma — em 
mundo transcendente ou suprassensível, — e que, por isso 
mesmo, capriche em se esculpir identidade entre meios e 
fins (forma a matéria). Ou seja, finalidade sem fim (Zwe-
cmäßigkeit ohne Zweck), na qualidade de requisito neces-
sário a que a arte efetivamente se configure “art for the 
sake of art”. Melhor dizendo, no presente contexto: life-as-
art for, the sake of life: life as culture (Bildung), for the sake of 
success. Já que o conselho mais sentido que Pater alguma 
vez dirigiu à sociedade do seu tempo foi, sem dúvida, este:

Only be sure it is passion — that it does yield you 
this fruit of a quickened, multiplied consciousness. 
Of such wisdom, the poetic passion, the desire of 
beauty, the love of art for its own sake, has most. 
For art comes to you proposing frankly to give 
nothing but the highest quality to your moments 
as they pass, and simply for those moments’ sake. 
(REN, pp. 238–239)

Ora, em face de quanto venho de explicitar, quem 
se encontre consciente da origem na estética de Kant do 
conceito arte pela arte, bem como de esse facto de modo 
algum ser estranho a depararmos com Pater (tal como o 
autor, Arnold, de Culture and Anarchy) a trilhar caminho na 
esteira do kantismo de Briefe über die ästhetische Erziehung 
des Menschen, de Schiller, não poderá, certamente, duvidar 
de um dos principais vectores da tese que este estudo 
defende. Nomeadamente, o vetor que corre no sentido de, 
em última análise, a Solução Moderna que Pater reencon-
trou ficar a dever configurar-se ideário estético-trágico à 
própria estética de Kant. 
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Refiro-me a ideário que decorre da consciência de, 
para o genuíno “espírito relativo” da Modernidade, que 
sempre haverá de se manter espírito genuinamente cético 
de seu genuíno ceticismo, redenção da condição trágica a 
que o Homem se encontra sujeito poder consistir tão-
-somente em ele, Homem, devir sede, em vida, de perce-
ção estética. Isto é, sede da cooperação e harmonia, entre 
todas as faculdades, que a Crítica da Faculdade de Julgar dá 
a saber consistir em “a quickened, multiplied consciou-
sness” (no dizer de Pater), na qualidade de consciência 
sem a qual se não poderá, afinal, alcançar “such wisdom”. 
Em concreto, a sabedoria de, como Marius, em Marius 
the Epicurean, contemplar “this world’s delightful shows” 
(ME2, p. 220) por perspetiva de índole histórico-estética. 
Porquanto, com o desinteresse — “transcendental disin-
terestedness” (cw, p. 127) — cuja natureza e possibilidade 
a própria Crítica da Faculdade de Julgar estabelece:

For still, in a shadowy world, his deeper wisdom 
had ever been, with a sense of economy, with a jeal-
ous estimate of gain and loss, to use life, not as the 
means to some problematic end, but, as far as might 
be, from dying hour to dying hour, an end in itself 
— a kind of music, all-sufficing to the duly trained 
ear, even as it died out on the air. [...] Throughout 
that elaborate and lifelong education of his recep-
tive powers, he had ever kept in view the purpose 
of preparing himself towards possible further rev-
elation some day — towards some ampler vision, 
which should take up into itself and explain this 
world’s delightful shows, as the scattered fragments 
of a poetry, till then but half-understood, might be 
taken up into the text of a lost epic, recovered at 
last. [...] Surely, the aim of a true philosophy must 
lie, not in futile efforts towards the complete ac-
commodation of man to the circumstances in which 
he chances to find himself, but in the maintenance 
of a kind of candid discontent, in the face of the 
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very highest achievement; the unclouded and recep-
tive soul quitting the world finally, with the same 
fresh wonder with which it had entered the world 
still unimpaired, and going on its blind way at last 
with the consciousness of some profound enigma in 
things, as but a pledge of something further to come. 
(ME2, pp. 219–220)

Acabo de falar da Solução Moderna que Pater lo-
grou pensar na qualidade de ideário estético-trágico, e, 
porquanto, na qualidade de ideário que necessariamente 
implica contemplação artística ou estética. Agora, a quem, 
senão efetivamente a Kant, se ficam a dever, em última 
análise, os pressupostos teóricos que permitiram a Pater 
definir contemplação estética nos termos com que, por 
exemplo, o ensaio “Wordsworth” nos confronta? Isto é, 
como “a certain disposition of the mind:”

Contemplation — impassioned contemplation 
— that, is with Wordsworth, the end-in-itself, the 
perfect end. We see the majority of mankind going 
most often to definite ends, lower or higher ends, as 
their own instincts may determine; but the end may 
never be attained, and the means not be quite the 
right means, great ends and little ones alike being, 
for the most part, distant, and the ways to them, in 
this dim world, somewhat vague. [...]

That the end of life is not action but contempla-
tion — being as distinct from doing — a certain dis-
position of the mind: is, in some shape or other, the 
principle of all the higher morality. In poetry, in art, if 
you enter into their true spirit at all, you touch this 
principle, in a measure: these, by their very sterility, 
are a type of beholding for the mere joy of beholding. 
To treat life in the spirit of art, is to make life a thing 
in which means and ends are identified: to encour-
age such treatment, the true moral significance of art 
and poetry. Wordsworth, and other poets who have 
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been like him in ancient or more recent times, are 
the masters, the experts, in this art of impassioned 
contemplation. Their work is, not to teach lessons, or 
enforce rules, or even to stimulate us to noble ends; 
but to withdraw the thoughts for a little while from 
the mere machinery of life, to fix them, with appro-
priate emotions, on the spectacle of those great facts 
in man’s existence which no machinery affects.... To 
witness this spectacle with appropriate emotions is 
the aim of all culture.... (APP, pp. 62–63)

“Contemplation”, “impassioned contemplation”, 
“the end-in-itself, the perfect end.” Isto é, “visão artísti-
ca da vida” (“artistic view of life”) qua finalidade sem fim 
(Zweckmäßigkeit ohne zweck). Não é esta, afinal, a reden-
ção que Marius the Epicurean substitui pela redenção — 
que Ockham relegou para o domínio da fé e a Crítica da 
Razão Pura inviabilizou — “no seio do Pai” (John 1:18)? 
Quer se trate, é claro, do seio de Yahweh nas alturas, quer 
se trate de seio de Eu em absoluto. —

The study of music, in that wider Platonic sense, 
according to which, music comprehends all those 
matters over which the Muses of Greek mythology 
preside, would conduct one to an exquisite appreci-
ation of all the finer traits of nature and of man. Nay! 
the products of the imagination must themselves be 
held to present the most perfect forms of life — 
spirit and matter alike under their purest and most 
perfect conditions — the most strictly appropriate 
objects of that impassioned contemplation, which, in 
the world of intellectual discipline, as in the highest 
forms of morality and religion, must be held to be 
the essential function of the “perfect.” Such manner 
of life might come even to seem a kind of religion — 
an inward, visionary, mystic piety, or religion, by vir-
tue of its effort to live days “lovely and pleasant” in 
themselves, here and now, and with an all-sufficiency 
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of well-being in the immediate sense of the object 
contemplated, independently of any faith, or hope 
that might be entertained as to their ulterior ten-
dency. In this way, the true æsthetic culture would 
be realisable as a new form of the contemplative 
life, founding its claim on the intrinsic “blessedness” 
of “vision” —the vision of perfect men and things. 
(ME1, pp. 147–148)

No seu “On the Modern Element in Literature,” 
Arnold faz-nos ver que todas as épocas “modernas” têm 
necessidade de “libertação intelectual.” Afirma ele:

An intellectual deliverance is the peculiar demand 
of those ages which are called modern; and those 
nations are said to be imbued with the modern spir-
it most eminently in which the demand for such a 
deliverance has been made with most zeal, and sat-
isfied with most completeness. Such a deliverance 
is emphatically, whether we will or no, the demand 
of the age in which we ourselves live. All intellectual 
pursuits our age judges according to their power of 
helping to satisfy this demand; of all studies it asks, 
above all, the question, how far they can contribute 
to this deliverance. [...] The demand arises, because 
our present age has around it a copious and com-
plex present, and behind it a copious and complex 
past; it arises, because the present age exhibits to 
the individual man who contemplates it the spec-
tacle of a vast multitude of facts awaiting and invit-
ing his comprehension. The deliverance consists in 
man’s comprehension of this present and past. It be-
gins when our mind begins to enter into possession 
of the general ideas which are the law of this vast 
multitude of facts. It is perfect when we have ac-
quired that harmonious acquiescence of mind which 
we feel in contemplating a grand spectacle that is 
intelligible to us; when we have lost that impatient 
irritation of mind which we feel in presence of an 
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immense, moving, confused spectacle which, while it 
perpetually excites our curiosity, perpetually baffles 
our comprehension. 32

A “libertação intelectual” que Arnold propõe consiste, 
portanto, em contemplação de ordem instaurada por sín-
tese intelectual que se mostre capaz de unificar objetiva-
mente a diversidade caótica dos factos da vida moderna, 
e de, por esse modo, coadunar a exigência de totalidade, 
por parte da razão, com a parcialidade infinita da expe-
riência que o entendimento e a imaginação, na sua aplica-
ção constitutiva (exhibitio originaria), configuram.

Pater aprendera com Kant, porém, ou confirmara, 
que “that harmonious acquiescence of mind which we feel 
in contemplating a grand spectacle that is intelligible to 
us” (no dizer de Arnold) não é alcançável através de “the 
effort of the Greeks after Theory — Theôria — that vi-
sion of a wholly reasonable world, which, according to the 
greatest of them, literally makes man like God”, (ME1, p. 
140) mas sim através de “visionary reception of every-day 
life”, “more especially, of a revelation in colour and form”. 
(ME1, p. 54). Sendo por isso mesmo, que a Solução Moder-
na de que toda a sua obra, afinal, se ocupa se não confi-
gura, como ocorre com Arnold, “intellectual deliverance,” 
mas sim libertação de índole estética, via de “Wisdom, the 
light, of a comprehensive Synopsis, ...as being not merely... 
discursive or practical reason, but... [the] faculty of con-
templation”. (PP, p. 251) Isto é, via de síntese da diversida-
de caótica da vida moderna em unidade que se configure 
“one’s object as it really is,” ao invés de se configurar “’the 
object as in itself it really is’”. (REN, p. viii)

Se é verdade que “what... the spirit need[s] in the 
face of modern life” é “The sense of freedom”, (REN, p. 
231) “freedom” só poderá significar, pela perspetiva de Pa-
ter, ausência de constrição por parte das determinações 
a priori do entendimento, a qual se configura “disposition 
of the mind” (APP, p. 62) necessária a que a “razão ima-
ginativa” possa operar, e portanto, excluir do espetáculo 
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confuso e irritante da vida moderna quanto não lhe seja 
possível transmudar em identidade estética entre forma e 
matéria. Isto é, “disposition of the mind” necessária à aqui-
sição de “arte” que “it is the chief function of all higher 
education to impart”:

He was acquiring what it is the chief function of all 
higher education to impart, the art, namely, of so 
relieving the ideal or poetic traits, the elements of 
distinction, in our everyday life — of so exclusively 
living in them —that the unadorned remainder of it, 
the mere drift or débris of our days, comes to be as 
though it were not. (ME, pp. 53–54)

Trata-se, afinal, de “arte” que ele, Pater, tinha em 
mente, ao afirmar em “Wordsworth,” como se viu um 
pouco atrás, que

to withdraw the thoughts for a little while from the 
mere machinery of life, to fix them, with appropri-
ate emotions, on the spectacle of those great facts 
in man’s existence which no machinery affects... To 
witness this spectacle with appropriate emotions is 
the aim of all culture.... (APP, pp. 62–63)

O nosso autor termina o prefácio a The Renaissance 
declarando:

I have added an essay on Winckelmann, as not 
incongruous with the studies which precede it, be-
cause Winckelmann, coming in the eighteenth cen-
tury, really belongs in spirit to an earlier age. By his 
enthusiasm for the things of the intellect and the 
imagination for their own sake, by his Hellenism, 
his life-long struggle to attain to the Greek spirit, 
he is in sympathy with the humanists of a previous 
century. He is the last fruit of the Renaissance, and 
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explains in a striking way its motive and tendencies. 
(REN, pp. xiv–xv)

São palavras que bem poderiam ter sido escritas por ou-
trem acerca dele mesmo, Pater, como demonstra, só por 
si, quanto acabo de explicitar com relação à natureza e 
ao escopo da solução para o Problema Moderno que a obra 
dele nos há legado. Sendo que, de algum modo, este estu-
do mais não pretendeu fazer do que dar a ler o próprio 
Pater na qualidade de homem que, coming in the nineteenth 
century, really belongs, by his Hellenism, his life-long struggle to 
attain to the Greek spirit, among the great upholders of “Cul-
ture” of all times. But specially among those who recognised 
it as the means to achieve the deliverance — the aesthetic 
deliverance — which the downfall of the Christian worldview 
made the peculiar demand of our Modern Age, and to which 
Kant opened the way more than anyone else.

“Cultura” (Bildung) configura-se, na verdade, hoje 
como já no tempo de Platão — como sempre, — Hu-
manidade à altura de “[to] withdraw the thoughts... from 
the mere machinery of life.” Porquanto, prescindamos, se-
guindo o exemplo de Marius, da hodierna maquinaria das 
aparências, dos perenes meios para atingir o perene fim 
de mais possuir, ao invés de mais devir, de modo a que, 
como ele (Marius), findo o vinho, fenecidas as flores, pos-
samos afirmar, no último instante de nossa peregrinação 
pelo Tempo:

Revelation, vision, the discovery of a vision, the seeing 
of a perfect humanity, in a perfect world — through 
all his alternations of mind, by some dominant instinct, 
determined by the original necessities of his own na-
ture and character, he had always set that above the 
having, or even the doing, of anything. For, such vision, 
if received with due attitude on his part, was, in reality, 
the being something, and as such was surely a pleas-
ant offering or sacrifice to whatever gods there might 
be, observant of him. And how goodly had the vision 
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been! — one long unfolding of beauty and energy in 
things, upon the closing of which he might gratefully 
utter his “Vixi!” ...in a shadowy world, his deeper wis-
dom had ever been, with a sense of economy, with a 
jealous estimate of gain and loss, to use life, not as the 
means to some problematic end, but, as far as might 
be, from dying hour to dying hour, an end in itself — a 
kind of music, all-sufficing to the duly trained ear, even 
as it died out on the air. (ME2, pp. 218–219)
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Notas e Referências

Capítulo 8
1.  Eva Schaper. Loc. cit., p. 370.
2.  CPuR, A 21. Kemp Smith, p. 66.

Die Deutschen sind die einzigen, welche sich jetzt des 
Worts Ä s t h e t i k  bedienen, um dadurch das zu bezeichnen 
was andre Kritik des Geschmacks heißen. Es liegt hier eine 
verfehlte Hoffnung zum Grunde, die der vortreffliche Analyst 
Baumgarten faßte, die kritische Beurteilung des Schönen unter 
Vernunftprinzipien zu bringen, und die Regeln derselben zur 
Wissenschaft zu erheben. Allein diese Bemühung ist vergeblich. 
Denn gedachte Regeln, oder Kriterien, sind ihren vornehms-
ten Quellen nach bloß empirisch, und können also niemals 
zu bestimmten Gesetzen a priori dienen, wornach sich unser 
Geschmacksurteil richten müßte, vielmehr macht das letztere 
den eigentlichen Probierstein der Richtigkeit der ersteren aus. 
(KrV, A 21. Werke, vol. 3, p. 70)

3.  CJ, part I, § 58. Meredith, p. 219. “[D]as Prinzip der I d e a l -
i t ä t  der Zweckmäßigkeit im Schönen der Natur.” (KU, erster Teil § 
58. Werke, vol. 8, p. 457)

4. Eva Schaper. Loc. cit., p. 371.
5.  CJ, part I, § 58. Meredith, p. 215. “Nach dem... [R a t i o n a l -

i s m  der Kritik des Geschmacks] wäre das Objekt..., wenn das Urteil 
auf bestimmten Begriffen beruhete, nicht vom Guten unterschieden”. 
(KU, erster Teil § 58. Werke, vol. 8, p. 453)

6.  CJ, part I, § 58. Meredith, p. 216. “Gründe... a priori..., die... 
nicht in b e s t i m m t e  B e g r i f f e  gefaßt werden können.” (KU, ers-
ter Teil § 58. Werke, vol. 8, p. 453)

7.  O itálico é meu, e serve para evidenciar que, se Pater toma 
partido inequivocamente, neste comentário, por quanto é comum às 
várias versões do empirismo inglês (“English philosophies”) — o pri-
mado da sensação, — isso mesmo acontece porque se encontra a 
contrapor a tais versões o idealismo absoluto de Schelling e de Hegel.

Confrontado, aqui, com dois opostos extremos, o primado 
da prioridade da sensação (Empirismo) e o primado da prioridade 
da razão (Schellinguismo), Pater não hesita em esposar opção pelo 
primeiro, em perfeita consonância com sua “more than customary 
sensuousness, ‘the lust of the eye’”, e com sua concomitante neces-
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sidade de associar “all thoughts to touch and sight, as a sympathetic 
link between himself and actual, feeling, living objects”. A qual é neces-
sidade que a criança autobiográfica de “Child in the House verte em 
“a protest in favour of real men and women against mere grey, unreal 
abstractions”. (MS, pp. 181, 187)

Ainda que isso não não se deixe discernir facilmente, a op-
ção a que venho de me referir, pelo primado empirista da prioridade 
epistemológica da sensação, não obsta, porém, a que a verdadeira 
e última  posição filosófica para que a obra de Pater tende desde 
o início coincida não com aceitação de qualquer um daqueles dois 
opostos extremos, mas sim com aceitação, grosso modo, de concilia-
ção entre ambos (opostos extremos). Isto é, mas sim com aceitação, 
grosso modo, do idealismo subjetivo (kantiano). O qual recusa de igual 
modo (i) a passividade excessiva que decorre para o entendimento 
e a razão do primado (empirista) da prioridade epistemológica da 
sensação e (ii) a capacidade da razão para efetuar “síntese metafí-
sica” de cariz constitutivo, qua capacidade decorrente do princípio 
(sustentado pelo idealismo absoluto) da  prioridade epistemológica 
da própria razão, enquanto sede de intuição intelectual. E, porquanto, 
o qual (idealismo subjetivo) efetivamente opera reconciliação entre os 
dois opostos extremos a que me tenho referido.

Trata-se de reconciliação que o próprio Pater revelou por 
mais de uma vez configurar-se a única forma de pôr fim ao conflito 
entre as duas grandes tendências do seu espírito — o qual ele tende 
a expressar como conflito de ordem religiosa e prática, ao invés de 
de ordem teórica ou filosófica.

A esse respeito, considere-se, por exemplo, o seguinte passo 
de Marius the Epicurean, que antecipa o dilema irresoluto que o passo 
de Gaston de Latour que citei em nota ao anterior quarto capítulo viria 
a expressar posteriormente (vide I, cap. 4, nota 89, pp. 435–436):

There were days when he could suspect, though it was a sus-
picion he was careful at first to put from him, that that early, 
much cherished religion of the villa might come to count with 
him as but one form of poetic beauty, or of the ideal, in things; 
as but one voice, in a world where there were many voices it 
would be a moral weakness not to listen to. And yet this voice, 
through its forcible preoccupation of his childish conscience, 
still seemed to make a claim of a quite exclusive character, de-
fining itself as essentially one of but two possible leaders of his 
spirit, the other proposing to him unlimited self-expansion in 
a world of various sunshine. The contrast was so pronounced 
as to make the easy, light-hearted, unsuspecting exercise of 
himself, among the temptations of the new phase of life which 
had now begun, seem nothing less than a rival religion, a rival 
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religious service. The temptations, the various sunshine, were 
those of the old town of Pisa, where Marius was now a tall 
schoolboy. (ME1, pp. 43–44)

Na conclusão a este estudo, ao falar da solução que Pater en-
controu para a “dissociação da sensibilidade” que o romantismo cris-
tão fez surgir no Mundo Moderno, irei pôr em evidência que foi o 
pensamento estético de Kant, que, em grande parte, permitiu a Pater 
reconciliar a exclusividade mútua destas duas “religiões:” a “religião” 
da dedicação a quanto se configure ideal, uno, permanente e hieráti-
co e a “religião” da “tirania dos sentidos”; da dedicação a quanto se 
configures sensível, diverso, mutável e profano, independentemente 
das qualidades morais (negativas ou positivas) que o seu chamamento 
estético possa revelar ou ocultar.

8.  Eva Schaper. Loc. cit., p. 371.
9.  Leonard P. Wessell, Jr. Op. cit. p. 21.
10.  CJ, part I, § 58. Meredith, p. 216. “[D]ie also mit dem Prinzip 

des Rationalisms zusammen bestehen können.” (KU, erster Teil § 58. 
Werke, vol. 8, p. 453)

11.  Que é o que fazem, por exemplo, Bernhard Fehr e An-
thony Ward, em, respetivamente, “ Walter Pater und Hegel” (Englische 
Studien. 1916, vol. L, no. 2, pp. 300–308) e Walter Pater: The Idea in Na-
ture (Worcester, Macgibon & Kee, 1966).

Fehr, que começa aquele seu ensaio afirmando que “investiga-
ções mais precisas revelariam a importância do pensamento alemão 
no pensamento de Pater” (“Genaue forschungen würden zeigen, daß 
der deutsche einschlag in Walter Pater ein ganz beträchtlicher ist”), 
não obstante “muito já” ter sido “escrito acerca” do próprio “Pater” 
(Über Walter Pater ist schon recht viel geschrieben worden”) — 
Fehr, dizia, pretende apenas tratar “um aspeto específico da relação 
entre Pater e Hegel” (“Heute möchte ich eine bestimmte seite des 
verhältnisses zwischen Pater und Hegel behandeln”).

Trata-se, de entre os quatro aspetos dessa mesma relação que 
diz ter encontrado, do aspeto que se prende especificamente com a 
“presença” da Ästhetik de Hegel em “Winckelmann.”

As observações que Fehr faz a esse respeito são, sem dúvida, 
corretas e pertinentes, para além de, no contexto da crítica pateriana 
de 1916, desusadas. Não é, porém, minha intenção falar delas aqui. 
Aqui, neste estudo, limitar-me-ei a dizer, a respeito do ensaio de Fehr, 
que, inadvertidamente, ele demonstra bem quão perigoso pode ser 
falar, ou afirmar que se pretende falar, da dívida da “estética pateriana” 
para com esta ou aquela outra estética, sem, antes, ou simultaneamen-
te, correlacionar essa mesma dívida com outras que a própria obra 
de Pater evidencia de modo tão ou mais percetível. De momento, 
não me encontro preparado para averiguar se será verdade, quanto 
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se segue, que Fehr pretende “revelar” (“verraten”) — nem tampouco 
este estudo seria o lugar adequado para o fazer, dados os limites que 
lhe impus desde início:

...die Theorie von der Kunst um der Kunst willen, die Pater 
im Schlußwort der Renaissance namentlich erwähnt, und die 
zu Wildes Credo wurde, [vorliegt] schon bei Hegel fix und 
fertig.... (p. 307)

...a teoria da arte pela arte, a que Pater se refere, em particu-
lar, na conclusão à Renaissance, e que se tornaria o credo de 
Wilde, existia já, de forma completamente acabada, em Hegel 
(esta e as anteriores traduções do texto de Fehr são minhas).

Não posso, porém, deixar de afirmar que, mesmo que seja 
correta, essa “revelação” não poderá deixar de ser tão verdadeira, ou 
até mesmo menos verdadeira, do que a revelação de a teoria da arte 
pela arte já se encontrar presente — antes de Schiller, de Hegel, de 
Whistler, de Gautier, de Swinburne e de Pater — na estética trans-
cendental de Kant. Sendo essa, a razão por que, se houver que fazer 
remontar a origem específica e adulta da teoria da arte pela arte de 
Pater a alguém, esse alguém só poderá ser, em primeiro lugar, o autor 
da Crítica da Faculdade de Julgar.

Quanto a Walter Pater: The Idea in Nature.... Quanto a esse estu-
do do pensamento pateriano, bastar-me-á citar aqui o seguinte passo 
(que transcrevo sic):

Hegel’s influence is clear too in Pater’s thinking about 
the “evolution” of the various art forms. It is evident that he 
is thinking of beauty, in Hegelian language “as the sensuous 
semblance of the idea”, that he believed that art had a pecu-
liar force and ability as “an exponent of ideal reality”. Indeed, 
the reason for art’s becoming a religion at this time was that, 
in generating the aesthetic emotion, it seemed the supreme 
means of gaining contact with the “ideal” reality. And Hegel is 
the source for this hope. (p. 56)

“[I]n generating the aesthetic emotion, ...[art] seemed the su-
preme means of gaining contact with the ‘ideal’ reality”! “And Hegel is 
the source for this hope”!

Será caso para, repetindo algumas destas mesmas palavras, 
afirmar: “It is evident that he, Anthony Ward, is thinking of ‘ideal’ reali-
ty, in Hegelian language, as the intellectual essence of the idea.” Sendo 
que o grande erro destas afirmações reside em que, malgré o seu 
profundo conhecimento da estética hegeliana, * Pater nunca deixou 
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de entender que o “ideal” resulte de “the artifice and invention of 
the understanding”, (cw, p. 121) bem como, por conseguinte, jamais 
teve, ou expressou ter, a “esperança” hegeliana que Ward lhe imputa: 
a esperança de, através da arte, estabelecer contacto com realidade 
“ideal” (e, pois, com idealidade “real”).

É verdade que, não obstante afirmar na conclusão a The Renais-
sance que “What we have to do is to be for ever curiously testing new 
opinions and courting new impressions, never acquiescing in a facile 
orthodoxy of Comte, or of Hegel, or of our own”, (REN, p. 237) Pater 
aceitou — como se há constatado — a conceção hegeliana de ideal, 
que faz este devir sensorialização (Versinnlichen) de ideia, “the idea 
turned into an object of sense”. Porém, não é menos verdade que ele, 
Pater, só passou a proceder assim após ter transfigurado o conceito 
hegeliano ideia em conceito nada hegeliano, porque assaz kantiano.

No mesmo lugar em que o vimos elogiar o conceito de ideal 
de Hegel, em passo de “Winckelmann” que, significativamente, viria 
a retirar de edições de The Renaissance posteriores à primeira, Pa-
ter afirma que, “By the idea, stripped of its technical phraseology, he 
[Hegel] means man’s knowledge about himself and his relation to the 
world, in its most rectified and concentrated form.” (REN, Hill, p. 257)

Em resposta a Anthony Ward (que afirma, como vimos, “It is 
evident that he is thinking of beauty, in Hegelian language “as the sen-
suous semblance of the idea”) digo que o que “é evidente” aqui, bem 
como em toda a restante obra de Pater, é a circunstância de, no trân-
sito de Hegel a Pater, a “ideia” ter perdido a objetividade formal (inte-
lectual), historicamente constitutiva de realidade sensível, que Hegel 
lhe concedera, para adquirir a objetividade formal (a unidade sintética 
concetual) não-constitutiva (“man’s knowledge... in its most rectified 
and concentrated form”) que Kant concedera às ideias da razão teó-
rica e às ideias estéticas da imaginação produtiva, de que nos fala, já 
quase no final da primeira parte da terceira Crítica. Lá chegaremos.

Concluo esta já longa nota sublinhando que, se é verdade que, 
como Anthony Ward afirma, Pater “believed that art had a peculiar 
force and ability as ‘an exponent of ideal reality,’” é de igual modo 
verdade que esta última (“realidade ideal”) jamais foi para ele, Pater, 
tal como jamais foi para Kant, mais do que representação não-cons-
titutiva por parte da imaginação. Isto é, jamais foi mais do que ideia 
estética, para cuja inexpressibilidade a arte haverá de encontrar ex-
ponente, expressão sensível adequada, através de casamento perfeito 
entre forma e matéria.

* Como Fehr põe em evidência, a obra de Pater é, só por si, 
prova suficiente de que “Pater estudou a fundo e em primeira mão a 
Estética de Hegel” (“Pater [hat] sich in Hegels Ästhetik geradezu ver-
tieft”): “Para ser capaz de utilizar passagens de todas as [suas] partes, 
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ele teve de estudar cuidadosamente os três volumes daquela obra. 
As traduções que dela fez demonstram que conseguiu compreen-
der bastante bem a língua de Hegel e embrenhar-se nos problemas 
hegelianos mais difíceis.” (“Er hat das dreibändige werk sorgefältig 
durcharbeiten müssen, um stellen aus allen teilen verwenden zu 
können. Seine übersetzungen beweisen, daß er Hegels sprache ganz 
richtig verstanden und auch in die schwierigsten Hegelschen prob-
leme einzudringen vermocht hat.”) (Loc. cit., p. 305)

12.  Que é o que faz, por exemplo, Ian Small, no seu Conditions 
for Criticism. Authority, Knowledge, and Literature in the Late Nineteenth 
Century (Oxford, Clarendon Press, 1991).

Small reconhece que “It is fairly widely accepted that the 
study of aesthetics (in the sense that the term is now understood) 
was of eighteenth-century origin, and that it was Kant who finally 
established the aesthetic as an autonomous category in philosophic 
thought.” (p. 67)

O seu terceiro capítulo, “Aesthetics, Psychology, and Biology,” 
tem por objetivo, porém, explorar apenas a conceção de estética 
que a psicologia empirista do século XIX inglês derivou da origem 
etimológica da palavra aísthēsis (“perceção,” “sensação”). A qual foi 
conceção de estética que entendeu a perceção de beleza como modo 
particular de perceção sensorial, e, por isso, como modo de perceção 
que se prestava a ser alvos das investigações psicológicas que haviam 
já sido feitas com relação à apreensão de todo e qualquer tipo de 
conhecimento.

É evidente que a escolha deliberada de proceder assim, como 
Small procede no seu terceiro capítulo, nada acarreta consigo que 
possa ser criticado. Contudo, não se poderá, por outro lado, deixar de 
considerar, julgo, que associar a estética de Pater exclusivamente a tal 
forma de entender e definir a perceção de beleza, como Small faz (cf. 
pp. 78–79), seja falsear o pensamento estético de Pater (por omissão 
de um dos seus lados importantes, o que lhe chegou da Alemanha) e 
as relações que entre ele e, por exemplo, o pensamento de Kant, de 
Schelling e de Hegel se torna possível divisar.

Na verdade, Small dá continuidade a leitura da obra de Pater 
que se já tornou tradição no exercício da crítica que dela tem sido 
feita, mas que, como me tenho esforçado por pôr em evidência, não 
pode evitar configurar-se meia-verdade. Isto é, interpretação parcial 
e circunscrita que se declara abrangente, sem jamais lograr explicar e 
filiar devidamente os aspetos mais salientes e mais importantes da lei-
tura pateriana da arte. Entre os quais (aspetos) constam a apologia do 
“desinteresse transcendental,” sem a qual não poderá fazer sentido 
tecer apologia da “arte pela arte,” e a noção de que toda a verdadeira 
obra de arte haverá de consistir em expressão intersubjetiva de “sen-
tido de facto” (subjetivo), devido a nela, obra de arte, forma e matéria 
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se sobreporem totalmente e se prefigurarem, por isso, mútua consubs-
tanciação. Vale dizer, consubstanciação uma da outra. (Já lá chegaremos).

13.  “Segundas reflexões” é a tradução que aqui faço da desig-
nação “second thoughts,” a qual, significativamente, coincide com o 
título do capítulo de Marius the Epicurean em que Marius revê a teoria 
de vida a que o seu peculiar temperamento e a sua reflexão filosófica 
e literária o hão conduzido, e em que, em sequência de tal reflexão, 
decide reajustar o equilíbrio entre “perdas” (“losses”) e “ganhos” 
(“gains”) de ordem social, afetiva, moral e religiosa que inicialmente 
estabelecera.

Não é, porém, apenas no título desse mesmo capítulo, e nesse 
mesmo capítulo, que a expressão “second thoughts” surge, ao longo 
do todo da obra de Pater. Sendo que a circunstância de assim ser não 
se constituirá, certamente, alvo de estranheza, uma vez que a peregri-
nação espiritual de homem que, como Pater, haja afirmado, no início 
de sua carreira de pensador, não devermos aquiescer em qualquer 
teoria ou ortodoxia, inclusivamente em teoria ou ortodoxia nossa 
(“of our own”), (REN, p. 237) não poderá deixar de se constituir su-
cessão dialética de autorreflexões e de autoreavaliações, determina-
das, cada qual, por paisagem específica, revelada por cada nova curva 
de caminho que aspire ascender de colina a colina a paisagem supre-
ma e beatífica, na qualidade de espetáculo passível de ser imaginado 
como unidade última.

A certa altura de Gaston de Latour, por exemplo, Pater fala-nos 
de “the very genius of second thoughts, of exquisite tact and discre-
tion, of judgment upon knowledge.” (GL, p. 88) Sendo que a expressão 
(“second thoughts”) ressurge no seguinte comentário a Robert Els-
mere: “A chef d’œuvre of that kind of quiet evolution of character 
through circumstance, introduced into English literature by Miss Aus-
ten, and carried to perfection in France by George Sand... it abounds 
in sympathy with people as we find them, in aspiration towards some-
thing better — towards a certain ideal — in a refreshing sense of 
second thoughts everywhere.” (EG, p. 55)

É, porém, no seguinte passo de “Sir Thomas Browne,” que Pa-
ter melhor nos revela que a capacidade para levar a cabo “segundas 
reflexões” se configura corolário de “[the] shade of levity and uncon-
cern” que carateriza “the perfect manner” de todo o verdadeiro hu-
manista, e de que Coleridge se vira privado, em resultado de enfermar 
de “na excess of... a seriousness that rises... from a misconception of 
the perfect manner”: (cw, p. 111)

It is, in truth, to the literary purpose of the humourist, 
in the old-fashioned sense of the term, that... [Sir Thomas 
Browne’s] method of writing naturally allies itself — of the 
humourist to whom all the world is but a spectacle in which 
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nothing is really alien from himself, who has hardly a sense of 
the distinction between great and little among things that are 
at all, and whose half-pitying, half-amused sympathy is called 
out especially by the seemingly small interests and traits of 
character in the things or the people around him. Certainly, 
in an age stirred by great causes, like the age of Browne in 
England, of Montaigne in France, that is not a type to which 
one would wish to reduce all men of letters. Still, in an age 
apt also to become severe, or even cruel (its eager interest 
in those great causes turning sour on occasion) the character 
of the humourist may well find its proper influence, through 
that serene power, and the leisure it has for conceiving sec-
ond thoughts, on the tendencies, conscious or unconscious, of 
the fierce wills around it. Something of such a humourist was 
Browne—not callous to men and their fortunes; certainly not 
without opinions of his own about them; and yet, undisturbed 
by the civil war, by the fall, and then the restoration, of the 
monarchy, through that long quiet life (ending at last on the 
day himself had predicted, as if at the moment he had willed) 
in which “all existence,” as he says, “had been but food for 
contemplation.” (APP, pp. 128–129)

14.  Walter Pater. Letters of Walter Pater. Ed. Lawrence Evans, 
Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 44.

15.  Familiarizado, por exemplo, com a predisposição para aca-
tar a ortodoxia católica com que se depara, entre outros escritos, em 
“Amiel’s ‘Journal Intime’” (de 1886) e “Robert Elsmere” (de 1888).

Trata-se de predisposição que não resulta, tenho disso certeza, 
de transformação radical da atitude iconoclástica com que “Colerid-
ge’s Writings” nos confronta ab initio, mas sim de negação dialética 
dessa mesma atitude. Isto é, mas sim de consciência de que todo o 
genuíno ceticismo haverá de ser cético com relação a si mesmo, e, 
por conseguinte, de consciência de que todo o genuíno ceticismo não 
menos haverá de implicar, num terceiro momento, atitude de receti-
vidade sintética tanto para com a tese como para com a antítese, na 
qualidade de momentos dialéticos afirmados–negados em primeiro e 
em segundo lugar.

O ceticismo não-cético, chamemos-lhe assim, sempre haverá de 
se quedar no segundo de tais três momentos: o momento da antítese, 
a qual, ao excluir, ou negar, a tese — e, porquanto, também a síntese, 
— sempre haverá de se transformar, ela mesma, em tese.

Pelo contrário, o ceticismo cético — o ceticismo de Pater — 
sempre haverá de avançar da antítese para a síntese, a qual, por força, 
sempre haverá de negar e de afirmar, a um só tempo, quer a tese, quer 
a antítese.
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Em última instância, toda a obra de Pater define percurso 
que nos conduz de valência restrita e autocontraditória por parte 
de antítese a bivalência abrangente (a suspensão de juízo) por parte 
de síntese. Sendo, por conseguinte, que afirmações de cariz religioso 
como as que “Amiel’s ‘Journal Intime’” nos dá a conhecer (afirmações 
chocantes e contraditórias, para quem as leia com o eco, na mente, 
das negações de “Coleridge’s Writings”) só poderão configurar-se, 
quando corretamente interpretadas, expressão de tomada de posição 
temperamental por parte de Eu pateriano temporariamente estacio-
nado em um de dois momentos opondo-se qua tese e antítese adentro 
a esfera de acutilante e imparcial autoconsciência. Isto é, adentro a 
abrangência formal, e, pois, a bivalência formal, de Meta-Eu epistemo-
logicamente movido por desinteresse transcendental (“transcendental 
disintrestedness, no dizer de “Coleridge’s Writibgs”), ao invés de mo-
vido por engagement ou partis pris.

16.  CJ, part I, § 51. Meredith, p. 188.

Zu der Malerei im weiten Sinne würde ich... die Verzierung 
der Zimmer durch Tapeten, Aufsätze und alles schöne Ameu-
blement, welches bloß zur A n s i c h t  dient, zählen; imglei-
chen die Kunst der Kleidung nach Geschmack (Ringe, Dosen 
, u.s.w.). Denn ein Parterre von allerlei Blumen, ein Zimmer 
mit allerlei Zieraten (selbst den Putz der Damen darunter 
begriffen) machen an einem Prachtfeste eine Art von Gemäl-
de aus, welches, so wie die eigentlich sogenannten (die nicht 
etwa Geschichte, oder Naturkenntnis zu lehren die Absicht 
haben), bloß zum Ansehen da ist, um die Einbildungskraft im 
freien Spiele mit Ideen zu unterhalten, und ohne bestimmten 
Zweck die ästhetische Urteilskraft zu beschäftigen. Das Mach-
werk an allem diesen Schmucke mag immer, mechanisch, sehr 
unterschieden sein, und ganz verschiedene Künstler erfordern: 
das Geschmacksurteil ist doch über das, was in dieser Kunst 
schön ist, sofern auf einerlei Art bestimmt: nämlich nur die 
Formen (ohne Rücksicht auf einen Zweck) so, wie sie sich dem 
Auge darbieten, einzeln oder in ihrer Zusammensetzung, nach 
der Wirkung, die sie auf die Einbildungskraft tun, zu beurteilen. 
(KU, erster Teil § 51. Werke, vol. 8, pp. 425–426)

17.  Ian Small. Op. cit., pp. 77–79.
18.  Trata-se, por exemplo, do sentimento (por parte de Bot-

ticelli ou de Pater?) que, também em Madonna do Magnificat, faz que 
“the pen almost drops from her hand, and the high cold words have 
no meaning for her, and her true children are those others, among 
whom, in her rude home, the intolerable honour came to her, with 
that look of wistful inquiry on their irregular faces which you see in 
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startled animals — gipsy children, such as those who, in Apennine 
villages, still hold out their long brown arms to beg of you, but on 
Sundays become enfants du choeur, with their thick black hair nicely 
combed, and fair white linen on their sunburnt throats.” (REN, p. 57)

19.  CJ, part I, § 1. Meredith, p. 42. “[D]as Reale einer empirischen 
Vorstellung”. (KU, erster Teil § 1. Werke, vol. 8, p. 279)

20.  Leonard P. Wessel, Jr. Op. cit., pp. 94, 124.
21.  CJ, part I, § 5. Meredith, p. 49. “[E]inzig und allein ein un-

interessiertes und f r e i e s  Wohlgefallen... [ist]”; “bloß gefällt”. (KU, 
erster Teil § 1. Werke, vol. 8, p. 287)

22.  Referindo-se à passagem da “Conclusão” em que Pater 
já havia apresentado parcialmente a ideia fundamental do passo de 
“Winckelmann” de que tenho vindo a falar (“While all melts under 
our feet, we may well catch at any exquisite passion, or any contribu-
tion to knowledge that seems by a lifted horizon to set the spirit free 
for a moment, or any stirring of the senses.... — REN, p. 237), Billie 
Andrew Inman manifesta a sua convicção de Hegel e a sua Ästhetik 
terem tido influência direta em Pater:

Pater had long been familiar with the idea that art lifts 
one above the enslavement of the world. In the Ästhetik, He-
gel discusses at length the power of poetry to create a sense 
of freedom. To Hegel art was superior to nature because it 
proceeded from creative mind, whereas nature was bound by 
laws of necessity. He states: “what we enjoy in artistic beauty 
is just the freedom of its creative and plastic activity. In the 
production and contemplation of these we appear to escape 
from the principle of rule and system” (I, 6). Art also, accord-
ing to Hegel, gives one something to cling to in the flux: “The 
individual living thing ... is transitory; it vanishes and is unstable 
in its external aspect. The work of art persists” (1, 39). (Billie 
Andrew Inman. “The Intellectual Context of Pater’s ‘Conclu-
sion’.” In: Philip Dodd, ed. Walter Pater: An Imaginative Sense of 
Fact. London, Frank Cass, 1981, pp. 24–25)

Embora quanto Inman aqui diz de Hegel possa parecer a leitor 
desprevenido semelhante, ou igual, a quanto acabo de afirmar acer-
ca das implicações kantianas do passo de “Winckelmann” que venho 
de comentar, tal não acontece. Sendo que não acontece devido a 
ser verdade que, enquanto para Kant a liberdade estética, que a arte 
proporciona, se configura liberdade meramente formal e subjetiva 
(meramente resultante do excecional modus operandi das faculdades 
cognitivas do sujeito, durante a contemplação estética), para Hegel, 
configura-se, ela (liberdade estética), liberdade de facto por parte de 
Eu criador numenal, e, por isso, não determinado sensivelmente. Isto 
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é, por parte de Eu não determinado pelo conteúdo material, ontolo-
gicamente objetivo, que atualize in concreto a infinita possibilidade do 
conceito, com o resultado de determinar e tornar finita esta última 
(possibilidade).

Faz isso, obviamente, que Pater, que sempre recusou esposar 
conceção racional de arte, quer a dos Vollkommenheitsmänner, quer a 
do idealismo absoluto (pós-kantiano), só possa estar do lado de Kant, 
e não do de Hegel, também no que respeita ao aspeto específico que 
eu e Inman comentamos.

Como Robert Wicks afirma, pondo bem em evidência a dife-
rença que a fórmula hegeliana que já vimos Pater ter expressamente 
recusado (“o que é é racional, o que é racional é”) introduz entre a 
estética de Kant e a estética de Hegel:

 Hegel’s supremely positive assessment of philosophy is 
well-known, and his estimation of artistic beauty is hardly 
less Olympian. For him, artistic beauty reveals absolute truth 
through perception. He holds that the best art conveys met-
aphysical knowledge by revealing, through sense perception, 
what is unconditionally true. In accord with the religious over-
tones that often attend Hegel’s own voice in his Lectures on 
Aesthetics, we may say that beautiful art, for Hegel, offers a per-
ception of “the divine” or “what is godlike. “ Simply and broad-
ly stated, beauty is God’s appearance [...]: beauty, according to 
Hegel, is the perceptual presentation of what his metaphysi-
cal theory affirms to be unconditional or absolute.... (Robert 
Wicks. “Hegel’s Aesthetics: An Overview”. In: Frederick C. Bei-
ser, ed. The Cambridge Companion to Hegel. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993, pp. 349–350)

23.  A. C. Benson. Walter Pater. London, Macmillan, 1906, p. 194.
24.  CJ, part I, § 53. Meredith, pp. 191–192.

...Dichtkunst... erweitert das Gemüt dadurch, daß sie die Ein-
bildungskraft in Freiheit setzt und innerhalb den Schranken 
eines gegebenen Begriffs, unter der unbegrenzten Mannigfal-
tigkeit möglicher damit zusammenstimmender Formen, die-
jenige darbietet, welche die Darstellung desselben mit einer 
Gedankenfülle verknüpft, der kein Sprachausdruck völlig ad-
äquat ist, und sich also ästhetisch zu Ideen erhebt. Sie stärkt 
das Gemüt, indem sie es sein freies, selbsttätiges und von der 
Naturbestimmung unabhängiges Vermögen fühlen läßt, die 
Natur, als Erscheinung, nach Ansichten zu betrachten und zu 
beurteilen, die sie nicht von selbst, weder für den Sinn noch 
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den Verstand in der Erfahrung darbietet.... (KU, erster Teil § 53. 
Werke, vol. 8, p. 429)

25.  “How insignificant, at the moment, seem the influences of 
the sensible things which are tossed and fall and lie about us, so, or 
so, in the environment of early childhood. How indelibly, as we after-
wards discover, they affect us; with what capricious attractions and 
associations they figure themselves on the white paper, the smooth 
wax, of our ingenuous souls, as ‘with lead in the rock for ever,’ giving 
form and feature, and as it were assigned house-room in our memory, 
to early experiences of feeling and thought, which abide with us ever 
afterwards, thus, and not otherwise. The realities and passions, the ru-
mours of the greater world without, steal in upon us, each by its own 
special little passage-way, through the wall of custom about us; and 
never afterwards quite detach themselves from this or that accident, 
or trick, in the mode of their first entrance to us.” (MS, pp. 177–178)

26.  No contexto desta minha afirmação, considerem-se, por 
exemplo, as seguintes palavras de William Buckler:

John Locke’s presence in the nineteenth century, like Fran-
cis Bacon’s, was so generalized, organic, and, so to speak, myth-
ic that one must be cautious in assigning a direct and primary 
influence of “the father of modern epistemology” on a writer 
so late as Pater. [...] But the Lockean presence, however re-
ceived, is diffused throughout Pater....

Like Locke, Pater abandoned the field of futile speculative 
disputes and accepted man as fated to a great ignorance. Like 
Locke, he turned away from cosmology as a center of fruitful 
interest and satisfied himself with exploring the understanding, 
the mind of the perceiver, cognitive knowledge. Like Locke, he 
abandoned the doctrine of innate ideas, abandoned as fruitless 
the quest for essences, accepted as an imperative fact that 
“Knowledge is of things we see” (In Memoriam, “Prologue”), 
that the mind at birth is a tabula rasa, that the basic content fil-
ters in through sense experience, and that all ideas are merely 
complexes of the basic, simple ideas thereby acquired. [...] Like 
Locke, Pater turned away from the hypotheses of the rational-
ists and substituted for a Cartesian first principle (Cogito ergo 
sum) a Paterian-Lockean first principle (Sentio ergo sum). Pa-
ter’s epistemology, like Locke’s, is an experiential epistemology 
founded on “the integrity and saving power of the simple sen-
sation,” upon which are built complex ideas, reflection, mem-
ory, imagination, the elusive vagaries of association, the disso-
lution of the ego as a hard-core identity, and the reorientation 
of the personality to an ongoing process—or, as Proust was 
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to say, “The disintegration of the self is a continuous death.” 
Finally, Pater’s experiential epistemology, like Locke’s, leaves 
“religion and virtue secure” — that is, untouched — and sug-
gests as a goal for homo sentiens a continual multiplication of 
continuously refined experiences and a caution lest the mind 
set up “a barrier between reality and consciousness.” It is 
within this specifically defined epistemological context, clearly 
Lockean, that Pater’s language and ideas take on serious and 
resonant significance; that it can be meaningfully said that the 
“Conclusion” to The Renaissance mediates between the ana-
lytical-critical and the critical-creative centers of his canon; and 
that we have the principal antidote to a chaotically impression-
istic response to his exquisitely refined perceptions and firmly 
designed prose pieces. (William Buckler. Walter Pater: The Critic 
as Artist of Ideas. New York, New York University Press, 1987, 
pp. 245–247)

27.  Idem. Ibidem, pp. 23–24.
28.  Peter Allan Dale. Op. cit., pp. 209–210.
29.  George Mead. Op. cit., p. 123.
30.  CJ, part I, § 51. Meredith, p. 185. “[M]uß unabsichtlich zu sein, 

und sich von selbst so zu fügen scheinen; sonst ist es nicht s c h ö n e 
Kunst.” (KU, erster Teil § 51. Werke, vol. 8, p. 423)

31.  Estou a utilizar aqui a terminologia com que Kant nos faz 
ver que, embora a Arte se distinga da Natureza do mesmo modo 
que o fazer (facere) se distingue do agir em geral (agere), e embora 
os produtos de ambas se distingam um do outro como o produzido 
(opus) se distingue do efeito (effectus), toda a verdadeira obra de arte 
deve parecer carecer, tal como a Natureza carece, de finalidade. Cf. 
CJ, part I, § 43–§ 45. Meredith, pp. 162–167; KU, erster Teil § 43–§ 45. 
Werke, vol. 8, pp. 401–405.

32.  Anthony Ward, por exemplo, comenta este mesmo passo 
com palavras que revelam bem não ter compreendido o que Pater 
nele pretende dizer, e que, por isso, como frequentemente acontece 
na crítica da obra de Pater, apenas conseguem complicar e obscure-
cer o seu sentido. Afirma Ward:

This passage merits close attention. What had been the 
ideal of personality, that it should become ‘pure medium of re-
ception’ so that it might let through all that was really life-giv-
ing, now becomes the object of critical scorn. Pater’s vocabu-
lary is never merely descriptive. He loads his words. ‘Visionary’ 
is clearly of higher status to him than ‘dramatic’. Much more 
is being requested of the painter than that he should describe 
nature accurately and by close attention reveal to himself 
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the structures of his own intelligence. The painter must now 
‘usurp’ the data before him in order to make it carry moods 
and ideas which have nothing to do with it. As with Leonardo, 
Pater suggests, recommends, that the painter’s objects should 
become a ‘cryptic language for fancies all his own’. And the 
respect which was once due to the natural world, ‘the instinct 
of reverence’ which was an essential prerequisite to accurate 
knowledge or satisfying relationship, is quite abandoned, for 
Botticelli, as Pater’s mouthpiece here, ‘plays fast and loose with 
those data’ before him.

It is only, however, from the confrontation of an external 
reality, Pater seems to remember suddenly, that the mind may 
come to knowledge of itself, and at the end of the paragraph he 
hastily attempts to re-establish Botticelli’s respectful interest 
in the otherness and to suggest that the activity of expressing 
his own moods is not an aim which precedes his encounters 
with things, but is part of an automatic process which occurs 
when he looks at nature. ‘To him, as to Dante, the scene, the 
colour, the outward image or gesture, comes with all its incisive 
and importunate reality; but awakes in him, moreover, by some 
subtle law of his own structure, a mood which it awakes in 
no-one else, of which it is the double or repetition, and which 
it clothes, that all may share it, with visible circumstance.’ But 
the terms in which Pater has described Botticelli make such 
a process impossible. Reality would have to be importunate 
indeed to break [p. 96] through, such language as ‘usurp’ and, 
‘plays fast and loose’. Pater is suggesting that Botticelli shows 
the same kind of sensibility to the ‘tyrannous’ reality of things 
as himself in The Child in the House. But he has abandoned 
that white-souled passivity which makes such sensibility, such 
capacity for recognition, possible.

Having suddenly, it appears, become aware of the implica-
tions of what he has been saying about the activities of a ‘vi-
sionary’ artist, Pater now begins to modify the position he has 
taken in order that it shall not appear that he has opted for the 
dream at last. Botticelli becomes suddenly, a ‘forcible realist’, 
he interests himself with ‘men and women in their mixed and 
uncertain condition’. (Anthony Ward. Op. cit., pp. 96–97)

33.  F. W. J. Schelling. The Philosophy of Art. pp. 122–123.

Der Körper trübt sich in dem Verhältniß für das Licht, in 
welchem er sich von der Allheit der übrigen Körper abson-
dert und als ein selbständiger heraustritt. Denn das Licht ist 
die Identität aller Körper; in dem Verhältniß also, in welchem 
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er sich von der Identität absondert, sondert er sich auch von 
dem Licht, denn er hat mehr oder weniger die Identität in 
sich selbst als Besonderes aufgenommen. [...] Die relative 
Gleichheit mit sich selbst ist das, wodurch der Körper aus der 
Gleichheit mit allen andern tritt. Die relative Gleichheit aber 
(= Cohäsion, Magnetismus) beruht auf einer relativen Indiffe-
renz seines Besonderen mit seinem Allgemeinen oder Begriff. 
Die Trübung für das Licht wird also nur da aufhören, wo diese 
relative Gleichheit so weit aufgehoben ist, daß entweder das 
rein-Allgemeine oder das rein-Besondere überwiegend ist — 
also an den Enden der Cohäsionsreihe —, oder da, wo beide 
zur absoluten Indifferenz reducirt sind, wie im Wasser, dessen 
Allgemeines das ganze Besondere, das Besondere das ganze 
Allgemeine ist, oder da, wo auch der Streit der absoluten Co-
häsion (wodurch der Körper in sich selbst) und der relativen 
(wodurch er dem Licht angehört) vollkommen ausgeglichen 
ist, und der Körper ganz Erde und ganz Sonne ist. [...]

Ein solcher Körper nun, der in der vollkommenen Identität 
mit dem Licht ist (und ein solcher wäre ein absolut-durchsich-
tiger Körper), wäre dem Licht überall nicht mehr entgegen-
gesetzt. Nur insofern der Körper noch immer ein Besonderes 
bleibt oder dem Licht relativ — zum Theil — entgegengesetzt 
ist, synthesirt die absolute Identität... das Licht mit ihm.... Die-
se Synthese des Lichts und des Körpers ist beim durchsichti-
gen und undurchsichtigen Körper gleicherweise der Fall, nur 
daß dieser das Licht reflektirt, der durchsichtige Körper aber 
nimmt es in sich selbst auf und durchdringt sich mit ihm. (AS, 
vol. 2, pp. 338–339 [SW, I, vol. 5, pp. 510–511])

34.  CJ, part I, § 15. Meredith, pp. 69–70. “[D]ie Zusammen-
stimmung des Mannigfaltigen in... [einem Ding] zu... [dem] Begriffe 
[von diesem, was es für ein Ding sein solle,] (welcher die Regel der 
Verbindung desselben an ihm gibt) ist die qualitative Vollkommenheit 
eines Dinges.” (KU, erster Teil § 15. Werke, vol. 8, p. 307)

35.  CJ, part I, § 15. Meredith, p. 69. “[K]ommt dem Prädikate 
der Schönheit schon näher”. (KU, erster Teil § 15. Werke, vol. 8, p. 307)

36.  CJ, part I, § 16. Meredith, p. 74.

...weil es nicht vermieden werden kann, wenn wir die Vorstel-
lung, wodurch uns ein Gegenstand gegeben wird, mit dem Ob-
jekte (in Ansehung dessen was es sein soll) durch einen Begriff 
vergleichen, sie zugleich mit der Empfindung im Subjekte zu-
sammen zu halten, so gewinnt das g e s a m t e  Ve r m ö g e n 
der Vorstellungskraft, wenn beide Gemütszustände zusammen 
stimmen. (KU, erster Teil § 16. Werke, vol. 8, p. 312)
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37.  CJ, part I, § 48. Meredith, pp. 172–173.

Um eine Naturschönheit als eine solche zu beurteilen, 
brauche ich nicht vorher einen Begriff davon zu haben, was der 
Gegenstand für ein Ding sein solle; d. i. ich habe nicht nötig, die 
materiale Zweckmäßigkeit (den Zweck) zu kennen, sondern 
die bloße Form ohne Kenntnis des Zwecks gefällt in der Beur-
teilung für sich selbst. Wenn aber der Gegenstand für ein Pro-
dukt der Kunst gegeben ist, und als solches für schön erklärt 
werden soll: so muß, weil Kunst immer einen Zweck in der 
Ursache (und deren Kausalität) voraussetzt, zuerst ein Begriff 
von dem zum Grunde gelegt werden, was das Ding sein soll; 
und, da die Zusammenstimmung des Mannigfaltigen in einem 
Dinge, zu einer innern Bestimmung desselben als Zweck, die 
Vollkommenheit des Dinges ist, so wird in der Beurteilung der 
Kunstschönheit zugleich die Vollkommenheit des Dinges in An-
schlag gebracht werden müssen, wornach in der Beurteilung 
einer Naturschönheit (als einer solchen) gar nicht die Frage ist. 
(KU, erster Teil § 48. Werke, vol. 8, pp. 410–411)

38.  CJ, part I, § 45. Meredith, p. 167.

...wir können allgemein sagen, es mag die Natur oder die 
Kunstschönheit betreffen: s c h ö n  i s t  d a s ,  w a s  i n  d e r 
b l o ß e n  B e u r t e i l u n g  (nicht in der Sinnenempfindung, 
noch durch einen Begriff) gefällt. Nun hat Kunst jederzeit eine 
bestimmte Absicht, etwas hervorzubringen. Wenn dieses aber 
bloße Empfindung (etwas bloß Subjektives) wäre, die mit Lust 
begleitet sein sollte, so würde dies Produkt, in der Beurteilung, 
nur vermittelst des Sinnengefühls gefallen. Wäre die Absicht 
auf die Hervorbringung eines bestimmten Objekts gerichtet, 
so würde, wenn sie durch die Kunst erreicht wird, das Objekt 
nur durch Begriffe gefallen. In beiden Fällen aber würde die 
Kunst nicht i n  d e r  b l o ß e n  B e u r t e i l u n g , d. i. nicht als 
schöne, sondern mechanische Kunst gefallen. (KU, erster Teil § 
45. Werke, vol. 8, p. 405)

39.  CJ, part I, § 44. Meredith, p. 166. “Schöne Kunst... ist eine 
Vorstellung, die für sich selbst zweckmäßig ist, und... ohne Zweck 
[ist]”. (KU, erster Teil § 44. Werke, vol. 8, p. 404)

40.  CJ, part I, § 45. Meredith, pp. 166–167. “[D]och muß die 
Zweckmäßigkeit in der Form... [eines Produktes der schönen Kunst] 
von allem Zwange willkürlicher Regeln so frei scheinen, als ob es 
ein Produkt der bloßen Natur sei.” (KU, erster Teil § 45. Werke, vol. 
8, p. 404)
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41.  CJ, part I, § 45. Meredith, pp. 166–167.

An einem Produkte der schönen Kunst muß man sich bewußt 
werden, daß es Kunst sei, und nicht Natur; aber doch muß 
die Zweckmäßigkeit in der Form desselben von allem Zwange 
willkürlicher Regeln so frei scheinen, als ob es ein Produkt der 
bloßen Natur sei. Auf diesem Gefühle der Freiheit im Spiele 
unserer Erkenntnisvermögen, welches doch zugleich zweck-
mäßig sein muß, beruht diejenige Lust, welche allein allgemein 
mitteilbar ist, ohne sich doch auf Begriffe zu gründen. Die Na-
tur war schön, wenn sie zugleich als Kunst aussah; und die 
Kunst kann nur schön genannt werden, wenn wir uns bewußt 
sind, sie sei Kunst, und sie uns doch als Natur aussieht. [...]

Also muß die Zweckmäßigkeit im Produkte der schönen 
Kunst, ob sie zwar absichtlich ist, doch nicht absichtlich schei-
nen; d. i. schöne Kunst muß als Natur a n z u s e h e n  sein, ob 
man sich ihrer zwar als Kunst bewußt ist. Als Natur aber er-
scheint ein Produkt der Kunst dadurch, daß zwar alle P ü n k t -
l i c h k e i t  in der Übereinkunft mit Regeln, nach denen allein 
das Produkt das werden kann, was es sein soll, angetroffen 
wird; aber ohne P e i n I i c h k e i t , o h n e  d a ß  s i e  S c h u l -
f o r m  d u r c h b l i c k t , d. i. ohne eine Spur zu zeigen, daß 
die Regel dem Künstler vor Augen geschwebt, und seinen Ge-
mütskräften Fesseln angelegt habe. (KU, erster Teil § 45. Werke, 
vol. 8, pp. 404–405)

42.  CJ, part I, § 48. Meredith, p. 172. “Eine Naturschönheit ist 
ein schönes Ding; die Kunstschönheit ist eine schöne Vorstellung 
von einem Dinge.” (KU, erster Teil § 48. Werke, vol. 8, p. 410)

43.  CJ, part I, § 48. Meredith, p. 174. “[D]ie künstliche Vorstel-
lung des Gegenstandes [ist] von der Natur... [des] Gegenstandes 
selbst in unserer Empfindung... unterschieden”. (KU, erster Teil § 48. 
Werke, vol. 8, p. 412)

44.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 177. “Dieses Vermögen [ästhe-
tischer Ideen] aber, für sich allein betrachtet, ist eigentlich nur ein Tal-
ent (der Einbildungskraft).” (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 415)

45.  CJ, part I, § 48. Meredith, p. 174. “[Die] schöne Vorstellung 
eines Gegenstandes...[ist] eigentlich nur die Form der Darstellung 
eines Begriffs... durch welche dieser allgemein mitgeteilt wird.” (KU, 
erster Teil § 48. Werke, vol. 8, p. 412) A tradução de Meredith não me 
parece traduzir fielmente estas palavras de Kant, as quais eu traduziria 
assim: “A representação bela de um objeto é, propriamente, apenas a 
forma da apresentação de um conceito, através da qual este é univer-
salmente comunicado.”

46.  CJ, part I, § 48. Meredith, pp. 174–175.
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Diese Form aber dem Produkte der schönen Kunst zu geben, 
dazu wird bloß Geschmack erfordert, an welchem der Künst-
ler, nachdem er ihn durch mancherlei Beispiele der Kunst, oder 
der Natur, geübt und berichtigt hat, sein Werk hält, und, nach 
manchen oft mühsamen Versuchen, denselben zu befriedigen, 
diejenige Form findet, die ihm Genüge tut: daher diese nicht 
gleichsam eine Sache der Eingebung, oder eines freien Schwun-
ges der Gemütskräfte, sondern einer langsamen und gar pein-
lichen Nachbesserung ist, um sie dem Gedanken angemessen 
und doch der Freiheit im Spiele derselben nicht nachteilig wer-
den zu lassen.

Geschmack ist aber bloß ein Beurteilungs- nicht ein pro-
duktives Vermögen; und, was ihm gemäß ist, ist darum eben 
nicht ein Werk der schönen Kunst: es kann ein zur nützlichen 
und mechanischen Kunst, oder gar zur Wissenschaft gehöri-
ges Produkt nach bestimmten Regeln sein, die gelernt werden 
können und genau befolgt werden müssen. Die gefällige Form 
aber, die man ihm gibt, ist nur das Vehikel der Mitteilung und 
eine Manier gleichsam des Vortrages, in Ansehung dessen man 
noch in gewissem Maße frei bleibt, wenn er doch übrigens an 
einen bestimmten Zweck gebunden ist. So verlangt man, daß 
das Tischgeräte, oder auch eine moralische Abhandlung, sogar 
eine Predigt diese Form der schönen Kunst, ohne doch g e -
s u c h t  zu scheinen, an sich haben müsse; man wird sie aber 
darum nicht Werke der schönen Kunst nennen. Zu der letz-
teren aber wird ein Gedicht, eine Musik, eine Bildergalerie u. 
d. gl. gezählt; und da kann man an einem seinsollenden Werke 
der schönen Kunst oftmals Genie ohne Geschmack, an einem 
andern Geschmack ohne Genie, wahrnehmen. (KU, erster Teil 
§ 48. Werke, vol. 8, pp. 412–413)

47.  Sophrosyne! A quarta virtude da alma individual e da cidade 
Ideal, ou “Beautiful City,” platónicas: ordem; a perfeição do todo orgâ-
nico; a harmonia estética (a kantiana “condição estética” de Schiller) 
entre (i) temperança, a virtude dos sentidos (ou da anima ou alma 
física), (ii) coragem, a virtude da vontade — ou da consciência —, e 
(iii) clarividência espiritual, a virtude da inteligência (ou animus, a alma 
racional).

Sophrosyne! Ou, para quem ainda não tenha dado por isso, 
Cultura —Paideia —, Philadelphia, Humanidade, República, Música! (Cf. 
Cármides; Crátilo, 411e; República, 430e–432a, 442c; Fedro, 237e–238a; 
Plato and Platonism, pp. 235–266)

48.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 175. “Man sagt von gewissen 
Produkten, von welchen man erwartet, daß sie sich, zum Teil wenig-
stens, als schöne Kunst zeigen sollten: sie sind ohne G e i s t; ob man 
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gleich an ihnen, was den Geschmack betrifft, nichts zu tadeln findet.” 
(KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 413)

49.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 175. “G e i s t , in ästhetischer 
Bedeutung, heißt das belebende Prinzip im Gemüte.” (KU, erster Teil 
§ 49. Werke, vol. 8, p. 413)

50.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 175. “Nun behaupte ich, 
dieses Prinzip sei nichts anders, als das Vermögen der Darstellung 
ä s t h e t i s c h e r  I d e e n ”. (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 413)

51.  CJ, part I, § 49. Meredith, pp. 175–176.

...unter einer ästhetischen Idee aber verstehe ich diejenige 
Vorstellung der Einbildungskraft, die viel zu denken veranlaßt, 
ohne daß ihr doch irgend ein bestimmter Gedanke, d. i. B e -
g r i f f  adäquat sein kann, die folglich keine Sprache völlig erre-
icht und verständlich machen kann. (KU, erster Teil § 49. Werke, 
vol. 8, pp. 413–414)

52.  CJ, part I, § 49. Meredith, pp. 176–177.

Man kann dergleichen Vorstellungen der Einbildungskraft 
I d e e n  nennen: eines Teils darum, weil sie zu etwas über die 
Erfahrungsgrenze hinaus Liegendem wenigstens streben, und 
so einer Darstellung der Vernunftbegriffe (der intellektuellen 
Ideen) nahe zu kommen suchen, welches ihnen den Anschein 
einer objektiven Realität gibt; andrerseits, und zwar haupt-
sächlich, weil ihnen, als innern Anschauungen, kein Begriff völlig 
adäquat sein kann. Der Dichter wagt es, Vernunftideen von un-
sichtbaren Wesen... zu versinnlichen; oder auch das, was zwar 
Beispiele in der Erfahrung findet... über die Schranken der 
Erfahrung hinaus, vermittelst einer Einbildungskraft, die dem 
Vernunft-Vorspiele in Erreichung eines Größten nacheifert, in 
einer Vollständigkeit sinnlich zu machen, für die sich in der Na-
tur kein Beispiel findet; und es ist eigentlich die Dichtkunst, in 
welcher sich das Vermögen ästhetischer Ideen in seinem gan-
zen Maße zeigen kann. (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, pp. 
414–415)

53.  A oposição entre sujeito (idealidade) e objeto (realidade) 
dá-se naturalmente a reproduzir adentro o mundo exclusivamente 
subjetivo ou ideal, com a consequência de ali devir oposição entre 
pensamento subjetal (cogito cogitans)  e pensamento objetal (cogito cogi-
tatus). Por “objetalização,” entenda-se, porquanto, no contexto a que 
esta nota respeita, operação via da qual a imaginação apresente à 
mera formalidade do pensamento subjetal matéria imaginativa que 
lhe corresponda na qualidade de materialidade. Isto é, na qualidade, 
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precisamente, de pensamento objetal ou figurado, o qual faz, em vista 
do que acabo de explicitar, que tal formalidade devenha indiferença 
lógico-imaginativa entre forma e matéria.

54.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 176.

Die Einbildungskraft (als produktives Erkenntnisvermögen) 
ist nämlich sehr mächtig in Schaffung gleichsam einer andern 
Natur, aus dem Stoffe, den ihr die wirkliche gibt. Wir unterhal-
ten uns mit ihr, wo uns die Erfahrung zu alltäglich vorkommt; 
bilden diese auch wohl um: zwar noch immer nach analogi-
schen Gesetzen, aber doch auch nach Prinzipien, die höher hi-
nauf in der Vernunft liegen (und die uns eben sowohl natürlich 
sind, als die, nach welchen der Verstand die empirische Natur 
auffaßt); wobei wir unsere Freiheit vom Gesetze der Assozia-
tion (welches dem empirischen Gebrauche jenes Vermögens 
anhängt) fühlen, nach welchem uns von der Natur zwar Stoff 
geliehen, dieser aber von uns zu etwas ganz anderem, nämlich 
dem, was die Natur übertrifft, verarbeitet werden kann. (KU, 
erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 414)

55.  CJ, part I, § 49. Meredith, pp. 177–178.

Wenn nun einem Begriffe eine Vorstellung der Einbildungs-
kraft untergelegt wird, die zu seiner Darstellung gehört, aber 
für sich allein so viel zu denken veranlaßt, als sich niemals in ei-
nem bestimmten Begriff zusammenfassen läßt, mithin den Be-
griff selbst auf unbegrenzte Art ästhetisch erweitert: so ist die 
Einbildungskraft hiebei schöpferisch, und bringt das Vermögen 
intellektueller Ideen (die Vernunft) in Bewegung, mehr näm-
lich bei Veranlassung einer Vorstellung zu denken (was zwar 
zu dem Begriffe des Gegenstandes gehört), als in ihr aufgefaßt 
und deutlich gemacht werden kann.

Man nennt diejenigen Formen, welche nicht die Darstellung 
eines gegebenen Begriffs selber ausmachen, sondern nur, als 
Nebenvorstellungen der Einbildungskraft, die damit verknüpf-
ten Folgen und die Verwandtschaft desselben mit andern aus-
drücken, A t t r i b u t e  (ästhetische) eines Gegenstandes, des-
sen Begriff, als Vernunftidee, nicht adäquat dargestellt werden 
kann. So ist der Adler Jupiters, mit dem Blitze in den Klauen, 
ein Attribut des mächtigen Himmelskönigs, und der Pfau der 
prächtigen Himmelskönigin. Sie stellen nicht, wie die l o g i -
s c h e n  A t t r i b u t e , das was in unsern Begriffen von der 
Erhabenheit und Majestät der Schöpfung liegt, sondern etwas 
anderes vor, was der Einbildungskraft Anlaß gibt, sich über eine 
Menge von verwandten Vorstellungen zu verbreiten, die mehr 
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denken lassen, als man in einem durch Worte bestimmten Be-
griff ausdrücken kann; und geben eine ä s t h e t i s c h e  I d e e , 
die jener Vernunftidee statt logischer Darstellung dient, eigent-
lich aber um das Gemüt zu beleben, indem sie ihm die Aussicht 
in ein unabsehliches Feld verwandter Vorstellungen eröffnet. 
(KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, pp. 415–416)

56.  Olivier Chédin. Op. cit., pp. 65–66.
57.  CJ, part I, § 49. Meredith, pp. 178–179.

...die Dichtkunst und Beredsamkeit nehmen den Geist, der 
ihre Werke belebt, auch lediglich von den ästhetischen Attri-
buten der, Gegenstände her, welche den logischen zur Seite 
gehen, und der Einbildungskraft einen Schwung geben, mehr 
dabei, obzwar auf unentwickelte Art, zu denken, als sich in 
einem Begriffe, mithin in einem bestimmten Sprachausdrucke, 
zusammenfassen läßt. [...]
...im Gebrauch der Einbildungskraft zum Erkenntnisse, die 
Einbildungskraft [ist unterworfen] unter dem Zwange des 
Verstandes und der Beschränkung..., dem Begriffe desselben 
angemessen zu sein; in ästhetischer Absicht aber die Einbil-
dungskraft [ist] frei..., um über jene Einstimmung zum Begrif-
fe, doch ungesucht, reichhaltigen unentwickelten Stoff für den 
Verstand, worauf dieser in seinem Begriffe nicht Rücksicht 
nahm, zu liefern, welchen dieser aber, nicht sowohl objektiv 
zum Erkenntnisse, als subjektiv zur Belebung der Erkenntnis-
kräfte, indirekt also doch auch zu Erkenntnissen anwendet.... 
(KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, pp. 416–417)

58.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 179.

...die ästhetische Idee ist eine einem gegebenen Begriffe bei-
gesellte Vorstellung der Einbildungskraft, welche mit einer sol-
chen Mannigfaltigkeit der Teilvorstellungen in dem freien Ge-
brauche derselben verbunden ist, daß für sie kein Ausdruck, 
der einen bestimmten Begriff bezeichnet, gefunden werden 
kann, der also zu einem Begriffe viel Unnennbares hinzu den-
ken läßt, dessen Gefühl 3 die Erkenntnisvermögen belebt und 
mit der Sprache, als bloßem Buchstaben, Geist verbindet. (KU, 
erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 417)

59.  CJ, part I, § 49. Meredith, pp. 179–180. “[D]as Genie [beste-
ht] eigentlich in dem glücklichen Verhältnisse..., zu einem gegebenen 
Begriffe Ideen aufzufinden, und andrerseits zu diesen den A u s d r u c k 
zu treffen”. (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, pp. 417–418)
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60.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 180.”[D]as Genie [besteht] 
eigentlich in dem glücklichen Verhältnisse..., zu einem gegebenen Be-
griffe Ideen aufzufinden, und andrerseits zu diesen den A u s d r u c k 
zu treffen, durch den die dadurch bewirkte subjektive Gemütsstim-
mung, als Begleitung eines Begriffs, anderen mitgeteilt werden kann.” 
(KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, pp. 417–418)

61.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 180. “[Dieses] Talent ist eigen-
tlich dasjenige, was man Geist nennt”. (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 
8, p. 418)

62.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 180.

...das Unnennbare in dem Gemütszustande bei einer gewissen 
Vorstellung auszudrücken und allgemein mitteilbar zu machen, 
der Ausdruck mag nun in Sprache, oder Malerei, oder Plastik 
bestehen: das erfordert ein Vermögen, das schnell vorüberge-
hende Spiel der Einbildungskraft aufzufassen, und in einen Be-
griff (der eben darum original ist und zugleich eine neue Regel 
eröffnet, die aus keinen vorhergehenden Prinzipien oder Bei-
spielen hat gefolgert werden können) zu vereinigen, der sich 
ohne Zwang der Regeln mitteilen läßt. (KU, erster Teil § 49. 
Werke, vol. 8, p. 418)

63.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 181. “[Das] Gefühl seiner eigenen 
Originalität... Zwangsfreiheit von Regeln so in der Kunst auszuüben, 
daß diese dadurch selbst eine neue Regel bekommt”. (KU, erster Teil 
§ 49. Werke, vol. 8, p. 419)

64.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 182.

Zwar gibt es zweierlei Art (modus) überhaupt der Zusammen-
stellung seiner Gedanken des Vortrages, deren die eine M a -
n i e r  (modus aestheticus), die andere M e t h o d e  (modus 
logicus) heißt, die sich darin von einander unterscheiden: daß 
die erstere kein anderes Richtmaß hat, als das G e f ü h l  der 
Einheit in der Darstellung, die andere aber hierin bestimmte 
P r i n z i p i e n  befolgt; für die schöne Kunst gilt also nur die 
erstere. (KU, erster Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 420)

65.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 183. “[A]ller Reichtum der.. [Ein-
bildungskraft] bringt in ihrer gesetzlosen Freiheit nichts als Unsinn 
hervor”. (KU, erster Teil § 50. Werke, vol. 8, p. 421)

66.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 183. “[Die] Angemessenheit... 
[der] Einbildungskraft in ihrer Freiheit zu der Gesetzmäßigkeit des 
Verstandes.” (KU, erster Teil § 50. Werke, vol. 8, p. 421)

67.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 183.
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Der Geschmack ist, so wie die Urteilskraft überhaupt, die 
Disziplin (oder Zucht) des Genies, beschneidet diesem sehr 
die Flügel und macht es gesittet oder geschliffen; zugleich aber 
gibt er diesem eine Leitung, worüber und bis wie weit es sich 
verbreiten soll, um zweckmäßig zu bleiben; und, indem er Klar-
heit und Ordnung in die Gedankenfülle hineinbringt, macht er 
die Ideen haltbar, eines daurenden zugleich auch allgemeinen 
Beifalls, der Nachfolge anderer, und einer immer fortschrei-
tenden Kultur, fähig. (KU, erster Teil § 50. Werke, vol. 8, p. 421)

68.  P. B. Shelley. A Defence of Poetry. Ed. H. F. B. Brett-Smith, 
Oxford, Blackwell, 1972, p. 30.

69.  CJ, part I, § 47. Meredith, pp. 171–172.

Das Genie kann nur reichen Stoff zu Produkten der schönen 
Kunst hergeben; die Verarbeitung desselben und die Form er-
fordert ein durch die Schule gebildetes Talent, um einen Ge-
brauch davon zu machen, der vor der Urteilskraft bestehen 
kann. (KU, erster Teil § 47. Werke, vol. 8, p. 409)

70.  CJ, part I, § 47. Meredith, p. 171.

Ob zwar mechanische und schöne Kunst, die erste als blo-
ße Kunst des Fleißes und der Erlernung, die zweite als die des 
Genies, sehr von einander unterschieden sind: so gibt es doch 
keine schöne Kunst, in welcher nicht etwas Mechanisches, 
welches nach Regeln gefaßt und befolgt werden kann, und 
also etwas S c h u l g e r e c h t e s  die wesentliche Bedingung 
der Kunst ausmachte. Denn etwas muß dabei als Zweck ge-
dacht werden, sonst kann man ihr Produkt gar keiner Kunst 
zuschreiben; es wäre ein bloßes Produkt des Zufalls. Um aber 
einen Zweck ins Werk zu richten, dazu werden bestimmte Re-
geln erfordert, von denen man sich nicht frei sprechen darf. 
(KU, erster Teil § 47. Werke, vol. 8, p. 409)

71.  Bernard Lightman. Op.cit., p. 32.
72.  Peter Dale terá sido o único crítico a ver nesta referência 

a Mansel a possibilidade de a estética de Pater apresentar dívidas para 
com o kantismo. Escreve ele, ao seguir por atalho que, manifestamen-
te, não percebeu ser, de facto, um dos muitos caminhos que nos con-
duzem de Pater a Kant, e que, por isso, não soube enquadrar na geo-
grafia quer do pensamento de Kant, quer do pensamento de Pater:

 In my last chapter I noticed the distinction Mill makes 
in Hamilton between two approaches to the doctrine of the 
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relativity of knowledge. On the one hand, there is Mill’s own 
tradition of British empiricism, which argues that the basis of 
all knowledge lies in the mind’s passive perception of the sensa 
or phenomena of the external world; on the other, there is 
Kant who agrees that the basis of knowledge is the perception 
of phenomena but who differs from the empiricists in believing 
that knowledge is in part the result of the active mental for-
mation of the external world of appearances in the very act 
of perceiving. In dealing with the “soul fact” that is art, Pater 
seems to have adopted the Kantian approach to the relativity 
of knowledge, to have taken the position that the artist’s mind 
in the act of perception to an important degree forms, or per-
haps better, formalizes, reality.

My license for making this connection between Pater’s 
concept of “soul fact” or artistic intuition and Kant’s version 
of the doctrine of the relativity of knowledge comes from 
Pater himself. Shortly after defining art as the expression of 
the artist’s sense of fact in “Style,” Pater refers to a book of 
“fascinating precision” on the “technical laws of logic” by H. 
L. Mansel, one of the foremost mid-Victorian explicators of 
Kant. Pater says he has learned from Mansel that “all depends 
upon the original unity, the vital wholeness and identity, of the 
initiatory apprehension or view.” This, he continues, applies di-
rectly to art, where “such logical coherency may be evidenced 
not merely in the lines of composition as a whole, but in the 
choice of a single word” (Appreciations, p. 22). Somewhat later 
he describes what he takes to be the nature of the artistic 
intuition of experience.

Into the mind sensitive to “form,” a flood of random sounds, 
colours, incidents, is ever penetrating from the world without, 
to become, by sympathetic selection a part of its very struc-
ture, and in turn, the visible vesture and expression of that 
other world it sees so steadily within (Appreciations, p. 31).

In view of the earlier reference to the Kantian Mansel with 
his concept of the a priori wholeness of one’s “initiatory ap-
prehension” of the world, it would seem likely that behind this 
description lies something very close to the Kantian concept 
of the “transcendental aesthetic,” to the belief that the human 
mind has an a priori, “category” through which it perceives the 
random data of the phenomenal or sensuous world as if they 
had a regular shape and order....
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It would not do to push Pater’s Kantianism too far. Still, it is 
reasonable to say that Pater has drawn from Kant to make the 
point that the idealization of reality which takes place in art 
begins with an intuitive formal perception, that is, an active and 
automatic ordering of experience by the mind, such as Kant 
is talking about in his concept of the transcendental aesthetic. 
(Peter Allan Dale. Op. cit., pp. 220–222)

73.  CJ, part I, § 50. Meredith, p. 183. KU, erster Teil § 50. Werke, 
vol. 8, p. 421.

74.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 179.

...die ästhetische Idee ist eine... Vorstellung der Einbildungs-
kraft, [die]... zu einem Begriffe viel Unnennbares hinzu denken 
läßt, dessen Gefühl die Erkenntnisvermögen belebt und mit 
der Sprache, als bloßem Buchstaben, Geist verbindet. (KU, ers-
ter Teil § 49. Werke, vol. 8, p. 417)

75.  CJ, part I, § 49. Meredith, p. 176. KU, erster Teil § 49. Werke, 
vol. 8, p. 414.

76.  CJ, part I, § 57. Meredith, p. 212.

Man kann... G e n i e  auch durch das Vermögen 
ä s t h e t i s c h e r  I d e e n  erklären: wodurch zugleich der 
Grund angezeigt wird, warum in Produkten des Genies die 
Natur (des Subjekts), nicht ein überlegter Zweck, der Kunst 
(der Hervorbringung des Schönen) die Regel gibt. Denn da das 
Schöne nicht nach Begriffen beurteilt werden muß, sondern 
nach der zweckmäßigen Stimmung der Einbildungskraft zur 
Übereinstimmung mit dem Vermögen der Begriffe überhaupt: 
so kann nicht Regel und Vorschrift, sondern nur das, was bloß 
Natur im Subjekte ist, aber nicht unter Regeln oder Begriffe 
gefaßt werden kann, d. i. das übersinnliche Substrat aller seiner 
Vermögen (welches kein Verstandesbegriff erreicht), folglich 
das, auf welches in Beziehung alle unsere Erkenntnisvermögen 
zusammenstimmend zu machen der letzte durch das Intelligib-
le unserer Natur gegebene Zweck ist, jener ästhetischen, aber 
unbedingten Zweckmäßigkeit in der schönen Kunst, die jeder-
mann gefallen zu müssen rechtmäßigen Anspruch machen soll, 
zum subjektiven Richtmaße dienen. (KU, erster Teil § 57. Werke, 
vol. 8, p. 450)

77.  John J. Conlon. Walter Pater and the French Tradition. Lewis-
burg, Bucknell University Press, 1982, p. 129.
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78.  Seán O’Faoláin. “Pater and Moore.” The London Mercury. 
Agosto de 1936, vol. XXXIV, p. 332.

Conclusão
1.  George H. Mead. Op. cit., pp. 85–86.
2.  Matthew Arnold. “Dover Beach” (vv. 35, 21–23). In: —. The 

Poems of Matthew Arnold. pp. 257, 256.
3.  Isto é, não “à Platão” no seu todo, mas sim quando se con-

sidera apenas a faceta platónica que viria a dar origem a — que, por 
isso, antecipa, no mundo helénico-clássico — muito de quanto, hoje, 
é, para muitos de nós, puro Cristianismo! Como Pater nos diz, em 
“Winckelmann:”

The modern student most often meets Plato on that side 
which seems to pass beyond Plato into a world no longer pa-
gan, based upon the conception of a spiritual life. But the el-
ement of affinity which he presents to Winckelmann is that 
which is wholly Greek, and alien from the Christian world, 
represented by that group of brilliant youths in the Lysis, still 
uninfected by any spiritual sickness, finding the end of all en-
deavour in the aspects of the human form, the continual stir 
and motion of a comely human life. (REN, p. 182)

4.  T. S. Eliot. “The Metaphysical Poets.” In: —. Selected Essays. 
p. 288.

5  Dada a dualidade a que a espécie homem se encontra na-
turalmente sujeita, a dualidade idealidade / realidade, toda a criação 
ou ação humana encontra-se determinada à partida por uma de três 
possíveis estruturas psíquicas. Isto é, por um de três possíveis posicio-
namentos epistemológicos perante os mundos ideal e real, os quais 
(posicionamentos) resultam, precisamente, de o Homem se encon-
trar, por natureza, dividido entre dois universos opostos: por um lado, 
(i) o universo subjetivo, dos conceitos e das Ideias (o universo ideal, 
das essências ou dos universais, que sempre são abstratos; por outro 
lado, (ii) o universo objetivo, dos entes físicos (o universo real, dos 
existentes ou particulares, que sempre são concretos). 

Um desses três posicionamentos, o posicionamento episte-
mológico clássico, conduz o indivíduo a julgar (avaliar) o ser existen-
cial e particular dos entes físicos maioritariamente por referência ao 
dever-ser essencial e universal que Ihe corresponda, o qual (dever-
-ser) se encontra determinado pelas diversas classes — pelos diver-
sos conceitos e pelas diversas Ideias — que formalmente subsumem 
os próprios entes físicos. 
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Outro, o posicionamento epistemológico hiper-idealista, con-
duz o indivíduo a ignorar o ser existencial e particular dos entes 
físicos, para mais facilmente poder pensar estes últimos, de modo 
espúrio, qua atualização — ou, então, negação — do seu dever-ser 
essencial e universal. 

Por fim, o terceiro, o posicionamento epistemológico hiper-
-realista, conduz o individuo a ignorar o dever-ser essencial e univer-
sal dos entes físicos, e, por conseguinte, a julgar estes últimos maio-
ritariamente por referência apenas ao seu ser existencial e particular.

De modo a tornar as designações que acabo de explicitar 
(“clássico”, “hiper-idealista” e “hiper-realista”) mais claras, poder-se-á 
dizer o seguinte: (i) que, in extremis e em mera teoria, o posicionamen-
to epistemológico clássico ou sintético se carateriza por equivaler a 
equilíbrio (equanimidade) entre idealidade e realidade de 50% / 50%; 
(ii) que, de igual modo in extremis e em mera teoria, o posicionamento 
epistemológico hiper-idealista ou tético se carateriza por equivaler a 
desequilíbrio (iniquidade) entre idealidade e realidade de, respetiva-
mente 100% / 0%;  (iii) que, não menos in extremis e não menos em 
mera teoria, o posicionamento epistemológico hiper-realista ou anti-
tético se carateriza por equivaler a desequilíbrio (iniquidade) entre 
idealidade e realidade de, respetivamente, 0% / 100 %.

Se ignorarmos a série de posições sucessivas que se torna 
possível pensar na qualidade de transições passíveis de levar cada 
um deles a dar lugar gradualmente a um dos outros dois, estes três 
posicionamentos epistemológicos caraterizam, respetivamente, (i) o 
homem, a vida e a arte do Mundo Antigo ou da chamada “Antiguidade 
Clássica”, (ii) o homem, a vida e a arte do Mundo Moderno Românti-
co–Cristão da Idade Média e (iii) o homem, a vida e a arte (da segunda 
metade) da Modernidade.

Temos, pois, em termos histórico-culturais, o seguinte: (i) que 
o homem do mundo helénico-clássico há tido apreço pelo mundo 
ideal tendencialmente idêntico ao apreço que há tido pelo mundo 
real, com a consequência de poder ser pensado na qualidade de idea-
lista-realista; que o homem do mundo medievo há tido apreço pelo 
mundo ideal tendencialmente muito maior do que o apreço que há 
tido pelo mundo real, com a consequência de poder ser pensado na 
qualidade de hiper-idealista–hipo-realista; que o homem da (segunda 
metade da) Modernidade há tido apreço pelo mundo real tendencial-
mente muito maior do que o apreço que há tido pelo mundo ideal, 
com a consequência de poder ser pensado na qualidade de hiper-rea-
lista–hipo-idealista.

6.  Refiro-me às “grandes épocas,” ou “épocas modernas,” de 
que Arnold fala em “On the Modern Element in Literature” (cf. Mat-
thew Arnold. “On the Modern Element in Literature”. Op. cit., vol. 1 
(On the Classical Tradition), pp. 18–37). Porém, refiro-me sobretudo a 
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épocas que nos confrontem com ideal de homem que se deixe con-
trastar com o protótipo de homem moderno (no sentido em que 
este adjetivo surge na designação “Mundo Moderno, Romântico-Cris-
tão) de forma semelhante à que, na sexta carta de Sobre a Educação 
Estética do Homem, de Schiller, o ideal grego de homem se dá a contras-
tar com os alemães do século XVIII. Escreve Schiller:

...the Greeks combined the first youth of imagination with the 
manhood of reason in a glorious manifestation of humanity.

At that first fair awakening of the powers of the mind, sense 
and intellect did not as yet rule over strictly separate domains; 
for no dissension had as yet provoked them into hostile parti-
tion and mutual demarcation of their frontiers. Poetry had not 
as yet coquetted with wit, nor speculation prostituted itself 
to sophistry. Both of them could, when need arose, exchange 
functions, since each in its own fashion paid honour to truth. 
However high the mind might soar, it always drew matter lov-
ingly along with it; and however fine and sharp the distinctions 
it might make, it never proceeded to mutilate. It did indeed 
divide human nature into its several aspects, and project these 
in magnified form into the divinities of its glorious pantheon; 
but not by tearing it to pieces; rather by combining its aspects 
in different proportions, for in no single one of their deities 
was humanity in its entirety ever lacking. How different with 
us Moderns! With us too the image of the human species is 
projected in magnified form into separate individuals — but as 
fragments, not in different combinations, with the result that 
one has to go the rounds from one individual to another in 
order to be able to piece together a complete image of the 
species. With us, one might almost be tempted to assert, the 
various faculties appear as separate in practice as they are 
distinguished by the psychologist in theory, and we see not 
merely individuals, but whole classes of men, developing but 
one part of their potentialities, while of the rest, as in stunted 
growths, only vestigial traces remain.

[...]
Whence this disadvantage among individuals when the 

species as a whole is at such an advantage ? Why was the indi-
vidual Greek qualified to be the representative of his age, and 
why can no single Modern venture as much ? Because it was 
from all-unifying Nature that the former, and from the all-di-
viding Intellect that the latter, received their respective forms.

It was civilization itself which inflicted this wound upon 
modern man. Once the increase of empirical knowledge, and 
more exact modes of thought, made sharper divisions be-
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tween the sciences inevitable, and once the increasingly com-
plex machinery of State necessitated a more rigorous separa-
tion of ranks and occupations, then the inner unity of human 
nature was severed too, and a disastrous conflict set its har-
monious powers at variance. The intuitive and the speculative 
understanding now withdrew in hostility to take up positions 
in their respective fields, whose frontiers they now began to 
guard with jealous mistrust; and with this confining of our ac-
tivity to a particular sphere we have given ourselves a master 
within, who not infrequently ends by suppressing the rest of 
our potentialities. While in the one a riotous imagination rav-
ages the hard-won fruits of the intellect, in another the spirit 
of abstraction stifles the fire at which the heart should have 
warmed itself and the imagination been kindled. (Friedrich 
Schiller. On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters. 
pp. 31–35).

...wir... [sehen die Griechen] die Jugend der Phantasie mit der 
Männlichkeit der Vernunft in einer herrlichen Menschheit ver-
einigen.

Damals, bei jenem schönen Erwachen der Geisteskräfte, 
hatten die Sinne und der Geist noch kein strenge geschiede-
nes Eigentum; denn noch hatte kein Zwiespalt sie gereizt, mit 
einander feindselig abzuteilen und ihre Markung zu bestimmen. 
Die Poesie hatte noch nicht mit dem Witze gebuhlt und die 
Spekulation sich noch nicht durch Spitzfindigkeit geschändet. 
Beide konnten im Notfall ihre Verrichtungen tauschen, weil je-
des, nur auf seine eigene Weise, die Wahrheit ehrte. So hoch 
die Vernunft auch stieg, so zog sie doch immer die Materie lie-
bend nach, und so fein und scharf sie auch trennte, so verstüm-
melte sie doch nie. Sie zerlegte zwar die menschliche Natur 
und warf sie in ihrem herrlichen Götterkreis vergrössert aus-
einander, aber nicht dadurch, dass sie sie in Stücken riss, son-
dern dadurch, dass sie sie verschiedentlich mischte, denn die 
ganze Menschheit fehlte in keinem einzelnen Gott. Wie ganz 
anders bei uns Neuern! Auch bei uns ist das Bild der Gattung 
in den Individuen vergrössert auseinander geworfen — aber 
in Bruchstücken, nicht in veränderten Mischungen, dass man 
von Individuum zu Individuum herumfragen muss, um die Tota-
lität der Gattung zusammenzulesen. Bei uns, möchte man fast 
versucht werden zu behaupten, äussern sich die Gemütskräf-
te auch in der Erfahrung so getrennt, wie der Psychologe sie 
in der Vorstellung scheidet, und wir sehen nicht bloss einzel-
ne Subjekte, sondern ganze Klassen von Menschen nur einen 
Teil ihrer Anlagen entfalten, während dass die übrigen, wie bei 
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verkrüppelten Gewächsen, kaum mit matter Spur angedeutet 
sind. [...]

Woher wohl dieses nachteilige Verhältnis der Individuen 
bei allem Vorteil der Gattung? Warum qualifizierte sich der 
einzelne Grieche zum Repräsentanten seiner Zeit, und warum 
darf dies der einzelne Neuere nicht wagen? Weil jenem die 
alles vereinende Natur, diesem der alles trennende Verstand 
seine Formen erteilten.

Die Kultur selbst war es, welche der neuern Menschheit 
diese Wunde schlug. Sobald auf der einen Seite die erweiterte 
Erfahrung und das bestimmtere Denken eine schärfere Schei-
dung der Wissenschaften, auf der andern das verwickeltere 
Uhrwerk der Staaten eine strengere Absonderung der Stände 
und Geschäfte notwendig machte, so zerriss auch der inne-
re Bund der menschlichen Natur, und ein verderblicher Streit 
entzweite ihre harmonischen Kräfte. Der intuitive und der 
spekulative Verstand verteilten sich jetzt feindlich gesinnt auf 
ihren verschiedenen Feldern, deren Grenzen sie jetzt anfingen 
mit Misstrauen und Eifersucht zu bewachen, und mit der Sphä-
re, auf die man seine Wirksamkeit einschränkt, hat man sich 
auch in sich selbst einen Herrn gegeben, der nicht selten mit 
Unterdrückung der übrigen Anlagen zu endigen pflegt. Indem 
hier die luxurierende Einbildungskraft die mühsamen Pflanzun-
gen des Verstandes verwüstet, verzehrt dort der Abstraktions-
geist das Feuer, an dem das Herz sich hätte wärmen und die 
Phantasie sich entzünden sollen. (Friedrich Schiller. Werke in 
drei Bänden. vol 2, pp. 454–455).

7.  Trata-se da “perfeição limitada” (“narrow perfection”) a que 
Pater se refere ao contrastar a abrangência da cultura de Goethe 
com a exclusividade da cultura de Winckelmann. Diz ele:

Through the tumultuous richness of Goethe’s culture, the 
influence of Winckelmann is always discernible, as the strong, 
regulative under-current of a clear, antique motive. “One learns 
nothing from him,” he says to Eckermann, “but one becomes 
something.” If we ask what the secret of this influence was, 
Goethe himself will tell us — wholeness, unity with one’s self, 
intellectual integrity. And yet these expressions, because they 
fit Goethe, with his universal culture, so well, seem hardly 
to describe the narrow, exclusive interest of Winckelmann. 
Doubtless Winckelmann’s perfection is a narrow perfection: 
his feverish nursing of the one motive of his life is a contrast 
to Goethe’s various energy. But what affected Goethe, what 
instructed him and ministered to his culture, was the integrity, 
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the truth to its type, of the given force. The development of 
this force was the single interest of Winckelmann, unembar-
rassed by anything else in him. Other interests, practical or 
intellectual, those slighter talents and motives not supreme, 
which in most men are the waste part of nature, and drain 
away their vitality, he plucked out and cast from him. The pro-
tracted longing of his youth is not a vague, romantic longing: he 
knows what he longs for, what he wills. Within is severe limits 
his enthusiasm burns like lava. [...] There have been instances of 
culture developed by every high motive in turn, and yet intense 
at every point; and the aim of our culture should be to attain 
not only as intense but as complete a life as possible. But often 
the higher life is only possible at all, on condition of the selec-
tion of that in which one’s motive is native and strong; and this 
selection involves the renunciation of a crown reserved for 
others. (REN, pp. 185,188)

8.  “Breadth, centrality, with blitheness and repose, are the 
marks of Hellenic culture”, afirma Pater, vimo-lo já, em “Winckel-
mann.” (REN, p. 277)

9.  Matthew Arnold. “Preface to First Edition of Poems.” Op. cit., 
vol. 1 (On the Classical Tradition), p. 1.

10.  Bertrand Russell. “A Free Man’s Worship”. In. —. The Basic 
Writings of Bertrand Russell. Ed. Robert E. Egner e Lester E. Denonn, 
London, Routledge, 1961, pp. 39–43 passim.

11.  Heinrich Heine. “Concerning the History of Religion and 
Philosophy in Germany.” Loc. cit., pp. 203–204.

12.  Idem. Ibidem, p. 212.
13.  Idem. Ibidem, p. 214.
14.  Idem. Ibidem, p, 217.
15. Idem. Ibidem, p. 239.
16.  Estou a aludir não só a A Midsummer Night’s Dream, mas 

também, para não dizer “sobretudo,” à epígrafe do capítulo XX (“Two 
Curious Houses  — 1. Guests”) de Marius the Epicurean. Isto é, estou 
a aludir sobretudo à epígrafe “Your old men shall dream dreams.” 
(Joel 2:28), a qual, por sua vez, remete para a epígrafe que Pater reti-
rou do texto grego de “The Vision,” de Luciano, e aplicou ao romance 
no seu todo; a epígrafe: “A winter dream, when the nights are lon-
gest”. Sendo que o capítulo de Marius que venho de referir, o capítulo 
XX, é a parte de “A winter dream,” em que Marius considera e rejeita 
o “sonho” neoplatónico de Apuleio.

17.  Heinrich Heine. “Concerning the History of Religion and 
Philosophy in Germany.” Loc. cit., p. 239.
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18.  Não como eco, nomeadamente, destas palavras de Hume, 
a que alguém, não me lembro agora quem, já atribuiu a origem da 
alegoria pateriana da “câmara da mente”:

The mind is a kind of theatre, where several perceptions suc-
cessively make their appearance; pass, re-pass, glide away, and 
mingle in an infinite variety of postures and situations. [...] The 
comparison of the theatre must not mislead us. They are the 
successive perceptions only, that constitute the mind; nor have 
we the most distant notion of the place, where these scenes 
are represented, or of the materials, of which it is compos’d. 
(David Hume. A Treatise of Human Understanding. Livro 1, parte 
IV, secção 6, p. 301).

19.  Heinrich Heine. “Concerning the History of Religion and 
Philosophy in Germany.” Loc. cit., pp. 207–208.

20.  Idem. Ibidem, p. 213.
21.  De entre os quais, se destacou Benjamin Jowett, cujas re-

lações com Pater constituíram, sem dúvida alguma, elemento impor-
tante da obscura vida do autor da “Conclusão,” e que, por isso, têm 
dado azo a várias especulações e suposições. A este respeito, veja-se, 
por exemplo, para além de The Biography of Walter Pater, de Thomas 
Wright: Billie Andrew Inman. “Estrangement and Connection: Walter 
Pater, Benjamin Jowett, and Wiliam Hardinge. In: Laurel Brake e Ian 
Small, eds. Pater in the 1990s. Greensboro, ELT Press, 1991, pp. 1–20.

22.  Alfrd Benn. Op. cit. vol. 2, pp. 114, 133–134.
23.  Trata-se, afinal, da crítica (“general criticism””) a que Heine 

se refere, ao afirmar:

Kant brought about this great intellectual movement less 
by the content of his writings than by the critical spirit that 
pervaded them and now made its way into all branches of 
knowledge. All disciplines were affected by it. Yes, even poetry 
did not escape its influence. (Heinrich Heine. “Concerning 
the History of Religion and Philosophy in Germany.” Loc. cit., 
p. 213)

24.  Fernando Pessoa. Poesias I. Lisboa, Ática, s.d., p. 111.
25.  Traduzo, aqui, “unified aesthetic sensibility”, a qual é desig-

nação que cito de McGrath (F. C. Mcgrath. Op. cit., p. 54).
26.  Nesta designação (“perceção estética”), o qualificativo “es-

tética” pretende expressar trata-se de perceção (Wahrnehmung) prio-
ritariamente de índole não conceptual; de perceção em que o dado 
sensível não sofra as constrições formais conceptuais que se verifi-
cam em toda a perceção cujo objeto a faculdade de julgar reconheça 
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possuir finalidade com fim ou finalidade objetiva; de “perceção” que 
consista em apresentação de matéria (por parte da imaginação) ao en-
tendimento que satisfaça por si só as exigências formais deste último 
(entendimento). Assim sendo, trata-se de perceção que efetivamente 
“both observe[s] and suspend[s]” a distinção (“distinction”) a que 
Howard Caygill se refere, ao afirmar: “Perceptions partake of both 
sensation and consciousness, an ambiguity which assures the possibil-
ity of experience by allowing the distinction between consciousness 
and sensibility to be both observed and suspended. For if perceptions 
were exclusively sensible, then they could not be ordered by the cat-
egories; but if they were exclusively generated by consciousness, then 
they could have no relationship to objects of sense.” (Howard Caygill. 
A Kant Dictionary. Oxford, Blackwell, 1995, p. 315)

27.  Alfred Benn. Op. cit., vol. 1, pp. 59 ss.
28.  Matthew Arnold. “Spinoza and the Bible.” Op. cit., vol. 3 

(Lectures and Essays in Criticism), p. 158.
29.  Thomas À Kempis. The Imitation of Christ. Trad. Leo Sher-

ley-Price, Harmondsworth, Penguin Books, 1952, p.121.
30.  T. S. Eliot. The Complete Poems and Plays. London, Faber and 

Faber, 1982, p. 38.
31.  Idem. Ibidem.
32.  Matthew Arnold. Op. cit., vol. 1 (On the Classical Tradition), 

pp. 19–20.
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