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não há nada que não tenha começado. 

isabel 
 
Com papeiras e sarampos, gripes e muitos estômagos 
revoltos, o pior da maleita da infância vinha da 
ignorância e da imoralidade. Nascíamos burros e 
imorais. Tínhamos de ser punidos para afinar as 
virtudes e não perecer na imundice e no perigo. Depois 
de anos, desejava eu, curados da infância, estaríamos 
ensinados para a normalidade... 

valter hugo mãe, contra mim 
 
O meu pai, sei disso hoje, resumia-se a uma palavra: 
medo. Toda a aversão ao estrangeiro, ao inusitado, à 
novidade, ao que está além, era apenas um pânico 
visceral do mundo, que ele disfarçava transformando 
esse medo trágico em ética conservadora, em solidez 
moral. 

afonso cruz, princípio de karenina 
 
 

resumo 
O presente texto é um exercício infantil de escrita. A partir de um convite para escrever um 
texto adulto, académico, a presença de uma mochila infantil altera as expressões que iriam 
ser elucidadas e a escrita adulta é suspendida pela força criadora da infância: “filosofia para 
crianças” tornou-se “crianças para filosofia”; “educação moral” passou a ser “finalização 
(da) moral” e “concepções de infância” voltou-se “infâncias de concepções”. Em diferentes 
seções do texto apresentamos o que permite pensar esse jogo infantil expressado em cada 
uma dessas novas expressões: a problematização de um programa e de uma forma de 
educar a infância; a finalização de uma carga pesada na educação das crianças; o recomeço 
de um jogo que não coloque a infância como objeto de estudo, mas como força movente do 
pensar. Para isso são chamados, tanto nas epígrafes quanto no corpo do texto, diversos 
interlocutores de campos distintos: da literatura, da filosofia, da educação, da “filosofia 
para crianças” e da própria infância cronológica. O texto conclui propondo pensar as 
relações entre desconstrução e infância, a partir de uma interlocução com H. Cisoux e J. 
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Derrida. No texto inteiro a relação entre forma e conteúdo é implicitamente problematizada 
e há um esforço por afirmar a infância não apenas no conteúdo da escrita, mas na sua forma. 
 
palavras-chave: filosofia para crianças; crianças para filosofia; concepções de infância; 
infância de concepções; educação moral. 
  

writing like a child: childhood as "shelter and refuge" 
 
abstract 
The present text is a childlike exercise in writing. In responding to an invitation to write an 
adult, academic text, we the authors found that the presence of a child's standpoint acted 
to change the expressions that were to be elucidated, and that the project that adult writing 
represents was suspended by the creative force of childhood. "Philosophy for children" 
became "children for philosophy"; "moral education" became "the end (of) morality" and 
"conceptions of childhood" became the "childhood of conceptions." As such our text is 
divided into different sections, in each of which we explore the implications of allowing 
ourselves to be transformed in our practice by recognition of the child’s voice; the 
problematization of conventional educational programmatics for one, and the opening of 
new pedagogical pathways, which recognize childhood as a moving force of thinking, as 
opposed to an object of study and manipulation. To this end, we engage several 
interlocutors from different fields--literature, philosophy, education, "philosophy for 
children", and from chronological children themselves. We conclude by proposing, based 
on an encounter with the work of H. Cisoux and J. Derrida, that we think about the relations 
between deconstruction and childhood in such a way that our affirmation of childhood 
leads to a transformation of the text itself—not only in its content but in its form. As such, 
we present the reader with a fundamentally childlike text. 
  
keywords: philosophy for children; children for philosophy; conceptions of childhood; 
childhood of conceptions; moral education 
 

atreverse a una escritura infantil: la infancia como refugio y cobijo 
  

resumen 
El presente texto es un ejercicio de escritura infantil. De la invitación a escribir un texto 
adulto, académico, la presencia de una mochila infantil cambia las expresiones que se iban 
a dilucidar y la escritura adulta queda suspendida por la fuerza creativa de la infancia: 
"filosofía para niños" se convirtió en "niños para la filosofía"; "educación moral" se convirtió 
en "finalización (de) la moral" y "concepciones de la infancia" se convirtió en "concepciones 
infantiles". En diferentes apartados del texto se presenta lo que permite pensar este juego 
de la infancia expresado en cada una de estas nuevas expresiones: la problematización de 
un programa y una forma de educar a la infancia; la finalización de una pesada carga en la 
educación de los niños; el reinicio de un juego que no sitúa a la infancia como objeto de 
estudio, sino como fuerza motriz del pensamiento. Para ello, se recurre a varios 
interlocutores de diferentes ámbitos, tanto en los epígrafes como en el cuerpo del texto: 
desde la literatura, la filosofía, la educación, la "filosofía para niños" y la propia infancia 
cronológica. El texto concluye proponiendo pensar las relaciones entre deconstrucción e 
infancia, a partir de una interlocución con H. Cisoux y J. Derrida. En todo el texto se 
problematiza implícitamente la relación entre la forma y el contenido y hay un esfuerzo por 
afirmar la infancia no sólo en el contenido de la escritura, sino en su forma. 
 
palabras clave: filosofía para niños; niños para la filosofía; concepciones de la infancia; 
infancia de las concepciones; educación moral.  
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atrever-se a uma escrita infantil: a infância como abrigo e refúgio 
 

Começar é um verbo infantil. Parece haver uma ousadia indómita própria 

dos inícios da vida que a leva a afirmar permanentes começos ou a recomeçar 

permanentemente. Sem solenidades. E, talvez por isso, à medida que deixamos a 

infância cronológica, torna-se cada vez mais difícil, assustador e intimidante 

começar qualquer coisa. Ou, simplesmente, começar. Não será a própria vida que 

(re)começa em cada um desses começos? Será essa a vertigem? 

Podemos então pensar que a ousadia infantil dos inícios se perde com a idade 

porque o acumular da sequência cronológica das idades arrasta um peso difícil de 

descartar. Mas não terá também – ou sobretudo – a ver com a relação que 

estabelecemos com essa mesma idade? Os modos de produção e consumo 

dominantes parece que nos levam a ficar mais preocupados com os fins, produtos 

e resultados do que com os começos. No ritmo vertiginoso de multiplicação dos 

desejos, deixamos que nos coloquem nas respostas e pomos o foco em eficiências 

que fecham caminhos, acabando por esquecer daquele verbo infantil. 

Repitamos, sem repetir: começar é um verbo infantil e a infância é uma forma 

de vida, uma vida infantil é uma vida que (sempre) começa, que começa a cada vez, 

pois a vida ama renascer e assim vai se nutrindo de infância. Infância na vida e vida 

infantil... por isso, começar é uma maneira de manter viva e dar vida à infância. 

Talvez também por isso celebramos com tanta alegria começos potentes e 

exuberantes no mundo cronologicamente adulto: como quando nasce uma criança 

infante ou quando brota uma ideia infantil.  

Uma criança chega como um novo mundo porque, nela e com ela, sentimos 

que todo o mundo poderá recomeçar. Mas não é só por isso. Uma criança chega 

como um novo mundo também porque essa chegada nos diz o que, de tão simples, 

quase tínhamos esquecido: que o mundo não é só velho, inquestionável. Não é só a 

eficiência das respostas. A criança não nos deixa indiferentes, rompe com 

conformidades e chega como esperança, cheirando a imprevisível. A perguntas. 

Semelhante chegada é a de certas ideias infantis, como a que nos ofereceu 

Matthew Lipman ao criar a “filosofia para crianças”. Celebramos caráter infantil 

deste projeto, ousado, irreverente, questionador, comemorando o seu nascimento 
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há quase 50 anos. Com essa ideia começou – ou pelo menos se tornou possível 

começar – um novo mundo em mundos já um pouco velhos e conformados. 

Quando a filosofia e a educação institucionalizadas ouviram falar da ousadia de 

acolher as crianças entre os seus reputados interlocutores de diálogo e pensamento, 

certamente franziram o sobrolho e torceram o nariz. Filosofia para crianças?! como 

assim?! Infância na filosofia?!  

Mesmo que a apreciassem e estudassem, a filosofia e a educação eram 

(eram?...) ainda mundos reticentes à infância. Nelas, a infância era (era?), muitas 

vezes, como um tempo aberrante e inútil que os adultos abreviavam a todo o custo, um 

declínio ou até mesmo uma enfermidade (Hugo Mãe, 2020, pp. 15, 49, 57). Talvez a 

filosofia e a educação – muito adultas – tenham percebido, com grande dificuldade 

e perturbação, esse começo. Mas M. Lipman, A. Sharp e todos os colaboradores da 

empreitada atreveram-se a começar algo diferente e hoje podemos comemorar um 

começo infantil que abriu espaço para muitos outros começos em mundos 

habitados por vidas filosoficamente educadoras.  

Recomeçamos, então, sempre que podemos. Em cada escrita, em cada 

pensamento, em cada encontro com crianças de todas as idades. Pelas razões 

apontadas, à medida que a adultez vai tomando conta dos nossos corpos, já não se 

torna tão fácil começar... começar a sério, de verdade. Ou seja, já não nos brota tão 

simples começar sem fazer de conta, sem fingir: começar de fato, começar iniciando 

algo novo (nem que seja para nós mesmos) no mundo. Para haver começo, não basta 

que se retome uma rotina ou que se repita um movimento. É preciso haver 

anomalia, anormalidade, imprevisto, impensado. Um movimento em vertigem? 

Tudo isso talvez seja mais sintomático dessa idade em que não somos mais crianças. 

O início está lá, nos convidando, esperando para acontecer, mas é como se não 

sentíssemos essa necessidade. Ou então começamos sem sequer percebermos que 

estamos começando. 

Mesmo assim, tentamos – os adultos autores e atores desta escrita – abrigar-

nos no que entendemos ser um movimento infantil de começos. Como se 

estivéssemos debaixo de uma tormenta, de uma chuva tempestuosa e quase sem 

visibilidade, ficamos atentos e sensíveis a uma escrita que não tome a infância como 
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um objeto de estudo e de análise, uma maleita que urge curar (ou formar ou educar, 

através da filosofia ou de qualquer outra coisa), mas que se relacione com a infância 

como nos relacionamos com uma inspiração e uma potência de começos, uma força 

de que se atenta, cuida, lembra. Um abrigo que é também refúgio. É difícil a 

empreitada precisamente por ser próprio de escritas adultas fixar e coisificar os 

assuntos, em vez de se instalar no seu movimento próprio de acolher as fugas e os 

retiros. 

Assim estamos, aqui, escrevendo antes de escrever, desenhando palavras 

enquanto atentamos começar a escrever: pensando e pensando-nos infantilmente, 

em busca de começos. Já começados e ao mesmo tempo sem começar. Sentindo 

como e por onde pode ser propício começar a escrever o presente texto. Cuidando 

(d)as palavras e sendo por elas cuidados e levados. Inter-esse-ando. 

Não por ainda não termos começado, deixamos de escrever e, munidos com 

a força da repetição, repetimos: estamos atentos e sensíveis, essas duas forças 

infantis. A infância, sentimos, acompanha-nos, cuida de nós. Sabemos também que 

as buscas obstinadas e obcecadas podem afastar, ou pelo menos debilitar, a 

possibilidade de alguns encontros. São caminhos focados nos resultados, que 

trocam a abertura ao imprevisível pela segurança do já sabido e saboreado, que se 

refugiam em construções engenhosas e se alojam comodamente nos problemas 

cujas soluções já conhecem (Bergson, 2009b, p. 124). 

Então relaxamos e deixamos que a infância nos invada pela própria escrita, 

que ela nos inspire, nos escreva e, escrevendo-nos, nos surpreenda com um começo 

infantil. Ou com a infantilidade própria de qualquer começo que mereça esse nome. 

Talvez seja o que nos caiba fazer: aceitar e enfrentar a tormenta, descobrir que um 

abrigo pode ser refúgio e que podemos instalarmo-nos no movimento. Ficamos 

atentos ao que nele vem, ao que dele possa vir e ao que nos vem a partir dele. Mas 

também ao que pode querer fugir dele, em nós e fora de nós. 

Enquanto esperamos começar a escrita, e sem deixar de escrever, pensamos 

que uma forma de começar é lembrar os inícios já passados, anteriores ao começo, 

recordação infantil das palavras que faziam parte do convite primeiro. Havia um 

livro por fazer e havia um título que nos foi endereçado: “Conceptions of 
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Childhood, Moral Education and Philosophy for Children” (o livro iria ser 

publicado em inglês, língua adulta entre nós). 

À provocação do nome, a infância então sorri e nos sussurra ao ouvido: 

“vocês estão feitos”. Infância brincalhona, lasciva, arretada, bagunceira. Sorri sem 

parar e sai correndo. Seria aquele um título demasiadamente adulto, seguro e 

acabado? Curiosamente cheio de palavras que significam a infância, mas que não 

parecem elas próprias infantis? Será que, por exemplo, a filosofia para crianças está 

se mostrando envelhecida? Recordamos o moçambicano Mia Couto: “Velhice não é 

idade: é um cansaço.” (Couto, 2009, p. 22). Ou talvez seja este um livro que começou 

antes de começar, um livro com um título que se torna convite porque nele cada um 

e cada uma é convocado a encontrar-se livremente com essas expressões. Fomos 

chamados e o nosso convite ecoava: “procurem um abrigo que seja refúgio e 

preparem-se para o movimento.” Com atenção e sensibilidade, atentamos. Olhamos 

um para a outra, miramos mais uma vez o título com mais calma e procuramos 

compreender os motivos de tanto regozijo e galhofa infantil. Traduzimos as 

palavras do título proposto: concepções da infância. educação moral. filosofia para 

crianças. 

Serão estas palavras formas adultas de capturar a infância e as forças 

infantis? Olhamos uma para o outro, já mais atores do que autores, e sorrimos outra 

vez. Não sabemos de onde veio essa pergunta, mas sentimos que a infância, no seu 

toca-e-foge provocador, já nos deu o seu recado e deixou uma marca entre nós. 

Inter-esse. Sentir a infância entre nós entusiasma-nos e dá-nos forças, mesmo que o 

desafio pareça exagerado, grande demais para a nossa pequenice. Nós que 

continuamos à tormenta. À chuva. Mas não temos medo. Não temos? Repetimos: a 

infância está dentro de nós, entre nós.  

Deixamos um pouco de tempo passar. Se não temos medo, também não 

temos pressa. De qualquer forma, já estamos molhados. Encharcados. Aos poucos, 

a infância que nos habita resolve pular nas poças de água. Em todas as que encontra. 

As poças de água são tão irresistíveis como as perguntas: nelas, solta-se e salta-se o 

perguntar. 
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Por que “educação moral”? Por que moralizar a educação se isso parece 

torná-la regrada e normatizada, des-educativa? Se educar pode ser conduzir para 

fora, restarão ainda exterioridades para além da moral, dos princípios, dos 

costumes? E por que moralizar a infância se isso parece des-infantilizá-la? Se infante 

é aquele cuja potência está numa não fala, a quem serve o adestramento moral? 

Porquê “concepções da infância”? O que estaremos a afirmar quando 

colocamos a infância como objeto de uma atividade conceitual cognitiva? O que 

deixamos de parte por não nos relacionarmos com ela de outros modos distintos, 

como na interioridade das sensações e dos afetos? 

Porquê, ainda, “filosofia para crianças”? É claro que que não precisamos 

simplificar a questão sobre a qual tanta tinta se tem derramado (Costa Carvalho, 

2020), mas acaso não seria interessante explorar diferentes modos de entrecruzar a 

filosofia e a infância? 

De um modo mais geral, porquê tantos substantivos? Serão substantivação? 

O que aconteceria numa experiência de escrita que transmutasse a infância e a 

filosofia em verbos? Infantilar? Infantilizar? Infantilsendo ou infantilestando? 

Filosofar, filosofando ou filosoficamentestando? Porquê, por que e porque. A 

infância sempre pergunta e, por isso, é mais movimento do que paragem. 

Poderíamos continuar elencando “porquês”. Poderíamos? Poderíamos. Contudo, o 

começo infantil nos convida a outras travessuras. As palavras de um título não são 

só justaposição de unidades de sentido, mas movem-se umas em direção às outras: 

acontecem entre. Se são também movimento, então para quê entendê-las estáticas? 

E se as surpreendêssemos nesse movimento?  

E se...? Outro dos exercícios preferidos da infância, mais um apelo à atenção 

e à sensibilidade. Muito bem, aqui vamos nós. E se recomeçarmos? Recomecemos, 

então. A infância aproxima-nos uma mochila. Não é uma mochila qualquer, mas 

uma mochila de estrangeiridades que, dizem algumas vozes infantis, tem o poder 

mágico, babélico, de con-fundir as falas, de renomear as palavras, de mudar sua 

aparência... Uma mochila que torna as palavras balbuciantes, que faz com que elas 

já não possam ser pronunciadas da mesma forma. Uma mochila que, digamos, 

infantiliza tudo o que entra nela porque retira a fala comum, subtrai a língua 
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primeira de que falavam as palavras. Pois não são a estrangeiridade e a 

estranheidade amigas da infância? 

Não conseguimos resistir a mais este desplante provocador. Deixamos de 

perguntar, escrevemos palavras em pedaços de papel e colocamo-las na nossa 

mochila estrangeira. Colocamos cada uma das palavras que nos tinham sido 

endereçadas, umas atrás das outras, assim:  

concepções 

da 

infância 

e 

educação 

moral 

em 

filosofia 

para 

crianças 

São 10 pedaços de papel, cada um com uma palavra. Nenhuma palavra está 

repetida. Nenhuma pontuação. Nenhuma palavra em maiúsculo. Todas estão 

escritas no mesmo tamanho, ocupando o mesmo espaço no papel, como se fossem 

iguais: palavraria igualitária. Escreveu Ruy Belo, poeta infante, que, num poema, 

nenhuma palavra deve levantar a cabeça no meio das frases (Belo, 2009, pp. 18-19). 

E valter hugo mãe, outro pensador de infâncias, escreveu vários livros sem letras 

maiúsculas como al berto ou bell hooks escreveram seus nomes e pseudônimos, 

tantos e tantos outros movimentos, procurando abolir as hierarquias das línguas 

escritas. infantilestando. 

Enquanto colocamos as nossas palavras na mochila de estrangeiridades, 

algumas coisas chamam a nossa atenção: a primeira e a última palavras – 

concepções, crianças – estão no plural; as restantes estão no singular ou não têm 

plural; algumas são preposições, formas de nexo ou conectividade; algumas são da 

mesma família semântica, outras têm mantido constantes encontros históricos. 
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Notamos uma ausência: não há verbos, palavras-movimento. Será possível escrever 

a infância sem eles? 

Fechamos a mochila estrangeira com as palavras lá dentro. Sacudimos uma 

e outra vez, assim como fazem os mágicos, prestidigitadores do mundo. Olhamo-

nos e sorrimos. Alguém pisca o olho. Imaginamos o que estará acontecendo dentro 

daquele babélico mundo. Imaginamos? Um processo de infantilização, involução 

criadora. Esperamos um tempinho, que sempre os mágicos testam a paciência do 

público. Seguimos sem pressa. Continuamos atentos e sensíveis. A chuva 

tormentosa não cessa e estamos num abrigo movente que é também refúgio. 

Expectantes. Curioso e curiosa. Inquieto e inquieto. 

E agora? Quem abre a mochila? Parece um gesto irreverente, atrevido, 

infantil. Quem se atreve a desocultar um mistério? Quem se anima a dar de cara 

com uma travessura infantil? Nenhum dos dois, sozinho, parece ter a coragem 

necessária. Talvez, pensamos, possamos compartilhar o ato irreverente, meter ao 

mesmo tempo as mãos na mochila das estrangeiridades e esperar o momento em 

que as duas mãos se encontrem com o mesmo papel, com a mesma palavra. Será a 

mesma? Em qualquer caso, sair do euzinho de cada um dá-nos coragem. Isso 

fazemos. Tentamos, pelo menos. Abrimos a dois a mochila de estrangeiridades, 

brincamos um pouco dentro dela até coincidirmos em um dos papelinhos com 

palavras em minúsculas. Como se houvesse lá dentro uma palavra que nos 

esperasse. Seguramos com firmeza antes de tirar as mãos da mochila ao mesmo 

tempo. 1, 2, 3. Agora! Uma de nós fechou os olhos no processo. Não conseguia ver 

de tanta emoção, ou talvez fosse pela chuva. Deixamos o papel em cima da mesa. 

Calhou de ficar do avesso. O lado escrito esconde-se de nós, claro. A infância 

também ama ocultar-se. 

Mas não parece nenhum dos papéis que inserimos na mochila estrangeira. 

Ela é mesmo mágica, danada, peralta. Como a infância. A cada momento nos exige 

reinventarmo-nos e faz-nos entrar no mundo infantil das perguntas. Duvidamos 

sobre como seguir: tiramos um a um os papéis com as palavras e olhamos para cada 

um deles a cada vez? Ou tiramos todos de uma vez e olhamos o conjunto para 

tentarmos perceber as mudanças provocadas? Ou olhamos por pares ou trios como 
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apareciam as palavras antes de as colocamos na mochila? Duvidamos também se o 

que nós façamos poderá afetar os efeitos do que acontece dentro da mochila, se os 

efeitos que ela provoque serão diferentes em função dos nossos movimentos ou se 

ela já planejou inteiramente de antemão o jogo inteiro que está jogando conosco. 

Talvez estejamos exagerando a nossa potência de afetar a infância e seja mais 

interessante simplesmente seguir tentando estar atentos e sensíveis à infância. 

Sentir a infância em toda sua força.  

Disso se trata nesta escrita. Assim, quase que sem querer, enquanto 

escrevemos parece que um vento (infantil) soprou e o papel minúsculo retirado da 

mochila mostrou-se. Não é nenhum dos que colocamos. E é todos ao mesmo tempo. 

Mas continua do avesso. Voltamos a olhar a escrita e lemos alto as três últimas 

frases. Nenhuma parece fazer sentido. Como pode este papel que encontrou as 

nossas mãos ser todos os papéis que colocamos na mochila, não sendo nenhum 

deles? E como pode continuar do avesso se o vento o virou? Mais risos e sorrisos 

invadem as letras e o papel desdobra-se:  

crianças para filosofia 

finalização (da) moral 

infância de concepções 

As palavras são (quase) as mesmas. Parece que alguma sumiu e alguma 

mudou fortemente. Fortemente? Mas mesmo que quase todas as palavras se 

mantenham, a sua ordem está alterada, invertida, oposta. É uma tática infantil: 

perceber o mundo e as coisas que o habitam pelo avesso ou de pernas para o ar. E 

logo também uma brincadeira filosófica: inverter as direções habituais do 

pensamento (Bergson, 2009b). Mas vamos, então, dar atenção a cada uma das 

expressões que apareceram alquimicamente na mochila? Agora, o viés é mesmo 

infantil. 

 

crianças para a filosofia 

“Whilst P4C sets out to challenge many prejudicial 
ideas about children and their capacities as thinkers, 
the western philosophical tradition and methods are 
often implicit within the materials, methods, forms of 
training and practice of promoting critical thinking 
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associated with P4C. The ‘movement’ of P4C embraces 
both the contradictions and the possibilities of the 
encounter between philosophy and childhood and there 
are wonderfully generative flashpoints.” 
 

Joanna Haynes and Karin Murris (2019) 
 

O que está primeiro? Pode parecer um detalhe. Não é. Nalguma matemática, 

a ordem dos fatores não altera o produto. Em filosofia, na educação e na infância, a 

diferença – qualquer diferença – pode ser crucial.  

“Filosofia para crianças”, escrita com essa ordem, marca o que está primeiro. 

E é isso que vem no início que se considera ser preciso levar para alguns 

destinatários, os que aparecem precisamente no final da expressão. O movimento 

proposto por esta expressão dá conta da ideia infante de Lipman e Sharp: romper 

os cânones instalados na academia e ousar propor que a filosofia também possa ter 

lugar no percurso educativo das crianças. Por isso, ambos empenharam as suas 

vidas para levar a filosofia até às crianças, reconstruí-la de uma forma novelada e 

simplificada para que se tornasse accessível, no dizer de Ann Sharp e Ronald Reed 

(Sharp; Reed, 1996).  

Todavia, a nossa mochila bagunçou a expressão inicial, não esqueçamos. A 

inversão mudou os lugares de partida e, inevitavelmente, os sentidos. Já não é a 

Filosofia – uma palavra adulta e (de caixa) alta que chega com cânones e modos de 

fazer definidos – que é levada às crianças. São as crianças que se achegam à filosofia, 

que a rodeiam no afã característico da infância e que, com ruído e agitação, a 

desejam, puxam e desafiam. Como uma invenção insólita no meio do recreio. 

Primeiro as crianças. 

Mais uma vez, olhamos uma para o outro, percebendo o que a experiência 

infantil da escrita nos pede agora. Um movimento dos corpos. Só poderia ser assim. 

Nem a escrita, nem a infância se fazem fora de corpos, das suas posições e 

movimentos, porque é neles que infância e escrita encontram os lugares a partir de 

onde falam. Não podemos, por isso, mais ficar de pé. Um adulto de pé consome 

demasiada altura. Visto do chão, parece que nunca mais acaba. Um corpo adulto é 

uma canseira em altura. Temos que nos acocorar, moquecar, como fazem as crianças 

quando precisam de ficar ainda mais perto da terra. A infância chegou ao recreio e 
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inventou algo bem no meio do pátio. Enquanto a Filosofia olha as coisas um pouco 

de cima, a infância acerca-se, abaixa-se, entra na mesma bolha. 

Acocorar também não é um movimento fácil num corpo com idade adulta. 

Surgem problemas parecidos com o começar porque a idade parece afastar-nos de 

certos lugares, sobretudo da terra. Quando um corpo cresce, vai ficando mais longe 

do chão, ainda que os pés continuem lá. Nós adultos, fechados nos nossos 

privilégios e hierarquias, pensamos que o crescimento do corpo é um prémio 

evolutivo para os olhos que, assim, ficam com muito mais campo de visão 

disponível. Supostamente ficamos mais prontos para a fuga, em caso de perigo 

iminente.  

Mas essa é apenas a perspectiva do privilégio do olho porque, na realidade, 

o afastamento da visão trouxe também uma certa desatenção auditiva. À terra, ao 

chão, à pequenez da superfície das coisas. Como diz tão infantilmente o poeta 

angolano Ondjaki: “tudo isso eram sons que uma criança escutava, mas que não 

adiantava explicar aos mais-velhos, às vezes fico a pensar se eles serão mais surdos 

que as crianças, ou se é uma coisa da idade, isso de deixar de sentir os barulhos mais 

pequeninos do mundo” (Ondjaki, 2020, p. 192). 

A adultez passa por olhar de cima para baixo, por falar de cima para baixo e 

por esquecer o que venha de outros comprimentos de onda. Ocorre-nos que o 

logocentrismo (Derrida, 1973, p. 5) talvez tenha beneficiado desse desenvolvimento 

corporal, convencido de que crescer era o esperado abandono de um modo confuso 

e inculto de entender as coisas. Um entendimento demasiado contaminado pela 

indiferenciação transgressora das crianças. O animismo e o primitivismo (Haynes e 

Murris, 2019) tão presentes na infância foram, por isso, considerados coisas a evitar, 

a abandonar, a deixar para trás (na terra) durante o processo de crescimento. Eram 

coisas que deviam ficar no chão, desvios e aberrações, coisas pequenas e disformes 

(curioso como a linguagem cristalizou estes lugares de pensamento em palavras 

como “baixo” que ainda hoje, em português, pode significar indigno, ignóbil, 

abominável). Nesta leitura de necessário crescimento ou desapequenamento, a 

Filosofia seria mais uma entre as muitas ferramentas inventadas para formar, isto é, 

para tirar do chão, para transmutar o lodo desconforme em pote de barro 
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conformado, elevando a infância até às únicas alturas capazes de compreender os 

conceitos. 

A nossa escrita pede proximidade com a terra. Tornamo-nos baixos, então. 

Pequenos. Menores. Acocoramo-nos e fazemo-nos pequeno e pequena - palavras que, 

em português, também podem designar as crianças. Fazemos a experiência de nos 

apequenarmos, infantilizarmo-nos, pondo os ouvidos, os olhos e a pele o mais perto 

possível do chão. Baixamo-nos então bem devagarinho, novamente de mãos dadas 

porque não conseguimos manter o equilíbrio sozinhos (a infância chama para um 

certo companheirismo). Rimos quando balanceamos, viramos sob o peso dos corpos 

desajeitados e quase caímos. Paramos. Retomamos o esforço. Forçamos o exercício 

dos corpos para que continuemos escrevendo e pensando a partir de onde o fariam 

crianças imaginadas. Agora sim, estamos pronto e pronta. Voltamos à nossa 

expressão, recomeçando a partir deste novo lugar: crianças para filosofia. 

Numa primeira leitura, parece dizer-nos que já não é só uma questão de a 

filosofia ser entendida ou praticada pelas crianças, mas que as crianças precisam 

chegar até ela. Que elas lhe fariam bem, seriam suas beneficentes. As crianças 

resgatam a filosofia do meio do pátio e levam-na para a sala de aula. “Crianças para 

filosofia” pode significar que as crianças prestam ajuda à própria filosofia, como 

uma oportunidade oferecida. Não são as crianças que precisam de algo, mas é a 

filosofia que precisa das infâncias. 

Enquanto escrevemos esta última afirmação, parece-nos que ainda não nos 

baixamos o suficiente. Talvez nunca nos baixemos o bastante, uma vez subidos a 

uma certa altura. E logo perguntamos se isso mesmo não pode acontecer em muitas 

práticas escolares, mesmo as mais bem intencionadas. Isto é, a ideia de que a 

infância precisa de ocupar um lugar na vida da filosofia poderá continuar refém da 

sua perspectivação como entidade incompleta em formação? Quer seja a filosofia 

trazida pelos adultos ou encontrada pelas crianças, a urgência de a levar para dentro 

da sala de aula falará ainda da infância como falta? E pensar que as crianças 

precisam ser levadas até à filosofia também exige uma visão desta última como 

falta? Será possível abandonar esse pressuposto e pensar, ao contrário, que ninguém 
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é mais sofisticado que ninguém, que entre as crianças e as não crianças pode haver 

um encontro filosófico entre iguais? 

No caso do projeto Filosofia para Crianças de Matthew Lipman e Ann Sharp 

– e de muitos e muitas que ainda hoje nele se inspiram – o encontro tinha fins 

formativos e as crianças seriam as maiores beneficiadas pelos que, de cima, 

saberiam como orientá-las (Lipman, 1988). Neste caso, através da Filosofia. O 

programa por eles criado escolhia uma sede privilegiada para esse encontro: a 

instituição escolar. As crianças se converteriam, através do contato com a filosofia 

nas comunidades de investigação, em adultos mais reflexivos e razoáveis e, em 

última (ou primeira) instância, em cidadãos democráticos. O cenário desse encontro 

seria a escola e para que esse encontro pudesse ter lugar a instituição escolar teria 

que acolher desde cedo a disciplina “filosofia” (e, sempre que possível, Filosofia – 

com maiúscula inicial – para marcar um tom, uma posição, um poder). Há 

claramente aqui uma maneira de entender a filosofia – como um conjunto de 

habilidades de pensamento crítico, criativo e cuidadoso (Lipman, 2003, p. 200) – 

assim como uma maneira de entender a infância – sobretudo como uma etapa da 

vida. É certo que Lipman chega a ensaiar brevemente um outro tratamento da 

infância – como dimensão legítima do comportamento e da experiência humana (1988, p. 

191-198) –, no entanto apenas para justificar a legitimidade de uma Filosofia da 

Infância enquanto área de estudos, e logo sempre no enquadramento disciplinar e 

cronológico de uma fase da vida humana. Assim também, no entendimento da 

proposta, essa seria a infância que precisava de determinadas mudanças trazidas 

pela filosofia, como eram a criticidade e a razoabilidade. 

Estamos de pé, descendo, empequenecendo-nos. Perguntamos: o que 

efetivamente mudou com a expressão invertida trazida a esta escrita pela nossa 

mochila de estrangeiridades? Será esta nova expressão intercambiável com aquela 

de onde partimos? Filosofia para crianças, crianças para filosofia. Poderíamos trocar 

de expressão e nada mudar na nossa visão das crianças, da infância ou da filosofia? 

Trocar uma pela outra seria o equivalente a pormo-nos de cócoras? Ou 

precisaríamos de algo mais, de outros gestos para conectar filosofia e infância? 

Quais seriam esses gestos? Serão precisos também entendimentos diferentes de 
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uma, de outra e das suas conexões para que as possibilidades e sentidos do encontro 

se multipliquem? 

Num texto recente sobre a relação entre filosofia e infância, Viktor Johannson 

(2018) retoma as duas expressões que agora nos ocupam: “Philosophy for Children 

and Children for Philosophy: Possibilities and Problems” reza o original inglês. O 

autor mostra, por uma parte, que a ideia de levar a filosofia às crianças é bastante 

mais habitual na chamada história da filosofia ocidental do que se costuma 

reconhecer. Se a filosofia é concebida como um modo de vida que se confronta e 

que desafia os critérios de uma cultura, seguindo perspectivas como as de P. Hadot 

(1995), quando praticada pelas crianças impacta retroativamente a nossa 

compreensão da própria filosofia. Consequentemente, poderia dar lugar a uma 

filosofia das crianças, uma filosofia infantil. 

Escutar essa filosofia infantil exige acreditar que as crianças têm alguma coisa 

a nos dizer, que elas são capazes de pensar filosoficamente (Johannson, 2018, 1158-

60). De modo que “crianças para filosofia” faz pensar em crianças filosóficas, 

crianças filósofas e também em filosofias infantis. Assim como os que pensam numa 

“filosofia para crianças” pensam nas coisas boas que a filosofia traria para as 

crianças, a expressão “crianças para filosofia” daria lugar às coisas boas que elas 

trariam para a filosofia, já não como lodo informe que aguarda modelagem ou como 

qualquer coisa menor que precisa aceder à maioridade. Mas como protagonistas de 

uma nova filosofia e, quem sabe?, de filosofias infantis.  

Por outro lado, como temos argumentado em muitos outros lugares (Kohan, 

2004, 2019), a infância não diz respeito apenas a crianças. Ou, para dizê-lo de outra 

maneira, há crianças de muitas idades, se pensarmos que a infância não tem a ver 

apenas – ou sobretudo – com uma temporalidade medida por khrónos, a das etapas 

da vida, mas com temporalidades intensivas e circulares que se podem 

experimentar em diversas idades. De modo que “crianças para filosofia” poderia 

dar lugar a uma filosofia de crianças de todas as idades: uma filosofia popular 

infantil. Claro que para isso precisaríamos pensar que pessoas de todas as idades 

têm coisas a dizer e a filosofar. E que a idade é algo que diferencia, mas que não 

desiguala. 
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finalização (da) moral 

“When I was young, it seemed that life was so 
wonderful 

A miracle, oh it was beautiful, magical 
And all the birds in the trees, well they'd be singing 

so happily 
Oh joyfully, playfully watching me 

But then they send me away to teach me how to be 
sensible 

Logical, oh responsible, practical 
And they showed me a world where I could be so 

dependable 
Oh clinical, oh intellectual, cynical” 

 

Supertramp, The Logical Song 
 

As posições individuais tendem a ficar desfocadas quando vagueamos entre 

expressões, quando o pensamento é mais contato que visão (Bergson, 2009b), mais 

experiência do que fonema. A escrita provoca-nos a continuar agora esgravatando 

com os dedos na terra. Acocorados, sujamos as unhas, os dedos, juntamos um fio 

de água na terra e separamos pedrinhas de minhocas. Talvez a escrita nos peça 

outras infantilidades. O que se afirma entre as palavras quando lhes pegamos como 

se fossem torrões de terra nas mãos de uma criança? Palavras-torrões desfazem-se 

e refazem-se. Palavras-torrões deixam de o ser porque, com água, a terra também 

se cola às mãos. Palavras-lama que se tornam mãos e mãos que fazem aquilo que 

há antes de haver palavras. Mãos que se deixam recuar até antes das palavras, antes 

da linguagem, antes de qualquer diferenciação categorizadora. A infância corre 

novamente entre nossos corpos atarantados e ri-se alto enquanto despeja o seu fio 

de água sobre os torrões das palavras. “Educação moral” tornou-se “finalização (da) 

moral”. Finalização.  

É nesta metamorfose da terra nas mãos da infância que pensamos quando 

lemos o que Haynes e Murris (2019) escrevem: não estamos empacotados em nossos 

corpos. As coisas vazam, derramam-se nos espaços-entre. O movimento é o de 

regresso à infância, fletir os joelhos até existir a menor altura possível entre nós e a 

terra, aí enterrarmos as mãos, até que a escrita se esqueça dos modos adultos 

comuns de se dirigir às crianças. Abandonar o que está cristalizado. Pedras não 

sabem ser mãos. Abandonar os ismos que petrificam: universalismos, binarismos, 
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desenvolvimentismos, progressismos, essencialismos, unilinearismos, nos dizem 

Joanna e Karin. Henri não pedia que fossem executados, mas dizia que se os “ismos” 

morressem naturalmente, não lhes devotaria uma única lágrima de lamento 

(Bergson, 2002). E também Mogobe nos alerta para a necessidade de tornar 

pluriversal o universal (Ramose, 2011). 

Atentamos mais uma vez para o que apareceu escrito depois da traquinice 

da nossa mochila: finalização (da) moral. A palavra “finalização” é curiosa: é um 

fim que parece que não quer acabar porque pode ter mais de um sentido, verdade? 

Pode ser fim como término, acabamento. Mas também pode ser fim como lugar que 

está muito longe, o lugar que está mais longe do centro. E também pode ser a parte 

mais pequena, ínfima, que fica como um resto, um vestígio, a parte pequena de algo 

que resta depois de ter sido usado ou consumido. Ou então pode ser entendido 

como intenção, finalidade, propósito. São muitos os sentidos da palavra e estamos 

aqui à escuta do que a infância pode estar nos sugerindo pensar tendo trocado 

“educação moral” por “finalização (da) moral”.  

Será que a infância vai querer guardar algo de cada significado de 

finalização? Afinal, a infância não gosta de renunciar a nada, a nenhum prazer, a 

nenhum sentido (Cixous; Derrida, 151-152). É desejo pleno. Em certo modo, 

percebemos que a moral está longe, muito longe da nossa escrita. Parece que a 

infância é a transgressora moral por excelência porque nasce desconhecendo e 

desrespeitando a solenidade das normas. Nesse sentido, a infância é vista como uma 

lonjura: entre nós e ela haveria todas as distâncias desinformadas do que está certo 

e do que está errado.  

Mas também se pode perceber um propósito moral mesmo para além da 

moral, num sentido extra moral, como queria o bigodudo Friedrich cada vez mais 

nitidamente lembrado nesta secção. Nesta linha, a moral apareceria como um resto, 

um vestígio, a última parte de uma maneira solidificada de pensar e de viver a 

educação que resiste a deixar o seu lugar. Um lugar de fins rígidos ou flexíveis, de 

intenções sonoras e finalidades bem-intencionadas. Como um pequeno resto de 

algo que está acabando, que vai acabar, mesmo com todos os esforços por esticar a 

sua agonia, inclusive de certas filosofias, algo assim como uma ruína (Barros, 2010). 
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Contudo, o sentido mais infantilmente nítido que nos aparece de fim é o de 

terminar, acabar. Sim, porque a infância adora começar, mas não gosta menos de 

finalizar (para poder começar de novo?). 

E mesmo que ainda sejamos filhos de todos aqueles ismos e estejamos 

habituados a colocar a criança no começo, há quem a tenha colocado no final. 

Lembramos, por exemplo, “As três metamorfoses” no Assim falava Zaratustra. Um 

livro para todos e para ninguém. Podemos apresentá-la infantilmente? O espírito 

transforma-se de três maneiras: primeiro é camelo, depois é leão, e, finalmente – no 

fim -, torna-se uma criança. Interessante: a criança está no fim e não no início. E o 

que está no início? O camelo, ou seja, quem carrega o peso, a moral, o “tu deves”. 

No meio está o leão, o “eu quero” que diz “não!”, libertando-se assim da pesada 

carga e preparando o caminho para que, no final, o espírito se transforme em 

criança: “A criança é inocência e esquecimento, um começar de novo, um jogo, uma 

roda que gira por si própria, um primeiro movimento, um sagrado dizer sim.” 

(Nietzsche, 1996, p. 30). 

A criança é esquecimento para, no fim, ser um novo começar. É preciso 

terminar o que temos para podermos começar novamente. É preciso desfazer-se do 

peso que nos afunda para podermos criar. O primeiro pontapé. O primeiro chute 

na bola que começa a pelada. E, como numa roda que gira, o fim e o começo se 

encontram; não há linha, evolução, progresso ou desenvolvimento. O movimento 

da criança é circular. Corrida na roda. E tal como na roda rolante que ela empurra 

com seu gancho de arame, o fim é um novo início, pura afirmação, dizer sim. O que 

termina é a moral, uma carga pesada, o fardo que a humanidade se colocou a si 

mesma. Uma espécie de “má consciência”, uma doença profunda, prisão dos 

instintos, o sofrimento do ser humano para consigo mesmo. Expiação de que fala 

Valter Hugo na epígrafe: a maleita da infância vem da ignorância e da imoralidade. 

Mas em Nietzsche a criança aparece, no final das transformações do espírito, como 

um novo começo, como a potência que permite dar um (re)início infante ao “tu 

deves” do camelo e ao “eu quero” do leão. Apesar de portentosos, nem um nem 

outro têm, por si mesmos, a força suficiente de uma criança para criar um novo 

mundo. Que força será esta? 
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Nietzsche criança. A filosofia está cheia de crianças de muitas idades, desde 

o seu início. Ignorá-lo tem dado pé a vários equívocos, como o de levarmos a 

filosofia para a educação como um exercício de oferecer às crianças o que há de 

adulto na moral, o que há de científico no pensamento, reconstruir o que se faz com 

o que está feito. O caminho não seria outro? Uma cartografia infantil como 

caminho? (Almeida; Costa, 2021) Uma prática de (re)criação do que há de infantil 

na vida? E quem melhor do que as filósofas e os filósofos inquietas para nos falarem 

dessa infantilidade? 

Em outra passagem, desta vez em A Genealogia da Moral, o infante Nietzsche 

refere-se à grande criança de Heráclito, a que governa em aion (Kennedy; Kohan, 

2020) e brinca com seus inesperados e emocionantes lances: 

Desde então o homem veio a ser um dos feitos mais felizes da 
‘criança grande’ de Heráclito, que tem por nome Zeus ou Azar, e 
desperta em seu favor interesse, ansiosa expectação, esperanças e 
quase certezas, como se anunciasse alguma coisa, como se 
preparasse alguma coisa, como se o homem não fosse um fim, mas 
apenas uma étape, um incidente, uma transição, uma promessa... 
(1992, XVI) 

Finalizar com a moral é finalizar esse jogo que já não nos diverte e por isso o 

criticamos. O que torna um jogo infantil? E o que o desinfantiliza? É comum que as 

brincadeiras das crianças sejam transformadas em esportes, tornados exercícios de 

performances técnicas subjugadas à rigidez de regras com finalidades competitivas 

(Cabral, 1991). É o que acontece com a bola em seus diversos jogos. 

Profissionalizada. Separa-se o jogo da brincadeira, do prazer, da invenção. Já não é 

mais amadora. Normatiza-se a prática, apagam-se as diferenças criadoras e seca-se 

a possibilidade de (re)invenções sucessivas. Transforma-se seu tempo, de aión para 

khrónos. Termina o jogo pelo jogo, o jogo só porque sim. Desfazer esta adultização 

do ludus leva-nos a escutar a infância, pela sua força afirmativa e criativa. Porque 

não basta dizer “não” ou dizer apenas “eu quero” e porque não somos meta e sim 

caminho, episódio, transição, ponte... uma esperança, uma espera do que não se 

pode esperar (Heráclito, DK 22 B 18). Um esperançar, como queria Paulo Freire 

(Freire, 2014). Por isso a infância termina com a moral e inicia uma nova filosofia 

(infantil).
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Infância inventiva. Mais uma vez, a língua portuguesa faz-nos pensar como 

a moralidade (adulta) invade os discursos: “inventar” é um verbo polissémico. 

Originar, criar, descobrir, imaginar. Mas talvez a força destes sentidos tenha 

revelado alguns riscos. A infância deixada a si mesma é atrevida e incerta. Inventar 

também significa mentir, falsear, inventar ideias ou histórias para enganar outros. 

Foi preciso conter a inventividade tanto quando foi preciso subjetivar a infância, 

sobretudo no brincar (Almeida, 2018). E ainda a etimologia do inventar nos sinaliza 

para um sentido de hospitalar que talvez seja ainda o mais infantil de todos (Kohan, 

2013). 

Fugir a essa continência discursiva, educativa, moralizante talvez seja um 

desplante: deixar prosthesis e orthesis e receber a criação à medida que chega. Mas a 

nossa mochila da infância brincou-nos e brindou-nos com “finalização (da) moral” 

e, a partir desta expressão, sugeriu-nos um fim para a educação moral. O fim de um 

modo prescritivo de projetar seres humanos. Ouvimos Nietzsche atrás dizendo que 

o ser humano não era um fim, mas “um incidente, uma transição, uma promessa...” 

E damo-nos conta novamente dos desafios que a infância brincalhona colocou na 

nossa escrita. Brincar a sério como se nada mais houvesse do que a urgência da 

brincadeira. O ser humano como caminho, a vida como ponte, a infância como 

grande promessa. 

A “filosofia para crianças” concebida por Lipman, Sharp e colegas parece ter 

entendido essa promessa como compromisso estrito com um determinado modelo 

de ser humano. Racionalidade temperada pelo juízo (Lipman, 2003, p. 111), ou seja, 

a razoabilidade constitui uma das bases para se compreender a noção de 

comunidade de investigação que os autores apresentaram (Costa Carvalho; 

Mendonça, 2016). A educação está, assim, no coração deste projeto, entendida como 

caminho para promover razoabilidade nas crianças e, assim, a sua socialização 

democratizadora. Autores como Darren Chetty (2018) têm mostrado que este 

argumento pode ser politicamente muito escorregadio e até perigoso. O conceito de 

razoabilidade em filosofia para crianças pode esconder uma forma 

epistemologicamente enviesada de pensar e afirmar uma “ingenuidade” 

epistemológica a partir da “ignorância branca” ou “branquitude” que se pensa a si 
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própria como transparente ou neutra – sem cor e sem história ou, talvez, dona de 

todas as cores e todas as histórias – e, assim, reproduzir a opressão histórica das 

outras cores, a escravidão ainda presente. Esconder a dimensão contextual, histórica 

e situada de noções como razoabilidade leva a assumir perspectivas com base numa 

noção de bom senso ou de senso comum que se pressupõem imparciais e acima de 

qualquer contexto. Pelo contrário, desafiar estes conceitos, examiná-los, permite 

fugir de uma comunidade de investigação fechada e denunciar a injustiça epistémica 

que outras autoras têm mostrado estar presente em mais práticas educativas do que 

seria desejável (Haynes; Murris, 2011; Fricker, 2017). 

De novo, a infância brinca para nos pôr a pensar com seriedade. Será apenas 

o conceito de razoabilidade? Não se poderia dizer o mesmo dos conceitos de 

filosofia, de infância e de tantos outros com os quais nos cruzamos em nossas 

práticas filosóficas com crianças? Até do próprio conceito de conceito? É possível 

sentarmo-nos em círculo, escutar as crianças e, mesmo assim, reproduzir 

concepções de razão, de filosofia e até de infância construídos sobre perspectivas 

(consciente e inconscientemente) moralizadoras e opressoras: não só em termos 

étnicos, como também de gênero, idade, classe ou qualquer outra característica? 

Quanto de todas essas forças moralizadoras e opressoras ainda habitam, por 

exemplo, este nosso texto que se pretende à escuta da infância? Será difícil ou até 

impossível para nós, adultos inscritos em certas culturas, afirmar um mundo sem 

hegemonias, um mundo que aceite a igualdade e a diferença, que se afaste de 

práticas fundadas em características naturalizadas como se fossem ingénuas, 

neutras ou inocentes? Continuamos com dificuldade em nos empequenarmos? 

Finalização (da) moral. 

Não deixa de ser curioso o modo como a filosofia para crianças se mostrou, 

logo desde o seu início, como um lugar privilegiado para operacionalizar propósitos 

do que se entendesse por educação moral (Sharp; Reed, 1996; Pritchard, 1996a; 

1996b). Alguma coisa neste projeto – como, de resto, em quase toda a educação – se 

tornou apelativa a abordagens preocupadas com a moral dos comportamentos, com 

educação para os valores, com éticas prescritivas. A exclusão histórica das crianças 

foi, assim, reproduzida e alargada dentro de um movimento que, no seu início, 
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parecia pretender operar uma inversão. Preocupações éticas continuam hoje 

fazendo parte das questões que preocupam os e as filósofas e educadores quando 

se relacionam com a infância. Mas não seria mais interessante experimentar a 

questão a partir do ethos e não tanto da ética? (Haynes; Murris, 2021, p. 11) 

Talvez ainda se tenha brincado pouco como a nossa mochila tem feito nesta 

escrita, pondo expressões do avesso, ou como a infância desde que é infância, que 

tanto gosta de fazer o pino. Quando impulsionamos as pernas para o céu para ver 

o mundo de cabeça para baixo, o interessante não é só ver exatamente as mesmas 

coisas em localizações opostas (como quando a mochila trocou filosofia para 

crianças por crianças para filosofia). O mais estimulante no exercício de fazer o pino 

talvez seja tudo o que nos cai dos bolsos! O que se mostra enquanto o movimento 

do corpo se faz, tudo o que se escuta que antes ficava mudo, todos os pressupostos 

invisibilizados que assim espreitam. 

Ah... não!, exclamam o autor-ator e a autora-atora desta escrita. Olham uma 

para o outro. Seremos capazes de mais essa tropelia? Fazer o pino?! As gargalhadas 

da infância já não passam despercebidas e são cada vez mais sonoras por entre a 

nossa escrita. 

 

infância de concepções 

“It’s a matter of returning to childhood, with 
deconstruction. Not merely through radical doubt, 
through ultra-problematic questions. It’s a matter of 
undoing the problems. […] It is more childlike than 
every philosopher who claimed to start over ab ovo, 
from the beginning, no?”  
 

Hélène Cixous e Jacques Derrida (2019)  
 

Estamos de cabeça para baixo. Nesta terceira expressão, a mochila infantil 

operou uma inversão como na primeira. Passamos de “concepções da infância” a 

“infância de concepções”. Temos lido, por outro lado, que os conceitos e os 

problemas estão intrincados no coração de certas tradições históricas, filosóficas. 

Que não existem no pensamento posições a-históricas ou neutras. Por exemplo, 

Deleuze e Guattari afirmam que fazer filosofia é traçar problemas e criar conceitos 

(Deleuze; Guattari, 1991). Mas, na tradição da desconstrução, antes de criar há que 
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des-criar. Arriscar fazer o pino, pois claro. Então, é questão de desfazer os 

problemas, dizem Hélène Cixous e Jacques Derrida na epígrafe. Nada mais infantil, 

acrescentam. E nós suspeitamos que eles também foram encontrados por uma 

mochila de estrangeiridades. Ver do avesso, desfazer para fazer outros ou para fazer 

outra coisa. Antes de iniciar há que finalizar. Sorrimos. 

Sentimo-nos acompanhados. Hélène e Jacques propõem a infância como 

prática de desfuncionar os problemas, de abandonar o próprio problema enquanto 

concha e proteção e recuar ao informe, ao que nem sequer se deixa capturar na 

forma de questionamento. Expor-se sem defesas num abrigo que é refúgio. E logo 

Friedrich regressa à nossa escrita falando-nos da irrazoabilidade desprotegida de 

uma vida que se torna muda perante conceitos e abstrações. Uma vida de alguém 

que “Quando uma tempestade se abate sobre ele, encolhe-se no casaco e afasta-se 

com um passo lento sob o aguaceiro.” (Nietzsche, s/d, p. 102). Novamente, 

sentimos cumplicidade. 

De forma mais situada e localizada e em terra educacional, Johannson 

também escreveu longamente sobre a disrupção da infância a partir da ideia de 

vozes dissonantes que interrompem práticas estabelecidas (2013). Esta dissonância 

não se confunde com a estrutura assimétrica de poder que enforma as relações 

educativas entre adultos e crianças. O autor alerta contra o risco já escrito aqui de 

colocar o diferente como inferior, de impor mundos logo desde o começo das nossas 

relações com a infância. É grande a tentação adulta de tomar tudo o que conhece 

como as únicas possibilidades de mundo (Johansson, 2013, p. 202). 

A dissonância corre o perigo de ser isolada e reduzida a uma forma inferior 

de divergir de um suposto padrão (o nosso). E talvez – dizemos nós – nem faça 

sentido falar de dissonância (no singular) porque haverá sempre inúmeras formas 

de dissonar. Afina-se de um jeito, mas desafina-se de infinitos. E talvez a escola – a 

vida? – seja um permanente processo de procura por sintonizações de vozes com 

distintas (des)afinações. E o mais interessante talvez seja o que acontece no espaço 

acústico em que as diferentes vozes se encontram e produzem sons juntas: sejam 

sons considerados afinados, que nos confirmam práticas nas quais nos sentimos 



atrever-se a uma escrita infantil: a infância como abrigo e refúgio 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 17, jul. 2021, pp. 01 – 30                    issn 1984-5987                      24

confortáveis, sejam desafinações que trazem o desconforto de novas possibilidades 

imprevisíveis e inauditas. 

É certo que filosofia para crianças tem permitido alargar o perímetro do que 

se entende por filosofia e por infância, assim como trilhar vias de cruzamento entre 

as duas. Mas ainda assim o que encontramos é pouco mais de um certo mesmo: 

questionaram-se os critérios de consideração do filosófico, destruindo certos 

cânones adultocêntricos, para que as crianças pudessem constar entre aqueles e 

aquelas que podem filosofar. Terá sido apenas um movimento de integrar a 

dissonância? De a tornar sonante, afinada e apresentável? 

A própria palavra “dissonante” parece que é já uma armadilha: é algo que 

destoa, que desafina. Quando a usamos, não nos estaremos a colocar na perspectiva 

de um certo tom, o do afinamento, a partir do qual avaliamos o que foge a essa 

acústica? E quando aceitamos que o instrumento também possa tocar desafinado, 

não continuamos ainda a instrumentalizar? Haverá uma perspectiva em que as 

vozes, certas vozes, não sejam ruído, mas som? Talvez mais do que procurar a 

dissonância, procuraríamos hesitação, tartamudo, balbucio, experimentação, 

groove? A infância da escrita prepara-se para fazer nascer um palco debaixo dos 

nossos pés e tornar-nos músicos. Quem se senta ao piano? Quem toca o 

contrabaixo? Quem sorri quando entram novos instrumentos, outras formas de 

sentir e de fazer sons? Aceitamos o novo desafio, mais entusiasmados do que nunca. 

Os facilitadores deixam seu lugar aos improvisadores; a dissonância à diferença; o 

ensinar ao jazzear (Santi, 2017; Zorzi, Santi, 2020). 

Jasinski e Lewis (2016) mostram que a inspiração clássica da filosofia para 

crianças, na linha de uma pedagogia progressista, mata o que de fato poderia ser 

único e singular nos diálogos com e entre crianças: experimentar a potência da fala 

para além dos fins normalizadores e disciplinadores. Os autores acrescentam que, 

quando a filosofia segue a linha cronológica da aprendizagem de habilidades e 

disposições institucionalizadas, pode perder completamente a sua dimensão 

filosófica (Jasinski; Lewis, 2016, p. 3). Por isso, propõem uma passagem da noção de 

“comunidade de investigação filosófica” (enquanto paradigma ou modelo 

pedagógico, com regras e fins claros e precisos) para uma “comunidade de infância” 
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(community of infancy), em que os fins estão soltos e a fala não conhece seu próprio 

status, não obedece à razoabilidade ou alguma regra pré-definida. Inspirados por 

uma leitura da infância para além da simples cronologia, Igor e Tyson propõem que, 

na comunidade da infância, sequer se saiba se se chegará a algum lugar. Claro que 

se recusam bitolas e normas padronizadas. Claro que se fazem caretas bem feias 

diante de coisas como critérios quantitativos para medir a eficácia de certas práticas 

em promover o raciocínio. Caretas como as que provocam uma verde sopa de 

brócolis. A comunidade da infância apenas preserva o último vestígio de uma 

liberdade dentro da escola: o espaço e o tempo para balbuciar (Jasinski; Lewis, 2016, 

p. 4). 

Voltamos a escutar a infância. O que nos diz a passagem de concepções da 

infância para infância de concepções? Fizemos o pino e fomos feitos por sons 

improvisados. Parece que estamos em outro fim, na necessidade de terminar de 

jogar um certo jogo ou de tocar uma certa afinação. Romper com uma posição que 

coloque a infância como um dos conceitos prediletos da filosofia, objetivo de 

análise, e que se ocupe de discorrer sobre este ou aquele correlato de sentido. O 

jogo, vimos, é facilmente adultizável, politicamente perigoso. É, então, hora de 

jogarmos outro jogo. De insistirmos na ludicidade por ela mesma. É o instante de 

escutarmos a infância, de afirmarmos infância, e não de objetivá-la. Voar no 

movimento das borboletas e não as espetar nos alfinetes dos cientistas. É hora de 

infância de conceitos e de um exercício infantil de (des)conceptualizar. Não os jogos 

da infância, mas a infância de um outro jogo. Não o nomeemos. Sintamos a infância. 

Respeitemos esse balbuciar infantil. Mesmo que aos soluços. 

 

atrever-se a uma escrita infantil  

O outro parceiro de sempre foi  
a criança que me escreve. 

 

Manoel de Barros, (2003) 
 

Começamos a escrever, mas demoramos a começar... e quando parecia que 

começávamos já precisamos finalizar... assim é a infância: ela está em outro tempo, 

um tempo circular onde coincidem o início e o fim; um tempo que não passa, que 
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dura num presente fora de consecutividade e de medida. Neste tempo, não há um 

futuro esperando para se tornar logo passado. É um tempo em que se esquece esse 

tempo e abre-se um outro tempo: um tempo de brincar, de criar, de filosofar, de 

amar, de tocar, de artistar, de gozar. 

Tentamos nos manter perto da infância ao longo da escrita, atentos e à escuta. 

Mas também mobilizados e comprometidos corporalmente. O exercício teve algo 

de memória, começando no que nos juntou à escrita sob a forma de um título que 

recebemos: concepções de infância e a educação moral na filosofia para crianças.  

E fomos chegando quase que ao seu contrário. Ou ao seu avesso? Brincamos 

então com uma inspiração infantil de pura afirmação, uma roda que gira por si 

mesma. Entusiasmados com o convite, encontramos uma mochila infantil. Pusemo-

la às costas e resolvemos partir. Fomos atravessados por desafios e gargalhadas e, 

chegados aqui, a ponte da infância nos leva a escrever uma primeira forma de 

agrupar as palavras que marcaram os compassos da escrita: crianças para a filosofia 

e infância das concepções para o fim da moral.  

Mmmmm. Duas inversões, de crianças e infância que invertem seus lugares 

com a filosofia e os conceitos. No fim aparece um final. Algo que a infância já não 

quer. O final é também um começo: o de um mundo extra moral. Extra racional. 

Extralinguístico.  

Mas também há outras formas de pensar como poderia ficar um novo título. 

Por exemplo: “Terminar a moral para começar a infância das concepções das 

crianças na filosofia”. Aqui um fim, da moral, aparece como condição para começar 

infâncias de conceitos e crianças na filosofia. Ou também algo sem tantas 

preposições, mais enigmático, como chamadas: “fim da moral! Crianças para a 

filosofia! infância das concepções!”.  

E a roda poderia continuar a girar. Sem parar. Títulos e mais títulos. Tempo 

de brincar e de filosofar. É bonita a sensação de estarmos terminando brincando e 

filosofando. Propondo formas de início, porque isso, afinal, são os títulos. Terminar 

começando. A infância não deixa de sorrir: “vocês estão feitos”. Se o leitor ou leitora 

estão lendo estas palavras é porque essa infância brincalhona, lasciva, arretada, 

bagunceira foi acolhida. E voltamos a sorrir. 
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Na conversa com H. Cisoux e psicanalistas, J. Derrida procura o que há de 

infantil na desconstrução e aponta três pontes. A primeira conexão vem 

precisamente de um estado de brincar com a linguagem, de uma escrita criativa 

entre a passividade da invenção e o compromisso corporal da descoberta. Uma 

relação com a linguagem ela própria difícil de pôr em palavras. Derrida hesita em 

silêncios que o transcritor coloca em reticências... pergunta, avança e recua de 

supetão para dizer o que nos acontece numa escrita profundamente infantil, um 

desejo corporal que não renuncia a nenhum prazer e a nenhum significado e que 

assim expressa uma perversão polimorfa. Retomamos com o autor os movimentos 

das nossas mãos nesta escrita que também foi corpo: entrar na mochila, descer até 

o chão, chapinhar na lama, fazer o pino, tocar música. A escrita criativa seria 

expressão de um desejo ilimitado de poder experimentar o gozo de escrever 

qualquer coisa. Escritores criativos, diz Derrida, estão em estado de infância (p. 152). 

Sonhadores também, replica Hélène Cisoux. 

Derrida propõe duas outras pontes entre a desconstrução e a infância. A 

primeira afirma a própria desconstrução enquanto dispositivo de recuar até 

desfazer os problemas. Inverter o sentido da marcha. Trocar o (botão) play pelo 

rewind, e retornar à constituição do campo problemático como tal, seria um caminho 

que levaria até à infância e, assim, a infância estaria como o destino da 

desconstrução. Infância no fim? Ou um final infantil? No nosso caso, o que oculta o 

campo problemático da “filosofia para crianças”, da “educação moral” ou, até, da 

“filosofia da infância”? De que modos, podemos conviver com conhecimentos, 

perspectivas, leituras, conceitos de diferentes tradições e tornarmo-nos cientes 

daquilo que esses conhecimentos, perspectivas e tradições escondem de nós? Que 

polimorfias se transparentam a partir do gesto de formular os problemas de uma 

determinada forma? O que se dissimula nessa construção epistémica? Que 

construções adultas se forçam sobre nós, até mesmo nos discursos emancipadores 

da infância? O que nos é imposto quando não fazemos a pergunta? O que se censura 

na própria pergunta? 

Há um terceiro sentido em que a desconstrução é infantil: na sua poderosa 

crítica ao logocentrismo. Porque vive no polimorfo e recua ao informe, a 
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desconstrução é infantil ao afirmar uma não fala (in-fans), a suspensão de todo e 

qualquer discurso, um mundo pré ou a-linguístico: uma criança sem pio, sem fala. 

Uma criança também sem origem. Tendo a possibilidade de falar, ainda não se 

pertence à fala. Uma experiência do “antes de”. No meio da agitação e do labor das 

racionalizações e verbalizações categorizadoras: interrupção. Como numa língua 

cega em que todas as coisas podem ter todos os nomes, ainda diz um poeta (Couto, 2011). 

H. Cisoux sorri enquanto J. Derrida fala. Por que razões os escritos 

académicos tendem a esconder os sorrisos de quem fala? E por que as hesitações se 

tornam reticências?... Hélène sorri e comenta as ambiguidades e potências que a 

possibilidade de inventar e de criar contêm. Ela é infantil, anterior à linguagem; por 

tanto, nela duas coisas contrárias podem existir ao mesmo tempo. Podemos 

acreditar e não acreditar que algo é possível ou impossível, necessário ou inócuo. A 

desconstrução é esse mundo selvagem, rico e perigoso em que não precisamos de 

renunciar à contradição e ao impossível. A desconstrução ilumina (!?), diz Cisoux 

(p. 155), ilumina a eterna criança que somos. A desconstrução ilumina!!! Não só. 

Também no conto do poeta, o olhar infantil é o que dá luzes ao rio (Couto, 2013). 

Luz? Socorro, infância... 

 Voltamos a Deleuze para novo abrigo. Em Lógica do Sentido, o autor sugere 

quatro dimensões da proposição: a designação (que se ocupa da correspondência 

entre palavras e coisas, permitindo distinguir as proposições em verdadeiras e 

falsas); a manifestação (que expressa os desejos e crenças singulares e se desloca 

para a oposição entre verdade e mentira); a significação (que introduz conceitos 

universais ou gerais, trazendo a oposição entre condições de verdade e absurdo) e 

o sentido, a expressão, o acontecimento, que só aparece quando quebramos o círculo 

coisas-proposição da designação, da manifestação e da significação (Deleuze, 2000, 

p. 21). O sentido é paradoxal: ele não existe fora da proposição que o expressa, mas 

também não se confunde com a proposição; ele está na fronteira entre as 

proposições e as coisas. Como Janus, porta para todos os inícios, o sentido tem uma 

face virada para as coisas e outra para a proposição. Por isso não há um sentido para 

o acontecimento: ele é o próprio sentido, no movimento de fronteira ou margem. 

Margeando, improvisa Deleuze.  
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É neste mundo plano de sentido-acontecimento que temos escrito o presente 

texto: um exercício fantástico a partir da potência dos paradoxos que habitam um 

mundo infantil – impossível e contraditório – que sentimos recriar nesta escrita. 

Nesse mundo, como agora, o início e o fim coincidem. Nesse mundo, que Heráclito 

e Deleuze (2000) chamariam aion, é a infância que governa. Um governo infantil. 

Portanto, é tempo de nos calar. De ficar sem tanta luz e tantas palavras. Para dormir 

e sonhar. É tempo de terminar. Ou de começar. Os leitores-atores infantis (não) têm 

a palavra. Nós também já não... (soluço!) 
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