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	 Ainda que Vénus tenha estado ligada a diversas aceções, 
predominam duas que a associam à fecundidade e preservação da 
vida física, por um lado, e, por outro, ao amor erótico que poderá 
abater-se como uma fatalidade sobre os homens, desviando-os do 
percurso aceite pela sociedade. As suas relações com diversos parcei-
ros, em particular o envolvimento com Marte apesar de casada com 
Vulcano, terão contribuído para a popularidade desta segunda visão. 
A literatura de matriz grega enfatizou este aspeto, ao aprofundar a 
humanização da deusa, tornando-a, aos poucos, a encarnação da 
sedução amorosa. O facto de sob os seus pés nascerem ervas e flores1 
exibe a fertilidade que predomina em certas versões, enquanto que 
a companhia que lhe fazem pombos e pardais, conhecidos como 
aves lascivas,2 representa a sensualidade que lhe está associada. 

	 Revisitações recentes à mitologia clássica dão conta de inú-
meras correspondências entre as deusas antigas e as representações 

1 Graves 1996: 54.
2 Graves 1996: 55.
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contemporâneas do feminino. Jean Bolen (2004), no seu estudo so-
bre os arquétipos poderosos que moldaram a nossa perceção das mu-
lheres, explica como, numa sociedade patriarcal, como é a sociedade 
mitológica grega, em que os deuses controlavam os elementos e as 
forças da natureza, competia às deusas reagir a esse poder através da 
adoção de papéis diversificados, que elas desempenhavam ora como 
aliadas ora como rivais. Nalguns destes papéis, elas surgem como 
vulneráveis (Hera, Perséfone, Deméter), ou virgens: sábias (Héstia), 
estrategas (Atena), competitivas (Artemísia). Nem vulnerável nem 
virgem, Vénus está nos relacionamentos de uma forma única. É a 
«deusa alquímica», capaz de se metamorfosear de modo a não cair 
em nenhum padrão. Tem vários relacionamentos amorosos, mas, à 
semelhança das deusas virgens, faz o que lhe agrada; não mantém 
laços permanentes nem é vítima de paixões não correspondidas, 
assim escapando à condição de vulnerabilidade em que se encontram 
outras deusas que amam. É o seu lado pouco convencional que a 
constitui como um exemplo quer ‘negativo’ (arriscando-se à conde-
nação pública) quer ‘positivo’ (representando uma possibilidade de 
emancipação para muitas mulheres). A sua inconformidade amo-
rosa salva-a do sofrimento e rompe estereótipos acerca do papel da 
mulher no amor. Apesar de o seu lado ‘negativo’ ajudar à superação, 
ele é perigoso, pois ameaça a supremacia masculina.

	 Com o tempo, a evolução do culto à deusa viria a intro-
duzir uma mudança significativa nas principais aceções até agora 
abordadas. Vénus passa a ser usada como emblema de uma beleza 
casta que atrai não o desejo erótico, mas o amor consagrado pelo 
matrimónio. Deste modo, a nova narrativa em torno da deusa 
repara o mal que certas escritas e leituras haviam espalhado a seu 
respeito, passando ela a ser doravante apresentada como símbolo de 
pudor e exemplo de conversão das mulheres às virtudes femininas. 
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O modelo ‘negativo’ é, assim, substituído por outro desenhado em 
conformidade com as normas morais.

	 Neste âmbito, duas expressões respeitadas do feminino, 
a virgem e a matrona, acabam por materializar, na Antiguidade, 
imagens da Vénus que rivalizam com o quadro anterior de associa-
ção a um ambiente erótico e devasso. Dever-se-á ainda referir que, 
em certo momento, se nota uma crescente visibilidade da matrona 
em detrimento da virgem. Para Júlio César, por exemplo, dado ser 
mãe de Eneias, Vénus é, por extensão, mãe de todos os romanos, 
uma ancestralidade que lhe grangeia o epíteto de Venus genetrix,3 
divindade a quem o ditador romano acaba por dedicar um templo 
no ano de 46 a. C. As narrativas da devoção de Vénus aos seus filhos 
e a vários órfãos, que defende do infortúnio, são expressivas do zelo 
materno que a caracteriza e ajudam a compor esta reconfiguração 
da deusa segundo moldes socialmente aceitáveis.

	 Como se pode verificar pela breve resenha aqui feita, esta 
figura conhece uma variedade de sentidos que atestam a importân-
cia e multiplicidade dos papéis que lhe são atribuídos. De virgem 
a esposa infiel, de mulher fatal a mãe dedicada, Vénus agrega um 
conjunto diversificado de visões do feminino que viriam a perdurar 
para além da antiguidade. 

	 O seu legado foi especialmente inspirador para os pintores 
renascentistas. Boticelli imortalizou em tela, nos finais do século 
XV, o seu nascimento, mostrando-a de pé como convinha a uma 
representação da deusa, sobre o mar, onde nasceu, numa concha 
(que simboliza o sexo feminino, a riqueza e a fertilidade). A pose 
denota pureza e castidade e baseia-se numa escultura antiga, a Vé-
nus Capitolina, igualmente caracterizada por mostrar uma Vénus 
casta. Encontra-se na companhia dos diversos elementos que a 

3 Arruda 2019: 23. 
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acompanham nos primeiros passos: à esquerda da tela, Zéfiro (deus 
do vento) e uma ninfa sopram, de modo a ajudá-la a chegar a terra; 
enquanto sopram caem rosas, numa antecipação do que acontece-
rá quando ela pisar o solo e o deixar repleto de flores e ervas, que 
representam fecundidade e beleza. À direita da tela, a Primavera 
espera-a com um manto vermelho (a cor da paixão) para a cobrir 
com elementos florais, de novo apontando para a renovação da vida 
em conjugação com graça e abundância. 
	 Depois desta importante pintura – a primeira que repre-
sentava a nudez humana fora do contexto bíblico (sem ser a de 
Eva) – são especialmente ilustrativos da evolução de sentidos aqui 
mencionada os contributos de Giorgione e de Ticiano. O primeiro 
pintou a Vénus Adormecida (1510), o que constitui uma novidade no 
âmbito de uma representação pictórica reduzida a escassos elemen-
tos definidores. O lençol branco indicia uma contaminação entre a 
pureza no lar e a inocência natural; a capa vermelha, provavelmente 
acrescentada mais tarde por Ticiano, constitui um dos seus traços 
identificadores de Vénus. Por se encontrar adormecida, mantém-se 
o caráter inalcançável da deusa, cujo olhar não se deixa capturar por 
nenhum ser humano. Trata-se de uma representação que retoma, em 
parte, a pose de Boticelli, embora colocando-a num plano horizontal 
e abrindo-a a uma interpretação mais erótica devido à posição do 
braço direito, levantado sobre a cabeça. 
	 Este quadro abre caminho para uma série de pinturas nele 
inspiradas. À medida que se avança no tempo, a arte ocidental 
revela o extremar dos sentidos negativos e positivos que esta deusa 
conheceu. As versões assinadas por Ticiano (Vénus de Urbino, 1538) 
e Manet (Olympia, 1863) são disso exemplo. A Vénus de Ticiano, 
apesar da semelhança clara que a sua pose estabelece com a de 
Giorgione, reveste-se de características que demonstram estarmos 
perante uma mulher casada, situada em contexto doméstico, num 
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espaço interior. O cão expressa a fidelidade no matrimónio, sendo 
um símbolo do amor conjugal. Os elementos que persistem do 
modelo clássico (o ramo de rosas na mão direita, o manto ver-
melho sobre a cama) indicam tratar-se de uma mulher digna de 
representar a beleza e o amor, mas os olhos abertos, dirigidos aos 
observadores do quadro, denunciam não se tratar de uma deusa. 
Se Ticiano inova sem ofender a tradição clássica, a versão de Manet 
transgride e ofende esta tradição, ao pintar na mesma pose em que 
os mestres renascentistas mostraram a deusa e a mulher casada e 
fiel, uma cortesã, que aguarda um cliente, adornada para seduzir. 
Ela não valoriza o ramo de flores que recebeu, ignorado nas mãos 
da serviçal, e sobre a cama, o gato preto expõe-na como infiel. 

	 Outro tipo de representações, desta feita panfletárias, dão 
conta de como a figura da Vénus não só serve para distinguir as 
mulheres ao nível da sua conformidade com os padrões morais, 
mas também segundo critérios étnicos. Sara Baartman foi trazida da 
África do Sul para a Europa para ser exibida em Inglaterra e França 
como uma aberração, ao lado de gigantes, anões, mulheres barbudas 
e gémeos siameses de quatro pernas. Apresentada aos parisienses 
como o espécime mais extraordinário da humanidade primitiva, a 
troco de três francos, a Pequena Sara era um sucesso comercial. Com 
uma aparência física habitual no seu povo, mas desusada na Europa, 
e a altura de uma criança de 12 anos, ela exibia os sinais normais da 
esteatopigia: ancas e nádegas exageradamente largas. A Vénus Negra, 
como Sara Baartman era anunciada nas exibições públicas, era com-
parada com as mulheres brancas para acentuar a beleza europeia: o 
corpo desviante fica associado a uma constituição inferior ao nível 
físico, intelectual e moral. No século XIX, esta jovem é comparada 
à Vénus para prejuízo das mulheres negras, consideradas devassas, 
sem domínio sobre o seu corpo, pura natureza não modificada pelo 
sentido moral. Na raiz desta condenação está uma diferença que é 
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considerada como patológica.4 Porque diferente, ela aparece como 
um animal, um diabo e um monstro. Nessa qualidade sofre as mais 
terríveis crueldades e humilhações; é vendida, alugada, acorrentada, 
exibida numa jaula, pintada, desenhada e observada como objeto. 
Morre com cerca de 26 anos, na sequência de complicações pulmo-
nares causadas pela excessiva exposição ao frio.

	 Também na literatura europeia do século XIX, este tema 
aparece. Charles Baudelaire, poeta francês precursor do modernis-
mo, escreve em Les Fleurs du Mal versos em que transparecem visões 
extremadas do feminino, incluindo a representação da mulata Jeanne 
Duval, sua amante, conhecida como Vénus Negra, enquanto figura 
demoníaca. A condenação cresce na proporção da intensidade das 
injúrias que lhe são lançadas: «impura», «cruel», «monstro cego e 
surdo», «vampiro do mundo», «deusa dos pecados» são etapas de 
uma gradação de anátemas que culminam na desumanização da 
mulher: «vil animal». Fica, assim, mais uma vez, registada a impor-
tância da figura mitológica como arma para glorificar ou destruir 
a imagem das mulheres. Quanto maior for a elevação pretendida 
mais pesada a sentença para quem não atinge o patamar desejado. 
A idealização é uma forma de opressão, na medida em que sujeita 
aqueles a quem se destina a um padrão de excelência incompatível 
com a diversidade e a imperfeição humanas. E a divinização do 
feminino através de vários ideais, incluindo o da Vénus, contribuiu 
para suscitar ataques violentos contra as mulheres que não corres-
pondem ao ideal.

	 Por este motivo, ao longo do século XX, várias foram as 
mulheres que se insurgiram contra a idealização do género femi-
nino. Nas artes e nas ideias, foi-se avolumando um movimento de 
dessacralização do feminino, com representações satíricas da Vénus 

4 Gilman 1985: 38.
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e narrativas contendo críticas à tradição de representar a mulher 
como emblema da beleza e do amor. A oposição à tradição não 
culminou apenas com a rejeição da deusa como ideal; ela avançou 
para a recusa da própria humanização. Por outras palavras, nalguns 
contextos, a crítica à divinização pressupõe a entrada num novo 
mundo em que a identidade não se joga nos contrastes habituais, 
em concreto o contraste entre o feminino e o masculino, mas, ao 
invés, se orienta pela dualidade entre o orgânico e o pós-orgânico. 
Neste contexto, surge um novo ideal para a humanidade: o ciborgue 
ou o corpo híbrido, metade orgânico e metade robótico.

	 A bióloga e filósofa feminista Donna Haraway é dos nomes 
mais conhecidos no que respeita à antevisão do futuro pós-humano. 
O seu «Cyborg Manifesto», primeiramente publicado em 1986 e ree-
ditado em versão aumentada na obra de 1991, reage contra a recusa 
em admitir os benefícios da tecnologia. Para Haraway, o ciborgue é, 
acima de tudo, uma metáfora que nos poderá ajudar a imaginar um 
futuro pós-moderno, não-natural, de base tecnológica, povoado por 
seres cuja existência não depende da reprodução humana e que, por 
conseguinte, pertencem a um campo independente de categoriza-
ções de género. Este é um aspeto crucial da teorização dela. Liberto 
de constrangimentos de género, da influência da natureza e dos laços 
familiares, o ciborgue não só unifica a experiência e a ficção como é 
um ser completamente desenraizado, que não procura parceiro(a), 
não busca a salvação, não é vulnerável nem reverente, porque não 
tem uma história de criação original nem memória cósmica.

	 Se alguma história é contada pelo ciborgue é a história da 
superação das dualidades. Enquanto ser híbrido, metade máquina 
metade corpo orgânico, nem homem nem mulher, ele é o símbolo 
da conciliação de contrários, da ligação entre natureza e tecnologia, 
ideia e matéria. Tem, assim, um lado monstruoso que o aparenta às 
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mulheres sacrificadas pelo cânone, mas, ao contrário destas, é uma 
personagem emancipada, não sofredora. A sua posição de força 
vem do facto de não estar claro quem é criador e criatura na rela-
ção humano-máquina. Sem criador que o acorrente a um modelo 
de perfeição, o ciborgue representa uma promessa de libertação 
do género feminino às imagens e narrativas de idealização que, 
no passado, prenderam as mulheres a modelos divinizados. Neste 
sentido, constitui-se como um mito alternativo às mitografias clás-
sicas. A Vénus, dantes tida como o padrão de beleza, de amor e de 
fertilidade, não tem par num mundo em que desigualdades sociais, 
de raça e de género sujeitam grande parte das mulheres à pobreza e 
a rótulos ofensivos, como o da Vénus Negra. O mundo monstruoso 
sem género é uma oportunidade de regeneração do feminino, depois 
das feridas e amputações infligidas ao longo de séculos. Haraway 
termina afirmando preferir escolher ser um monstro: «Prefiro ser 
um ciborgue a ser uma deusa.» 

	 Esta preferência poderá ser considerada extremista e apenas 
plausível num universo de ficção científica. No entanto, como bem 
sabemos, a ficção tem antecipado muitas das novidades que foram 
entrando na realidade social por via da ciência. A relutância em 
aceitar um mundo sem género é compreensível; no entanto, o ex-
tremismo desta hipótese é a mais sonora manifestação de desagrado 
por uma ordem que escravizou as mulheres a modelos de gosto e 
padrões de comportamento a que nem a deusa aceitou submeter-se. 
Aquela que ainda hoje é o emblema mais famoso da feminilidade 
foi a primeira a rejeitar uma condição vulnerável. Harmonizar o seu 
exemplo com as limitações do corpo humano tem sido – e continu-
ará a ser – um dos grandes desafios do legado que nos deixou.
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