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LINGUAGENS EM MOVIMENTO: DO VIAJANTE COMO 
TRADUTOR E DO TRADUTOR COMO VIAJANTE

Leonor Sampaio da Silva
Universidade dos Açores/CHAM

A obra de Michael Cronin, Across the Lines, tem conheci-
do uma projeção assinalável em diversos autores de referência 
no âmbito dos Estudos de Tradução. Susan Bassnett refere-
-se frequentemente a este autor quando indica novos rumos na 
abordagem cultural à tradução. O paralelismo estabelecido por 
Cronin entre o viajante-escritor e o tradutor baseia-se, antes 
de mais, no facto de se entrever no primeiro uma dificuldade 
semelhante à que caracteriza a actividade do segundo. Quando 
o viajante se lança na aventura da escrita, espera-o o desafio 
de traduzir em termos verbais a heterogeneidade dos estímulos 
sensoriais colhidos durante a deslocação a um lugar estranho. 
A procura de “equivalentes verbais para experiências não-ver-
bais” (Cronin 87)1 ou para termos e expressões sem equivalên-
cia na língua materna dificulta a tarefa do viajante, decidido a 
transmitir aos seus conterrâneos as impressões, as emoções e o 
conhecimento resultantes das visitas a lugares desconhecidos. 
Mal-entendidos, equívocos e ilusões contaminam a mente do 
escritor com dúvidas e inseguranças que raramente se dissi-
pam – antes, se agravam – com uma permanência demorada no 
estrangeiro.2

Aceitar a diferença linguística e cultural traz consequências 

1 A versão portuguesa de todas as citações de Cronin é de minha autoria.
2 Citando Robert Guillain, um correspondente do Le Monde no Extremo Oriente, 

Cronin reproduz a seguinte afirmação: “Quand on passe huit jours en Chine on écrit un 
libre, quando on y reste trois semaines un article, et après un an, rien” (87).
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para o viajante e para o tradutor: quanto mais o primeiro re-
conhece o lugar que visita como diferente da geografia de onde 
provém, mais consciente se torna das suas lacunas, mais dúvi-
das alimenta, menos capaz se sente de o descrever com exacti-
dão; de modo semelhante, quanto mais um tradutor reconhece 
como diferente um texto relativamente à sua grelha de referên-
cias, mais dificuldades enfrenta ao traduzi-lo. Enquanto a cren-
ça no universalismo fomentava a expectativa de sucesso comu-
nicativo imediato, o reconhecimento das diferenças transporta 
consigo a ameaça do silêncio. 

Um segundo ponto em comum reforça o paralelismo entre 
as duas figuras: ambos representam um imperativo ético ao 
procurarem combater a intolerância e o etnocentrismo a partir 
da experiência com a alteridade. As culturas resistem a dar-se 
a conhecer. Tanto o tradutor como o viajante aprendem a lidar 
com esta resistência. O viajante experiente percebe os meca-
nismos que a denunciam a partir de diversos sinais, entre os 
quais predominam as proibições de vários tipos (a interdição 
de certos itinerários e de captação de imagens, por exemplo), 
as encenações de autenticidade para turista ver e a recusa por 
parte da população visitada em falar línguas estrangeiras. Na 
tradução, a mesma resistência é perceptível através de técnicas 
de opacidade da mensagem, sejam elas de índole formal ou de 
conteúdo. Nalgumas épocas e culturas, a opacidade pode tomar 
expressões ainda mais extremas, como a recusa em traduzir e 
em ser traduzido (Cronin 94).3

Finalmente, tanto o tradutor como o viajante constituem 
factores de renovação linguística e de mediação cultural. 
Percorrendo lugares textuais e físicos diferentes daqueles em 
que cresceram, eles nem abandonam as suas origens nem as 
desenvolvem em ambiente protegido. O movimento entre lín-
guas, textos e culturas acarreta o perigo do exílio. Sem casa 
própria, tanto o viajante como o tradutor poderão recusar ma-
pas e fechar os olhos a faróis. Como afirma Cronin, “a tradução 
só faz sentido se Ítaca estiver à vista, se houver regresso a casa 
na língua alvo” (Cronin 99). Para ambos a interacção cultural 
deverá prolongar-se além das ‘viagens’ que realizam. A chega-
da à língua e cultura maternas introduz novos estímulos para 
a mudança e renovação dos pontos de onde partiram. O seu 
movimento constante entre acções de partida e de chegada, as 

3 Esta recusa evidencia com frequência a consciência de a língua e a cultura se 
encontrarem sob ameaça de adulteração por via de elementos externos, constituindo, 
por conseguinte, um mecanismo de defesa.
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decisões que se vêem obrigados a tomar entre sair e permane-
cer, observar o outro e lembrar o próprio, procurar autenticida-
de e resistir ao poder do estrangeiro transforma-os em figuras 
errantes e fronteiriças, que enfrentam permanentemente o de-
safio difícil de criar e manter o equilíbrio entre forças contra-
ditórias – em suma, de alcançar a “proximidade sem fusão”, a 
“distância sem isolamento” (Cronin 100).

Estas dualidades, bem como o esforço em harmonizá-las, 
manifestam-se tanto nos textos dos viajantes aqui estudados 
como nas traduções a que deram origem. O relato dos irmãos 
Bullar não só nos fornece informação respeitante aos Açores 
duma época que nos é estranha como avança dados acerca da 
Inglaterra da primeira metade do século XIX. O conhecimento 
que retiramos deste livro resulta muito especialmente daquilo 
que não é dito de forma ostensiva, dos silêncios e dos acrescen-
tos, das diferenças encontradas a partir da comparação entre 
as duas versões. A tradução portuguesa, de meados do século 
XX, tem excelentes soluções para casos linguísticos desafiantes 
e, no geral, procura ser fiel ao documento inglês escrito cerca 
de 100 anos antes, mas os dois livros proporcionam duas visões 
diferentes quer dos locais visitados quer dos autores responsá-
veis pelo relato.

Logo uma primeira diferença pode ser encontrada na au-
sência do Preâmbulo inglês, substituído pelo Prólogo do escritor 
açoriano Armando Côrtes-Rodrigues. Comparada com a breve 
nota inglesa, esta introdução, além de ser significativamente 
mais extensa e de cuidar de guiar os leitores para uma recepção 
favorável do livro, fornece informação histórica que se encontra 
ausente da edição inglesa. O português escolheu incluir no seu 
prólogo dados relativos ao ciclo económico da laranja, um perí-
odo não só próspero na história económica de São Miguel, mas 
também propiciador de contactos comerciais próximos entre a 
Inglaterra e os Açores. Com isso, ele acrescenta dados sobre o 
contexto da viagem para benefício de uma leitura mais informa-
da por parte dos leitores portugueses do século XX. 

A principal alteração provocada pela versão portuguesa 
deste relato é, no entanto, a da identidade dos autores. Estes 
são apresentados na edição de 1841 como: “an Invalid and his 
companion”. O I maiúsculo de Invalid e a alusão vaga a um 
companheiro de viagem (sempre em minúsculas) encaminha os 
leitores para duas conclusões: que o relato foi escrito por duas 
pessoas e que, a haver uma hierarquia autoral entre os dois ir-
mãos, ela aponta para «o Inválido» como autor central do relato.

Tais conclusões são contrariadas pelo prólogo da edição por-
tuguesa. Côrtes-Rodrigues indica Henry como sendo o ‘Inválido’ 
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e Joseph como única voz responsável pela escrita. Sugere até 
que a única razão para Henry figurar como co-autor do livro se 
deve ao facto de a viagem ter acontecido por causa dos proble-
mas de saúde que o afligiam – “a amenidade destes ares [das 
ilhas]” levaram Joseph Bullar a “procurar aqui melhoras para 
seu irmão Henrique” (Bullar, Um Inverno, viii), ideia que é reto-
mada mais tarde: “Pode ser mesmo que Joseph Bullar lhe con-
servasse o nome no rosto da obra em memória da viagem por ele 
empreendida e como preito de uma afeição fraterna” (Bullar, Um 
Inverno, ix), surgindo, de novo, assim formulada: “Se o autor 
nalgumas passagens usa nas narrações o plural, o que também 
se poderia explicar por forma literária, de muitas outras se de-
preende claramente que foi só Joseph Bullar quem redigiu todo 
este precioso diário” (Bullar, Um Inverno, ix).

Apesar desta convicção repetidas vezes expressa, há vá-
rias passagens em que o recurso à 3ª pessoa para se referir 
o médico comprova o estatuto de Henry como co-autor do li-
vro. Comparemos duas passagens, ambas relativas a episódios 
ocorridos em Vila Franca. A 8 de março, escreve o médico (pág. 
111 da versão portuguesa):

Esta gente já descobriu a minha profissão e como os médicos 
são muito considerados pelos açorianos, não havendo nenhum 
nesta vila, parece-me que tenho de dar consultas a todas as pes-
soas portadoras de doenças, nesta parte da ilha.

Dias depois, a 13 de abril, a voz que descreve a partida de 
Vila Franca, refere-se ao médico de forma diferente (pág. 129 da 
versão portuguesa):

Muita gente compareceu à despedida. Na escada havia uns 
vinte doentes, atropelando-se à espera da consulta do «senhor mé-
dico» e misturando ruidosos agradecimentos com rogos, à medida 
que se acotovelavam para dele se aproximarem quando este che-
gou à rua.

Não há dúvida de que esta entrada foi escrita pelo irmão 
que não era médico, notando-se através destes exemplos um si-
nal claro de uma escrita em que participam duas vozes. Apesar 
destes indícios, Joseph Bullar é de tal forma elogiado nas suas 
qualidades pessoais e profissionais, na sua erudição e no seu 
“natural pendor artístico” (Bullar, Um Inverno, ix) que não só se 
recusa a Henry a co-autoria do livro como se atribui a Joseph 
a responsabilidade pelos desenhos que o ilustram. O retrato 
dos autores presta-se, assim, à troca de identidade que faz que, 



323

na versão portuguesa, se atribua a invalidez a Henry e o ta-
lento artístico a Joseph. Como demonstrou Kathleen Mundell 
de Calado em “Prescription, description: a doctor-invalid and 
his brother explore the Azores”, era Henry o artista a quem se 
terão devido muitas das ilustrações do livro, e Joseph, o mé-
dico, era quem tinha as pernas paralisadas. Henry Dayman, 
um colega de Joseph Bullar, membro da Associação Médica de 
Southampton, escreveu um texto no ano da morte deste (1869) 
em que o mostra como um profissional dedicado e um homem 
de muitos talentos, entre os quais se conta a crítica de arte, 
mas não a prática artística. No entanto, o Prólogo de Côrtes-
Rodrigues leva-nos a fazer dele uma imagem diferente. No final 
deste paratexto, somos levados a pensar que o médico não só 
fora o autor exclusivo do relato e o único ilustrador dos esbo-
ços, como viajava sozinho: “Quando Joseph Bullar parte de São 
Miguel a caminho de Lisboa leva os olhos deslumbrados pela 
beleza desta terra…” (Bullar, Um Inverno, xx).

Outras diferenças entre as duas versões prendem-se com a 
supressão de ilustrações que constam do original – num total de 
11; noutros casos, mantém-se a ilustração, mas modifica-se a 
legenda. Uma observação atenta à selecção que aparece na ver-
são portuguesa mostra-nos que há 12 gravuras relativas à ilha 
de São Miguel e apenas duas respeitantes às restantes ilhas do 
arquipélago – destas duas escolheu-se uma referente ao Pico, 
outra ao Corvo; em ambos os casos o motivo visual represen-
tando as ilhas é o elemento feminino e jovem da população: as 
raparigas indo buscar água à fonte e ao poço. São excluídas 
ilustrações de paisagens (a vista de Santa Cruz das Flores e do 
Faial visto do Pico), bem como o lado mais negro da sociedade 
açoriana: a prisão, os mendigos.

Além disso, faz-se questão de se fornecer informações preci-
sas sobre as ilustrações micaelenses: elimina-se a dúvida ou a 
ambiguidade, para se deixar claro que se trata de uma ilustração 
referente à ilha de São Miguel. Nalguns casos, o desejo de deixar 
informação detalhada sobre uma ilustração relativa ao contexto 
micaelense vai ao ponto de se inserir informação que só poderá 
interessar a um natural desta ilha, por só ele a compreender, e 
chega-se até a criar uma legenda para uma ilustração que, na 
versão original, surge sem qualquer mensagem verbal.

Os responsáveis pela edição portuguesa puseram texto onde 
ele não existia e eliminaram-no de onde ele estava. Há dois tipos 
de exclusões que são notados com muita clareza. Um deles é a 
exclusão de diversas notas de rodapé, como, por exemplo, uma 
relativa ao estado de degradação em que se encontra um jardim 
no Faial, outra apresentando diversas opiniões sobre a altura 
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do Pico e comparação com uma montanha em Tenerife, outra 
ainda sobre as leis penais contra a vagabundagem nos Açores 
ou a comparação das águas gasosas do arquipélago com outras 
na América e na Ásia. O elemento comum às notas eliminadas 
é o facto de elas dividirem a atenção entre o arquipélago e ou-
tras regiões do planeta ou de chamarem a atenção para o lado 
menos luminoso da sociedade açoriana. Há ainda exclusões de 
passagens citadas de autores estrangeiros em nota de rodapé.

Outro caso de exclusão muito significativo é o das epígrafes 
que abundam na versão inglesa e que não foram reproduzidas 
na edição portuguesa. A versão inglesa inclui sempre uma ou 
mais citações no início de cada capítulo. Os autores citados são 
quase todos poetas ou teólogos britânicos e, de entre os britâ-
nicos, há um grande número de ingleses, nomeadamente, os 
principais nomes da literatura: William Shakespeare, William 
Wordsworth, Robert Southey, John Milton, Sir Walter Scott e 
alguns clássicos europeus, como Cervantes, Homero, Horácio e 
Virgílio. Apesar de reconhecermos estes nomes, muitos outros, 
embora constituindo uma referência literária para qualquer in-
glês culto da época, ainda são completamente desconhecidos do 
público português. Incluem-se neste grupo os casos de James 
Boswell, Thomas Browne ou Cayley Shadwell. A obra deles se-
ria, porém, familiar a qualquer membro das elites letradas bri-
tânicas. Cientes disso, os irmãos Bullar frequentemente omitem 
a autoria dos excertos reproduzidos nas epígrafes. Na versão 
portuguesa, tais exclusões mostram a distância a que o leitor-
-alvo de meados do século XX (para não falar dos seus avós 
oitocentistas) estava dos leitores anglófonos. Além da distância 
cultural entre as duas comunidades de leitores, a exclusão das 
epígrafes revela pouco interesse em preservar informação de-
sencontrada da tradição cultural do arquipélago.

A versão portuguesa do livro dos Bullar mostra, assim, o 
poder de recriação das traduções. Nota-se nela um cuidado par-
ticular em tornar o texto especialmente perceptível à audiência 
micaelense e em higienizá-lo de tudo quanto possa pesar no es-
forço de leitura da comunidade de destino. Mais do que imputar 
faltas ou sublinhar desvios, importa compreender a razão de 
ser destas decisões e tentar extrair conclusões, a partir delas, 
acerca da natureza das interacções possíveis entre os dois po-
vos que se encontraram no meio do Atlântico. A exclusão das 
epígrafes no início de cada capítulo comprova o que os estudos 
das bibliotecas dos açorianos cultos dessa época demonstram: 
que a principal influência cultural no arquipélago era francófo-
na e não anglófona, o que poderá explicar a decisão de omitir 
um conjunto de passagens religiosas ou literárias que pouco 
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diriam à comunidade de leitores portugueses. Esta conclusão é 
secundada por uma passagem do relato dos Bullar na qual se 
identificam os livros encontrados numa casa micaelense: uma 
edição francesa de Virgílio, uma versão em francês das odes de 
Horácio em prosa, uma tradução francesa de Ésquilo, uma gra-
mática da língua francesa, a par de outras duas de português e 
de latim, além das inevitáveis obras teológicas e demais leituras 
de um provável estudante de Teologia (Bullar, Um Inverno, 146).

Se a versão portuguesa exclui o legado cultural dos autores 
ingleses é porque ofereceu resistência à estratégia autoral dos 
ingleses de completar o retrato das ilhas e da população açoria-
nas com marcas da sua própria identidade cultural. Ao excluir 
as intromissões estrangeiras no relato que se debruça sobre a 
sua própria cultura, o texto de chegada reforça a impermeabili-
dade desta a contaminações externas. Os ingleses trazem a sua 
identidade cultural para o interior da escrita de viagens; o por-
tuguês (tradutor e/ou editor) expulsa os intrusos estrangeiros 
na reescrita que faz da realidade insular.

Cada uma das estratégias discursivas adoptadas (admitir 
no relato vozes diferentes ou excluir do relato vozes diferentes) 
tem sempre o efeito de chamar a atenção para a cultura de 
origem de quem escreve e de atenuar a visibilidade da cultura 
diferente. Acresce a isto o mérito de representar o abismo cultu-
ral que separa os escritores ingleses do século XIX dos leitores 
portugueses do século XX.

A plêiade de vozes literárias convocadas pelo texto de par-
tida está patente, não só nas epígrafes, como também nas inú-
meras citações ao longo dos capítulos, as quais reforçam a con-
versa que os autores mantêm com as suas origens culturais. 
A propósito do modo de vida açoriano, de uma paisagem, de 
um traço específico da população, das características do clima, 
das práticas religiosas, das condições de pobreza, dos hábitos 
alimentares, dos comportamentos sociais, etc., chega-nos in-
variavelmente a lembrança dos sons, das vistas, das cores, das 
temperaturas, dos costumes e dos rituais britânicos. Nota-se 
nestes clarões da cultura de origem o orgulho das raízes nacio-
nais. A publicação dos diários do ‘Inválido’ é, neste contexto, 
uma extensão do duplo movimento de sair e de permanecer em 
casa, constituindo simultaneamente, uma forma de homenage-
ar a tradição literária nacional e de partilhar com os conterrâ-
neos as experiências e o saber colhidos numa terra estrangeira. 
De igual modo, a publicação da tradução portuguesa assume a 
forma de homenagem à ilha e de partilha com os conterrâneos 
das impressões dos visitantes vindos de outras paragens. 

A importância cultural destes livros, sobretudo quando lidos 
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em paralelo, permite ainda contrariar suspeitas sobre a hipo-
tética desnecessidade de leituras nas versões originais sempre 
que esteja disponível uma versão traduzida. A existência de uma 
versão em português não dispensa a leitura do original, pois a 
versão portuguesa não é nem uma repetição completamente fiel 
à inglesa nem uma invenção completamente diferente dela; é 
uma reescrita de um texto destinado, agora, a uma audiência 
diferente, açoriana, pelo que, nalguns casos, configura vivên-
cias e anseios regionais se não explicitamente micaelenses. 

Um segundo relato de uma viagem ao arquipélago dos 
Açores, desta feita escrito por um americano, reforça a relevân-
cia destas narrativas como documentos em que a viagem e a 
tradução se aliam na observação e tentativa de compreensão da 
alteridade cultural. Enquanto tradutora da versão portuguesa 
de Visit to a Volcano, de Silas Weston, revejo-me nas palavras de 
Michael Cronin. Desempenho uma função semelhante à do au-
tor: transfiro para uma comunidade com quem partilho a mes-
ma língua materna os resultados de uma observação atenta às 
diferenças entre o que me é familiar e o que me é estranho, 
analiso o local e o distante, busco a autenticidade no objecto 
observado e nas ferramentas de que disponho para dele dar 
notícia. Apercebo-me de quanto este olhar que veio de fora não 
só me ajuda a compreender como eram os Açores do passado, 
mas também como eram aqueles que nos observaram naquele 
tempo. Por outras palavras, realizo a acção descrita no título 
da versão portuguesa do relato de Silas Weston: observar quem 
nos observou. Observo Silas Weston, viajante-escritor e a comu-
nidade americana de onde ele provém.

Uma das primeiras ilações que tiro a respeito daquele que 
observo permite-me situá-lo culturalmente numa relação de 
dependência de modelos britânicos. Chego a esta conclusão a 
partir de várias referências. Em primeiro lugar, evidencia-se o 
modo como ele se refere aos Açores – as Ilhas Ocidentais –, 
uma designação incompatível com a localização do arquipélago 
quando observado a partir da América. Falar dos Açores como 
sendo as ilhas ocidentais diz muito acerca da posição da cultu-
ra americana em meados do século XIX. Situado a ocidente da 
Grã-Bretanha, o arquipélago era perspectivado como sendo um 
conjunto de Ilhas Ocidentais do ponto de vista da observação 
– e do discurso – britânicos. Que os americanos adoptem esta 
expressão estando eles localizados a ocidente dos Açores revela 
o quanto a América ainda se regia por modelos britânicos em 
meados do século XIX.

A supremacia do elemento inglês manifesta-se noutros mo-
mentos. Tal como os irmãos Bullar, a viagem de Silas Weston 
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convoca uma série de memórias relacionadas com a sua cultu-
ra de origem. Também ele faz citações de textos que conhece. 
Tendo escrito um relato mais curto, são também menos nu-
merosas estas citações; no entanto, elas incluem autoridades 
científicas e religiosas. Há, por exemplo, a inclusão de dois ver-
sos de um hino religioso, de autoria de um teólogo inglês que 
constitui uma referência na música religiosa em língua inglesa, 
Isaac Watts, intitulado A Prospect of Heaven Makes Death Easy.

Apesar de pouco conhecido em Portugal, Isaac Watts é uma 
figura central da cultura anglo-americana. A sua influência foi 
enorme e estendeu-se muito além do tempo e do lugar em que 
ele viveu. Na América, onde os seus hinos constituíam um fac-
tor de coesão religiosa por entre os protestantes, vários dos seus 
versos encontraram acolhimento não apenas nos espaços reli-
giosos de culto mas também nas obras mais marcantes da lite-
ratura americana. É o caso dos versos que Silas Weston inclui 
no seu relato:

Sweet fields beyond the swelling flood
Stand dressed in living green.

Estes versos evocam Canaã, a Terra Prometida por Deus a 
Abraão, no contexto de uma mensagem de esperança após o di-
lúvio. Podemos lê-los no capítulo XXII daquela que é considera-
da por muitos a obra-prima da literatura norte-americana, Moby 
Dick, de Herman Melville. No relato da viagem de Silas Weston 
aos Açores, eles são proferidos no contexto de uma recompensa 
divina – é o avistar do Faial que traz à memória de um compa-
nheiro de viagem (curiosamente, um céptico em matéria de reli-
gião) estes versos. O facto de ser um céptico a citá-los vem pro-
var a extensão do conhecimento que havia dos hinos de Watts, 
mesmo por entre agnósticos e ateus. Um paraíso na Terra – eis 
a primeira impressão que os passageiros do Perseverance têm 
destas ilhas. E o modelo a que se recorre para expressar a beleza 
da terra observada do mar é inglês, não americano.

Há um outro exemplo de escrita poética no relato de Silas 
Weston, desta feita, provavelmente da autoria do próprio Silas 
(não se sabe se com a ajuda da mulher, Mary Weston, que tinha 
ambições literárias). A observação do cenário arrebatador da 
vista do cume do Pico dá azo a este exercício poético, da mesma 
forma que o desejo de fornecer informação rigorosa sobre as 
ilhas visitadas conduz à consulta de referências científicas in-
contestadas em matéria de geologia e vulcanismo. Silas Weston 
esforça-se por dar informações completas e exactas acerca da 
morfologia e características geológicas de todos os lugares que 



328

visita. Os elementos demográficos não lhe prendem a atenção. 
Do mesmo modo, as referências históricas são escassas. Já as 
distâncias entre os lugares, as dimensões das crateras, a exten-
são dos trilhos, a altura das montanhas ocupam-no e interes-
sam-no sobremaneira. Mas, mais uma vez, as fontes científicas 
que Weston cita são europeias: um alemão e vários ingleses. 
Nenhum americano. Aliás, enquanto editor de um jornal esco-
lar, ele indicara, num artigo sobre o lugar que as várias nações 
ocupavam do ponto de vista do conhecimento científico, a Grã-
Bretanha como ocupando o lugar cimeiro, seguida da França e 
da Alemanha (Riley 120). Portugal ocuparia, segundo Weston, 
os últimos lugares deste escalonamento, ao lado da Turquia, da 
Polónia e da Noruega. Evitando a humilhação de não estar entre 
os três primeiros, a América cola-se ao pódio, colhendo todo o 
seu conhecimento dos primeiros três posicionados.

O lugar de Portugal no respeitante ao domínio da ciência 
acompanha a impressão geral que o visitante tem de estar a vi-
sitar uma região 100 anos atrasada em relação à América. Tudo 
apresenta uma qualidade inferior: os alimentos, as habitações, 
as alfaias agrícolas, os transportes. Vários episódios convergem 
no retrato de uma população que é, sobretudo nas faixas mais 
pobres, ignorante, maltrapilha e pouco honesta. Os americanos 
divertem-se com práticas que hoje nos chocariam, como atirar 
fruta no mercado do Faial para se rirem do espectáculo propor-
cionado pelos mendigos a lutar por ela caindo em caoticamente 
uns sobre os outros. Os pedintes e os guias são os principais 
visados do humor zombeteiro do autor que, à semelhança dos 
irmãos Bullar e de Mark Twain, detecta nos açorianos uma pro-
pensão para a manha e a mentira.

Não só neste campo, Silas Weston e Mark Twain apresentam 
traços comuns. Os dois americanos encontram especial inte-
resse em reproduzir a agramaticalidade dos estrangeiros que 
se aventuram a falar inglês. Weston repete os erros dos guias e 
dos pedintes açorianos, da mesma forma que Twain ironiza com 
os embaraços linguísticos dos faialenses. É de salientar, apesar 
disso, o esforço que ambos manifestam em atenuar o abismo 
linguístico e cultural que separava americanos e portugueses. 
Romper a opacidade obriga a procurar soluções criativas para a 
incompreensão linguística.

Encontramos ainda menos páginas dedicadas ao arquipé-
lago por parte de Twain do que as que constituem o relato de 
Weston. Twain saiu da América em 1867 com a intenção de 
visitar a Europa e a Terra Santa. Dos apontamentos da via-
gem resultou The Innocents Abroad (1869), de que foi publicada 
uma versão portuguesa em 2010, com o título A viagem dos 
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inocentes (tradução de Margarida Vale de Gato). Recorde-se que 
a paragem no Faial não estava prevista e que foi forçada pelo 
estado do tempo, que não permitiu a visita a São Miguel. A 
permanência no arquipélago dos Açores foi ainda mais curta 
do que a de Silas Weston, mas durou o suficiente para merecer 
algumas páginas críticas e humorísticas no longo relato escrito 
pelas suas mãos “inocentes”.

Enquanto Weston e os Bullar moderam a sensação de su-
perioridade com uma exaltação sincera da beleza das paisagens 
açorianas (chega-se a afirmar no relato de Silas Weston que o 
espectáculo proporcionado pela paisagem açoriana é mais im-
ponente do que o oferecido pelas cataratas do Niágara), Mark 
Twain consegue apresentar a uma luz suja até aspectos que, 
interpretados sob outra perspectiva, poderiam ser favoráveis à 
população visitada. 

Partilhando com os demais viajantes-escritores a tendência 
para falar de si e das suas origens a propósito da observação 
da diferença cultural, o que ressalta como mais original nas 
páginas que Twain escreveu sobre os Açores é o modo como 
o contacto com outras línguas oferece ao autor a oportunida-
de de recriação linguística no interior do seu próprio sistema 
materno. Geralmente os exercícios verbais realizados por Mark 
Twain resultam do mau inglês dos povos visitados. Se bem que 
esta seja uma circunstância aproveitada por um grande núme-
ro de viajantes estrangeiros quando confrontados com o desco-
nhecimento da sua própria língua, é em Mark Twain que esta 
circunstância assume contornos mais criativos, especialmente 
presentes nas páginas em que se descrevem os encontros com 
os exasperantes guias franceses e italianos. 

No caso dos Açores, um caso de incompreensão linguística 
retratado no episódio do passeio de burro pelo Faial demonstra 
como a tradutora, apesar de ser uma falante nativa do portu-
guês, se embaraçou com as dificuldades sentidas pelo ameri-
cano em compreender o muleteiro faialense. A incompreensão 
persiste tanto no inglês, como na tradução portuguesa; apesar 
disso, uma leitura comparada das duas versões oferece a infor-
mação que faltou ao viajante e à tradutora. Leia-se a passagem 
em causa (Twain, A viagem, 68):

Não era um trote, nem um galope, mas antes uma debandada 
feita de todos os passos possíveis e imaginários (…) Cada burro 
tinha um muleteiro e ainda uma dúzia de voluntários que batiam 
no burro com as suas canas e os espicaçavam (…) e berravam 
uma coisa que soava a «Sekki-i-ah» (…) E aqueles maltrapilhos es-
tavam todos apeados, sem que isso fizesse diferença, porque iam 
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sempre a tempo, capazes de ultrapassar um burro e de o matar 
de cansaço (…)

Blucher disse ao muleteiro: 
 – Pronto, já chega. A partir daqui a ver se vai mais devagar.
Mas o tipo não sabia inglês e não percebeu, pelo que se limi-

tou a dizer:
– Sekki-i-ah!
E o burro saiu outra vez disparado que nem um tiro.

O elemento desconcertante nesta passagem é o termo Sekki-
i-ah. Nenhum falante açoriano consegue identificá-lo como per-
tencente ao léxico português, muito menos chegar ao sentido 
por trás deste arranjo de letras invulgar se não se tentar co-
locar no lugar do americano, ou seja, se não pronunciar estas 
sílabas segundo as regras da pronunciação inglesa. Twain pro-
curou transcrever o mais fielmente possível o som que ouviu, 
recorrendo, para tal, às regras de pronunciação que conhecia. 
Quem está familiarizado com a língua inglesa, sabe que o [e] se 
pronuncia como se fosse [i]. A leitura em voz alta permite com-
preender que aquilo que Twain ouviu e procurou reproduzir foi 
Siga! dito com o sotaque próprio das ilhas do Grupo Central 
– algo que, numa transcrição fiel ao sistema português, pode-
ria aparecer como Si-guia! Seria mais fácil ao leitor português 
alcançar o sentido pretendido de si-guia; sekki-i-ah é-lhe total-
mente incompreensível, excepto quando lido através das lentes 
da língua inglesa.

Este episódio corrobora o paralelismo traçado por Michael 
Cronin entre os autores de textos de viagens e os tradutores. O 
viajante procurou reproduzir com autenticidade o som da pala-
vra estrangeira, mas o desconhecimento linguístico originou difi-
culdades igualmente sentidas pela tradutora. Ambos recorreram 
a estratégias possíveis na busca da autenticidade pretendida: 
transcrever o som (indecifrável, para um falante americano) de 
acordo com as regras de pronunciação conhecidas (Twain); im-
portar para a versão portuguesa o resultado (indecifrável, para 
uma portuguesa) daquela transcrição. Nenhum dos dois foi bem 
sucedido isoladamente, mas a leitura comparada das duas ver-
sões poderá levar os leitores portugueses a compreender o sen-
tido do termo e, por conseguinte, a construir uma ponte mais 
segura entre as duas línguas e culturas a partir das diferenças 
que as tornaram estranhas e, mesmo, incompreensíveis.

Estas três narrativas são, assim, ilustrativas do pensamen-
to de Michael Cronin no respeitante às figuras do viajante-es-
critor e do tradutor. As três obras analisadas neste estudo par-
tilham um ponto de partida comum: o da viagem. Sem ela, os 
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relatos dos viajantes não teriam sido possíveis. Por seu turno, 
a intenção subjacente a qualquer tradução é fazer o ‘original’ 
viajar para outras terras. Quanto mais um texto viajar, mais ele 
adquire direitos de cidadania por todo o mundo e mais fertili-
za a criação de novos ‘originais’. A viagem é, assim, um motor 
fundamental de exercícios linguísticos e literários, assumindo 
uma importância acrescida no trabalho do viajante escritor e do 
tradutor. Se a contemplação de parcelas não familiares do mun-
do ofereceu matéria para os autores destes escritos, inspirados 
pelas imagens de alteridade, convocarem a memória literária 
dos seus países (como acontece no caso dos Bullar), testemu-
nharem o peso de influências culturais externas, como encon-
tramos no relato de Silas Weston, ou adestrarem a sua veia hu-
morística, como se verifica no livro de Mark Twain, a tradução 
dos relatos destes viajantes levou mais longe a movimentação 
das linguagens, transportando informações científicas, imagens 
poéticas, ironias e humor.

Redigidos a partir de uma geografia e língua estranhas com 
destino a uma geografia e língua familiares, os relatos de via-
gens mostram os diversos matizes dos encontros pluriculturais 
e revelam as semelhanças entre as figuras do autor e do tra-
dutor enquanto mediadores culturais. Ambos se movem entre 
línguas e culturas, põem-nos em contacto com o desconhecido, 
procuram traduzi-lo em termos que permitam à comunidade 
de chegada compreendê-lo e contribuem para o conhecimento 
recíproco dos povos. Lidos a esta distância temporal, os relatos 
aqui recordados mantêm um interesse que não envelhece nem 
sob o efeito do tempo, nem por acção da tradução. Pelo contrá-
rio, comprovam como a pluralidade de vozes enriquece a nossa 
experiência de literacia e nos ajuda a actualizar o conhecimento 
de épocas passadas. Por último, sai também consolidada uma 
visão do tradutor como figura próxima do autor.
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