DE MAOS DADAS COM ISHMAEL
PARA A LEITURA

por
ADELAIDE BATISTA

«0 homem é ‘um ser de horizontes’ [...].
Mas os homens sdo seres de um sé hori-
zonte, porque a sua vista ndo alcanca
mais longe. E quanto mais esse horizonte
€ um s@, tanto mais semeia a morte para
o atingir.»

(Vergilio Ferreira, Conta Corrente, II).

Embarquemos no oceano da significdncia® a que nos ira
arrastando a Baleia > — Moby Dick — e sigamos o percurso
de Ishmael na caca a mesma, metafora do proprio texto lite-
rario, porque abismo insonddvel, fantasma intangivel da vida.

1 Vid.,, a proposito, E. Prado Coelho, introducdo a R. Barthes,
O Prazer do Texto, trad., S. Paulo, Edigdes 70, 1980, p. 23: <A signifi-
cdncia é, num primeiro momento, a recusa de uma significacdo f{inica;
é o que faz do texto, ndc um produto, mas uma produgdo; é o que
mantém o texto num estatuto de enunciacdo, e rejeita que ele se converta
num enunciados.

2 Usaremos Baleia em referéncia a Moby Dick e baleia, em sen-
tido lato.
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O roteiro a seguir é o da leitura. Mas que tipo de leitura?

Leitura como enunciacdo de um texto em voz alta? Pode
ser altamente recomendavel, em termos pedagogicos, pois «dif-
ficulté a lire, c’est difficulté i s’exprimer, difficulté a vivres *.
No entanto, «savoir lire n’est pas lire» *. Isto, porque enten-
demos que literatura ndo é mera sonoridade de palavras-sons,
mas sim, ressonincia de sons-palavras que, por tal, nos trans-
portam para além delas proprias. «That is what being a word
means. To be carried mentally through and beyond musical
sounds» °. Torna-se, por conseguinte, imperativo um tipo de
leitura que nos leve além-fronteira, além-horizonte, e nos faca
romper com a esfera atavica do sonoro, do concreto, do tangi-
vel, do jA conhecido, pois, como sabiamente dizia King Clau-
dius em Hamlet, «words without thoughts never to heaven go».

Leitura ndo é rebusca nem assimilacio de todo um caudal
informativo a que se pretende reduzir, muitas vezes, o texto
literario, como se de mero documento se tratasse. E que
literatura tem isso mesmo de caracteristico: recusar espelhar
a realidade que o documento tende a fixar; reformular essa
mesma realidade no sentido de a deslocar ao axis do eterno
(re)criar de novas-outras realidades.

Leitura, nesse sentido, tornar-se-ia demasiado arida, redu-
tora (porque nao questionadora) do processo desencadeador
de significAncia do préprio texto ®.

Leitura ndo €&, tdo pouco, compreender ou procurar o sen-
tido do texto. Sendo a literatura criacido, isto &, alge a bus-

3 L. Decaunes, La Lecture, Paris, Seghers, 1976, p. 21.

+ Ibid., p. 29.

5 C.S. Lewis, An Erperiment in Criticism, Cambridge, University
Press, 1969 ,p. 27.

8 Segundo afirma W. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1973, p. 38, <a work should provide the reader with
questions rather than answers, and he should be prepared to accept incon-
clusiveness; he should accept the ambiguities of life, rejecting a vision
based on ‘oversimplified blacks and whites’.
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car-se, a constituir-se, ela ndo contém sentido; ha, sim nela,
um vir-a-ser-sentido que, em poténcia e em correlagdio com
outros momentos e lugares do texto, irrompe, qual vulcdo, no
momento de didlogo com o leitor”.

Contra o perigo de uma leitura feita nesses moldes adver-
te-nos a figura de Acab que, ao contrario de Ishmael, portador
de uma tendéncia nitidamente univoca e monomaniaca, acaba
por ver na Baleia — objecto de leitura — o fantasma do seu
proprio espirito, fantasma que o arrastara inevitavelmente a
morte.

Mas que é entdo a leitura ?

Prossigamos. Continuemos a nossa viagem. Vejamos de
que trata Moby-Dick.

Narrativa de aventuras para os mais jovens, epopeia meta-
fisica para o leitor mais atento, Moby-Dick é a histéria de
uma viagem de caga a baleia. Ndo é «a tragedy, a comedy nor
a farce; indeed it cannot be placed in any pre-existing literary
genre; it is, sui generis, a whaling voyage» . E, como diziamos,
uma viagem, revestida de toda a variedade, fascinio e aven-
tura que lhe sfo peculiares. Dai uma estrutura que, @ priori,
se nos afigura desordenada ®, construida que é num corpus por

7 'W. Iser, The Act of Reading. A theory of the Aesthetic Response,
trad., Baltimore, John Hopkins University Press, 1978, p. 27: «The texts
initiate ‘performances’ of meaning rather than actually formulating meaning
themselves», ou, como diria o proprio texto, pudesse ele falar: «Tu me lés
em siléncio. Mas nesse ilimitado campo mudo desdobro as asas, livre para
viver» — Clarice Lispector, Agua Viva, 3. ed., Rio de Janeiro, Editora
Arte Nova, 1973, p. 67.

8 B. Way, Herman Melville. Moby Dick, London, Edward Arnold,
1978, p. 22.

2 Cf. A.R. Lee, Introducio a Herman Melville, Moby-Dick, London,
Everyman’s Library, 1977, p. XI «Melville’s method in Moby-Dick is to
make all ‘facts’ equally equivocal and to provoke the reader into ‘seeing’
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demais variado, fragmentario e dinamico — desde uma intro-
ducdo em que se entrelagam registos etimologicos da palavra
baleia com variados extractos relativos ao Leviatd, até ac
corpo da narrativa propriamente dita, em que se entretecem
omnimodamente: o conto, o sermido, a satira, o drama, o
ensaio, a enciclopédia, o dicionario, as memoérias e reflexdes,
a crénica, a lirica.

Entrar na narrativa é seguir com Ishmael nos preparativos
da viagem; viver alguns momentos insélitos na prédiga e bi-
zarra cidade baleeira de New Bedford; partir para Nantucket,
de mar feita porque de terra privada, e dai embarcar/reflectir
rumo a segunda parte da histéria. Avancados no mar e na
propria vastiddo do texto (de que se compde esta segunda
parte, baseada em cerca de 100 dos 135 capitulos da obra), o
narrador — Ishmael — deixa a posicdo de figura central que
ocupara na primeira parte e converte-se em narrador obser-
vador. Desloca o foco narrativo na direccao de Acab e com
essa técnica faz incidir todo o interesse da histdria na perse-
guicao a Baleia. Num posicionamento que bem se presta a
exposicoes criticas, Ishmael faz entrecortar descricbes de téc-
nicas de caca a baleia, incidentes da viagem, tipos de Leviata
(que descrimina, estuda, analisa e apresenta na sua anatomia)
com as mais variadas e conflituosas reflexdes filosé6ficas.
Afsta-se, por vezes, totalmente, na sua omnisciéncia e omni-
presenca, dando assim azo a que o universo romanesco fale
por si, sustentado apenas pelas vozes das personagens que,
em didlogo ou em soliléquio, revelam situagoes de uma pro-

beyond mere appearance. Moby-Dick is ‘disorderly’ only if we fail to
recognize that, for Melville, Truth is profoundly relative and that no one
reading of the world — or of his book — can be exclusively true». Acres-
centa ainda: «Once we see how Melville’s ‘disorderliness’ in fact imposes
order on the book’s meanings, we have a crucial entrée into Moby-Dick»,
p. XIV.

A partir daqui, indicaremos, entre paréntesis, a pagina das citacoes,
segundo a edicdo acima referida.

10
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funda complexidade existencial, a avolumar-se e a adensar-se
(principalmente por parte de Acab) & medida que a narrativa
se precipita para o desfecho final — momento de tensdo intole-
ravel de trés dias de caca a Baleia, concentrados nos trés
altimos capitulos, que levam, por um lado, 4 morte de Acab
por Moby Dick, e por outro, ao naufragio do Pequod com toda
a sua tripulacdo, excepto Ishmael.

Estamos, assim, perante o fim da saga maritima; nova
saga, no entanto, em nés a comecar, salvo que foi Ishmael,
especificamente para no-la contar: — «And I only ** am escaped
alone to tell thee».

E, pois, no exercicio reiterado de uma nova viagem, agora
de regresso, tornado outro que ndo aquele que havia partido
saturado da terra, que Ishmael ir4d assumindo, no fazer do
seu proprio livro, propor¢cdes de uma personagem altamente
complexa, porque dotada de outros horizontes. «Ishmael is not
simply a narrative device for recording what happens in Moby-
-Dick : he is a character, a distinctive human presence no less
important thant Ahabs ',

Numa posicdo tdo destacavel quanto a de Acab e a da
Baleia, Ishmael forma com aqueles dois a dramatis persona de
Moby-Dick. Garante assim a solidez da estrutura e contribui,
ao mesmo tempo, para a consisténcia dos diversos fios com
que se tece a narrativa.

Sdo de tal modo urdidos esses fios que, em termos de per-
sonagens, nenhuma assume caracter proprio ou valor signifi-
cativo sendo pela relacio directa que entretece com a outra,
no fluxo e refluxo de um mar insonddvel, misterioso e imenso.
E o caso, por exemplo, de Ishmael/Baleia, Ishmael/Acab,
Ishmael/ Queequeg; Acab/Baleia, Acab/Pip, Acab/Starbuck.

16 Sublinhado nosso.
11 B. Way, op. cit,, p. 53.

1
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Apesar de outras relagdes igualmente se estabelecerem, nédo
nos cabe, no dmbito deste trabalho, esgota-las, nem tdo pouco
tratar das que aqui especificamos. A nossa atencdo recaira
apenas sobre as trés personagens principais, de que destaca-
remos, em primeiro lugar, a Baleia — centro gerador e susten-
taculo primordial de todas as ideias por que viaja a narrativa,
pélo de atraccdo, desafio, encantamento :

This midnight-spout [0 repuxo da baleia] had almost grown
a forgotten thing, when somedays after, lo! at the same
silent hour, it was again announced: again it was descried
by all; but upon making sail to overtake it, once more it
disappeared as if it had never been. And so it served us
night after night, till no one heeded it but to wonder at it.
Mysteriously jetted into the clear moonlight {...]; disappearing
again for one whole day, or two days or three; and somehow
seeming at every distinct repetition to be advancing still
further and further in our van, this solitary jet seemed for
ever alluring us on. (203-204).

Tal como a obra de arte, a Baleia «é uma procura do que
nunca se encontrou» 2, como se verifica no excerto acima trans-
crito. Ela é enigmatica, indefinida e ilimitada:

...you see no one point precisely; not one distinct feature
is revealed; no nose, eyes, ears, or mouth; no face; he has
none, proper; nothing but that one broad firmament of a
forehead, plaited with riddles (300).

E também desafio, vertigem, deslocacdo incessante, ora apare-
cendo, ora mergulhando nas profundezas de um mar insondavel :

Rising with his utmost velocity from the furthest depths,
the Sperm Whale thus booms his entire bulk into the pure
element of air, and piling up a mountain of dazzling foam,

12 Vergilio Ferreira, Conta Corrente, Lisboa, Livraria Bertrand, 1980,
vol. II, 175.

12



DE MAOS DADAS COM ISHMAEL PARA A LEITURA

shows his place to the distance of seven miles and more.
In those moments, the torn, enraged waves he shakes off
seem his mane; in some cases this breaching is his act
of defiance (477-78).

Baleia é mistério e segredo® e aventura:

... there is no earthly way of finding out precisely what the
whale really looks like; and the only mode in which you can
derive even a tolerable idea of his living contour, is by going
a-whaling yourself; but by so doing, you run no small risk
of being eternally stove and sunk by him (233).

Ela move-se, assim, num vasto oceano de significincia
em que varias correntes/textos se entrecruzam. Ainda mesmo
antes da histéria comecar, o seu campo significativo é alar-
gado pelo entrelacamento dos extractos e registos etimolégicos
a que ja fizemos referéncia. No corpo da narrativa, a baleia
cresce em espago, avoluma-se, ecoa em estilhacos, & medida
que desfila, aos olhos do leitor, na perseguicdo de que é alvo,
nas formas variadas e infinitas que apresenta, nos varios nomes
que lhe atribuem, nas diversas interpretacdes que lhe d&o, na
sua anatomia, fisiognomonia e frenologia. Tao variada e inde-
finida é ela que, mesmo sentados sobre o seu jacto, ficariamos
«undecided as to what it is precisely» (323).

Frente a Baleia, dois percursos vectoriais se tracam : dois
caminhos para a leitura. Um de PERSEGUICAQ, em firia apai-
xonada de auto-imposicdo (na figura de Acab); outro de CAMI-
NHADA, em autognose aberta a miultiplas perspectivas (na
personagem de Ishmael).

Enclausurado in «all his fatal pride» (445), movido apenas
por um objectivo, o de liquidar Moby Dick por quem havia sido

13 L. Decaunes, op. cit., p. 9, define o texto nos seguintes termos:
«C’est tout ensemble un paysage ouvert, aux horizons toujours changeants,
et une demeure close dont chaque piéce visitée est le reposoir d’un secret».

13
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mutilado, Acab —a volta de quem se havia gerado grande
expectativa e mistério — surge-nos no capitulo XXVIII em todo
o seu aspecto gigantescco e portentoso: alto, robusto, macico,
qual estatua de bronze, «shaped in an unalterable mould» (107).

O ambiente em que se move (numa manhi razoavelmente
calma, cinzenta de tristeza), os Angulos por que nos é apresen-
tado (sentado, de pé, em passeio, deixando transparecer em
qualquer dos casos uma longa e enigmatica cicatriz que lhe talha
a cabeca e 0 pescoco até mais nio vermos) dionos a imagem
de uma personagem corrosiva. Arrasta consigo uma perna de
marfim e com ela o peso de um ar verdadeiramente sinistro que
se reflecte num olhar longinquo e acertado, de onde ressalta ¢an
infinity of firmest fortitude. a determinate, unsurrenderable
wilfulness» (108).

Se esta configuracdo inicial nos leva a apreender uma per-
sonagem de tendéncia marcadamente monomaniaca, dotada de
uma vontade prometaica, a continuidade da acgdo permite-nos
confirmar, através das achegas do narrador e do reconheci-
mento do proprio Acab, que se trata, na realidade, de uma
figura satanica, guiada por um s6 objectivo, capaz de vergar
tudo e todos a Gnica bussula por que se norteia — a paixfo
que lhe arde no peito, a sede de vinganca, a vontade de derru-
bar a Baleia que, segundo ele, ndo é mais do que a dominagéo
absoluta e universal em desafio, a personificacdo do poder e
das forcas da Natureza :

Oh! thou clear spirit of clear fire, whom on these seas I as
Persian once did worship, till in the sacramental act so burned
by thee, that to this hour I bear the scar; I now know thee,
thou clear spirit, and know that thy right worship is defiance
[...]. I.own thy speechless, placeless power; but to the last
gasp of my earthquake life will disput its unconditional, uninte-
gral mastery in me (435).

Trancado na sua acromania, enfeixa nas maos o destino
e a vontade de todos os tripulantes; verga-os ac seu poder;
fa-los jurar, em unissono, que conduzirdo todas as suas forcas,

¥
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fisicas e psicologicas, no sentido de derrubarem o monstro
marinho que o desafia. Solitario, «among the millions of the
peopled earth» (474), fechado no seu camarote (e nos seus
horizontes, porque «hut up in the caved trunk of his body»
[134]), projecta com aturada perseveranca a rota mais cer-
teira para a concretizagdo do seu objectivo. No convés, em
passeio ou apenas sentado no seu banco de marfim, fixa os
olhos no Unico alvo a que reduz toda a amplitude oceanica que
o cerca. Vagueia como sonambulo, arrastado pela prdpria
sombra que, chegada a eclosdo final da perseguicao, ira encon-
trar o mesmo destino do que na vida s6 quis descortinar o
objecto da sua obsessdo — Narciso.

Numa manhid de céu limpido, calma, bela, transparente,
em que filas de tubardes se banham voluptuosamente nas pro-
fundezas do azul insondavel do mar, Acab avanca de olhos
incandescentes e inflexiveis, «glowing like coals, that still glow
in the ashes of ruin» (463). Debruca-se sobre a amurada do
navio e, surpreendido, vé afundar-se, nas agaus placidas em
que se reflectia, a sua propria sombra :

Slowly crossing the deck from the scuttle, Ahab leaned over
the side, and watched how his shadow in the water sank
and sank to his gaze, the more and more that he strove
to pierce the profundity (463).

Autotélico, obstinadamente fechado sobre si mesmo, arro-
ga-se o poder de decifrar todo e qualguer enigma da vida.
Nada lhe escapa; nada o verga ou humilha. Ele é dono e
senhor de toda a verdade. O enigmatico, o desconhecido para
ele nao existem. Mesmo que um fenémeno pareca nao ter expli-
cacdo, como quando Parse desaparece depois de profetizar
que voltaria antes da sua (de Acab) morte, ndo se descon-
certa. Para apreensivo e, em soliléquio, comenta :

The things called omens! And yesterday I talked the same
fo Starbuck there, concerning my broken boat. Oh! how
valiantly I seek to drive out of others’ hearts what’s clinched

15
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so fast in mine! — The Parsee —the Parsee! gone, gone?
and he was to go before: —but still was to be seen again
ere I could perish—How’s that? — There’s a riddle now
might baffle all the lawyers backed by the ghosts of the
whole line of judges: — like a hawk’s beak it pecks my brain.
I'l, Tl solve it, though! (482).

Frente as inscrigées e figuras gravadas na moeda, presa
no mastro para recompensa do primeiro a vislumbrar a Baleia,
Acab nfo resiste a tentacdo de ir ao imo dessas representacgdes,
arrancando-lhes «in some monomaniac way whatever signific-
ance might lurk in them» (372). Na leitura que faz, ouvimos
e acompanhamos o seu raciocinio e interpretacéo :

There’s something ever egotistical in mountain-tops and towers,
and all other grand and lofty things; look here, — three peaks
as proud as Lucifer. The firm tower, that is Ahab; the
volcano, that is Ahab; the courageous, the undaunted, and
victorious fowl, that, too, is Ahab; all are Ahab; and this
round gold is but the image of the rounder globe, which,
like a magician’s glass, to each and every man in turn but
mirrors back his own mysterious self (373).

E esta tendéncia, monista e narcisista, que faz de Acab
um ser actuante. Ele ndo pensa; apenas sente, como ele proé-
prio o afirma na manhad do terceiro e ultimo dia de caca a
Moby Dick.

What a lovely day [...]. Here’s food for thought, had Ahab
time to think; but Ahab never thinks; he only feels, feels,
feels, that’s tingling enough for mortal man! to think’s auda-
city (483).

E esta mesma tendéncia que ird colocar Acab numa posi-
cao antagoénica 4 de Ishmael, frente ao objecto de leitura.
Enquanto aquele PERSEGUE, ébrio de paixdo, o objecto sobre
que projectou o fantasma do seu proprio espirito — Moby
Dick —; Ishmael SEGUE-o, em atitude de desapego, dando
espaco a que ele se lhe revele em toda a sua plenitude. Enquanto

16
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para Acab, mar é onda que o leva & Baleia, ao sentido que
procura cagar/capturar; para Ishmael, onda é cogitacdo no
mar de ressonancias ilimitadas, de que Moby Dick se faz eco.

A humildade de Ishmael, que em abertura total se oferece
aos multiplos sentidos do mundo circundante, coloca-o em
nitida oposicdo a Acab, como claramente se depreende do
seguinte comentario :

If [...] Sir William Jones, who read in thirty languages,
could not read the simplest peasant’s face in its profounder
and more subtle meanings, how many unlettered Ishmael
hope to read the awful Chaldee of the Sperm Whale’s brow?
I but put that brow before you. Read it if you can (301).

Plenamente consciente do seu papel de narrador e nao
menos conhecedor do que é a escrita e, por conseguinte, a
leitura *, desde logo se oferece para cicerone do leitor, na
epigrafe que encima e abre a sua obra:

EVERYMAN, I'll go with thee,
and be thy guide,
In thy most need to go by thy side.

Alerta-o para o corpo de que é constituida a narrativa —«a
whaling voyage» — e orienta-o no modo como percorré-la,
advertindo-o a ndo extrair da obra verdades que estejam para
além do que a propria possa constatar.

Em tom jocoso, e até mesmo sarcéastico, condena a natureza
contemplativa e fantasista daqueles que procuram a 4gua (rio,
mar ou lago) ndo para nela e sobre ela reflectirem, mas para
nela se reflectirem, em «profunda» meditacdo. A esses pobres
ignorantes — «water-gazers», como lhes chama o narrador —,

14 Veja-se D. Lodge, The Modes of Modern Writing, London, Edward
Arnold, 1979, p. 9: «Writing requires reading for its completion, but also
teaches the kind of reading it requiress.

17
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que nao conseguem distinguir entre o fundo e o profundo, sé
os podera esperar o destino de Narciso que, <because he
could not grasp the tormenting mild image he saw in the fountain,
plunged into it and was drowned» (9), ndo se apercebendo de
que aquilo que no fundo se procura, muitas veezs na super-
ficie se encontra *. :

Semelhante adverténcia apareceri novamente no capitulo
XXXV; ai, para recair sobre aqueles gue, mesmo subindo ao
topo do mastro (do navio baleeiro), nio enxergam coisa ne-
nhuma e preferem, Gnica e simplesmente, nfo avistar qualquer
baleia. Sdo os platdnicos que, perdidos nas nuvens, 14 no alto
do mastro, se esquecem do barco, da viagem, dissociados de
tudo e de todos:

Those young Platonists have a notion that their vision is
imperfect; they are short-sighted; what use, then, to strain the
visual nerve? They have left their opera glasses at home (139).

Nas nuvens, apagam-se, diluem-se, perdem a sua prépria iden-
tidade. E é com voz repreensiva e incisiva de quem se opde
tenazmente a tudo quanto tenda a reducdo de horizontes que

15 Reportamos o leitor para o que a este respeito (sentido oculto
versus sentido refractivo) aclara P. B. Armstrong, «The Conflict of Inter-
pretations and the Limits of Pluralisms in PMLA, 98 (1983) 343: «For
approaches of this kind — which include psychoanalysis, Marxism, and
structuralism — meaning is never on the surface; rather the surface is
a disguise, a mask that must be demystified to uncover the meaning
behind it. The rule for reading is suspicion. For teleological approaches,
such as phenomenology and the New Criticism, the rule is trust. Meaning
is to be found not behind the text but beyond — in the goals, possibilities,
and values that literary works and other cultural objects testify to or try
to point toward. The appropriate interpretative attitude is therefore not
suspicion but openness to revelations».

18
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ouvimos Ishmael alertar, uma vez mais, para o perigo de tal
tendéncia e para os resultados que dai advém:

There is no life in thee, now, except that rocking life imparted
by a gently rolling ship; by her, borrowed from the sea;
by the sea, from the inscrutable tides of God. But while
this sleep, this dream is on ye, move your foot or hand
an inch; slip your hold at all; and your identity comes back
in horror. Over Descartian vortices you hover. And perhaps,
at midday, in the fairest weather, with one half-throttled
shriek you drop through that transparent air into the summer
sea, no more to rise for ever. Heed it well, ye Pantheists! (139).

Se leitura néao é procura de um sentido oculto (como vimos
em Acab), também ndo é contemplacdo, nem fantasia. E, como
nos exemplificardA o percurso Ishmael-Baleia, ENCONTRO *,
encontro com o absoluto, que s6 se da quando nos atinge «para
se furtar de novo onde nunca o atingimaos» 7.

Comecando a narrativa propriamente dita, por um apelo ao
narratario — «Call me Ishmael» — o narrador confessa-se satu-
rado da terra, desejoso de ver o mar, de conhecer a outra parte
do mundo, em parte desconhecido. Refere-se aos motivos que o
levaram a partir como marinheiro — posicdo que lhe permite
verificar os mais estranhos fenémenos do mar, contactar com
gentes nao menos estranhas e distintas e, sobretudo, reflectir

16 Em relacdo a arte, dizia Picasso: «ndo procuro, encontro». (Citado
por Jalio Pomar em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ano I,
n.e° 15, 1981, p. 16).

17 Vergilio Ferreira, op. cit., II, 175.
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sobre a vida em geral. Alega as razdes que o fizeram optar por
uma viagem de caga a baleia:

Chief among these motives was the overwhelming idea of
the great whale himself. Such a portentous and mysterious
monster roused all my curiosity. Then the wild and distant
seas where he rolled his island bulk [..]. I love to sail
forbidden seas, and land ou barbarous coasts (11).

A curiosidade &, consoante o testemunho acima referido,
o impulso que o arremessa a viagem.

Mais tarde, quando, & procura do navio baleeiro que o
leve ao outro lado do mundo por conhecer, se encontra com
um dos capitides do Pequod e o inteira da sua intengido — «well,
Sir, I want to see what whaling is. I want to see the world»
(66) — logo se lhe deparam varias dificuldades. Ao aspecto
de quem apresenta fraco arcabougo para enfrentar uma baleia,
responde o cepticismo do capitdo Peleg, que, atonito pelo desejo
manifestado por Ishmael, lhe propde olhar pela amurada do
navio e dai ver o mundo; jA que a paisagem, com o navio
atracado ou em viagem, serA sempre a mesma. Ishmael diri-
ge-se ao lugar referido e confirma: — «The prospect was
unlimited, but exceedingly monotonous and forbiddings (68);
no entanto, vislumbra largos horizontes e, com eles, grandes
surpresas. Na realidade, nfio se vé muito mais do que agua;
mas hid um «considerable horizon [...] and there’s a squall
coming up, I thinks (68).

O seu determinismo e persisténcia acabam, finalmente, por
lhe garantir a partida: «... seeing me so determined, he
expressed his willingness to ship me» (68).

E chegado o dia do embarque: «It was nearly six o’clock, but
only grey imperfect mysty dawn, when we drew nigh the
wharf» (88). Com ele, a tripulagdo que processa a bordo os
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ultimos carregamentos. £ Natal, meio dia, quando finalmente
0 Pequod, deixando o cais, desliza rumo ao oceano:

It was a sharp, cold Christmas; and as the short northern
day merged into night, we found ourselves almost broad
upon the wintry ocean, whose freezing spray cased us in ice,
as in polished armour (93).

Apesar do frio intoleravel, das blasfémias tempestuosas
a que nao esta habituado, Ishmael ndo desmoraliza :

Spite of this frigid winter night in the boisterous Atlantic,
spite of my wet feet and wetter jacket, there was yet, it then
seemed to me, many a pleasant haven in store (93).

O espirito de abertura com que partira confere-lhne uma
capacidade especial de adaptacdo a qualquer realidade:

Not ignoring what is good, I am quick to perceive a horror,
and could still be social with it [...] since it is but well
to be .on friendly terms with all the inmates of the place
one lodges in (11).

Uma vez internado no mar, disserta e reflecte acerca de
alguns factores ligados directa ou indirectamente a baleia :
fala da proépria profissdo do baleeiro; passa a caracterizacio
do imediato Starbuck, do segundo-oficial Stubb, do capitdo
Acab e A apresentacdo do resto da tripulacdo do Pequod; pros-
segue na descricdo sistematizada da baleia; expde com por-
menor algumas partes especificas do navio e s6 no capitulo XLI
se refere pela primeira vez a Moby Dick, ou melhor, & relacao
que 4 priori ele, Ishmael, estabelece com a mesma. Confessa-se,
entdo, mais um entre os outros tripulantes, pois ndo a tendo
visto nunca, julga-a de acordo com a imagem que Acab, impli-
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cita (na cicatriz e perna de marfim) ou explicitamente (no
6dio com que incita tudo e todos), deixa tramsparecer.

1, Ishmael, was one of that crew; my shouts had gone up
with the rest; my oath had been welded with theirs; and
stronger T shouted, and more did I hammer and clinch my
oath, because of the dread in my soul. A wild, mystical,
sympathetical feeling was in me; Ahab’s quenchless feud
seemed mine (154-155).

Jura, com a restante tripulacdo, colaborar com Acab na
tarefa super-humana de exterminar Moby Dick. No entanto,
ao contrario daqueles que cegamente continuam a aceitar a
perspectiva de Acab, Ishmael, levado uma vez mais pela curio-
sidade, muda de rumo; ouve atentamente as historias que se
tecem a volta desse Leviatd. E tdo variadas sfo elas — até
se acredita que a Baleia é ubiqua — e relative tudo o que
se afirma a seu respeito, que Ishmael logo se furta a aceitar
a imagem que lhe fora dada da Baleia. Prossegue, pois, no
roteiro do questionar-se questionando :

...how all this came to be — what the White Whale was to
them, or how to their unconscious understandings, also, in
some dim, unsuspected way, he might have seemed the
gliding grate demon of the seas of life... (162-163).

Incapaz, no entanto, de encontrar resposta (pelo menos
imediata) — «all this to explain, would be to dive deeper than
Ishmael can go» (163) —, opta por abandonar-se ao tempo e ao
lugar. Assim, destituido das marcas do tempo, de que ja ndo
depende para relatar factos precisos sendo para reflectir sobre
eles, sobre as suas implicacdes metafisicas, entrega-se somente
a viagem, levantando «muitas vezes a cabega, a ouvir outra
coisa» %, deixando que o texto/Baleia cresca a sua propria
dimensao.

18 R. Barthes, op. cit., p. 63.
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E, porque se inclina para uma visdo cientifica dos factos
a que nao falte, no entanto, uma forte dose de sensibilidade e
abertura, prossegue a sua caminhada no estudo cuidadoso e
aturado da baleia, pois, como ja havia advertido no capitulo
dedicado a cetologia, se ndo o fizermos, poderemos correr o
risco de nos perdermos:

Already we are boldly launched upon the deep; but soon
we shall be lost in its unshored, harbourless immensities.
Ere that come to pass; ere the Pequod’s weedy hull rolls
side by side with the barnacled hulls of the Leviathan; at the
outset it is but well to attend to a matter almost indispensable
to a thorough appreciative understanding of the more special
leviathanic revelations and allusions of all sorts which are
to follow (115). ‘ )

Mas como prosseguir ? Como adquirir os conhecimentos
indispensaveis a uma visdo geral da Baleia? Colhendo-os :
1) na ciéncia, calcorreando bibliotecas; 2) na experiéncia, sin-
grando no mar que «da gume as unhas manucureiras, afia os
ciabelos borrifados da mousse atlantica e desvia o mundanismo
da sua fatal insignificincia e limitacdo» ™.

To grope down into the bottom of the sea [...] to have
one’s hands among the unspeakable foundations, ribs and
very pelvis of the world; this is a fearful thing [...]. But I
have swam through libraries and sailed through oceans;
I have had to do with these visible hands; I am in earnest;
and I will try (117).

Comeca assim por fazer um levantamento de todas as pin-
turas de baleia existentes. Conclui que o melhor que se tem

19 Vitorino Nemésio, «Do mar ao Livro» in Sob os Signos de Agora,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932, p. 241.
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feito em matéria de pintura se deve aos Franceses, embora
nem a eles caiba o privilégio de possuirem um quadro, capaz
de dar uma ideia correcta do Leviatd. Por isso, para quem
quer conhecer a Baleia, nada melhor do que partir numa expe-
dicfo baleeira a fim de a conhecer na sua forma viva; o que
nem de longe ainda nos aproxima do que ela é de facto:

For all these reasons, then, any way you may look at it,
you must needs conclude that the great Leviathan is that
one creature in the world which must remain unpainted to
the last. True, one portrait may hit the mark much nearer
than another, but none can hit it with any very considerable
degree of exactness. So there is no earthly way of finding
out precisely what the whale really looks like; and the only
way in which you can derive even a tolerable idea of his
living contour, is by going a-whaling yourself (233).

Prosseguindo as suas pesquisas quanto a origem da caga a
baleia, impressiona-se sobremaneira «with its great honoura-
bleness and antiquitys (313) e, pretendendo dar um relato
objectivo deste cetlceo:

In the first place, I wish to lay before you a particular,
plain statement, touching the living bulk of this leviathan,
whose skeleton we are briefly to exhibit (391),

decide esquarteja-lo, coloca-lo perante o leitor no seu prin-
cipio fundamental, isto &, «in his unconditional skeleton» (388).
Procede 3 medigdo exacta de todas as suas partes, apresenta
calcuos segundo a estimativa do capitio Scores e acaba por
nos apresentar o Leviatd, em toda a sua estrutura.

Mas, insatisfeito com este estudo, de tendéncia estrutural.
puramente cientifico **, apercebe-se do erro, da falacia em que

20 Cf. L. Howard, Herman Melville, California, University of Cali-
fornia Press, 1958, pp. 307-308: <The new clarity of scientific observation
was more satisfying than any means the world had known before, but

24



DE MAOS DADAS COM ISHMAEL PARA A LEITURA

incorreu, ao dissociar a forma do contelido. Baleia, qual texto,
ndo é cadaver a autopsiar, mas corpo vivo que se recusa,
e por isso sobrevive, as barbaridades obsessivas de um Acab,
as fantasias implacaveis de quem ndo se quer dar conta da
viagem ou a quaisquer outras manifestacdes de caracter redu-
cionista que a ele se queiram impor. Dai a recriminacéo
amarga :

How vain and foolish, then, thought I, for timid untravelled
man to try to comprehend aright this wondrous whale, by
merely poring over his dead attenuated skeleton, stretched
in this peaceful wood [refere-se ao navio]. No. Only in the
heart of quickest perils; only when within the eddyings of
his angry flukes; only on the profound unbounded sea, can
the fully invested whale be truly and livingly found out (393).

A Baleia continua para nés irrevelavel. E assim continuara
por mais algum tempo, até quase a parte final da histéria,
quando sentimos o prenincio da sua chegada e revelacao.

Ishmael, que até entdo vinha encadeando associacGes ati-
nentes a Moby Dick no intuito de lhe alargar cada vez mais
o campo do enigmatico ', passa a oferecer-nos, numa sequéncia
rapida de acontecimentos, uma visdo da Baleia em toda a sua
dimensdo. Ei-la que avanca, fulgurante, nos limites do seu
siléncio, no vaivém da sua soliddo marinha, a cativar os

it left many ‘insignificant thoughts that are in all men’ in the chaotic
darkness of their ‘rude elements’; and the modern contrast between clarity
and obscurity was frightening to people who had questions which could
not be answered by sciences.

21 Esta atitude vai de encontro ao conceito de leitura formulado por
M. Blanchot, L’Espace Littéraire, Paris, Editions Gallimard, Coll. <Idées»,
1978, p. 256: «Toute lecture [...] est une prise & partie qui ’annule pour
rendre I'cuvre 3 elleeméme, A sa présence anonyme, a la affirmation
violente, impersonelle, qu’elle est».
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que se lhe entregam (no caso de Ishmael), a provocar os que
a procuram ®:

There she blows! (468).

A gentle joyousness —a mighty mildness of repose in swift-
ness, invested the gliding whale. Not the white bull of Jupiter
swimning away with ravished Europa clinging to his graceful
horns; his lovely, leering eyes sideways intent upon the maid;
with smooth bewitching fleetness, rippling straight for the
nuptial bower in Crete; not Jove did surpass the glorified
White Whale as he so divinely swam [...].

And thus, through the serene tranquillities of the tropical
sea, among waves whose hand-clappings were suspended by
exceeding rapture, Moby Dick moved on [..]. But soon the
fore part of him slowly rose from the water [...], and
warningly waving his bannered flukes in the air, the grand
god revealed himself, sounded, and went out of sight (469).

Restituida a sua prépria dimensdo, a Baleia/texto levou

o leitor-Ishmael a expandir-se e a crescer até ela?, numa

longa experiéncia de conhecimento de quem, pela leitura (e

abertura) de um mundo com o qual mantém as melhores
relacoes :

Not ignoring what is good, I am quick to perceive a horror,

and could still be social with it — would they let me — since

it is but well to be on friendly terms with. all the inmates
of the place one lodges in (11),

constroi o seu proéprio dimensionamento interior.

22 Na fdltima hora fatidica de caca a Baleia, Starbuck, uma vez mais,
chama Acab & razdo: «Oh! Ahab [...], not to late is it, even now, the
third day, to desist. See! Moby Dick seeks thee not. It is thou, thou, that
madly seekest him!» (488).

23 Perante um assunto tdo complexo quanto o da Balela —diz o
préprio Ishmael — devemos crescer a sua dimensfo: «we expand to its
bulk> (3%4). )

26



DE MAOS DADAS COM ISHMAEL PARA A LEITURA

*

Na caminhada de encontro com a Baleia, leitura é a curio-
sidade que abre as portas para o conhecimento, o desejo de
ver novos mundos, de partir na aventura de mais ver para
mais e melhor de si e dos oulros conhecer:

... The great floodgates of the wonder-world swung open,
and in the wild conceits that swayed me to my purpose,
two and two there floated into my inmost soul, endless
processions of the whale ... (11-12),

E abertura, «awareness», auscultacdo atenta, humilde e
questionadora dos estimulos e sensacdes que da vida, Baleia
ou texto, irradiam * para despertarem, depois de interiorizados,
uma consciencializacdo mais profunda que leve a melhor conhe-
cer e aceitar o outro®. Ha para isso que: 1) despir-se de
preconceitos, a exemplo de Ishmael que, ao primeiro contacto
com Queequeg (pessoa estranha, de aspecto canibalesco), num
misto mal disfarcado de apreensdo e medo, logo se recompoe,
pelo poder de auto-analise que a abertura para o outro lhe
confere :

‘What’s all this fuss I have been making about’, thought
I to myself — ‘the man’s a human being just as I am:
he has just as much reason to fear me as I have to be
afraid of him. Better sleep with a sober cannibal than a
drunken Christian’ (27);

24 Segundo o pensamento de U. Eco, A Definicdo da Arte, trad.
Lisboa, Edicbes 70, 1981, p. 24: «... o proprio progresso cognoscitivo confi-
gura-se como troca continua entre os estimulos que a realidade nos oferece
como ‘pontos de partida’ e as propostas que a pessoa lhes acrescenta para
lhes dar formas.

25 Cremos que esta ideia se traduz em parte nas palavras de N. Frye,
The Anatomy of Criticism, New Jersey, Princeton University Press, 1973.
p. 344: <«There is no reason why a great poet should be a wise and good
man, or even a tolerable human being but there is every reason why
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2) entrever; apreender :

Savage though he was [refere-se ainda a Queequeg], his
countenance yet had a something in it which was by no
means disagreeable [...]. Through all his unearthly tattoings,
I thought I saw the traces of a simple honest heart... (48);

3) estar disponivel para mudar de opinifo:

Be it said, that though I had felt such a strong repugnance
to his [Queequeg] smoking in the bed the night before, yet
see how elastic our stiff prejudices grow when love once
comes to bend them. For now I liked nothing better than
to have Queequeg smoking by me, even in bed, because he
seemed to be full of such serene household joy then (52).

Leitura é, em Gltima anilise, viagem de caca a baleia :
VIAGEM, num mundo tornado plano, desdobravel em infindos
horizontes :

Were this world an endless plain, and by sailing eastward
we could forever reach new distances, and discover sights
more sweet and strange than any Cyclades or Islands of
King Salomon, then there were promise in the voyage (207);

DE CACA, pelo simples prazer da caga, da caminhada, do ir
mais além,pois «a inacessibilidade do inacessivel ndo anula
a busca, antes a pro-move e a orienta no seu percursos *,

Ponta Delgada, Julho de 1983.

his reader should be improved in his humanity as a result of reading him.
Hence while the production of culture may be, like ritual, a half-involutary
imitation of organic rhythms or processes, the response to culture is,
like myth, a revolutionary act of consciousnesss.

26 A, R. Rosa, «Os Poetas do Deserto» in Cadernos de Literatura,
n.° 11, 1982, p. 35.
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