VITORINO NEMESIO :
NA SENDA DO VERBO PRIMORDIAL

por
ROSA MARIA B. GOULART

Sou como a macieira carregada
De palavras a mais cobri o chdo.

(Vitorino Nemésio, Eu, comovido a Oeste)

Real e ficticia, nem real nem irreal,

a palavra poética desprende-se do real
e actua no cerne em que o

real se desfaz e se refaz.

(Anténio Ramos Rosa, A poesia moderna
e a interrogagdo do real - I)

Redengdo da « palavra da tribo», a

palavra do artista, que é a palavra
poética, realiza-se no espago de subtilizagdo
que estd na palavra comum,

recoberta do lixo donde a retira.

(Vergilio Ferreira, Espago do Invisivel III)

Escritor de poligrafica expressdo, poeta da acorianidade
e simultaneamente atraido pelos grandes temas wuniversais,
dividido entre a memdria da infancia (que pretende recuperar
intacta) e as graves reflexdoes da maturidade, Vitorino Nemésio
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é bem o artista que expressa na sua poesia as perplexidades
da escrita. Perplexidade ndo pela caréncia das palavras, que
na posse delas sempre foi privilegiado !, antes na acomodacio
das mesmas ao mundo que elas proprias criam, mundo que um
gesto magico, mimese do primordial acto da criacéo, faz surgir,
por obra e graca do proprio verbo que o nomeia.

Emulo de Deus lhe chamou José Martins Garcia 2, pela
identificacdo da fungd@o criadora do seu verbo com o «In
principio erat Verbums» do Evangelho de S. Jodo. Segue-se
ainda que na poesia moderna, de um modo geral — Nemésio
incluido — a palavra artistica surge impregnada de poderes
magicos que a situam ndop s6 na linha do citado evangelista,
mas também na senda de toda uma série de mitos cosmogo-
nicos, segundo os quais ela tem a supremacia, convertendo-se,
de facto, « numa espécie de poténcia primaria, donde procede
todo o ser e o acontecer » 3. £ com base nesta concepc¢do que
Ernst Cassirer aproxima do verbo primordial a palavra de
toda a criacdo artistica. Ressalva, contudo, as devidas distan-
cias, ao reconhecer na poesia a liberdade de se subtrair a
forca subjugadora do mito * para atingir, num mundo de ilusio
e de fantasia, a sua realizacio plena, onde o espirito se mova

1 «{...] sou de temperamento psicomotriz extroverso e, por assim
dizer, desfago-me em linguagem. Sessenta anos de letras fizeram de
mim uma espécie de corrente continua da fala : —penso em acto, e
como que jA nem posso fazer funcionar o interruptor [...] » (Vitorino
Nemésio, « Ultima Licdo», in Criticas sobre Vitorino Nemésio, Lisboa,
Bertrand, 1974, p. 23).

2 José Martins Garcia, Vitorino Nemésio : a obra e o homem, Lisboa,
Arcadia, 1978

3 Ernst Cassirer, Linguagem, mito e religido, Porto, col. Substéncia,
ed. RES limitada, 1976, p. 80.

4 ¢H4, porém, wm reino intelectual, em que a palavra ndo sb
conserva 0 seu poder original, como também o renova, cada vez malis,
permanentemente ; dentro destas confinagGes, experimenta uma espécie
de palingenesia constante, de renascimento, ora sensorial, ora espiritual.
Esta regeneracfio opera-se enquanto a linguagem se converte em caudal de
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sem coacgdes nem obstaculos, tomando a palavra e a imagem,
nas suas formas sensoriais, como formas da sua propria auto-
-revelagéo 5.

1. UMA POESIA EM AUTO-QUESTIONACAO

Poesia como processo de auto-revelagdo e de autognose
podemos considerar — pelo menos em grande parte — a de
Vitorino Nemésio, Todavia, e disso nos ocuparemos neste tra-
balho, o seu acto de criacdo, apesar de surgir com um poder
transfigurador de efeitos stbitos e luminosos, passa ndo raro
por uma profunda interrogacio, mediante esse processo de
auto-reflexdo (espécie de metapoesia) que é a poesia pensan-
do-se in actu. Isto equivale a dizer que tamhém o poeta, ques-
tionando o poema, se questiona a si proprio, equacionando,
mediante um sistema complexo, os problemas que o seu posi-
cionamento no cosmos e no logos incessantemente lhe levanta.
E nesta tarefa, que se ndo resolve em suavidade, joga todos
os seus trunfos, ignorante ainda dos resultados, porquanto estes
se traduzem frequentemente em espanto, devido & instaurag¢do
de um sentido ou de uma polifonia de sentidos inauditos, como
se a proépria criacdo poética o lancasse numa aventura de
desfecho imprevisivel, mediante uma expressido cujo alcance
o ultrapassa :

No lance do verbo jogo
Mas se vigio o meu dado,
A boca sabe-me a jogo
Do sentido inesperado. 8

expressdo artistica. Aqui recobra a sua plenitude vital, embora de uma
vida nfo jiA sujeita ao mitico, mas esteticamente liberta » (op. cit.,
p. 163).

5 Cf. idem, pp. 163-164,

6 O Verbo e a Morte, Lishoa, «Circulo de Poesia », Liv. Morais,
1960, p. 59.
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J& em « O Canéario de oiro », que Nemésio considera o poema
central de O Bicho Harmonioso e, de um modo geral, de todo
o seu pensamento poético, declara-se surpreendido com uma
voz que se expande em harmonia, simbiose de musicalidade e
de sentido profundo, uma wvoz/canirio de oiro, de que ele &
apenas a gaiola. Por sua vez, o canirio, identificando-se com
0 Seu sangue, € antes expressido de uma realidade ab imo que,
ao ser feita arte, se desprende do seu criador, de tal modo
que este, olhando-se ao espelho, acaba por desconhecer a sua
propria face :

Ai, que o canirio é o meu sangue talvez !

Mas entdo isto que é? Que violino engoli ?
Que frauta rude aveludou a minha noite ?

Em que prato de cobre bateu o n6 do acoite ?
T&o exacto, meu Deus, s6 vibrado por ti!”

A palavra poética adquire, assim, uma dinamica prépria,
como se uma iluminacdo stGbita a fizesse ressaltar da esfera
comum em que denotativamente significa para ser enriquecida
com novos sentidos. Por fulgurante intui¢do ou morosa demanda,
€ sempre na procura de um verbo sublimado que o artista se
move, de um verbo que seja «redencio da ‘palavra da tribo’s,
como o define Vergilio Ferreira. No caso de Vitorino Nemésio,
ele tem por detras uma forca que o sustenta (« Tdo exacto,
meu Deus, s6 vibrado por Ti»), de que adiante falaremos.

Apds uma aturada busca da sua expressio poética, larga-
mente manifesta em La Voyelle Promise e o Bicho Harmonioso,
seria licito pensar que, para tranquilidade do poeta, ela fora
definitivamente conquistada em Eu, comovido a Oeste, expres-
séo acabada do seu modo de ser lirico, e solidamente conservada
em obras como Nem toda a noite a vida, O Pdo e a Culpa,

7 O Bicho Harmonioso, Coimbra, « Revista de Portugal », 1938, p. 17.
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O Verbo e a Morte. O que se verifica, porém, é que essa pro-
cura da palavra que cria, recria e que metamorfoseia o real
(« digo saudade e tudo reverdece ») ® ha-de prolongar-se infi-
nitamente, sendo ele o eterno insatisfeito consigo préprio, pela
auséncia de uma quieta¢do que o verbo poético lhe ndo propor-
ciona. E nos casos em que teria sobejos motivos para se fascinar
com o seu canto, ndo se atribui os méritos dessa harmonia
vocal, dada a distancia que medeia entre ela e o farrapo de si
«a que se agarram uns limos» e que, remexendo no seu
« tanque mputrido », apenas depara com « bichos, limos, vozes
e ftristezas » (O Bicho Hanmonioso, p. 14), E ndo ¢é dificil
encontra-lo, ao longo do seu percurso lirico/vivencial de méaos
vazias, quando o seu desejo seria assumir-se em inteireza no
seu discurso poético («Ir eu, ser eu no que digo € mantenho»),
do que « A nortada encheu de ilhas o horizonte » (poema que,
por ser bem revelador da condi¢do do poeta, transcrevemos na
integra) nos, da conta :

A nortada encheu de ilhas o horizonte.
Olhando bem, nenhuma é verdadeira,

Mas cada uma em mim tem porto e monte,
Que eu sou homem que vé doutra maneira,

Carregado de sonhos, vou de leve,

Ao comprido do mar, que ¢ inverno esturra ;
Vou, como uma velhinha no pinhal,

De lado, na sua burra.

(A minha é a triste pena que isto escreve

De boa mente e tdo mal...)

E agora, por pinhal, por burra e ilhas,
Que eu levanto de mim, sem me mexer :
As saudades que eu tenho! As maravilhas
Que a cada instante fago e hei-de perder !

8 Nem toda a noite ¢ vida, 2.* ed., Lisboa, Colecgio < Poesia »,
Atica, p. 5.
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O asno puro e lento que eu me sinto

Mas com cascos e felpa, e os atafais
Quando desejo ser (bem sei que mintoj
S6 paciéncia e marcha, como os mais !

E, sendo burro, no pinhal que eu tenho,
Vasto e vergado, meu pinhal de ouvido,
Ir eu, ser eu no que digo e mantenho,
Assim, s6 racional e comovido ! ®

2. A ANGUSTIA DAS PALAVRAS

« Homem que vé doutra maneira », assim se autodefine,
expressdo que, por si s0, sintetiza a posicdo de todo o poeta,
entidade para quem o real ndo existe em si, sujeito a um fend-
meno de interiorizacdo que o modifica, dando-lhe nova confi-
guracdo. E na quarta estrofe Nemésio reitera esta percepcéo
de si proprio, ao afirmar-se avido de enfileirar numa padroni-
zacao com os demais, embora concomitantemente a expresao pa-
rentética (brecha por onde a sinceridade do poeta se escoa)
anule esse desejo, obrigando-o a render-se a evidéncia (« bem
sei que minto »). O asno « s6 paciéncia e marcha » a que aspira
(simbolo da tranquilidade de quem vai entregue a uma deam-
bulacdo que se alimenta do proprio ritmo, sem nada fora dela
a que reenvie) é inviadvel para este homem de horizontes
insulados que se procura na sua criacido poética. A propria
estrutura frastica é sinal revelador de uma dicotomia que
eficazmente sugere a impossibilidade de se assumir em tran-
quilidade num determinado plano, sem interferéncia de outros
que o perturbem. « Carregado de sonhos [vai] de leve » (leve
da concretizacdo dos mesmos ; leve, portanto, de realizagdes

9 Eu, Comovido a Oeste, Coimbra, <« Revista de Portugal », 1%40,
pp. 20-21.
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vivenciais que lhes correspondam). Igualmente essa dicotomia
patenteia, por um lado, uma necessidade vital de expressdo.
um impulso incontrolavel em ordem & escrita, e por outro os
seus frustrantes efeitos, os quais ficam aquém do ambicionado
(«a minha é a triste pena que isto escreve / De boa mente e
tdo mal ») e ainda a oposicdo referente s « maravilhas que a
cada instante [faz] » anuladas seguidamente pela sua perda.

Ser de excepcdo, carregado de sonhos, ele é tanto o opera-
dor de maravilhas como o « pobre e estéril jardim que seca
tudo o que amanh[a] », o que reconhece ter sido sempre «o
fruto que o sorvava .. o ramo torto... estéril... péco» (Eu
Comovido a Oeste, p. 11), enfim, o « semeador » de palavras
que se angustia mais do que repousa nelas (embora isto tam-
bém aconteca). E esta anglstia que habita muitas das suas
composi¢oes poéticas, de que destacamos, por exemplo, «A
minha voz », conquanto o seu ponto de partida venha repassado
de uma nota de esperanca que, estimulando-o ao canto, neutra-
liza um pouco uma inicial atitude dubitativa que também ai
se faz implicitamente representar :

Vamos a ver se te levanto
Com estas palavras escuras
Que sdo a luz do meu canto
Vamos a ver se pode ser.

(0O Bicho Harmonioso, p. 11)

S6 entdo, no proprio acto de erguer a voz, esta se trans-
forma alquimicamente em timbres ignotos, desdobrando-se o
poeta em eu real e seu duplo lirico, no qual se mira. O éxito
do canto nfio chega, todavia, para eliminar a «aflicao» das
palavras que o construiram, as quais se tornam parte inte-
grante de si proprio, passando a viver dele (ou nao fora a
hipalage, cujo processo de funcionamento €, como se sabe, a
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transposicio dos atributos do sujeito para o objecto), sendo
nelas que, finalmente, se materializam as suas preocupagoes :

Quando te cito, canta,

Longe, uma voz diversa,

Uma voz aguda como um grito e o espinho que
o fez dar.

Ninguém lhe conhece garganta

£ uma simples coisa imersa

Em mim, na noite e no mar,

Outras vezes nao te cito : tu me citas,

A tua anglstia trava o meu minimo gesto,
Tremo diante do teu latego,

Cheio de palavras aflitas 1°

E do suor do meu protesto.

Entdao do meu transe se adianta

O teu vulto coberto do meu wvulto,

E é sempre assim que o meu duplo canta.

(O Bicho Harmonioso, p. 13)

Privado de rasgos poéticos que lhe renovem a expressio
e levado pela atomizacao que fatalmente atinge o homem ho-
dierno («meu coracdo aténito / De homem moderno ») !,
a angustia que deposita mas palavras é a da insuficiéncia
pessoal e da sua falta de genialidade, o que o obriga a uma
repetida procura e a uma monétona, porque reiterada, afir-
macdo em circulo fechado :

Encheste de alta anglstia as palavras sem génio,
Monb6tono no circulo atraido :

S6 tens um electrdo, como o hidrogénio,

E repetes a volta, aborrecido.

(Limite de idade, pp. 76-T7)

10 Syblinhado nosso.
11 Limite de Idade, Lisboa Col. Auditorium, Estidio Cor,

p. .
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Estas perplexidades, se bem que se invistam de uma notoria
intensidade, nao tém contudo, forga suficiente para emudecer
o verbo do poeta, que persiste na sua ardua (mas fascinante)
tarefa, assumida com uma humildade que nao deixa, por vezes,
de trair uma arreigada (e obstinada) autoconfianca, indicio
de uma «profissio de fé» na poesia (e, por simpatia,
nos poetas, < pais de Verbo ») 2, que outros poemas explicita-
mente proclamarao. « Pai de Verbo »( penetrado da plenitude e
sacralidade do sentido, nio estara ele, na linha de Novalis,
a trilhar os caminhos do « auténtico real absoluto» e, por con-
seguinte, a gozar de um estatuto de superioridade, relativamente
ao homem comum, ao ter acesso a esse mesmo real ? Se o
considerar-se nascido para soldado de uma guerra (O Verbo e
a Morte, p. 85) aponta para a dureza da missao a empreender
e, simultaneamente, para a incerteza da sua eficacia, a preo-
cupacio de ciosamente guardar o sentido (« Fazei guardar por
anjos a significacdo » ) fazmos pensar no é&xito do empreen-
dimento, pelo acesso a uma realidade que a outros estara
vedada, exclusio que abarca implacavelmente o proprio critico,
para o qual suplica ironicamente a piedade divina (« Tende
piedade dos criticos / Perdio para os seus juizos») ™.

2 Limite de Idade, p. M. Aqui Heidegger poderia ser também cha-
mado a depor a favor do poeta : <A linguagem & a casa do ser. Nesta
habitacdo do ser mora o homem. Os pensadores e os poetas sdo os guardas
desta habitacdo » (Martin Heidegger, Carta sobre o humanismo, Lisboa,
Guimarédes e C.* Editores, 1973, p. 37).

B ¢Seta», in Canto de Véspera, pp. 1415 (cf. também < Noz de
Fogo» in Sapateia Agoriana, p. 43, onde o mesmo poema surge com
pequenas variantes).

4 Thid.
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3. NA DEPENDENCIA DA « VAGA VOCALICA »

Totalmente dependente da « vaga vocalica », o poeta deixa
de se afirmar independentemente da palavra que profere, sendo
esta que vulgarmente o domina. Paradoxalmente, num homem
que entre palavras facilmente circulou em toda a sua vida,
destacado mestre (e alquimista) do verbo €, normalmente,
numa situacio de perplexidade que o defronta, receoso de trair
o seu valor sagrado. E quando o aflora, é sempre num abandono
a accao de Deus, cuja voz empresta o timbre a sua, do que
0 seu verbo resulta um outro, por ele incontrolavel :

Ja da vaga vocélica dependo

Como a alga que a onda leva & areia :
Mas eu mesmo, que a digo, mal entendo

A voz que clama a minha vida e a enleia,

Se intervenho no som gratuito, ofendo
Seu sentido secreto e intima cheia :
Transtornado por ela, emendo, emendo,
E é ela que me absorve e senhoreia.

(O Verbo e a Morte, p. 80)

Completamente submetido ao reinado da palavra, e incapaz de
se subtrair ao respectivo jugo, aceita render-se, como se reco-
nhecesse que ¢é ela, afinal, quem tem razio.

Curiosamente, é na sua acep¢do mais impessoal e abs-
tracta — rumo a uma plenitude que s6 se atinge com o silén-
cio — que a palavra refulge, repositdrio de todo um tesouro
que as suas realizacbes particulares no acto da fala empo-
brecem, prendendo-a a um contexto que lhe fixa os limites
(«A fala atrasa / Como um vento dianteiro ao peregrino »).
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Dai a apologia do siléncio **, onde a palavra, ainda ndo pronun-
ciada, encerra uma ilimitada riqueza potencial :

Proferida palavra, germe ardido,
Que searas darias taciturna
No recesso silente, dmbula ou urna ?

(O Verbo e a Morte, p. 81)

O poema <« Pelo Sinal do Fogo», primeiro da colectinea
O Verbo e a Morte, comecando por uma abertura a funcio
interventora de Cristo, exprime também a necessidade de travar
a libertinagem da palavra/ovelha tresmalhada solicitando pas-
tor. Ao contrario do que poderia logicamente supor-se, ela ndo
volve ao seu criador. Tendo saido dele, ndo é, contudo, o poeta
gue a senhoreia, reduzindo-se preferencialmente ao siléncio,

15 £ este siléncio (ao qual se opde « A palavra como barreira »)
que, segundo Alberto Pimenta, o conhecimento estético expresso na arte
literaria moderna persegue, «siléncio que resulta de ndo ser preciso
falar para tudo ser entendide » (O siléncio dos poetas, Lisboa, A Regra
do Jogo, Edicoes, 1978, p. 99). Por seu turno, Sartre, que ele também cita,
afirma : « Le poéte est hors du langage, il voit les mots & 1'envers, comme
s'il n’appartenait pas a la condition humaine et que, venant vers les
hommes, il rencontrat d’abord la parole comme une barriére » (Jean-Paul
Sartre, <« Qu'estce que la littérature », Situations II, Paris, Gallimard,
1975, p .65), Numa perspectiva filosofica, a questio também ocupou
Heidegger, nas suas reflexdes sobre linguagem e «verdade do sers:
« Mas também isto é importante : a questdo do pensamento ndo é atin-
gida por um conversar a toa sobre « Verdade do ser » e sobre a « histéria
do ser ». Tudo depende do facto de a verdade do ser atingir a linguagem
e de o pensar conseguir esta linguagem. Talvez a linguagem entdo exija
muito menos a expressdo precipitada que o devido siléncio. Contudo,
quem de nés contemporineos quereria pretender que suas tentativas de
pensar estejam familiarizadas na senda do siléncio ? (op. cit., pp. 88-89).
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« perdido de si », do que resulta a vivéncia auténoma da mesma,
que s6 o bafo de Deus sustenta :

Preltdio ... Fiz apenas o preladio ;
Toco a palavra como piano louco ;
Ovelha tresmalhada, toco-a ¢ toco-me,
E é o som tao oco

Em gado pouco !

Fala induzida pede-me pastor :

Cristo mo seja,

Eu ndo, que é ser o Amor.

S6 perdido de si alguém d4 lume

Como uma concha ao sol que ndo é ela:
Apago-me no rapido perfume

Da onda que me soa pela janela,

(O Verbo e a Morte, p. 14)

Tocar a palavra € também tocar-se («toco-a e toco-me »),
sendo, pois, a ressonincia vocalica portadora de ressaibos exis-
tenciais. Tocada «como piano louco » &€ fazé-lo freneticamente,
numa atitude de quem se joga todo na missdo em que apostou
(«sua coragem na palavra o espera ») *%, cujas consequéncias
sdo (nés o sabemos, a despeito da acérrima autocritica do
autor que, enquanto «homem menos que nada s, se olha
com desconfianca e ironia) a construcio de um mundo poético
totalmente acabado e plenamente realizado, contrariamente ao
mundo real, onde as realizacdes sdo sempre fragmentirias.

Numa luta pertinaz tendente a preservar «a licdo do sen-
tido », agarra-se veementemente, quando o sente ameacado,
(« Sinto-me e sento-me vestido de vozes, povoado / numa tinica
ardente de sentido a apagar-se. / Entdo meu sopro silabado
torna o dito alteroso, / salvando as suas formas ao que declaro

8 O Verbo e a Morte, p. 85.
17 Ibid., p. 67.
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e aclamo »), as palavras, as silabas e aos sons, como Gltimo e.
Unico recurso, elementos que, engendrados no sangue do poeta
(« Feito de altas vogais, como o mar de cloretos e medusas », /
De consoantes ligadas nos abismos salgados do sgngue ») tra-
zem uma vez mais a marca de origem, na aflicio de que sdo

pdrtadores :

Mas sempre com a tanica em fogo,

Sempre com a sensacio de que sou isso mesmo,
Os sons, os gritos, os pp e os bb, particulas
Num mar de sangue e significagdo aflita 18

(Limite de idade, p. 111)

A rebeldia das palavras que se tém de moldar a expressdo
de um «real outro», traduzida em «Pelo Sinal do Fogo»
no simile ovelha tresmalhada, sofre de uma sobrecarga cono-
tativa bastante mais vigorosa mna comparagao das mesmas
com feras de que o poeta seria o domador (« Domador de pala-
vras como feras») . E «um cansaco de morte» é o preco
por que Orfeu paga as suas ousadias, ele que dolorosamente
se ressente da sua divisdo enfre o ser € o parecer, entre a
imagem que dele tém os outros da que ele proprio se conhece :

Asa de ave sem canto é aquele ramfsculo
Que me caiu na testa. — E tanta gente
V& nosas alma coroada ! Oh triste muasculo
O coragio do poeta que o nio sente!

Um cansago de morte gela o ousado
Domador de palavras como feras,
Orfeu sem Orco, Gnico ladrdo de lume.

Quando, afinal, doméstico e roubado
Foi ele na paz da pedra, —e a atras quimeras
Sua coroa de rosas se resume.

18 Sublinhados nossos.
¥ ¢ Orpheus, O Verbo e a Morte, p. 8.
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4. A ESSENCIA DO POEMA : « OUTRA COISA AINDA »

« Poeta de alma coroada », porquanto, do ponto de vista
da estética da recepcdo, s6 os efeitos Gltimos do poema sao
visiveis, enquanto a sua ingreme gestacdo permanece gravada
a letras invisiveis de suor e sangue no seu autor.

Em «lenga-lenga pueril» * (que de puerilidade sé tera
um pouco a estrutura formal, algo decalcada nas composicoes
deste género, porquanto a significacdo em muito as ultrapassa),
Nemésio fornece mais umas achegas para um desnudamento
da sua conflitualidade como poeta, fatalmente condenado a soli-
ddo (« Levantar a voz comega / A por o homem sozinhp / Como
o morto numa essa » ') e 4 incompreensio, revolvendo no intimo
de si uma dor sem linguagem. Esta nio é, todavia, uma
situacdo de singularidade, advindo-lhe antes como consequéncia
logica do seu proprio estatuto lirico, no que se irmana com
todos os seus confrades, cientes como ele de « que sérias sdo
estas coisinhas de soar » 2, Sintomaticamente, no poema de
Canto de Véspera a que nos referimos, velando o eu e refe-
rindo-se genericamente ao poeta (uma forma, embora, de tam-
bém — e sobretudo — ai se incluir) generaliza a sua expe-
riéncia, conferindo, assim, um caracter universal as suas
afirmag¢des que, neste caso, sdo as de alguém dividido entre
duas posicoes igualmente insatisfatérias : se ndo materializa
em poema as suas virtualidades poéticas, como entenderem os
outros o que ele diz ? («ndo fala — chamam-lhe mudo»). A
exprimir-se, tem, por outro lado, a consciéncia de que a essa
voz escapa a esséncia da sua poesia (« Inexprimido se falado »).

20 Canto de Véspera, p. 26.
2 «Siléncio», in Nem Toda a noite a Vida, p. 17.
22 ¢ O Canério de Oiro», in O Bicho Harmonioso, p. 17.
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Desta inexpressido nos fala ele em « Poesia e metafisica », com
conhecimento de causa e aquela penetrante lucidez critica que
lhe é bem peculiar :

O poema ndo « é» absolutamente na figura grafica, discursiva,
a que o consideramos vinculado : esti 14 virtualmente, como
algo latente ou potencial. O seu texto concreto é o pretexto
da sua realidade. A sua primeira vida autonoma, na primeira

7

leitura do poema acabado, pelo poeta, é reassumida no campo
espiritual de quem lha deu. A singularidade de tal acto ofe-
rece-se, assim, com a peculiar intensidade de algo que chega
a destino, E essa leitura apresenta-se — tratandose de sons
significantes — com a ressonincia imediata, global, da signifi-
cagdo poematica, como o proprio poema enfim e s6 entéo che-
gado & plenitude ou perfeigdo » %,

E aqui ousamos uma aproximacdo com o célebre poema
« Isto »,_de Fernando Pessoa ®, pelo estabelecimento de um
paralelo entre o « terraco » € o « aspecto grafico, discursivo »,
do poema, por um lado, e, por outro, entre essa « outra coisa
ainda » e a esséncia mesma da Poesia que s6 virtualmente
residem no discurso poético.

Via «por onde o quem somos [os escritores] ou o que
sentimos hi-de passar » %, toda a criagfo literaria (e, muito
particularmente, a poesia) é um discurso animado pela respi-
racdo do seu criador. No rasto da concepcdo holderliniana e
heideggeriana de que « a lingua é a casa do ser » (que Nemésio,
alias, cita em epigrafe ao poema « Casa do ser », dessa colec-
tinea sugestivamente intitulada O Verbo e a Morte, um dos
mais altos momentos da sua vida poética) impode-se-lhe uma
necessidade de nomear as coisas ndo s0 para que elas existam,
mas também para tentar fixar definitivamente no texto uma
realidade que, de outro modo, correria o risco de pulverizar-se.

28 Criticas sobre Vitorino Nemésio. pp. 58-59.
24 In Poesias de Fernando Pessoa, Lisboa, Atica, 1978, p. 238.
25 Vergilio Ferreira, Espaco do invisivel III, p. 2l.
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E entdo, apos este acto de fixacdo das coisas pela linguagem,
pode, enfim, respirar aliviado porque o verbo revificado fica
¢ palpita no poema — palpitacdo que é a do seu proprio cria-
dor — preso a realidade que significa :

Com medo de o perder nomeio o mundo,
Seus quantos e qualidades, seus objectos
E assim durmo sonoro no profundo
Pogo de astros anénimos e quietos.

Nomeio as coisas e fiquei contente ;
Prendi a frase ao texto do umiverso.
Quem escuta ao meu peito ainda 14 sente,
Em cada pausa e pulsagio, um verso.

(O Verbo e a Morte, p. 75)

5. POETA POR GRACA DO INVOCADO

Se a palavra poética nemesiana revela a nostalgia do
Verbo primordial e se orienta incessantemente na mira dessa
palavra da era pré-babélica, é porque ele estad ciente de
que o verbo humano; exilado do paraiso edénico, mais nio é do
que um palido reflexo do Verbo total, univoco e sagrado, que
se identifica com o préprio Deus, Verbo feito carne. Mas sabe
ainda que, sendo poeta «pela graca do Invocado» é dirigido
por «suas vozes secretas ». Ja em «a minha vozs reconhece
que a primorosidade da sua expressio s6 pode ser por inter-
vencio divina : « TAo exacto, meu Deus, s6 vibrado por ti».
Tocado por essa inspiragio, esquiva-se modestamente 4 coltheita
dos jouros (« Humilde de alma seja o poeta : / Quando se fere
por amor, / O sangue € teu, que é tua a seta ») %, nem sempre

% ¢ Seta» in Canto de Véspera, pp. 14-15 e «Noz de Fogos, in
Sapateia Acoriana, p. 73.
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se considerando digno de uma devida apropriacio da palavra
dada por Deus.

Na senda do verbo primordial, assim definimos as linhas
de rumo dos caminhos poéticos de Vitorino Nemésio, perempto-
riamente confiado de que ndo ha alternativas e de gque uma
unica possibilidade lhe esti ao alcance :

Pois ainda e sempre, s6 por semelhanca
Do Verbo se chega a esperanca
Do que se quis.

(O Verbo e a Morte, p. 58)

Passagens como esta vém esclarecer a origem das « mara-
vilhas » realizadas por ele e retirar o que de glorioso lhe
poderia advir do exercicio da sua arte poética, E aqui uma
distingdo se impde entre o homem comum que se reconhece
quando reduzido & sua pequenez de mortal imperfeito e o poeta
que a luz divina ilumina. Enquanto o primeiro chama a si a
responsabilidade de tudo o que na sua expressdo poética é
portador de negatividade e de imperfeigdo e daquilo que (da
esfera do homem limitado) the obstruiu um destino que deveria
ser de plenitude, o segundo, conseguindo-a pela instauracdo
de uma fulgurante realidade que a riqueza do seu verbo pro-
porciona, ndo se atribui os méritos de tal facto. As mditiplas
referéncias que encontramos neste aspecto, ndo podem, contudo,
levarmnos a uma precipitada conclusdo sobre a passiva irres-
ponsabilidade do inspirado que assim se deixa conduzir. A seme-
lhanga da concepgdo cristd, segundo a qual Deus nédo salva o
homem sem a participacdo activa e voluntaria deste no seu
proprio projecto de salvagdo, Vitorino Nemésio, sabendo-se
< poeta por castigo » ' (quase diriamos por forca de um signo
zodiacal que o marcou a nasceng¢a) entra no processo poético

21 ¢Razdo de Ser», in O Verbo e a Morte, p. 65.
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de que o Verbo Divino é fonte inspiradora com uma nio pe-
quena (nem ligeira) quota parte de labor e de anglstia, embora
também de esperanca no poder ilimitado de um verbo que é
fonte de Vida e de renascimento :

Do fundo do Verbo ardente
Nasco, gual homem de mae,
E sou de repente gente

Por tudo o que o Verbo tem.

(Sapateia Acgoriana, p. 90)

Menos do que uma dadiva absolutamente gratuita, a criagéo
poética sO se efectiva, por conseguinte, mediante um empenha-
mento activo numa tarefa em que Deus e homem se ddo
as maos.

CONCLUSAO

De tudo o que foi dito, ficanos a pergunta : « Emulo de
Deus » em tamanha fragilidade ? Ter a ousadia de competir
com a divindade quando se sabe, de antemfo, que se perdera
a batalha ? Se retomamos aqui a expressio de José Martins
Garcia, a laia de interrogagéo, nio € bem porque a contes-
temos. Ja atras reconhecemos, aliads, que, liberta da concepgédo
mimética do real, a poesia moderna, & semelhanca do verbo
primordial, tem o conddo de magicamente criar o seu préprio
universo. Simplesmente, as limitagbes que Nemésio se atribui
tornam a sua «emulacdo» algo complexa. Luta ingléria ?
Também nao, sabemo-lo — ¢ o poeta soube-o bem. Se a emu-
lacdo comporta ja implicitamente uma superioridade do objecto
que persegue, dela também ndo estard de todo ausente uma
certa confian¢a em la chegar, por parte do émulo. Mas, sufi-
cientemente débil para o conseguir com o0s seus prdoprios recur-
sos, bebe nas fontes do «‘Outro’ mailisculo»® a inspiragio que
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hi-de motivar o seu verbo e agora, numa espécie de emanci-
pacao da paternidade, reutiliza-o por conta propria para igualar
esse outro no gesto da criacdo. E s6 por esta via o « homem
menos que hada» ascenderi a <« mais que tudo ».

Ponta Delgada, Julho de 1981

28 Sapateia Agoriana, p. 92.
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