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MARIA DA CONCEICAO VILHENA

Chaque dge a ses plaisirs, son esprit et ses meeurs ...
Le temps qui change tout, change aussi nos humeurs,

(Baileau, Art Poétique, Chant III)

Poetar sobre a proépria poesia, emitindo pareceres e ditando
regras, € um tipo de exercicio que tem apaixonado os poetas
de todos os tempos '. Os poetas contemporineos, porém, aban-
donaram o poema longo, de tipo normativo, em forma de receita,
para cultivar apenas a composicido curta, de poucos versos,
em que exprimem o seu conceito de poesia e os principios por
que se rege o seu proprio acto de criatividade poética. E o
caso de Manuel Bandeira, Carlos Drumond de Andrade, Sophia
de Mello Breyner ...

Também Vitorino Nemésio manifestou um certo gosto pela
composicdo de «artes poéticass. Em La Voyelle Promise, V.N.

1 A titulo de exemplo, podemos citar Horacio, Jean Vauquelin de
la Fresnaye, Boileau ...
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estd tdo preocupado com a remodelacio da sua poesia, que
muitos dos seus poemas se transformaram numa metalingua-
gem  E o caso de Credo, De limpuissance poétique, de Le sou-
terrain de U'apparence; e o sétimo poema tem mesmo o titulo
de Art Poétique . £ este poema que nos propomos analisar,
dando dele uma leitura possivel, entre outras, pela decifragdo
dos simbolos que contém, e assim fazermos ressaltar o esforco
de modernidade que o poeta realiza, ao instalar-se em Franca,
treze anos ap6s a publicacdo da Nave Etérea.

Ao iniciarmos a leitura do poema Art Poétique, a primeira
palavra que suscita a nossa reflexdo é imprécision *.

Costuma-se repetir frequentemente que a linguagem foi
dada ao homem para comunicar o seu pensamento. Deste modo,
a rigorosa adequacdo do significante e do significado consti-
tuiria o ideal semintico da linguagem de comunicaco pratica.
Ideal de precisdo necessaria, imprescindivel em toda a men-
sagem de tipo denotativo, visto que esta tem como fim a trans-
missdo de um contetido bem determinado. No entanto o ideal
seméntico ndo corresponde ao ideal poético. A palavra poética,
rebelde 4 transmissdo de um significado univoco, é susceptivel
de uma continua translacdo significativa que a enriquece e
restabelece com novos sentidos. Dai a imprecisdo que atrai o
poeta como uma caresse d’or, mas que, ao mesmo tempo, se
lhe escapa: Fuit mes doigts trop grossiers. £ que esta impre-
cisdo é complexidade, obscuridade, ambiguidade do mundo a
explorar. O poeta, como todo o ser humano, é possuido de um

2 Utilizamos a primeira edi¢io, da Ed. Presenca, Coimbra, 1935.
Sobre o titulo desta obra em francés emitimos algumas hipéteses expli-
cativas em La Voyelle Promise: viagem e viragem, in Vértice, n.° 448,
Maio-Junho, 1982.

3 Alguns anos mais tarde, ao publicar o Bicho Harmonioso, nele
inseriu novamente um poema a que chamou Arte Poética.

4 O texto integral do poema encontra-se na Gltima pAgina deste
trabalho,
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anseio de claridade. Mas o ser humano nfdo é transparente e
nenhum acto da sua existéncia o é. Deste modo, a linguagem
que cria, e que o exprime, também nao podera sé-lo.

Mes doigts trop grossiers serd uma imagem daquele dizer
que consiste em nomear o real directamente, enquanto que
Uimprécision consistira em perspectivar esse mesmo real na
distancia, e de o interrogar em vista a um aprofundamento
incessante. Imprecisdo €, assim, distanciamento que permite
captar o real investido de uma nova dimensido: real transtem-
poral, caresse d’or; real absolutizado sem deixar de ser relativo.

Os «dedos grosseiros» serdo o poema nao libertado da ten-
déncia objectivante, o poema que é plenitude de um real visivel
de um mundo formulado. E deles foge aquela «palavra opacas
que é fruto de «sobreposicdes de lucidez», como diz Miguel
Torga (Didrio, XII, p. 41); que é visdo de um mundo no seu
caos, original, germinal; que é plena de energia permanente,
inesgotavel; que se presta a férmulas muiltiplas de leitura.
Imprecisédo é fuga a retorica e a logica; é o caminho da bruma
e da indecisdo, tdo queridas dos simbolistas. A poesia que V.N.
vai cultivar é uma vivéncia sem implicacdes logicas, uma
imersdo no mistério das regides desconhecidas para, através
da obscuridade, atingir uma luz mais pura® Intuicdo vaga
que ndo ilude a inteligéncia mas que a ultrapassa.

V.N. manifesta nesta obra uma vincada predilec¢io pelas
imagens construidas a partir dos dedos. Em Priére Portugaise
a la France registamos: Ma main aux doigts de cordes grises
(2. estrofe) e mes gros doigts de matelots (6.* estrofe). A de-
masiada rigidez dos dedos encontra eco na referéncia a dureza
dos ossos no poema Credo: mes os durs, Os dédaigné, Habitual-
mente, a simbologia digital é multipla, variando ndo s6 de
civilizacdo para civilizacdo, como de dedo para dedo: o indi-
cador é simbolo de autoridade, o polegar afirma a exceléncia
de uma qualidade, ao minimo atribui-se-lhe dons divinatérios ...

5 V. A, Ramos Rosa, Arvore, n.° 4, vol. II, 1° fase, p. 10.
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Na poesia de V.N. os dedos aparecem no seu conjunto, sem
discriminagdo, a funcionar como utensilio de trabalho. Parte
privilegiada do corpo na captacdo tactili do mundo que nos
rodeia, os dedos sdo também o instrumento indispensavel na
producdo da escrita. Com os dedos se tocam os seres e .as
coisas e se estabelece com estes uma relagdo concreta. Com
os dedos conhecemos e exprimimos, nos manifestamos e nos
afirmamos: num primeiro encontro, numa relagdo superficial.
Primeiro passo para atingir o essencial. Mas, sendo o essencial
traduzido pela palavra e esta tornando-se material através da
escrita, é ainda por intermédio dos dedos que o poeta se vai
revelar. Os dedos sdo, pois, elementos imprescindiveis que se
situam no principio e no fim do acto criador de poesia, na
origem e no termo do processo da criatividade. Se os dedos
sdo o meio de uma apropriacdo do objecto poético, é cavando
e tacteando que o poderdo atingir; por isso o poeta diz creuse
donc doigt ... ¢ Com os dedos se escreve; e da sua flexibilidade
depende a agilidade no escrever, como depende a beleza da
escrita. Os dedos de marinheiro, duros, grosseiros, serdo a
imagem do entorpecimento do espirito que visa alto, mas que
sente dificuldades em subir; da falta de maleabilidade de espi-
rito com que o poeta lutaria, na procura daquela palavra que
desejava surgisse da coincidéncia do seu olhar com o objecto
da visdo e que suscitava sem o nomear, por uma translucidez
da consciéncia. Dizer sugerindo, por um processo de equiva-
léncias, sob a forma de simbolos.

Romperam-se os lacos entre as palavras e as coisas; e a
linguagem do poeta vai ser a resultante de uma dina-
mizacdo semantica. E imprecisio porque é& encontro com
o vazio e o siléncio, porque é opacidade e transparéncia.
Porque vai dissociar significante e significado para operar
novas associacbes e lhe dar novas possibilidades — carga

¢ Do poema Credo, p. 13.
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de conotacdes afectivas que furtam a palavra a singula-
ridade de leituras imposta por uma expressdo rigorosa de
puros conceitos. Os «dedos grosseiros» estavam habituados a
certezas superficiais, feitas de exacto e de preciso. Mas o
poeta descobriu um mundo novo, que pretende explorar; e a
imprecisdo alicia-o, porque s6 ela se coaduna com o virtual,
que é o dominio da poesia. L'imprécision, caresse d'or visa
a restituir um movimento pré-reflexivo que estabelecera o con-
tacto real da poesia com o mundo.

O poeta esta, pois, a libertar-se daquilo que o vinculava
ao instituido, ao conceptualizado, ao cristalizado: les dalles,
sob os seus pés.

Se & a imprecisdo que se afasta dos dedos grosseiros, em
contrapartida sio os pés que se tornam agentes de repudio:

...... mes pieds
Refoulent tout le décor.

Décor. Procuramos no dicionario: «ce qui sert & décorer (une
maison, un appartement). Sens figuré: pure apparences. Por-
tanto algo de exterior, de acidental. E aqui temos as razdes
por que o poeta calca aos pés tout le décor; para ele, le décor
sera o que caracteriza uma poesia de acrobacias verbais, rica
de virtuosismo. V.N. propGe-se assim criar uma poesia
depurada do elemento decorativo nao vital, perturbador dos
sentidos: «espéce d’ornements plus ou moins fragiles, genre
de peinture ou de sculpture plus ou moins grossiéres qu’on
applique aux édifices éphémeres et postiches, destinés aux fétes
et aux cérémonies publiques ou dans les lieux de réunions
populaires, ol l’on veut, & peu de frais, éblouir les yeux»
(dicionario Littré). O poeta rejeita, pois, o brilho exterior que
deslumbra: os requintes retéricos, ou o verbosismo pomposo e
exibicionista. O que equivale a recusar tudo o que pudesse
haver de esclerosado na retérica: um peso de formulas feitas
que sO servem para tornar a linguagem pesada e artificial;
o acessorio, o adventicio, o adicional que nada acrescenta a
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substdncia do discurso. Ndo é a figura poética que o poeta se
refere, mas apenas ao supérfluo verboso’.

O poeta, ao criar, engendra o seu proprio codigo, a sua
propria retérica, pela formacdo de simbolos novos e pessoais,
de que apontamos como exemplo o poema L’eeuf ¢ la coque.
E uma linguagem em perpétua evolugiao, que a todo o momento
se recria, variando, inventando imagens, multiplicando os seus
processos de expressdo, encarando a mesma realidade segundo
uma nova perspectiva, e traduzindo-a verbalmente, por uma
combinacdo de imagens, segundo um determinado dinamismo
ascensional ou degradativo. Na linguagem corrente o falante
normal utiliza a figura para melhor se exprimir; na poesia
«0 poeta exprime-se para criar».

O poeta exprime-se para criar. Mas nfdo por sua livre ini-
ciativa, ndo por uma decisdo pessoal:

Si je chante,
C’est que la voix impérieuse ...

Ha uma voz a comandar. A poesia é um dom e nido o
resultado de um querer, de uma experiéncia, de um estudo ou
de um esforco. O poeta é um eleito e um vidente, como dizia
Rimbaud. Nao é poeta aquele que decidiu sé&-lo, mas apenas
0 que recebeu os estigmas da missdo. Segundo Boileau, «C’est
en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur / Pense de l’art
des vers atteindre la hauteur: / S’il ne sent point du ciel
I’influence secréte, / Si son astre en naissant ne la formé poéte».

N3o s6 os romanticos, mas também os surrealistas aceitam
a arte do poeta como o resultado de uma vidéncia. Para V.N.

7 Como diz J. Cohen, «les figures ne sont pas de vains ornements.
Elles constituent l’'essence méme de l'art poétique. Ce sont elles qui
libérent la charge poétique recélée par le monde et que la prose retient
captive» (Structures du langage poétique, Flammarion, 1966, p. 48).
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h& uma voz imperiosa a indicar-lhe o caminho. O que confirma
alias, mais tarde, em O Verbo e a Morte (p. 74):

Poeta pela graga do Invocado,
Suas vozes secretas me dirigem.

O poeta apenas compde a musica «Que os invios dedos de Deus
vibrando exigems (idem, p. 70).

V.N. sente-se, pois, um eleito, um servo que obedece, um
caminhante que segue um caminho tracado pela sua raca, uma
raca imperial:

... la voix impérieuse

Et ma race impériale

Designent de son cri et de son doigt d’épouvante
Le chemin inégal ...

Quem ¢ esta raca imperial, que é sua? Os poetas que o
precederam? Mas, neste caso, seria uma poesia de imitacéo ...
Ora o caminho que indicam é desigual.

As descobertas e progressos dos estudos psicologicos ou
psicanaliticos tém levado os poetas, sobretudo os surrealistas,
a explorar as regides do inconsciente. De igual modo, psico-
logos psiquiatras e criticos tém analisado a poesia & luz desses
principios. Jung aplica a criacio poética a sua teoria do incons-
ciente colectivo, segundo a qual o homem néo é apenas consti-
tuido por elementos estritamente pessoais, mas o herdeiro de
tracos peculiares, fisicos e psiquicos, acumulados pelas gera-
¢des que o precederam, como uma vasta experiéncia que vincula,
por hereditariedade, a vida individual. Assim, as tendéncias
do homem vém de longe; e no individual se manifesta a ances-
tralidade obscura. O inconsciente colectivo actua para além
do limiar da consciéncia e da vontade do homem, 14 onde se
move a iniciativa e a forca criadora. Ao criar, o poeta exprime
esse legado colectivo que inconscientemente transporta em
si: imagens primordiais e arquétipos do bem comum da huma-
nidade através dos séculos; matéria de natureza recéndita
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que, no poema de V.N. apareceria como uma voz a indicar-lhe
o caminho.

V.N. sujeita-se neste momento a uma espécie de iniciac@o.
Para aceder a um plano superior do conhecimento e da sensi-
bilidade, o poeta tera de viver um drama comparavel ao da
criacdo: dissolvendo-se no caos intimo que é promessa de trans-
figuracdo. A ordem anterior foi recusada; portanto ele préprio
estabeleceu esse caos e dele terd de sair pelo reencontro de
uma nova ordem. S6 entdo o poeta descobrirda o equilibrio
e se sentira regenerado.

Em religido, ap6s os ritos inicidticos, o0 membro aceite
deixou o seu estado de laicidade para se integrar no sagrado.
Também o poeta, ao aceder a esse plano superior do conheci-
mento, reconheceu que uma voz imperiosa o forgca a poesia:
Si je chante, / c’est que la voix impérieuse ...

A voz € imperiosa e vem de uma raga imperial. O poder
imperial exerce-se no dominio temporal e espiritual, e ndo
admite réplica. Poder indiscutivel, talvez tiranico, ao qual o
poeta ndo pode resistir.

Nio canta quem quer e quem canta nido o faz por prazer:

Le chemin inégal
A cette poésie immensément malheureuse,
Involontaire et brutal.

Porqué este tom de amargura? Amargura que, alids, na
estrofe seguinte, se torna mesmo em angustia. A este propdsito
vamos tentar analisar o trabalho do poeta nas suas relacdes
com a sua missdo perante o mundo.

Se o poeta é um vidente, ele ndo &, todavia, um possesso em
delirio ou em éxtase. E certo que a criacdo poética funciona
diversamente de autor para autor. No entanto, segundo a con-
cepcio intelectualista (Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Eliot,
Melo Neto), e nas suas linhas gerais, toda a criacio poética
se relaciona simultaneamente com a actividade consciente do
homem e com o seu dinamismo inconsciente, numa interaccéo
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de lucidez, intui¢do e onirismo. O poema é assim o resultado
de um impulso inicial, de uma revelacéo intima e misteriosa,
de uma experiéncia interior, laboriosamente trabalhados atra-
vés de actos selectivos que acabam por lhe dar forma. Por isso
ja Baudelaire considerava a inspiragdo como a irma do tra-
balho diario.

Para Paul Claudel, cuja poesia V.N. apreciava, ha um
sentido geral de vocagdo, que é a aptiddo, ou seja a capaci-
dade de fazer com que ji se nasce, que se recebe do céu®.
Influéncia secreta que funde imaginacdo e desejo por um ajus-
tamento de palavras: «c’est comme si dehors tout a coup une
haleine soufflait sur des dons latents pour en tirer lumiére et
efficacité, amorcait en quelque sorte notre capacité verbale.
Le souffle ne servirait a rien s’il n’y avait pas de charbons
pour le traduire et si ces charbons ne se trouvaient pas dans
une disposition préalabley °.

A criacdo poética pode, pois, ser considerada como uma
actividade de rigor mental, que implica uma ascese da inte-
ligéncia e da vontade no tratamento da matéria que irrompe
do inconsciente; mas as forcas alégicas sdo o elemento essen-
cial da criacdao poética, desde que comandadas e controladas
pela inteligéncia do poeta *°. Dai os adjectivos que V.N. emprega:
malheureuse, involontaire e brutale, pois que é pelas coacgdes
e limites impostos pela razdo que o poeta domina os arroubos
oniricos e sentimentais, o que certamente ndo se faz sem dor *.

8 Se aludimos a poetas franceses, é porque V.N. confessou a sua
divida para com a Franca e o muito que teve de «esfolar» para competir
com os seus poetas (V. Ultima Licdo).

9 Réflexions sur la poésie, pp. 92-93.

10V, Valéry, Discours sur Uesthétique.

11 Embora de tipo diferente, este trabalho na dor ja é referido
por Boileau:

Hatez-vous lentement, et sans perdre courage;
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage;
Polissez sans cesse et le repolissez;

Ajoutez quelque fois, et souvent effacez.
(Boileau)
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A esse proposito declarou Guillevic ao J.L.. (ano I, n.° 26):
<0 poema aparece no papel pelo trabalho artesanal, apaixo-
nante, a que o poeta se entrega. Nem um s6 poema resulta
acabado no momento em que é escrito: sofro para conseguir
escrever um peoma. Encontrada a trama essencial, imp0e-se
um arduo labor para encontrar o melhor ritmo, o maior peso
possivel, jA que a poesia tem por objectivo definir melhor as
palavras pela sua integra¢cdo num contexto».

Para Guillevie, o trabalho da criagdo ndo é portanto o
resultado de uma revelacdo. Ele releva mais «da paciéncia
do quimico do que da ilumina¢do do visionario». No que con-
corda com a afirmacéo de Miguel Torga de que «é um duro
oficio o do poeta. Comeca por ser uma voca¢do irreprimivel
e acaba por ser uma peniténcia assumida» (J.L., n.° 23).

Numa luta acérrima, continua, perseverante, «poeta por
castigo», V.N. sera até ao fim da vida um «Domador de pala-
vras como feras» (Orpheu, in O Verbo e a Morte). A dor dos
traumatismos psiquicos que exigem satisfacdo, vem, pois, jun-
tar-se aquela outra, ndo menor, do trabalho insano para lhe dar
forma poética adequada. Waldemar Dias da Cunha, em O Se-
gundo Titulo, exprime de forma admirdvel o sofrimento da
criacdo poética: «Certas imagens que visualizo no grau da mais
alta condensag¢@o vieram de fora como serpentes e se enros-
caram em minhas maos, sdo elas a negra inspira¢do quando
jorro tinta no papel com fibras de sangue ressequidas dentro
de tragica gravacao».

O vocabulario da dor expresso por serpemtes, enroscaram,
negra e sangue, no texto de Waldemar Dias da Cunha, encontra
eco nas pigires, larmes e sang de V.N.

A crengca de que a vocaglo poética anda ligada ao sofri-
mento vem de muito longe. Ser sagrado para a gloria das
letras implicaria necessariamente uma sagrag¢fo para a dor.
O poeta, sobretudo o romantico, é um ser solitario, um tortu-
rado, um incompreendido.

Com o desenvolvimento dos estudos psicanaliticos, a situa-
cdo do poeta passou a ser vista de maneira diferente. Para
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Freud, a criagdo poética situa-se no dominio das compensacdes
facticias, de forma simbodlica, em vista a satisfacdo iluséria
de desejos e pulsdes inconscientes. O poeta cria um mundo
imaginario e nele projecta as recordag¢des de uma infancia
atormentada e as pulsdes afectivas recalcadas. £ este o meio
pelo qual tenta libertar-se dos seus fantasmas intimos, por
vezes inconscientes, que o atormentam, sobretudo, durante a
noite:

Parfois la nuit gonfle mon étre de vacarme.

V.N. parece participar daquela concepcdo romaéantica da
criagdo poética profundamente enraizada no dominio onirico.
Os sentimentos e desejos mais secretos, acorrentados durante
o dia pela razdo em estado de vigilia, € durante a noite que
erram em liberdade e que permitem ao poeta entrar em estado
de criatividade. Nao que a poesia de V.N. tenha as suas raizes
no sonho nocturno, pois o poeta reinventa em plena lucidez.
O que se passa é que durante a noite ha um enfraquecimento
da funcdo do real, o que permite uma potenciacdo anormal
das faculdades da imaginagéo.

L. Lavelle, em La parole et I'écrit (p. 156) encontra na
obscuridade o momento privilegiado para a inspiracao, porque
nela descobre uma luz particularmente intensa: «... I’obscurité est
une infinité qui nous contient et nous dépasse, mais qui ne
cesse de nous inspirer et de nous émouvoir. Il y a une obscurité
qui est un manque de lumiére et une autre obscurité qui en
est en quelque sorte l'excésy. O J.L. n.° 23 publicou um mote
que V.N. deu a seu filho e que traduz precisamente esta criati-
vidade nocturna:

De noite da-me uma espertina
Que cria espiritualmente no vacuo

A noite, como o seio materno, é obscuridade criadora;
imensa penumbra em que a Mae-Natura é fecundante. No poema
De Uimpuissance poétique, composto de duas estrofes intitu-
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ladas Le jour e La Nuit, o poeta confessa-se entorpecido durante
o dia; e a sua musa, rondando na orla da aurora, recusa-se a
entrar no espago luminoso :

Ma muse longe
Les bords du jour dés l'aube
Sans que la barre soit franchie.

Em Credo, declara que a for¢ca da obscuridade lhe embota
a sensibilidade, impedindo-o de ser puro e claro. Mas é durante
a noite que a inspiragdo trabalha: ...la haute haleine séche
travaillant la nuit.

Se a noite & tempo de angustia, em razdo das trevas que
a caracterizam, ela é também possibilidade de encontro do
homem consigo préprio, num face a face, tal como ele é. Do
mesmo modo que o uso da mascara, a noite liberta o homem
das suas inibicoes e da-lhe a coragem de ser ele proprio. Além
disso, «la nuit porte conseily, como dizem os franceses. Reser-
vatério de energias, a noite tem um papel reparador e revelador,
fundamental na vida do homem, como reconhecem actualmente
psicologos e psiquiatras; papel que a noite realiza pelo sono
e pelo sonho.

Por isso, até a luz ténue das estrelas, parece incomodante:

... les étoiles se disposent
comme des piqlres sur ma peau

Luz e trevas num vai-vem incessante, presenca e fugacidade,
inspiracdo e aridez, fluxo do tempo que é imagem de um
espaco interior a debater-se nas trevas dessa «algazarra noc-
turna», em que as estrelas desertam o céu e vém pousar-se
como injecgBes sobre a pele do poeta. Luminosas por esséncia,
as estrelas deveriam queimar e ndo picar. Efeito paradoxal,
tanto mais que ndo trazem luz ao poeta e antes se comprazem
em intensificar o seu tormento. Se é certo que as estrelas sdo
simbolo do espirito, também é certo que simbolizam o conflito
entre as forcas da luz e das trevas, entre a matéria e o
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espirito 2. E é este certamente o significado que o poeta lhes
atribui, ao acusar a sua presen¢a de torturante.

Alors je déteste bien les roses

N&o as estrelas, mas as rosas sim, essas é que tém espinhos
e picam, e que sdo aqui evocadas, certamente, por associagéo
de sensacoes. O poeta detesta-as; e esta hostilidade é surpreen-
dente, uma vez que a rosa é o simbolo da beleza, da pureza,
do rejuvenescimento. Para Ronsard ela é também o prazer da
vida na juventude. Mas ha que ter em conta a multiplicidade
de simbolos construidos a partir da rosa. A rosa é bela, sem
davida; mas o prazer que provoca é para os olhos, para os
sentidos. E ela é, além disso, fragilidade e caducidade. Pelas
suas pequenas dimensdes, a rosa suscita na imaginac¢io a gra-
tuidade, o dom puro oferto ao olhar. Ora o poeta calcou aos
pés os elementos decorativos, recusou a verbosidade que em-
bala. A rosa que V.N. detesta é certamente a imagem da poesia
superficial, do virtuosismo retérico. Mais tarde diria, em O pdo
e a culpa:

Dar poesia sem rosas € custoso
Quem aceita uma pedra por emblema?

V.N., ao empregar o vocabulo rosas, quer talvez sobreva-
loriza-lo no seu duplo aspecto de simbolo polivalente: suporte de
espinhos, que causam sofrimento, e, simultaneamente, beleza
facil, que deslumbra a vista.

A poesia com rosas sera assim a poesia da facilidade, tanto
na sua elaborag¢io como na aceitagdo por parte do publico; e,
portanto, aquela que o poeta detesta e recusa.

A rosa figurara, pois, no poema apenas por uma mera
evocacdo de realidades que lhe sio complementares e a que

2 No Apocalipse, as estrelas que caem do céu sio como anjos
condenados (VI, 13).
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estd associada por analogia ou contraste, fonte de imagens ou
impressdes comuns. O belo ndo esti nem vem dos objectos,
mas brota do vazio e do siléncio pela palavra que se impde ao
poeta e que este metamorfoseia.

Na maior parte das mitologias, a noite é o comeco de tudo,
quer seja bom ou mau. Para os Gregos, ela é a mae do céu
e da terra, dois elementos opostos. Simbolo maior das forgas
obscuras do inconsciente, a noite é encontro e descoberta, tenséo
contraditoria reveladora de dor atroz e alegria inefavel, plena
de mistérios a cintilar no vago. Ora é no meio duma «algazarra
nocturna» em que detesta as rosas, que o poeta «cozinha» com
lagrimas a matéria dos seus poemas:

En profitant de mes larmes
Pour brouillir, comme de l'eau.

Noite, lagrimas, rosas. Trés elementos que participam, quer
positivamente, quer negativamente, na criagdo poética de V.N.

Também no poema De l'impuissance poétique, logo que a
musa se recusa a entrar no dia, o poeta queixa-se de possuir
rosas, a ondear como um mar de sangue: Mais seules les roses
moutonnent en moi comme une mer / Sanglante. A rosa, sim-
bolo do predominio da emocdo sobre o pensamento, o poeta
prefere as lagrimas, simbolo do esforgo de criatividade. Nao é
com rosas que a vitéria se alcanca, mas com armas:

Si les poétes misérables
Voulaient vraiment saisir le monde ...

Neste momento podemos reflectir um pouco sobre as fun-
¢des da poesia: que significado atribuir a esta «conquista»
do mundo? ‘

Manifestagdo socio-cultural de relativa independéncia, a
poesia nao tem como finalidade uma transformacdo das estru-
turas sociais. No entanto reactualiza a consciéncia social, for-
necendo-lhe uma nova visdo e preparando-a para a evolugdo

180



VITORINO NEMESIO, AUTOR DE UMA <ART POETIQUE»

e a ruptura. A poesia é reivenc¢do do mundo, pelo que o trans-
forma, efectivamente ,no campo das relagdes entre o homem
e este mesmo mundo, tornando visiveis aspectos da realidade
que, sem a sua actividade criativa, permaneceriam na obscuri-
dade. Como toda a arte, a poesia impregna a significacdo de
cada época: dai a sua feicdo revolucionaria. Assim o pensava
e sentia Miguel Hernandez (poeta castelhano que conviveu com
Aleixandre, Lorca, Alberti, e com os jovens da Promocién de
1935), ao afirmar: «l.os poetas somos viento del pueblo: nace-
mos para pasar soplando a través de sus poros y conducir
sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres més hermosas» *,

O poeta moderno, ao tentar reencontrar o caos inicial, a
energia do ser que a escrita transpde numa organizacao auto-
noma, assemelha-se aos cavaleiros do rei Artur, em demanda
do Santo Graal.

O cavaleiro emerge no poema como um sinal de impeto
vital, simbolo da fogosidade do arranque, da impulsividade e
do delirio visionario. O poeta é, como o cavaleiro, um asceta,
mas um asceta estético, na procura e na espectativa de uma
transcendéncia transfiguradora *. Ser poeta é fugir ao efémero
e ao quotidiano, para se dar a uma procura constante da eter-
nidade estética. Como o cavaleiro da Tavola Redonda, que s6
realizara a sua missdo se for puro, também o poeta persegue
a pureza estética. Um e outro vivem num esfor¢co de retorno
a origem. O cavaleiro procura voltar & pureza edénica; o poeta

13 Dedicatéria que escreveu num livro de V. Aleixandre, hoje
Prémio Nobel.

4 Missdo de austeridade e ascese, a missdo do poeta, como lemos
em O pdo e a culpa (p. 20):

O poeta cristdao seria o que viesse
De latego e, dela palido, batido:
Nao o amuseur de quermesse
Das cinco chagas desvanecido.
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procura a pureza da linguagem nascente, plena de energia, o
encontro com a palavra no seu puro surgimento, naquele pri-
meirc movimento de indeterminacido inicial em que espirito e
matéria ainda se ndoc dissociaram. Um remontar a origem
indeterminavel da palavra, a fim de a captar na sua pureza
original.

O simbolo do cavaleiro inscreve-se num complexo de com-
bates com intencfio nobre, visando atingir algo de elevado.
O cavaleiro é aquele que se bate por uma causa superior.
Impelido por um ideal que resume lealdade absoluta para com
crencas e compromissos, o cavaleiro recusa tudo o que possa
representar corrupcéo e traicdo. O simbolo do cavaleiro é intei-
ramente interiorizado, relativo apenas & luta espiritual: se o
santo é o cavaleiro de Deus, o poeta serd o cavaleiro das
musas. Como o cavaleiro da Tavola Redonda, ele exprime um
certo nimero de valores, tem defeitos e virtudes, é violento
e impetuoso. Como o cavaleiro da Tavola Redonda, que sé
descobrira o Graal se se souber conservar puro, também o poeta
precisa de sé-lo para atingir o reino da poesia:

Ils n’y enfonceraint qu’une lance véritable:
Leur sang durci de pureté & Table-Ronde.

A empresa porque se bate o cavaleiro € moralmente téo
elevada e tdo sagrada como a do poeta. Os dois lutam, se neces-
sario, contra aqueles que se opdem aos seus ideais. Fiéis & sua
mistica, os poetas serdo os conquistadores do mundo, a mani-
pular a arma verbal como se se tratasse de uma lanca; e esta
lanca € afinal leur sang durci de pureté.

Sangue. Simbolo de calor, de fogo, da vida e de purificacio.
Solidario com o valor do sangue se encontra tudo o que é
belo, nobre, generoso, elevado **, O sangue é veiculo de vida,

15 O sangue é igualmente simbolo de impureza, de crime e de morte.
No entanto, neste trabalho, estd em causa apenas o seu aspecto de
relagdo com a criatividade.
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principio gerador de matéria, por oposicdo a luz, que é sopro
e espirito. Pelo sangue se da a vida, mas também por ele
vem a morte. Dai uma certa ambiguidade contida neste simbolo
e que se observa na pratica de sacrificios: o ser sacrificado
perde a vida, enquanto a terra aspergida com o sangue da
vitima vai muliplicar-se em fertilidade.

V.N. manifesta uma predilec¢do muito acentuada pela me-
tafora do sangue. No poema L’annonciation de la Voyelle (o
primeiro de la Voyelle Promise), o anjo queixa-se da veloci-
dade e {Un sang lyrique en sa cuisse ruisselle. Em De l'impuis-
sance poétique, as rosas agitam-se no espirito do poeta como
une mer / Sanglante. Anos mais tarde, na Arte Poética do
Bicho Harmonioso, novamente V.N. integra o sangue em ima-
gens relativas a criag¢do poética: Uma ideia, / S6 como sangue
de problema; O flanco das coisas s6 sangrando me comove.

Ligado & ideia de vida e de fertilidade, o0 sangue é contudo
inseparavel da ideia de esforco e de dor; é nesta complexidade
simbélica que o sangue exprime o mistério da poesia em seu
acto criador.

A ideia de dor, esforco e conquista é ainda reforcada na
tltima estrofe, com a alusdo ao ferro:

Sous nos cuisses de fer hennissent les chevaux

O ferro, simbolo de robustez, de dureza e de inflexibilidade,
€ o metal profano que protege o cavaleiro na rudeza dos com-
bates. Sob o peso deste ferro, que é firmeza de decisdo, relin-
cham os cavalos em cavalgada impetuosa. A monta-los os cava-
leiros-poetas tous couronnés de vent'. Como o fogo e a ave,
o vento esta ligado ao arquétipo da ascensdo. Na religido grega,

3,

os vocabulos relativos 4 alma tém uma conotacio «aéreas:

z

pneuma é sopro e vida simultaneamente. No entanto, o poeta

6 Também Apolo, inspirador de profetas, poetas e artistas é condu-
zido velozmente por cavalos impetuosos.
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coroado de vento poderd ser também aquele que nao procura
os louros dos homens, que caminha liberto de preconceitos e
de doutrinas feitas, 4vido de descoberta!’. V.N. parte, pois,
bem armado para a luta contra ce l4che mot Beauté, o que
parece contraditério e absurdo. Poesia é procura de Transcen-
déncia e de verdade. Ora transcendéncia e verdade sao beleza,
porque a beleza é a plenitude e o esplendor do ser, é elevagdo
da alma, é um momento do absoluto. Baudelaire distingue a
beleza poética da beleza natural, que considera imperfeita e
inferior. A natureza s6 é bela quando transfigurada pela arte:
o poeta interiorizando a natureza, eleva-a e fa-la ascender a
beleza. S6 a arte realiza a beleza suprema e encarna o absoluto.
Podera um poeta insurgir-se contra a beleza? O que o poeta
procura atingir n3o seri precisamente um ideal de beleza?

Mas a beleza é aqui qualificada de ldche: cobarde, mole,
sem energia. A beleza que o poeta renega e deseja ver destruida,
seri assim uma beleza feita de prolixidade vazia, que deleitara
talvez os olhos e os ouvidos, mas apenas como jogo de palavras.
A beleza que o poeta procura é de outro tipo. E, como ja
vimos, o resultado de uma conquista que exige esforgco e
sangue, que avanca, sempre em frente, despojada de tudo o
que € superficial, em direc¢do ao futuro:

Vers une autre Poésie
Qui se dévét en avant.

O homem que antes fazia versos tornou-se agora, em Franca,
(1935), o poeta auténtico. Homem de intelecto e sentimento,
inserido entre a sua época e a universalidade, V.N. trazia sobre
a sua sensibilidade peculiar um peso de formacdo tradicional

17 QO vento na sua forma atenuada de sopro, expiracio, estid intima-
mente ligado &4 expressdo poética: o corte em versos, fundado no ritmo
da respiracao.
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de que precisou libertar-se *, S6 ent&o a sua poesia deixou de
ser emogédo pura, a cantar de maneira monocérdica o amor e a
saudade, para se tornar impressdo intelectualizada, pensa-
mento emotivo, simultaneamente nitido e vago, que tenta reaver,
por meio de uma linguagem simbdlico-metaforica, a realidade
tornada abstraccdo. Instinto intelectual que transforma ope-
rando, como diria Fernando Pessoa .

ART POETIQUE

L’imprécision, caresse d’or,
Fuit mes doigts trop grossiers
Et, sur les dalles, mes pieds
Refoulent tout le décor.

Si je chante,

C’est que la voix impérieuse

Et ma race impériale

Désignent de son cri et de son doigt d’épouvante
Le chemin inégal

A cette poésie immensément malheureuse,
Involontaire et brutale.

Parfois la nuit gonfle mon étre de vacarme
Et les étoiles se disposent

Comme des piqfires sur ma peau:

Alors je déteste bien les roses,

En profitant de mes larmes

Pour bouillir, comme de l'eau.

18 (O que ndo significa de modo algum desprezo pela poesia tradicio-
nal, de tipo popular, pois veio a cultiva-la, mais tarde, em Festa Redonda.
@ V., Pdginas de Estética ..., Atica, 2.* ed., pp. 13-15.
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Si les poétes misérables

Voulaient vraiment saisir le monde,

Ils n’y enfonceraient qu’une lance véritable:
Leur sang durci de pureté a Table-Ronde.

Allons, allons, a I’assaut de la vie,

Tous couronnés de vent,

Contre ce lache mot

Beauté, Beauté, hallali!

Sous nos cuisses de fer hennissent les chevaux
Vers une autre Poésie

Qui se dévét en avant.



