REALISMO E FANTASIA N'O MANDARIM
DE ECA DE QUEIRGS

por
ANTONIO M. BETTENCOURT MACHADO PIRES

1. O Mandarim (Didrio de Portugal, 1880, em folhetins; no
mesmo ano em livro) constitui uma interrogacdo possivel na
reflexdo critica sobre a obra eciana. «Un conte fantaisiste et
fantastique», ou, se insistirmos no importante prefacio em fran-
cés, tdo discutido, «une ceuvre bien modeste et que s’écarte
considérablement du courant moderne de notre littérature deve-
nue, dans ces derniéres années, analyste et expérimentale» *.
Perfilhamos a ideia de Ernesto Guerra Da Cal sobre o valor
inestimavel do referido «ensaio prologal» escrito em francés
e no qual Eca procura justificar a escolha do tema fantasista
mais pelas inclinacoes do modo de ser portugués (... <hommes
d’émotion, pas de raisonnements) do que pelas dele proprio ...

Eca, de resto, rodeou a <«apresentacdo» d’0O Mandarim de
certas justificacdes: fez-lhe um prélogo dialogado, no qual o
1.° amigo fala em «repousar do &aspero estudo da Realidade
humana» e insistiu, na citada carta em francés, no «espirito
portuguésy, no predominio da emocdo, no amor a bela frase.

1 A conhecida carta a «Monsieur le Rédacteur de la Rewvue Univer-
selle», de 1884, transformada em prefacio da obra a partir da 5.2 edigdo.
Seguimos a edicdo Livros do Brasil (fixacdo do texto e notas de Helena
Cidade Moura), a qual se referem todas as citactes de paginas.
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De que género se trata? Que espécie de obra, no plano
geral das obras de Eca?

Os dois romances importantes de Eca, anteriores ao Man-
darim, tinham sub-titulo (O Crime do Padre Amaro, cenas da
vida devota; O Primo Basilio, lido e logo esgotado em 1878,
era um episédio doméstico). Posteriormente, A Reliquia (18387)
tera como epigrafe «Sobre a nudez forte da verdade — o manto
diafano da fantasia», e Os Maias (1888), como se sabe, sio
subtitulados episédios da vida romdntica.

O Mandarim (1880), situado entre O Primo e A Reliquia (se
nio considerarmos O Conde de Abranhos, escrito em Dinan em
1879 e s6 conhecido em 1925, talvez imaginado para as «Cenas
da vida portuguesa» com o titulo Histéria de um grande ho-
mem ...) — O Mandarim, escreviamos, ndo tem sub-titulo. Mas
se o propuséssemos, poder-nos-iam ocorrer sub-titulos tais como:

«fantasia moralizadora»
«episodio alegoéricoy

ou inscrever-lhe a mesma epigrafe d’A Reliquia (como se fosse
o 1.° de uma série de apenas dois livros ...).
Lembremos, alias, como o proprio autor se refere a obra:

a) no preficio em francés (carta atras citada), em 1884:
...un conte fantaisiste et fantastique ...» (sublinhado
nosso).

b) numa carta a Oliveira Martins (10 de Maio de 1884):
uma <«litografia alegodricay.

¢) ou ainda como um a«moralidade discreta» (no Prdlogo
os dois amigos falam em fantasia, mas esclarece o
2.° amigo, feita sobriamente, parcamente, misturando-lhe
uma <«moralidade discretas ...). Isto é: Eca ndo quis,
ou nio foi capaz de abandonar o seu desejo de escritor-
-pedagogo, a sua «moralidade» (mesmo discreta...), o
mesmo € dizer o seu pendor de intervenciio, a sua
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blague revolucionaria e inquietante, Mesmo arranjando
uma situacao ficcional e um tema que lhe permitissem
a «licence esthétique», a liberdade de estilo, a evaséo,
a luxuaria terminolégica ...

Por um lado, pois, o desejo de agora oferecer ao leitor a
liberdade de imaginagdo, o exdtico, o requintado, o longinquo,
a aventura, o sobrenatural, por outro a constante atencdo, a
disciplina da realidade observada, a contensido e o rigor ardua-
mente conquistados, flaubertianamente aprendidos nas obras
anteriores. Do que resultou, talvez, uma solucido de compro-
misso entre duas tendéncias contrarias que se completam, coin-
cidéncia de opostos, harmonia no dissonante, como no caso do
arco e da lira.

2. A histéria de Teodoro e dos seus milhdes, quando sujeita
a um confronto intertextual, ndo joga com ingredientes muito
diversos dos de outras obras do autor:

2.1. A critica social ac post-consctitucionalismo.

Teodoro é um amanuense do Reino, vive na sociedade
post-constitucionalismo, que cultiva o servilismo, as ideias feitas,
a admiracido pelo bacharel. «Sou um positivo. S6 aspirava ao
racional, ao tangivel, ao que ja fora alcancado por outros no
meu bairro, ao que é acessivel ao bacharel. [...] As felicidades
haviam de vir: e para as apressar eu fazia tudo o que devia
como portugués e como constitucional: pedia-as todas as noites
a Nossa Senhora das Dores, e comprava décimos de lotaria» 2.

2 Ed. Livros do Brasil, pp. 24-25.
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O culto do bacharel e das ideias feitas surge, de resto,
ironizado n’O Conde de Abranhos, curto romance «memorialis-
tico» precisamente de 1879:

«Hoje, destruido o regime absoluto, temos a feliz certeza
de que a Carta biLeral é justa, é sibia, é si. Que necessidade
h& de a examinar, discutir, comparar, pér em davida? O habito
de decorar a Sebenta produz mais tarde o habito de aceitar a
Carta. A sebenta é a pedra angular da Carta! O Bacharel é o
germen do constitucionalismos 2.

E a critica & sociedade saida do constitucionalismo — 1830:
para que eles e elas se vejam ao espelho, segundo Eca escreve
a Teofilo *.

Sera ainda n’O Mandarim que Ec¢a fard uma critica alegé-
rica a burocracia (chinesa, mas portuguesa por transposicdo, de
certo modo, até universal): «Foi necessario todo um longo verao
para descobrir a provincia onde residira o defunto Ti Chin-Fu!

Que episddio administrativo tdo pitoresco, tdo chinés! [...]
Quando Camilloff perguntava pelo resultado, vinha-lhe a res-
posta satisfatoria que se estavam consultando os Livros Santos
de Lao-Tsé, ou que se iam explorar velhos textos do tempo
de Nor Ha-Chu. E para calmar a impaciéncia bélica do russo,
o principe Tong remetia, com estes recados subtis, algum subs-
tancial presente de confeitos recheados, ou de gomos de bambu
em calda de agucar ...»?®

2.2.

Curioso notar como nas peripécias imaginadas em ambiente
exotico, longe do romance de observacdo e analise, Eca nio
esquece (tal era o vezo da critica social anterior ...) a maledi-

3 0 Conde de Abranhos, Porto, Lello, 1966, p. 60.

4 ¢A sociedade portuguesa tal qual a fez o constitucionalismo desde
1830 — e mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles formam —
eles e elas.» Carta a T. Braga, 12 Margo 1878.

5 Ed. cit., pp. 103-104.
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céncia politica, a «choldra» portuguesa e o habito de denegrir
a patria. Quando Camilloff diz que Portugal é um belo pais,
Teodoro replica com secura e firmeza:

«— E uma choldra, general.»®

Parece merecer reparo o facto de que numa obra em que
ocorre com insisténcia o uso das reticéncias (énfases, suben-
tendidos, ironias subtis ou irreverentes, etc.), neste caso a afir-
macdio seja pontuada secamente, sem atitude reticente, sugerida,
antes feita categorica, frontal, sem rodeios. Digamos que, numa
obra em que abundam reticéncias, o énfase neste caso é
justamente dado pela auséncia de reticéncias, pelo tal modo
categorico de afirmar, seco e firme; este modo de enunciar
corresponderia no destinador a uma calma verificacio de uma
realidade nacional inamovivel. OQu, se quisermos ainda, uma
funcdo emotiva da linguagem pela propria auséncia de emocéo,
pela forma de pronunciar sugerida, pela clara indicacio de um
valor supra-segmental. Desta vez, se o leitor quiser experi-
mentar a leitura em voz alta e os cambiantes de significacio
implicitados por entoacoes diferentes, o modo categdrico, calmo,
seco, sem reticéncias nem exclamacgdo, esta ali claramente indi-
cado pelo ponto final.

E quando Camilloff lhe fala da origem de «mandarimy, do
lindo verbo portugués ‘mandar’, Teodoro responde:

«— Quando tinhamos verbos ... —rosnei, no habito instintivo de
deprimir a Patria.» (p. 83).

Tronia que retomara no capitulo final d’Os Maias, quando
Alencar se lastima: «— O que ndo impede, meu Carlos, que isto
por ca esteja cada vez pior! Mas acabou-se ... A gente queixa-se
sempre do seu pais, é habito humano. J& Horacio se queixava.»

¢ P, 99,
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2.3.

A mulher sensualizada e fraca. A generala, a mulher de
Camilloff, descrita como alta e loira, o pé pequeno (a atencio
ao pé, como em Juliana), a pele fresca, os olhos verdes, traindo
o marido, é uma das muitas mulheres da obra de Eca, sem
individualidade — caracterizada pelo ar romaéntico, por se dei-
xar seduzir facilmente, por enganar o marido, por fazer leituras
romanticas e gostar de perfumes ... Podia ser a «burguesinha
da Baixas (de imaginada sé tera talvez o facto de Eca ndo ter
conhecido nenhuma russa de perto ...). E de passagem, note-se,
o quiosque do «Repouso Discreto» e o seu divd fazem lembrar
o mirante do Barrolo e o divd n’A Ilustre Casa de Ramires.

2.4.

0O Positivismo foi uma preocupacdo com certo relevo na
obra de Eca, desde a representacio simbodlica em personagens
(os médicos Dr. Gouveia e Dr. Julido Zuzarte) a paradigmas de
educacdo (Jacinto foi educado na mocidade positiva que se
passeava do Odeon a Sorbona ...), até A reflexdo ensaistica em
créonicas do tltimo decénio de vida («Positivismo e Idealismoy,
Gazeta de Noticias, 1893, in Notas Contempordneas; de certo
modo também «O Bock Ideal», ibid.), reagindo contra os exces-
sos do «homem experimental» e da crenca no Positivismo.

Teodoro é apresentado como um positive («Sou um positivo.
S6 aspirava ao racional ...»), que acha que Deus e o Diabo
sdo «ficgbes puramente escolasticas» (I1,48). Mas Eca ironisa
as conviccdes positivistas («<E como as circunvolucdes do meu
cérebro me ndo habilitavam a compor odes ...», 1,25); Teodoro,
que se gaba de ser positivista, julga poder acalmar a conscién-
cia, simples «perversdo da sensibilidade nervosas com «flor
de laranjeira» (11,64), mas em vdo, como se vai vendo ao
longo da obra ... Atitudes de ironista e critico de mentalidades,
ndo de autor de uma narrativa propriamente «fantasistay ... A
verdadeira revalorizacio da imaginag¢ao e do fantistico (deixada

32



REALISMO E FANTASIA N'O MANDARIM DE ECA DE QUEIRGS

para tras nas Croénicas da Gazeta de Portugal) sé voltaria
mesmo a ser empreendida nas vidas de Santos, quando confessa
a Batalha Reis que se enevoou de novo e que, tendo metido o
S. Frei Gil na floresta, ndo sabia como de 1la tira-lo (v. a
introducdo de Batalha Reis as Prosas Bdrbaras).

Sinais de anti-positivismo da-os também nos longos Maias,
no capitulo final, quando Alencar se queixa do uso e abuso
de Lamarck, Darwin, Littré, etc.: «... acabou-se, irra! Ha uns
poucos de mil anos que o homem prova, sublimemente, que
tem almal»”

2.5.

A Religidao é para o positivista Teodoro, como Fradique
também insinuara na Carta V, a Guerra Junqueiro, o Deorum
Paces Quaerere, o aplacar os Deuses.

«Rezo, é verdade (diz Teodoro), a Nossa Senhora das Dores:
porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para passar
no meu acto; assim como, para obter os meus vinte mil reis,
implorei a benevoléncia do senhor deputado; igualmente para
me subtrair & tisica, 2 angina, & navalha de ponta, & febre
que vem da sargeta, & casca da laranja escorregadia onde se
quebra a perna, a outros males publicos, necessito ter uma
protecgdo extra-humana. Ou pelo rapapé ou pelo incensador,
o homem prudente deve ir fazendo assim uma série de sabias
adulagBes, desde a Arcada até ao Paraiso. Com um compadre
no bairro, e uma comadre mistica nas alturas — o destino do
bacharel esta seguro.» (I, 30).

2.6. O Diabo

Ja nas Prosas Bdrbaras (crénicas da Gazeta de Portugal,
fase 1866-67), romantismo «nebuloso» e germénico (Goethe e

7 Ed. Livros do Brasil, p. 693.
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Heine, trad. por Nerval), gosto do fantastico em que aparece
o Diabo ligado a lendas alemas:

2.6.1. No artigo «O Senhor Diabo» surge-nos o diabo das
lendas romanticas alemas, feito cavaleiro, menestrel e reques-
tador de donzelas, mas capaz de desistir romanticamente de um
amor ndo correspondido e de recuar perante a pureza do rival.

2.6.2. No artigo «Mefistofeles», a proposito da 6pera Fausto
de Gounod, alarga-se em consideracodes sobre o diabo na poesia
e na lenda. O Diabo, essa «grande figura» que pactua pactos
irreversiveis ... (como n’0 Mandarim, note-se):

«Cornélioc Agripa vende a alma pelos segredos da filosofia;
o abade de Tritheim pelo segredo da circulacgo do sangue;
Falstaff vende a alma, numa sexta-feira Santa, (...) por uma
garrafa de vinho de Espanha, e uma perna de capdo. Luis
Gaufridi, pelo poder de exaltar nervosamente as mulheres. Um
lacaio de Marais, pela felicidade aos dados. Ricardo Dugdale,
um namorador do condado de Landshire, por uma ligdo de
danca! Fausto vende desprendidamente a alma pelo amor vulgar
de uma rapariga clara e loura, gue tinha um modo celeste
de fiar cantando!» 8.

Teodoro, esse, vender-se-a pelos milhdes do mandarim (de
resto, afinal, pelo Mundo, Diabo e Carne das tentacdes de
Amaro ...), serd escravo do seu contrato irreversivel pela am-
bi¢do do poder, pelo vortice da vida que julgara poder dominar.

Sera, sublinhe-se, de longe acompanhado pelo contratador
(que lhe aparece no fim numa rua da Baixa). «O Diabo cumpria
escrupulosamente o contrato [...]. Sujeitava-se mesmo a acom-
panhar o contratado [...]» — esclarece Eca no citado artigo
«Mefistofelesy, revelando significativamente a influéncia do
Fausto, de Goethe, que certamente lera pela traducio de Nerval,

8 Prosas Barbaras, 5.2 ed., Lx., 1922, p. 151.
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a julgar pelas preciosas informagdes do ja citado prefacio de
Batalha Reis as Prosas Bdrbaras.

2.6.3. Sem esquecermos o diabo nos sonhos das personagens
ecianas ®. Era geralmente um diabo muito mais fantastico
antes do que vem tentar Teodoro n’O Mandarim, pois que nem
onirico se nos pinta o ambiente em que ele surge sentado frente
ao modesto amanuense do reino.

Amaro, por exemplo, pensa desmascarar a Amélia o Jodo
Eduardo como o autor do célebre comunicado. Mas tem um
sonho horrivel: ia fugindo com ela para o céu, perseguido
porém pelo diabo com feigles de Jodo Eduardo. Sonho carregado
de erotismo, mas também de larga fantasia, quase de feérico,
de cor, de imaginacao: «um vasto éter cor de leite, penetravel
e macioy, «globos reluzentes de onde saiam rumores de criagioys,
para niao lembrarmos os cortinados de nuvens que se abrem, as
cores, os perfumes, a visio final, luzente e terrifica, do Padre
Eterno . Amélia também imagina «demoénios de cores rutilan-
tes» a perseguirem-na e a castigarem-na do seu pecado.

N’O Primo Basilio destacamos o primeiro (dos trés) sonhos
de Luisa, em que lhe surge um diabo de chiné vermelho e pera,
dando-lhe montdes de dinheiro. E o terceiro sonho de Luisa
estd carregado de imaginacfo e significados simbdlicos (a pega
do Ernestinho faz-lhe sonhar a vinganca de Jorge e faz-lhe
também imaginar Sebastifio, velho amigo da casa, como a
sombra protectora de uma Aarvore).

Mas é n’A Reliquia que surgira um diabo «classicoy»: durante
a viagem por mar, Teodorico priva com um Diabo que lhe fala
das Religides, e que é «um homem nu, colossal, tisnado, de

9 Sobre o sonho em Eca veja-se Eduardo Mayone Dias, O nivel onirico
em Galdds e Eca, separata da revista Atldntida, vol. XXI, n.° 4, Angra
do Heroismo, 1977.

10 O Crime do Padre Amaro, cap. XI, ed. Lello, pp. 254-257.
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cornos; os seus olhos reluziam vermelhos [...], com um rabo
infindavel [...]J» %

O gosto do fantastico voltara nas lendas de Santos (lem-
bremos a noite de Sabath e o sonho de Cristévao).

2.9.

Um confronto intertextual leva ainda a verificagcdo da im-
portincia que tem para Ec¢a o problema do tédio: o 6cio e o
tédio parecem ocupar, de facto, lugar de relevo na mundivi-
déncia eciana *?, E o tédio que lanca Luisa na facil aventura
extra-conjugal (de resto, a mulher desocupada, de que fala
n’As Farpas, a «<ménagére ou courtisane», segundo a formula
de Proudhon). O tema voltara a ocupar A Cidade e as Serras
(Jacinto, entediado, sofre de «fartura», diz o criado Grilo).
Sem esquecer que Cristévio tem vontade de empurrar os ere-
mitas de rolddo pela montanha abaixo, a serem uteis aos
homens ...

Teodoro, depois de rico, atinge a saciedade, a eraustdo, o
tédio; no meio das suas viagens e riquezas ele vive «exausto,
com «um tédio inenarravels» (p. 59), «uma grande saciedade
[lhe fora] invadindo a alma» (p. 46). Era «um nababo enfas-
tiado» (p. 58). No fim, até, «uma saciedade enervante mantém
[-no] semanas inteiras num sofda, mudo e soturno, pensando
na felicidade do ndo-ser ...» (p. 153).

2.8.

Sem esquecermos ainda as viagens: Eca gosta de fazer
viajar as personagens (Basilio, Teodorico, Carlos, Craft, Ja-
cinto, Fradique, André Cavaleiro, Cristovdo); Teodoro vai a

11 A Reliquia, ed. Livros do Brasil, cap. II, p. 82.

12 Cfr. Antonio Sérgio, Ensaios, tomo VI, Lx., 1946, «Notas sobre a
imaginagio, a fantasia e o problema psicologico-moral na obra novelistica
de Queir6s».
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Paris, Londres, Suica, Escocia, Egipto, antes de ir 4 China. So6
que no caso de Teodoro, a viagem a China, durante um verdo,
ndo é comoda, e a sua situagdo é picarescamente a de um
anti-herdi ... Eca ndo conhecia a China?! Mas conhecia os
coolies (desde a Havana, 1872-74), alguns vindos de Macau e
sujeitos & exploragdo dos fazendeiros. E se recorreu a Julio
Verne e as Tribulacdes de um chinés na China, obra que lhe
poderia fornecer informagdes e itinerarios, o resto fé-lo a sua
imaginacdo criadofa, a grande e «bela frase», «o grande ar
agreste da planicie», a aldeia azulada, as montanhas roxas
suspensas, etc. — enfim, a estesia da combinacdo verbal, que
cria uma realidade propria a partir de meras informacoes
genéricas bem intuidas.

2.9.

Lembremos ainda a fidelidade saudosista a padrdes de
vida familiares e a saudade da terra natal. Teodoro na China,

By

em visita & monstruosa Pequim:

<[...] lembrei-me, com os olhos humedecidos, da minha aldeia
do Minho, do seu adro assombreado de carvalheiras, a venda
com um ramo de louro a porta, o alpendre do ferrador e os
ribeiros tdo frescos quando verdejam os linhos ...» (IV, p. 97).

Sera neste tom, de resto, que Eca — José Fernandes falara
do seu Portugal nortenho e que Eca ele mesmo se lamentara,
nas suas cartas de Paris, de Cascais distante, das <«grandes
porgdes de azul e branco e um pouco de verde — cores de que
a minha alma estd sedenta» (carta de 26 de Abril de 18%4, a
Oliveira Martins).

2.10.

Neste confronto intertextual apontamos ainda a sensibilidade
de Eca-Teodoro ao «fim suave de tarde, ouvindo o correr da
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agua triste ...» (O Mandarim, p. 26) — o que faz lembrar o
pranto da cascata, o fio de Agua no jardim abandonado do
Ramalhete.

3. «...un conte fantaisiste et fantastique [...], cette cuvre
appartient au réve et non a la realité, [...] elle est inventée
et non observée [...]».

(Carta-prefacio ao Redactor da Revue Universelle,
O Mandarim, ed. cit., pp. 7-8).

O Mandarim — tendo pretendido ser uma obra de discreta
fantasia, tem, porém, menos fantasia que o autor desejara (e
que o autor praticara nos sonhos das personagens realistas, ou
virA a praticar na ultima fase, nas lendas de Santos e nos
Contos).

Como surge a obra?

Pressionado pelas dificuldades em acabar os prometidos
Maias para o Didrio de Portugal (do seu amigo Lourengo
Malheiro)? Pressionado, também, pelo pudor em revelar A Ca-
pital, demasiado 4 clef?

Ou também — e cumulativamente — pela sua antiga e recal-
cada tendéncia para a fantasia (roméntica! ...) das crénicas da
Gazeta de Portugal, dos milhafres, das forcas que contam me-
mdrias, das lendas de diabos apaixonados? **

A disciplina flaubertiana, aplicada laboriosamente, deve di-
zer-se, nas versées d’ O Crime e n’0O Primo (mormente!),
conseguira afinal nele um analista de circunstincias, que,
quando quer fugir para o grato dominio da fantasia, a reduz

13 Na Gazeta de Portugal deu largas i fantasia roméntica (influéncia
alema, mormente). Vejam-se <A Ladainha da dér», «O Milhafres, <Memé-
rias de uma forca», «Os mortosy, «O senhor diabo», <«Mefistofeles»; ja
em 1870, «Morte de Jesus», na Revolugdo de Setembro, de influéncia rena-
niana, que se continua, como se sabe, n’A Reliquia.
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a quadros realistas. Assim os retratos, os ambientes, a sump-
tuaria, vestuario, etc. Vejamos, pois, o realismo que, mau grado
o desejo de fantasia, Eca foi obrigado a praticar n’O Mandarim,
e de que modo ou modos lhe foi possivel fugir.

3.1. HA realismo em Teodoro: trata-se, afinal, de um re-
trato do amanuense do reino, feito sem analepses de fisiologista
(sem capitulos de recuo a infancia, como em Amaro e Amélia),
mas ainda assim sublinhando o como se vive, como se pensa, a
rotina da casa de hospedes (um tanto a Balzac!), o bife duro,
a caspa do tenente Couceiro e outras coisas «triviaiss e anti-
-romance-romantico ... Bem pouco promete de imaginada e fan-
tastica (fantaisiste et fantastique) uma obra que pelo menos no
comego (e veremos que ndo s6 no comeco!) nos apresenta um
amanuense do Ministério do Reino, de «mangas de lustrina a
Carteira», instalado na casa de héspedes da Dona Augusta,
roendo maus bifes e embalando-se com a «mondtona sussur-
racgdo das moscasy (trivial, na verdade: carne dura, moscas,
caspa do tenente) *.

Realismo temperado, porém, pela adjectivacdo impressio-
nista, geralmente anteposta ac substantivo:

«a espléndida D. Augusta» (p. 21)

«o eruberante tenente Couceiro» (p. 21)

«o lépido couceiro» (p. 23)

«das carinhosas méos (de D. Augusta)» (p. 23)
«sombrio in folio» (p. 27)

emirifico in folio» (p. 28)

«pdlidos e infinddveis arrozais» (p. 78)

marcando-se assim o salto qualitativo da descricdo da realidade
para a insinuacfo subtil de certos valores apenas por meio de

14 «Teodoro, amanuense do Ministério do Reino, é uma figura tado
observada como o Julifo, o Ernestinho, 0 Conde de Abranhos ou o Castro.»
Jodo Gaspar Simoes, Vida e Obra de E. de Q., Lisboa, Bertrand, 1973,
cap. III, 470-471.
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(curiosos e inesperados) adjectivos que se «colamy aos substan-
tivos e influem no valor conceptual meramente informativo.
Ou o desenvolvimento de determinadas conotagdes:

«ligubre aldeia de lama negra» (p. 78)
«o0 grandioso muro quadrado» (p. 95)

(em vez de grande)
«0 grande ar agreste da planicie» (p. 134)
«ricas jarras transparentes» (p. 105)
«vasta peca de seda azul> (p. 145)

Estamos perante uma série esquematizavel do seguinte modo:
adj + subst 4+ adj, alias ja notada e estudada por Ernesto
Guerra Da Cal no seu fundamental trabalho Linguagem e Estilo
de E¢a de Queirds *°. Esta posicdo de um subst. apoiado de
cada lado por adjs. tem como efeito, pensa Da Cal, intensificar
a qualificagdo, criando também ritmo (valor essencial no estilo
de Eca). Ha, de facto, uma apercepcao imediata ' de um aspecto
do conceito dada pelo primeiro adj., logo condicionada simetri-
camente pelo segundo adj. —numa cadéncia de equilibrio do
sintagma. Note-se que é o primeiro adj. que parece ainda preva-
lecver (portanto a adj. anteposta) nos casos de

cligubre aldeia de lama negra»

pois se negra confirma e descreve (até simbolicamente con-
firma!) —a ideia fundamental esta no cardcter ligubre da
paisagem referida. E essa a impressido dominante transmitida
pelo narardor.

Em «grandioso muro quadrado» é a conotacdo de grandioso
(alids adjectivacdo inesperada, a «alianca desusada» de que
fala Da Cal) que prevalece; em «grande ar agreste da planicie»
é porém o segundo adj., agreste, que inculca determinado con-
ceito e determinada sensibilidade ao clima, sendo porém notavel

15 Estamos a referenciar a ed. portug., Lisboa, Aster, s.d.
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o sintagma «grande ar». Que &, entdo, um ¢grande ar»? Concep-
tual e informativamente muito pouco — pois o ar da planicie
é naturalmente extenso, vasto, «grande»... Mas a sequéncia,
enquanto um todo— grande ar agreste —é sugestiva em si
mesma (até fonicamente, repare-se!) e revela como um escritor
de fortes meios sugestivos criadores ndo precisa necessaria-
mente conhecer os lugares para deles intuir a nota predomi-
nante. Assim as «aldeias azuladasy», «as montanhas suspensasy,
— outras notas de impressionismo eciano que, afinal, se trans-
formam em aproximacdes de rigor, na propria médida em que
o quadro impressionista é a tentativa da traducio erxacta da
impressdo. Em «vasta peca de seda azuly destaque-se o processo
de caracterizagio pelo duplo adj. e ainda a locugfdo prepositiva
de seda, com valor de adjectivo. De salientar também, o uso
do adj. vasto, frequente em E¢a, como analisou Guerra Da Cal

(op. cit.) 6.
Ainda destacaremos

«sonoléncias amorosas» (p. 109)

«tarde azuladas» (p. 109)

«tristeza tdo pdliday (p. 111)

«claridade ldctea e amorosa» (p. 55)

«no olhar azul o reflexo dos céus atravessados (p. 57) 17.

Aqui ndo ha davida que E¢a encontrou uma «libertaciios ...
por via estilistica. Ha, de resto, uma carga lirica, uma selecc¢io
de adjectivos que foge aos rigores da analise «experimentaly.

1¢  Salientamos n’0 Mandarim: <um vasto cérebro» (p. 70); <Vasta
tina» (p. 81); «a wvasta Pequim» (p. 95); «as vastas, fofas calcas de
foulard» (p. 106); «um vasto registo» (p. 143); «Vastos rebanhos humanoss.
O adj. estd anteposto, como se tem visto.

17 Cfr. ¢. O Crime do Padre Amaro: «e saia dela [de Amélia] uma
sensagdo de frescura e de prados atravessadoss (II, in fine).
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3.2. Mas de novo lhe vém a pena os rigores de analista
no Diabo de «rosto sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz
brusco, de um aquilino formidavel, apresentav aa expressdo
rapace e atacante deu m bico de aguia» (p. 29) — logo contra-
balancados pela nota impressionista acerca dos olhos: <«Os
olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clares de tiro, partindo
subitamente de entre as sarcas tenebrosas das sobrancelhas
unidas» (ibid.), retomando-se de novo o rigor descritivo:

«era livido — mas aqui e além na pele, corriam-lhe raja-
¢oes sanguineas como num velho marmore fenicio» (ibid.).

O Diabo — que é sobrenatural — tem o retrato realista,
embora pautado por notas impressionistas. Be mlonge, porém,
dos diabos dos sonhos das personagens, do diabo fantastico e
terrivel do sonho de Amaro.

3.3. As cenas da fuga e da cacgada.

A fuga de Teodoro em Tien-Hb6 e as cagadas a que se alude
constituem dois excelentes segmentos narartivos para demons-
trar as virtualidades de sugerir vida e movimento e documentar
processos de narrador realista.

Atentemos nos seguintes excertos:

¢[...] Nesse momento, do portio da cozinha arrombada
rompia uma horda com lanternas, lancas, num clamor de delirio.
O poénei, espantado, salta um requeiro; uma flecha silva a meu
lado; depois um tijolo bate-me no ombro, outro nos rins, outro
na anca do pénei, outro mais grosso rasga-me a orelha! Agar-
rado desesperadamente as crinas, arquejando, com a lingua
de féra, o sangue a gotejar da orelha, vou despedido numa
desfilada furiosa ao longo de uma rua negra ...» (VI, pp. 122-123).

Notemos como, apés um imperfeito («rompias), se passa
bruscamente para o uso de presentes para dar movimento e
intensidade a accéao

<0 ponei salta [...]»
«uma flecha silva [...]»

«um tijolo bate-me [..]»
«outro mais grosso rasga-me [...]»
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E logo na sequéncia destes presentes salta/silva/bate/rasga,
o gerundio a dar uma acg¢do consequente e de certa duragio,
«arquejando>, para logo em seguida se acelerar o movimento
vertiginosamente: «vou despedido numa desfilada furiosa ao
longo de uma rua negra ...» Atente-se pois, no ritmo acelerado
progressivo até as reticéncias finais:

«Agarrado desesperadamente / arquejando [...] / vou despe-
dido / desfilada furiosa / ao longo de uma rua negra ...»

Digna de referéncia ainda — a cagada:

«0Os dias passaram. As primeiras neves alvejaram nas monta-
nhas setentrionais da Manchiria: e eu ocupava-me a cagar a
gazela pela Terra das Ervas... Horas enérgicas e fortemente
vividas, as dessas manhds, quando eu largava a desfilada, no
grande ar agreste da planicie, entre os monteadores mongélicos
que, com um gruto ululado e vibrante, batiam o matagal & lan-
cada! Por vezes, uma gazela saltava: e, de orelha baixa, estirada
e fina, partia no fio do vento ... Soltavamos o falcdo, que voava
sobre ela, de asa serena, dando-lhe a espagos regulares, com
toda a forca do bico recurvo, uma picada viva no crénio. E
iamo-la abater, por fim, & beira de alguma agua morta, coberta
de nentifares ... Entdo os cdes negros da Tartaria amontoavam-
-se-lhe sobre o ventre, e, com as patas no sangue, iam.lhe, a
ponta de dente, desfiando devagar as entranhas ...» (VII, p. 134).

«Descricdo de uma carga de cavalaria que faria chorar de
entusiasmo um couraceiros — diz Moniz Barreto (Ensaios de
Critica, Lisboa, Bertrand, 1944, «0 Mandarim», pp. 225-235).

Discreta notacdo do fluir do tempo («Os dias passaram. As
primeiras neves ...» etc.), incluida numa atitude gquase lirica, de
sensibilidade tranquila & natureza, para logo, contrastivamente,
«largar a desfilada», «bater o matagal», «partir no fio do
vento ...» Prazer da descrigdo, movimento inebriado e viril da
tropeada na planicie agreste ...

3.4. Mas o realismo d’0O Mandarim (embora descomprome-
tido das analepses e das «normas» naturalistas) nio exclui uma
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sensibilidade ao clima e ds tonalidades do ambiente, pontuada
por notas impressionistas e exéticas (realismo analitico, por
um lado, mas também uma forma de evasdo):

«Vamos correndo entdo a beira de canais de A4gua negra:
comecam a aparecer pomares, aqui e além uma aldeia de cor
azulada, aninhada ao pé de um pagode ...» (p. 79)

<... pelas tardes azuladas, dando o meu passeio...» (p. 109)

«Era no fim do Outono; jA as folhas tinham amarelecido; uma
dogura tocante errava no ar...» (p. 111)

Apesar de Teodoro afirmar, ressentido, que a paisagem
da China o «deixou sombriamente indiferentes (IV, p. 77), Eca
faz pulsar-lhe nas memoérias uma sensibilidade subtil... (de
resto quase inverosimil para a cultura do amanuense do Reino!).

3.5. Outro aspecto notavel da obra é a sensualidade pode-
rosa, a convergéncia de sentidos pulsionados por uma forca
vital eufdrica, um gozo da vida que se apresenta em cada
circunstancia com prazeres inopinados, quase até a saciedade,
ao tédio, como se viu. Uma sensualidade que levara ao que
talvez possamos chamar uma «sinfonia dos sentidos». Assim
— a sensibilidade ao luxo, ao vestuario, & sumptuaria, a cor,
ao som, ao olfacto, ao tacto.

cor /contraste:

«0 relevo de uma medalha de ouro brilhando sobre um tapete
escuro» (p. 26)

«bragos cor de marmore» (p. 32)

«tina de marmore cor de rosas> (p. 57)

<dgua [de] tom opaco de leite» (p. 57)

«sévres azul e ouro» (p. 57)

«tons ensanguentados nos damascos vermelhos» (p. 62)
caldeia de cor azulada» (p. 79)

«Sala forrada de escarlate ... / porcelanas ... / mesa de Xario
negro ... / brocado azul escuro...» (p. 87)
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Sons:
¢a roldana {..] rangia lentamente [...], um sino tocava as
matinas» (p. 125)
«siléncio de sombras» (p. 58)

Olfacto:

«tunica fresca e perfumada» (p. 59)

«num perfume forte de lilaz ...» (p. 81)

«um aroma fino de sindalo e de cha» (p. 81)
«perfume adocicado [...] perturba e entristece» (p. 91)
<barracao fétido» (p. 115)

«fedor> (p. 116)

Tacto:

«... satisfagdo para os cinco dedos em palpar ...» (p. 32)

(esta, pois, intensificada a sensacio, pela referéncia aos
cinco dedos).

Sem esquecer a gastronomia: as «ostras de Ning-Pé», as
«deliciosas febras de barbatana de tubarfio, olhos de carneiro
com picado de alho, um prato de nenifares em calda de acl-
car», etc. (p. 88).

Ha em Eca, como diz Moniz Barreto (op. cit., p. 226) — «um
poeta pagéio, ébrio de entusiasmo pela magnificéncia da maté-
ria ,pelo encanto da beleza, pelo prestigio da forca, pelas
seducdes do luxo.» O mesmo autor observa o «discurso da
Tentacdo do Diabo» a Teodoro, em que hi volipias para cada
sentido: para o paladar ... os vinhos maravilhosos; para o tacto
e 03 musculos ... carruagens modernas com molas; para a
vista ... os mdveis raros, os estofos, os quadros, etc.; para o
ouvido ... o teatro, a masica, os bailes. Sem esquecer a Mulher,
(cortejo de seducdes de mulheres requintadas e superiores).
Eca explora, de resto, os aspectos simbodlicos, neste caso os
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cabelos de mulher: «cabelos cor de ouro/ou cor de treva» cons-
tituem «aparéncia emblematica — das duas grandes tentagOes
humanas — a fome de metal precioso e o conhecimento do
absoluto transcendent» (p. 32).

4. E sobretudo pelo estilo — como de resto temos visto —
que Eca se liberta dos preconceitos cientificistas do homem e
do romance «experimentaisy, das longas analises d’O Crime e
d’0 Primo. Ja no limiar da maturidade literaria, Eg¢a pode fazer
n’0O Mandarim, obra escrita rapidamente (a outra no estilo
serd A Reliquia, 1887), um jogo de combinatéria verbal a seu
gosto, como declara no prefacio em francés:

«pendant tout um petit volume, on ne subit plus I'incomode,
soumission a la vérité, la torture de ’analyse, I'impertinente
tyrannie de la réalité. On est en pleine licence esthétique [...].
On dore ses adjectifs. [sublinhadoe nosse]. On fait marcher ses
phrases a travers la page blanche comme a travers une place
pleine de soleil avec des pompes cadencées ...» (¢A propos du
Mandarim, Lettre qui aurait du étre une préface ...»).

S3o, como vimos, os adjectivos e a sua capacidade de
ampliar impressionisticamente as ideias, de combinar termos
da linguagem vulgar de modo a conseguir novas intuicdes (a
«alianca desusada» de que fala Da Cal ou a «defeated expec-
tancy» de que fala Jakobson); mas sdo também os advérbios
(«esse império barbaro que eu odiava agora prodigiosamente!s
p. 131), as anaforas («toda trémula, toda palida ...», p. 56;
«E foi ele, perpetuamente! Foi ele em Singapura, [...]. Foi ele
erguendo-se dos areais do deserto..» p. 46), as hipalages
(«aristocratica cadeirinha de Mandarim ...» p. 90; «sonoléncias
amorosas», p. 109; «tristeza tao paliday, p. 111), o valor poético
de determinados significantes («repenicar» a campainha), a for¢a
apelativa no vocativo e no dialogo (... «vamos, Teodoro [...],
seja um homem!, depois de ocorrer 10 vezes o vocativo «Teo-
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doro») — mas muito especialmente esse sortilégio da prosddia
e do ritmo em Eca, as simetrias, as cadéncias:
As diades:

«Eu chamo-me Teodoro / — e fui amanuense do Ministério do
Reino» (p. 21)

«Eu nunca acreditei no Diabo / — como nunca acreditei em
Deus» (p. 29)

«Senti tremer o globo sob os meus pés /— e cerrei um momento
os olhos» (p. 4)

Ritmo triadico:

«Era absurdo, / fantastico, / faceto» (p. 63)
1 2 3

Ou mesmo ritmo quaternario:

«Bem, entdo come, / dorme, / banha-te / e ama» (p. 64)
1 2 3 4

Notaremos ainda o cuidado com que constréi a metafora das
«maximas prudentes e suaves que escorriam [...] dos labios de
um Buda ...» (p. 38), ou ainda a imagem fantasista e pitoresca,
de tons oniricos, dos «sois que faziam néné e planetas pancudos
ressoando sobre os seus eixosy (p. 36).

O processo a que chamamos «libertacdo» pelo estilo também
inclui a ampliacdo estilistica, o énfase conseguidos pelo uso
da oragdo consecutiva:

«Fabricam-se em Paris e em Londres carruagens de tdo suaves
molas, de tdo mimosos estofos, que é preferivel percorrer nelas
o Campo Grande, a viajar, como os antigos deuses, pelos céus,
sobre fofos coxins de nivens ...» (p. 31).
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Note-se ainda o ritmo de conceitos em simetria e a cadéncia
do discurso, quase oratério sem exageros retdricos:

«Porque a terra é assim: recolhe aqui um homem apodrecido, e
restitui-o além ao conjunto das formas como vegetal vigoso»
(p. 33).

Homem apodrecido / vegetal vicoso
recolhe aqui / restitui aglém

Outro exemplo do jogo simétrico de contrastes:

«E eliminar aqui a excrecéncia, para ir além suprir a falta»
(p. 34).

eliminar / suprir
excrecéncia / falta
aqui / além

Ou a complicada sequéncia sintagmatica de substantivos e
adjectivos que com precisdo e impressionismo caracterizam
Camilloff:

«Como ele aliava tdo originalmente ao senso fino de um habil
de chancelaria as caturrices picarescas de diplomata bufo!»
(p. 135).

Os processos combinatérios e a escolha dos adjectivos levam
A precisGo e a impressdo®. «L’indécis au précis se joint»
— como preceitua Verlaine. Atente-se como narra o desmaio
de Teodoro na 1.* pessoa: «Faiscas sanguineas vibravam-me
diante dos olhos: e senti-me como caindo de muito alto, devagar,

18 «Tout en demeurant précis, ouvre cependant & l'imagination ...» —
J. K. Huysmans, A Rebours, Paris, Charpentier, p. 114. Apud G. Da Cal,
Linguagem e estilo de Eca de Queirés, Lisboa, Aster, s.d., p. 168.
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a maneira de uma pena que desce ...» (p. 124). Realismo e
precisdo possiveis na intrespecgéo ...

Realismo conseguido pela justeza vocabular, pela adequagao
subst. + adj.; mas ampliacdo, deformacdo, fantasia, sensua-
lismo (sensorialismo, prefere Da Cal), contraste, nuance — o que
sempre foi em maior ou menor grau possivel nas obras de Ega,
mas que o tema «fantastico» (isto é, ndo experimental!l) d’O
Mandarim lhe parecia poder propiciar ainda mais!

A virtude fundamental em Eca — um escritor artista, esteta
por indole e por educacdo — é a combinatéria vocabular, a
utilizacdo ao maximo dos dois mecanismos de seleccio e com-
binacio, em funcado dos dois eixos semiolégicos, paradigmatico
e sintagmatico. Nao, pois, a abundancia vocabular (como um
Camilo ou um Aquilino), mas sim a capacidade de combinacio
de um vocabulario relativamente limitado, mesmo violando cé-
digos, criando «aliancas desusadas», infringindo o sentido
comum: «ceremonial mandarim» (p. 87); «planetas pangudos»
(p. 36); «tardes azuladas» (p. 109); «no olhar azul o reflexo
dos céus atravessados» (p. 57), etc.

5. O Mandarim: estamos perante uma obra de imaginacédo
(sobretudo imaginacéo criadora, reelaboragio de imagens), mas
nio de imaginacdo entendida como fantdstico, nem mesmo como
fantasia sendo apenas no grau de «fantasia humoristica» eivada
de observagdes do real concreto quotidiano, do trivial, das
misérias do barro humano, marcada (ainda) pela intenc¢io «pe-
dagogica» do romance realista naturalista que desmascara a
sociedade.

Fantasiar aqui significa — como diz Ec¢a no prefacio fran-
cés — ndo sofrer «a incomoda submissdo a verdade», ou, se
quisermos continuar com o célebre prefacio, ndo estar ja sujeito a
«torture de Uanalyse, Uimpertinente tyrannie de la réalité. On
est en pleine licence esthétiques. Coisa que agradaria sobre-
maneira a E¢a e ao seu poder combinatério verbal, ao seu
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poder de harmonia de contrastes (tdo bem estudado por Guerra
Da Cal).

Muito mais evasido e fantasia hda, afinal, nos sonhos das
personagens realistas (o citado caso do sonho de Amaro, por
exemplo); ou entdc na ultima fase, nas lendas de santos, ai
sim, um mestre da imaginaciio — aqui ainda nido. Quando se
«enevoou» de novo de mitos e lendas, quando descreve a noite
de Sabath ao Iuar e o Sonho de Cristovdo, quando faz Ulisses
vagar pela paradisiaca ilha governada pela amorosa Caliope,
quando nesses anos 90 de duvida anti-positivista e saudade pa-
tria o «exilado» de Neully se expande em croénicas, contos, len-
das de santos e pitorescas janelas de Tormes — entdo pode-
remos falar a fundo de fantasia e de imaginado, de imaginagao
completando a observacdo aprendida na dura escola do real.

N’O Mandarim ainda nao. «Sonho? Sobrenatural? Fantasia?»
— perguntara Gaspar Simdes *® a respeito da historia de Teo-
doro: «Em relacdo ao que Ec¢a escrevera nos altimos dez anos,
sem duavida que sim. Comparadc com o que escrevera antes,
evidentemente que. njo!» Fantasia houvera-a nos diabos, nas
visbes, na forca que conta memorias, nas Prosas Bdrbaras.
De sobrenatural s6 tem O Mandarim um diabo (o diabo fdustico
em si mesmo nao é novo ...) e a «fantasia» estd no processo do
botdo de campainha e no uso do chamado paradozxo do mandarim
— que também na sua esséncia nfo é novo e foi exaustivamente
estudado por Anténio Coimbra Martins nos Ensaios Queirosia-
nos ¥, «Muitas vezes se disse e se escreveu que O Mandarim
é um conto fantastico» — esclarece Coimbra Martins. «N&ao, se-
nhor. E uma fantasia humoristica ...» *.. E este autor cita Tré-
verret (em Le Correspondant, «Le Réalisme dans le roman
portugaisy, 1892, n. série, tomo 132, apud Ensaios Queirosianos,

19 Vida e obra de Eca de Queirés, Lisboa, Bertrand, 1973, pp. 470-472.

20 Ensaivs Queirosianos, Lisboa, Publicagbes Europa-América, 1967,
«0 Mandarim assassinado», pp. 11 a 266.

21 QOp. cit., p. 49.
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pp. 233-234), que pensa a fantasia ser uma aparéncia pouco pro-
funda n’0 Mandarim ou n’A Reliquia: «assez mince vernis de
merveilleux posé sur des peintures exactes et audacieuses ...»
O «salto» para o sobrenatural — poderemos acrescentar — surge
apenas quase num momento privilegiado da narracido, quando
Teodoro diz: «Uma influéncia sobrenagtural apoderando-se de
mim, arrebatava-me devagar para fora da realidade, do racio-
cinio» *.A «voz metalica e insinuante» do Tentador que surge
do outro lado da mesa é uma voz ao nivel do quotidiano real,
vinda de um individuo «de chapéu alto» que, é o texto que o diz,
ndo tinha nada de fantdstico ™. E aqui é que talvez resida o
mais «fantastico» da obra: pela negagido do cddigo habitual
de surgimento do Diabo, pelo seu tratamento classe média,
chapéu alto e luvas, a ironia eciana provoca o espanto e excita
a curiosidade do leitor.

Operado o prodigio do botdo da campainha (e matar a
distdncia ndo € ideia assim tdo nova, como prova Anténio
Coimbra Martins no estudo citado), tudo volta ao real quoti-
diano e as peripécias aventurosas do amanuense, mais ou me-
nos exoéticas, atormentadas por visdes, mas sempre trazidas
para as misérias, fraquezas e insucessos do mundo real ...

A genealogia do tema esta feita por Coimbra Martins e o
paradoxo toma a sua forma definida, pré-eciana, a partir de
Chateaubriand e Balzac (didlogo Rastignac-Bianchon).

A irreversibilidade do pacto diabdlico (impossibilidade de
resgate) e a insisténcia na ideia contida na entdo vulgarizada
expresdo «tuer le mandarin» = ‘fazer alguma coisa em nosso
proveito sem responsabilidade’ fazem-nos pensar sobretudo no
tema faustico; no Fausto, de Goethe, (E¢a leu-o, via traducéo
de Nerval), a mide de Margarida suspeita que as jbéias ofere-

Mandarim, ed. cit., p. 27. Sublinhado nosso.
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cidas por Fausto e arranjadas por Mefistéfeles, ndo eram
coisa boa:

<«Minha filha» — exclamou — «bens mal ganhados sio da alma
grilhdes, da paz inimigos.»

Ainda no Fausto a sombra e o sino fazem lembrar a visao
pancuda que persegue Teodoro:

«Tanger insofrivel, maldito!

Que fere, qual tiro traidor»

[...1

«Se ali recrear quero os olhos,
sombra estranha me vem aterrar;
Na vista, nos pés sdo abrolhos —
Quem me dera daqui longe estar!» 2¢

Em suma: longa elaborac¢io do tema do pacto com o diabo,
tomada de consciéncia do «paradoxo do mandarim» — mas aci-
ma de tudo o gosto (irrepremivel) da fantasia, a libertacio
pelo estilo, das peias realistas-naturalistas, a harmonia do real
e do sonho, do preciso e do impreciso, da Razdo e da Imagi-
nacdo («as duas esposas do Homem ...»), e também o conselho
de Fradique (carta a Mr. Bertrand): «na formacido de todo o
espirito, para que ele seja completo, devem entrar tanto os
contos de Fadas como os Problemas de Euclides».

24 Fausto, Coimbra, Acta Universit. Conimbrig., 1953, pp. 503-504.
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