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“A questão é que me parece que a minha mente é uma amál-
gama de atitudes contraditórias, para com tudo e todos.” “Por 
que razão deveria isso ser importante? Ao longo da história, tal-
vez apenas tenha havido cinco, dez, quinze pessoas cujo universo 
mental esteve em sintonia com o seu tempo. Se a tua consciência 
da realidade não condiz com o nosso tempo, quão terrível poderá, 
pois, ser isso? Está bem, os nossos quinquanetos irão olhar para 
trás, e irão ver, com toda a clarividência, que o modo como vimos 
o mundo, o modo como vemos o mundo agora, estava errado. 
Porém, essa sua visão irá ser, por sua vez, a visão do tempo deles. 
Não faz qualquer diferença.” Irrito-me, por não poder dizer a este 
homem, que passou anos na universidade a estudar filosofia: “Eu 
sei que estás errado, porque sinto que estás errado.” Jack ignora 
a minha histeria, e diz-me com voz suave: “De qualquer modo, 
Anna, gostaria que pensasses acerca disto — que há algo de mui-
to arrogante, em se insistir no direito de ter razão.” Então, eu di-
go-lhe: “O que estás a dizer é que nos devemos submeter à nossa 
condição de seres divididos. Tu és um humanista, Jack, essa é a 
tua formação, e, de repente, cruzas os braços e dizes que não po-
des julgar nada, porque não te especializaste em física ou em ma-
temática? Alienação. Ser dividido. Eis a vertente moral, por assim 
dizer, da mensagem comunista. E, de súbito, encolhes os ombros 
e dizes que, porque o lado mecânico das nossas vidas se está a 
tornar demasiadamente complicado, nos devemos contentar com 
nem sequer tentar compreender as coisas na sua totalidade?”

Doris Lessing. The Golden Notebook.

A democracia inglesa não corre o risco de ser excessivamente 
dominada pelo Estado; é quase certo que irá libertar-se da tutela 
da aristocracia. O verdadeiro perigo que corre é o de vir a fazer 
tudo excessivamente de acordo com a sua vontade e o de ser 
excessivamente deixada por sua própria conta. “Que mal poderá 
resultar disso?” — perguntam alguns; “não somos nós um povo 
que se autogoverna?” A isto, respondo: “Jamais chegámos a ser 
uma democracia autogovernativa, ou qualquer coisa que a isso 
se assemelhe.” A dificuldade reside, para a democracia, em en-
contrar e manter grandes ideais. Os indivíduos que a compõem 
são, na sua maioria, pessoas que necessitam seguir um ideal; não 
pessoas capazes de criar um ideal. E o facto de tais indivíduos 
deixarem de formar um estrato social inferior, ao passar a compor 
uma democracia, fá-los perder de vista o ideal de grandeza, de 
sentimento nobre e de cultura, que anteriormente lhes era apre-
sentado por uma aristocracia. As nações não são verdadeiramente 
grandes, apenas porque os indivíduos que as compõem são nume-
rosos, livres e ativos; são grandes, quando tal número elevado de 
indivíduos, tal liberdade e tal atividade se encontram ao serviço 
de um ideal mais alto do que aquele que qualquer homem vulgar 
possa ter, com referência a ele e apenas a ele mesmo. Provavel-
mente, a nossa sociedade está destinada a vir a tornar-se muito 
mais democrática — quem poderá apresentar à nação, então, um 
padrão elevado? Esta é que é a questão grave.

Matthew Arnold. “Democracy”.
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Ante-Escrito

o autor produziu a primeira versão do presente 
escrito no ano de 1999. Então, deu-lhe forma provi-
sória de livro, mas não o deu a conhecer ao público 
em geral. Na realidade, dos pouquíssimos exempla-
res que imprimiu, guarda ainda a maior parte.

Como tantas outras coisas, o passar dos dias 
e dos anos levou a que arredasse do paiol de proje-
tos de sua mente até mesmo a intenção de reler o 
texto que havia escrito originariamente. Contudo, 
como é sabido, os dias e os anos tanto nos levam 
a esquecer como, com caprichos que por vezes se 
revelam difíceis de entender, nos levam a relembrar 
e a querer re-conhecer.

É a um, ou mais do que um, de tais caprichos, 
que, na realidade, se fica a dever a circunstância de 
leitor que se encontre a ler esta primeira página se 
encontrar efetivamente a lê-la.

Um dos motivos de só agora, passados cerca 
de vinte anos, o autor ter encetado a tarefa de re-
ler e retrabalhar a versão primeira deste seu escrito 
foi também a circunstância de, de quando em vez, 
estremecer na sua mente a suspeita subterrânea, 
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mas não de índole tectónica, de tal versão conter 
imprecisões, se não mesmo erros — em particular, 
no que concerne à explicitação de ideia de índole 
kantiana que ocupa a secção que imediatamente se 
segue a esta — com as quais, e putativamente com 
os quais, lhe seria penoso confrontar-se.

Vinte anos mudam um homem — sem que, no 
entanto, cesse de permanecer ereto sobre a pe-
dreira primeira, o fundamento, de sua psique.

E, na verdade, confessa-o candidamente o 
autor, remediar as imprecisões e os erros a que há 
pouco se referiu, proceder à demorada e minuciosa 
tarefa de rever, cortar, corrigir e expandir as páginas 
que a estas vieram a dar origem, consistiu em ler-se 
e reler-se à distância e pela perspetiva de um preté-
rito que, é certo, lhe proporcionava reconhecer-se 
o mesmo, ainda presente, mas que, não obstante, 
lhe proporcionava, de igual modo, reconhecer-se 
diferente, já ausente — e, pois, presente apenas na 
qualidade estranha de estranho.

O presente livro, assim o quis o autor a par-
tir de sua primeira conceção, e continua a querê-lo, 
configura-se “ensaio” ou “assay” na tradição — 
como o leitor que persistir em ler esta e as páginas 
que a seguem irá passar a perceber melhor — na 
tradição Moderna, mas no entretanto transmuda-
da em tradição démodé, tudo parece indicá-lo, do 
ensaio carateristicamente produzido pela pena de 
Montaigne, Heine, Arnold e até mesmo de Bacon 
e Lamb.

Por esse motivo, não caprichou o autor, ao ar-
repio do que putativamente seria de esperar, em 
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presentear seus putativos leitores com o aparato 
que ora se prefigura aparato sine qua non ensaio 
— o qual, porém, quase sempre permanece ilido e 
inconsultado, se não se contar com as exceções in-
contornáveis que decorrem da necessidade de por 
ele estimar, en passant, o rigor ou a cientificidade 
das proposições que o constituam: ao arrepio de 
estimação pela leitura e ponderação destas últimas.

Refere-se o autor, percebe-se, ao aparato de 
listagem final de bibliografia, bem como de notas 
de referenciação e de remissão de índole biblio-
gráfica — que ora provam constituir-se tão, na ver-
dade, imprescindíveis quanto, por exemplo, esta: 
(Silva, 2001; Azaredo, 1999; Santos, 2008; Marques, 
2012; Aristóteles, 2020).

Com prescindir da imprescindibilidade a que 
se refere, não pretendeu o autor, porém, prescindir 
de, passo a passo, informar os seus hipotéticos lei-
tores da fonte de cada uma das suas citações e, até 
mesmo, alusões, bem como de ter ele, ou não, tra-
duzido, a partir dos respetivos originais, as palavras 
dos autores que cita — sempre cita — na língua 
nossa portuguesa, a qual não mais é a que foi de 
Camões.

Trata-se, neste curto ante-escrito, de refletir, 
daqui em diante, acerca e a propósito da designa-
ção que dei à parte deste livro a que o título tem 
referência: a parte em que me esforcei por definir 
a ideia de homem e a ideia de universidade partindo do 
entendimento de “cultura” como cultura homini. 
Isto é, como cultura do Homem.



14

Estou ciente de que, dada a sua natureza, a 
Explicitação que a antecede, a Explicitação dos 
conceitos kantianos ideia e ideia de humanidade, se 
prestará, de assaz modo, e sem remédio, a afigurar-
-se aos meus hipotéticos leitores complexa, se não 
mesmo algo esotérica. E, assim sendo, não posso 
evitar começar chamando a atenção destes últimos 
para dois aspetos.

O primeiro aspeto é o de que não deverão 
deixar que aquela minha Explicitação — a que se 
irá seguir — os desencoraje de perscrutar as pá-
ginas cujos raciocínios ela pretende explicitar, as 
quais são, afinal, as páginas do presente livro em 
que deixei dito aquilo a que mais gostaria que des-
sem atenção.

No prólogo à história “O conto do Moleiro” 
(“The Miller’s Tale”), o qual abre com a indicação 
“Seguem-se as palavras que foram trocadas pelo 
Taberneiro e pelo Moleiro” (Here folwen the wordes 
bitwene the Host and the Millere), o poeta medieval 
inglês Geoffrey Chaucer, prevendo que os contos 
que mais roçam o rés-do-chão da vida humana no 
seio do seu Contos da Cantuária (Canterbury Tales) 
iriam causar repugnância aos seus respeitáveis e hi-
pócritas leitores de primeiro andar — Chaucer es-
creve: “Tenho de recontar | Estas histórias deles tal 
como foram por eles contadas, sejam elas melhores 
ou piores, | Pois, de outro modo, faltaria à verdade 
do que disseram. | Assim, quem não ouvir a história 
que se segue de bom grado | Apenas tem de virar a 
página e de escolher outra. | [...] | Sê avisado, e não 
me consideres culpado”.
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Não tenho, caro leitor, para lhe contar, ao con-
trário de Chaucer, contos “ynowe, grete and sma-
le”; contudo, caso a Explicitação que se segue não 
seja narrativa filosófica que de todo o encoraje a 
prosseguir a sua leitura, poderá encontrar, nas pá-
ginas que se lhe seguem, “another tale”.

O segundo dos dois aspetos que há pouco 
mencionei é o de que não foi por estulta e, pois, es-
cusada snobberie que incluí no título da parte prin-
cipal do presente livro não o consabido termo en-
saio, mas sim o arcaísmo anglófono assay, que, por 
sua vez, deriva — tal como, afinal, o próprio termo 
ensaio — do nome francês que, em 1580, Michel de 
Montaigne pôs a uso, pela primeira vez, com o sen-
tido derivado que ainda hoje conserva. Refiro-me, é 
óbvio, ao nome francês essai — o qual, na verdade, 
logo remete pessoa que o ouça ou leia, saiba ela, 
ou não, disso, para a opus magnum de Montaigne: 
Essais.

No tempo que ora vai passando, no qual sem-
pre muito há acerca de que opinar, seja viva voce, 
por via de letra impressa, por via de blogue ou da 
blague do Twitter, tende-se, em igual proporção, 
julgo, a perorar acerca de coisas que se não sabe ao 
certo o que são e de conceitos que significam signi-
ficados que, de igual modo, se não conhecem com 
certeza. E estou convencido — ainda que porven-
tura em erro — de que isso mesmo ocorre as mais 
das vezes em que, atualmente, se diz ou escreve 
“ensaio” fora do círculo das pessoas que sabem, e 
têm obrigação de saber, que tipo de escrito é, ou 
deve ser, um ensaio.
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Digo isto porque o uso que aqui faço do ter-
mo assay, o qual se me afigura prenhe de significa-
ção e de expressividade que de todo o seu corri-
queiro homónimo moderno não comporta, se fica 
a dever exclusivamente à convicção que venho de 
referir. Isto é, à convicção, agora em particular, de 
que, a maior parte vezes, se não conhece, porque 
se não chegou a aprender, que todo o genuíno en-
saio deve, na verdade, ser, ou deve aspirar a ser, 
genuíno assay: tentativa de discriminar, coordenar 
e subordinar concetualmente, e, logo, de estrutu-
rar enunciativamente, os predicados (ou as marcae) 
que se configurem constitutivos de conceito ou 
Ideia que se almeje ver definido e comunicado na 
qualidade de presumida essência lógica (essentia 
logica) — na qualidade de essência lógica clara, dis-
tinta, completa e o mais adequada possível à essên-
cia ideal (essentia idealis) ou real (essentia realis) de 
que, idealmente, se constitua abstração.

No primeiro destes dois casos, estar-se-á, por 
força, confrontado com assay que tome para seu 
objeto conceitos ou Ideias cujas instanciações se-
jam, também elas, exclusivamente de caráter ideal 
ou psíquico (como, por exemplo, acontece com o 
conceito cultura e a ideia de obra de arte literária); 
no segundo caso, estar-se-á, por força, confrontado 
com assay que tome para seu objeto conceitos ou 
Ideias cujas instanciações sejam, pelo contrário, de 
caráter real (como, por exemplo, acontece com os 
conceitos homem e universidade e com as respetivas 
Ideias, a ideia de homem e a ideia de universidade).
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O ensaio, diga-se-o sem hesitação, é flor es-
pontaneamente nascida no solo da Modernidade 
— sendo a razão disso o seguinte: em primeiro lu-
gar, a circunstância natural de toda a produção em 
littera ser fruto do solo humano ideal, ou psíquico; 
em segundo lugar, a circunstância de o solo huma-
no ideal do homem da Modernidade se caraterizar, 
em primeira instância, pelo seu apego ao relativis-
mo epistemológico, e, pois, pela sua oposição ao 
absolutismo, ou dogmatismo, que tanto — e de for-
ma, afinal, hoje, tão bonita — carateriza o solo ideal 
do homem medievo.

Encontramo-nos, agora, muito provavelmen-
te, a pisar a soleira da porta da Pós-modernidade. 
Contudo, isso não nos leva a enveredar adentro de 
corredor que nos conduza a equanimidade episte-
mológica — e, pois, a totalidade — semelhante à 
que se obteria, se fosse possível, via de conjugar o 
solo da mente Moderna com o solo da mente Me-
dieva.

Avançamos, por tanto, por avenidas de vida 
que se configuram maioritariamente não vias de 
macadame mental ou de saibro espiritual sinteti-
zado, mas sim vias de parcialidades despojadas de 
qualquer unidade ou coesão, de fragmentos, de 
compartimentos, de estilhaços de um todo hete-
rogéneo que permanece por devir Todo — homo-
geneidade —, mas que, não obstante, se insinuam, 
ou até mesmo se afirmam, Todo. E, assim sendo, 
este nosso tempo de pressuposta Pós-moderni-
dade continua, de facto, a ser tempo em demasia 
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propício não só ao espírito experimentalista, mas 
também, alas! ao espírito ensaístico.

É que, por oposição sobretudo ao tratado e à 
summa, o ensaio se confirma, por natureza, o me-
dium que melhor permite encetar reflexão crítica 
acerca da vida que se assuma oposição dialética em 
tentativa demanda de reconstrução sintética; refle-
xão crítica, ou judicativa, que, não obstante primar 
por se saber eclética, desconstrutiva e comparati-
va, urja, não menos, em se manter tão reconstru-
tiva e impositiva quanto relativa e, pois, subjetiva 
e historicamente determinada. Vale dizer, urja, não 
menos, em se manter e proclamar provisória. Ou, 
pelo menos, provisoriamente provisória.

Para ser isso mesmo, genuíno assay, o ensaio 
não pode, porém, ser relato de mera vontade de re-
latar, opinião (δόξα) vestida com o vestido absoluto 
de um tempo que prima por opinar, crença (πίστις) 
mamada com o leite materno e coletivamente assi-
milada dos púlpitos, aos domingos, de uma época 
de profunda descrença, curriculum académico, pro-
paganda política ou de outro porte, ensejo de cul-
tivar cultura a comentar-se em público por medida 
de manchete ou de coluna.

Atente-se, aliás, nos exemplos paradigmáticos 
que nos legaram, para nomear estes, Platão, Marco 
Aurélio e o próprio Montaigne. — E veja-se, então, 
por medida tão grande, se o ensaio genuíno (assu-
ma ele ou não a forma de diálogo, como acontece 
no caso de Platão) alguma vez foi concebido para 
gatinhar em público, ou sequer, já crescido, para se 
aperaltar com o apelido, por exemplo, “Literatura”.
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Não. O genuíno ensaio sempre foi, pelo con-
trário, intuição (humana) nascida para humanizar. 
Essay ou assay, na verdade. Procura por, ou tentati-
va de apontar, no decurso dos exíguos e altaneiros 
degraus de toda a autêntica ascensão do primeiro 
piso aos últimos patamares do conhecimento, o ca-
minho que, mais sendo propício à consumação de 
cultura (παιδεία, Bildung), mais conduza da intuição 
sensível (αἴσθησις, sinnliche Anschauung) do diver-
so dos entes particulares (e, pois, concretos) a uma 
visão teórica (θεωρία) da unidade universal quer da 
coletiva singularidade de cada um deles, quer da 
sua compartilhada pluralidade. —

Que mais conduza, quer isto significar, à con-
templação a que o Sócrates platónico se refere no 
Livro sexto de República (486a, 8–9): à “contempla-
ção de todo o tempo como eternidade e de todo 
o ser como essência” (θεωρία παντὸς μὲν χρόνου, 
πάσης δὲ οὺσίας). A qual jamais se configura mera 
visão intelectual, mas sim, pelo contrário, “visão 
estética”: visão de forma concetual objetualmen-
te instanciada por um correspondente conteúdo 
imaginativamente concreto e sensível — forma que 
imaginativamente há devindo conteúdo de conteú-
do que concetualmente há devindo forma; não só o 
esqueleto estruturante e sustentador da razão (νοῦς, 
Vernunft), não só os músculos e os tendões do en-
tendimento ou da reflexão (διάνοια, Verstand), mas 
também a carne e o sangue, bem como o suor e as 
lágrimas, dos sentidos, da emoção e do sentimento.

Saudavelmente ou não, contudo inevitavel-
mente, a fragmentação virtual das ram e das rom, 
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dos bits e dos bites, bem como a fragmentação ou 
diversidade eletrónica dos computadores, dos ta-
blets e dos telemóveis inteligentes, invadiram as 
nossas vidas, e teimam de tornar obsoletos os nos-
sos hábitos e costumes humanos prévios: inclusiva-
mente, os de comunicar as nossas representações 
mentais viva voce e de pensar e conhecer partindo 
de experiência própria.

Invadiram as nossas vida, é isso verdade, po-
rém, se o hão feito por bem ou por mal, por guer-
ra ou por paz, depende apenas de nós. Aceitemo-
-los pacificamente, que por guerra não os iremos 
vencer, e aprendamos a com eles e por via deles 
nos incentivarmos a devir cultura homini (“cultura 
do Homem”), ou, significa o mesmo, a devirmos 
membros da espécie homem que se esforcem por 
genuinamente ser cultura (παιδεία, Bildung) e, pois, 
por não conhecer pórtico vedado entre os pátios 
amplos dos sentidos, o mezanino da imaginação e 
os patamares superiores do entendimento (διάνοια, 
Verstand) e da razão (νοῦς, Vernunft).

Façamos deles, por conseguinte, genuínas 
ferramentas de cultura homini ou de ereção do ho-
mem ao Homem. Humanizemo-los, por assim dizer, 
pondo-os não ao serviço de cada um de nós, qua 
homem ou mulher particular, mas sim ao serviço do 
Homem, qua universal — e, portanto, na medida 
em que o homem ou a mulher que formos ainda 
se encontrar aquém do homem ou da mulher que 
deveria ser, por esse modo nos impedindo de o ou 
a alcançar.
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Façamos, de facto, isso, ao invés de lhes facul-
tar que, de par a par com haverem invadido nossas 
humanas vidas, delas nos espoliem e, por fim, nos 
compilam, com nos mecanizar, a abdicar do que de-
las, de nós mesmos, porventura restar.

Façamos, de facto, isso — ainda que, para o 
podermos fazer, seja necessário já termos devindo 
cultura homini a ponto de, sentindo-a pressurosa-
mente, percebermos a necessidade de, de facto, o 
fazer.

A lei apodítica da força da gravidade e da inér-
cia legisla que, para deveras o ser, todo o carro de 
bois terá de se encontrar à frente dos próprios bois. 
A lei formal do Homem e a da Máquina ditam que 
o primeiro se relaciona com a segunda na qualida-
de de natura naturans e que, por assim o dizer, a 
segunda se relaciona com o primeiro na qualidade 
de natura naturata. Não conspiremos, pois, contra 
a nossa própria lei: não transformemos o sujeito em 
objeto e, concomitantemente, o objeto em sujeito; 
pelo contrário, humanizemos o objeto, a máquina, 
por via de, como há pouco disse, o submetermos 
ao serviço do Homem, em lugar de submetermos o 
Homem ao serviço da Máquina.

É que, afinal, a lei formal do Homem é tam-
bém, por força, a lei que determina a lei da Máqui-
na e de todo e qualquer outro artefacto — inclusive 
o artefacto (ars + factum) de índole ideal a que ora 
chamamos “ensaio”.

Também este, portanto, se encontra formal-
mente determinado pela universal finalidade inter-
na (innere Zweckmäßigkeit) do Homem. Ou seja, 
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também o ensaio, caso o pudesse fazer, deveria 
aspirar, com vista a deveras devir genuíno ensaio, a 
se configurar fenómeno estético: liberdade de foro 
lógico-imaginativo, ausência de constrição intelec-
tual, liberdade que, porque autonomamente criada, 
sustida e refreada, sempre acaba por devir liberda-
de qua beleza ou pulcritude. — E, pois, cultura ho-
mini, cultivo do sujeito Homem, ao invés de cultura 
machinae ou cultivo do objeto Máquina.

Agora, para também fazer jus à segunda das 
duas epígrafes que abrem o presente ensaio, con-
frontemo-nos com a seguinte questão: Que acon-
tecerá, quando ideal algum “mais alto do que 
aquele que qualquer homem vulgar possa ter, com 
referência a ele e apenas a ele mesmo, for apre-
sentado a “um número elevado de indivíduos” em 
pressuposta “liberdade”? Ou seja, confrontemo-
-nos, dado que ideal algum alguma vez poderá ser 
mais universal e, pois, “mais alto”, do que o ideal, a 
concretização da Ideia, cultura homini — confronte-
mo-nos com esta reformulação de tal questão: Que 
acontecerá, se o ideal cultura homini, o cultivo da 
concretização da ideia de homem, jamais voltar a ser 
apresentado a “um número elevado de indivíduos” 
em pressuposta “liberdade”?

A resposta, deu-no-la também, no mesmo lu-
gar, quem aqui nos há dado a questão. É ela: Acon-
tecerá que cada qual de entre um tal “número ele-
vado de indivíduos” será e pensará tudo, e apenas 
tudo, quanto lhe aprouver. Porém, quando for ca-
paz disso, de ser e de pensar o que não for capaz 
de não ser e de não pensar, “permanecerá, afinal”, 



23

— ainda que não pense nisso — “uma questão as-
saz importante”: a questão de saber que homem 
então será e, por conseguinte, que pensamento en-
tão, de igual modo, será (“after all, an important 
question remains: what you think”).

Arnold sempre primou por expressar, nos seus 
ensaios, muito mais do que pretendia aparentar ex-
pressar. Leia-se, pois, por “pensar”, “sonhar acor-
dado em intimidade consigo mesmo”, e, sem dúvi-
da, não poderá ele deixar de nos vir parar às mãos 
— o píncaro altaneiro, ou rasteiro, do Ideal que o 
próprio Arnold antevia na mente de cada qual de 
entre um “número elevado de indivíduos” em pres-
suposta “liberdade”.

E quantas vezes, afinal, não será o genuíno en-
saio expressão sub specie littera dos mais íntimos 
pensamentos do seu autor? Considerem-se, a este 
respeito, as palavras que Michel de Montaigne, o 
pai moderno do ensaio, dirigiu aos seus leitores, em 
“Au Lecteur”, quando da última edição em vida de 
Essais, em 1588 (a tradução é minha).

Se fosse caso de angariar os favores do mun-
do, ter-me-ia embelezado e aperaltado. Preten-
do, pelo contrário, que aqui me vejam em toda 
a minha simplicidade, com o meu natural e o 
meu modo quotidiano de agir, sem procura por 
alcance rebuscado e artifício, pois sou eu quem 
eu pinto. As minhas deficiências aqui serão vistas 
ao vivo, as minhas imperfeições e o meu modo 
natural de ser — na medida a que mo permitir o 
respeito do público.

Caso houvesse vivido entre um dos povos 
que dizemos ainda viverem de acordo com a 
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doce liberdade das leis primeiras da Natureza, 
asseguro-te que de bom grado me teria pintado 
aqui por inteiro e completamente nu.

Assim sendo, seu eu mesmo, leitor, o assunto 
deste meu livro — pelo que não é razoável que 
ocupes os teus tempos livres com tópico assim: 
tão fútil e inconsequente.

Consequentemente, adeus.

De Montaigne, neste dia 12 de Junho de 1588.
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Explicitação
Do Sentido de Ideia e de

Ideia de Homem



26



27

no artigo 1.º da questão XV de Summa Theologi-
ca, Aquino fornece-nos uma fórmula lapidar do de-
bate clássico acerca da definição de “Ideia”. Diz ele:

“Ideia” significa, em grego, aquilo a que cha-
mamos forma. Por ideias, entendemos, portanto, 
as formas, consideradas como existentes em si 
mesmas, de todas as coisas. Ora, a forma de uma 
qualquer coisa que exista fora desta última pode 
desempenhar dois papéis: ou é o modelo da coi-
sa de que se diz ser a forma, ou é o princípio por 
via do qual a conhecemos, no sentido em que 
dizemos que as formas dos cognoscíveis se en-
contram no conhecimento. | (Minha tradução da 
tradução francesa de Aimon-Marie Roguet.)

Por “modelo da coisa de que se diz ser a for-
ma”, Aquino designa as Ideias platónicas; as Ideias 
entendidas como sede ontológica e paradigma 
numenal das coisas que são objeto da experiência 
fenomenal. Por “princípio por via do qual a conhe-
cemos”, designa ele as Ideias tal como Aristóteles 
e os Estoicos tardios as entenderam: as Ideias qua 
abstração concetual, dos objetos da perceção sen-
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sível, que é, ela mesma, possibilidade e garantia do 
conhecimento de tais objetos.

Serve isto para evidenciar a circunstância de 
encontrarmos, no âmbito da discussão do signifi-
cado de “Ideia” que, com variantes, prevaleceu até 
Kant, o consenso de que a “Ideia” tem relação di-
reta com a nossa experiência do mundo objetivo. 
A qual, por sua vez, é evidenciação que visa tornar 
claro que tal relação (entre Ideia e experiência) só é 
tida em conta pelo sentido kantiano de “Ideia” que 
irei utilizar aqui, quando a Ideia racional (Idee der 
Vernunft) não é entendida como Ideia pura (rein), 
mas sim como Ideia derivativa (derivative); quando, 
qua Ideia estética (ästhetische Idee), a Ideia racio-
nal passa a acumular (via da aplicação intersubjetiva 
e regulativa dos princípios da razão) a natureza de 
intuição estética (ästhetische Anschauung) ou lógi-
co-imaginativa.

Platão fez, por assim dizer, uma dedução mís-
tica das ideias, e, por isso, transformou-as em enti-
dades transcendentes: logo, em entidades inalcan-
çáveis indutivamente e, porquanto, a posteriori. Por 
seu lado, Aristóteles enclausurou a Ideia na dimen-
são paradigmática — mas limitada (bedingte) — da 
experiência que é construída pelo entendimento 
(διάνοια, Verstand).

Ora, o sentido que, em primeira instância, 
Kant deu ao termo “Ideia” resultou, precisamen-
te, de entender que a Ideia deve ser “situada” 
não num ou noutro destes dois extremos, mas sim 
numa sede comum a ambos; numa sede que, por 
isso mesmo, permita tomar em conta tanto a trans-
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cendência platónica da Ideia quanto a distância das 
categorias a que Aristóteles a colocou. E é assim 
que, para ele, Kant (como se aprende no § 3 da Pri-
meira Parte da sua Lógica), “A Ideia é um conceito 
da razão cujo objeto não pode, de modo algum, ser 
encontrado na experiência empírica”. (Die Idee ist 
ein Vernunftbegriffe, deren Gegenstand gar nicht in 
der Erfahrung kann angetroffen werden”).

Temos, pois, deste ponto de vista, que a Ideia 
(Idee) é desprovida de qualquer objeto sensível 
(dado que é transcendente, com relação a toda e 
qualquer realidade), mas que, apesar disso, perma-
nece um conceito puro, ou transcendental (trans-
zendental), da razão: um conceito que, como tal, 
tem por objeto não a intuição empírica, como acon-
tece com as categorias do entendimento, mas sim 
a experiência pura, ou transcendental, das próprias 
categorias do entendimento.

Partindo de um ponto intermédio e em direção 
à base da pirâmide do conhecimento, as categorias 
(os conceitos puros do entendimento) relacionam-
-se, formalmente, com possíveis objetos da expe-
riência sensível; em direção oposta, em direção ao 
vértice de tal pirâmide, as Ideias (os conceitos pu-
ros da razão) relacionam-se, formalmente, com a 
totalidade absoluta de toda a experiência — a qual, 
sendo isso mesmo, totalidade absoluta, jamais po-
derá ser, para nós, homens, experiência ou objeto 
de conhecimento.

Para Kant, a Ideia (ou a unidade lógica) insupe-
rável de todo o nosso conhecimento corresponde, 
assim, à totalidade incondicionada (unbedingte) das 
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condições (Bedingungen) de todo e qualquer ser ou 
de todo e qualquer estado condicionado. Trata-se, 
é claro, da Ideia da entidade a que os homens têm 
vindo a chamar “Deus:” a Ideia de condicionante 
incondicionado e, por isso, ilimitado (unbestimmt).

Porém, Deus, o Todo, não pode estar, para a 
parte, antes da própria parte. Razão pela qual, e 
apesar de ser condição transcendental sine qua non 
de todo o conhecimento, que sempre é parcial e, 
por isso, parte, a ideia de deus só pode ser entendida 
qua síntese insuperável de tese e de antítese re-
lativamente incondicionadas (ao invés de absoluta-
mente incondicionadas). Trata-se, por um lado, do 
todo do cosmos subjetivo ou psíquico (a Ideia de 
eu ou de alma, qua tese); trata-se, por outro lado, 
do todo do cosmos objetivo (a Ideia de mundo, de 
natureza ou de não-eu, qua antítese).

Estas três Ideias — as Ideias de deus, de eu ou 
alma e de natureza ou não-eu — são, para Kant, prin-
cípios puros, a priori ou transcendentais, e, como 
tal, podem sintetizar tão-somente a diversidade 
formal das categorias. Isto é, tais Ideias são concei-
tos puros da razão, cuja unidade formal, contraria-
mente à dos conceitos puros do entendimento (as 
categorias), não é passível de ser preenchida pela 
diversidade sensível, que é dada pela intuição em-
pírica (empirische Anschauung).

Logo, a relação que tais três Ideias mantêm 
com os conceitos puros do entendimento é regu-
lativa (regulative), e não constitutiva (konstitutive), 
como ocorre, inversamente, com a relação com que 
se depara entre os próprios conceitos puros (e pos-
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tos) do entendimento e a diversidade sensível, que 
é dada pela intuição empírica.

A par destas Ideias de aplicação teórica (que, 
na segunda Crítica, veem a sua objetividade refor-
çada pelos princípios puros da razão prática), Kant 
considera, porém, a necessidade de — de modo a 
podermos fundamentar a totalidade que é pressu-
posta por todo o nosso conhecimento (teórico e 
prático) — tomarmos em linha de conta um outro 
tipo de Ideias. Trata-se do tipo de Ideias que aqui 
verdadeiramente interessa, pois é ele que — sem 
transcendermos a dimensão fenomenal da inter-
subjetividade de todo o nosso conhecimento, e, 
logo, sem incorrermos na pressuposta falácia plató-
nico-racionalisto-schellinguiana da intuição intelec-
tual e do conhecimento metafísico — nos permite 
falar, como irei fazer, das Ideias de homem e de uni-
versidade.

Estamos, agora, em presença de Ideias que, 
porque não são puras ou transcendentais, mas sim 
de caráter parcialmente empírico, são de natureza 
derivativa (derivative). Estamos agora, nomeada-
mente, em presença de Ideias arquitetónicas (archi-
tektonishe), como as de ciência (Wissenschaft), de 
estado perfeito (vollkommene Republik), de virtude 
(Tugend), de humanidade (Menschheit) e de vida bem-
-aventurada (glückseliges Leben).

Como o próprio Kant escreve, ao referir-se, na 
Crítica da Razão Pura (A 315), exclusivamente à ideia 
de virtude:

Foi sobretudo no campo do conhecimento 
prático, que Platão encontrou as suas principais 
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ideias; quer isto dizer, naquilo que assenta na li-
berdade, a qual, por sua vez, depende de modos 
de conhecimento que são um produto particular 
da razão. Quem pretendesse criar o conceito de 
virtude a partir da experiência e quisesse, como 
muitos, na realidade, fizeram, transformar o pro-
duto assim obtido (que, na melhor das hipóteses, 
apenas poderia servir de exemplo numa clarifi-
cação imperfeita [de tal conceito]) em padrão de 
fonte de conhecimento — quem tal pretendes-
se fazer transformaria a virtude numa não-iden-
tidade ambígua; em algo que só poderia estar 
sujeito a constante mutação, com o tempo e a 
circunstância, e que, por isso, não poderia servir 
de base a qualquer regra. Quando, pelo contrá-
rio, tomamos alguém como padrão de virtude, 
esse mesmo alguém é prova de que o verdadei-
ro original [da virtude] permanece algo apenas 
em nossas cabeças, enquanto paradigma a que 
comparamos tal pressuposto padrão e através 
do qual ajuizamos o valor deste último. Aquele 
verdadeiro original é a Ideia de virtude, à qual to-
dos os possíveis objetos da experiência podem, 
certamente, servir de exemplo (prova de que 
aquilo que o conceito da razão dita é, em cer-
ta medida, praticável), mas não de arquétipo. O 
facto de jamais alguém poder vir a agir de modo 
adequado ao que a Ideia pura de virtude contém 
não é, de modo algum, prova de que este modo 
de pensar seja, em qualquer dos seus aspetos, 
quimérico. E isto dado que é em tal ideia, que as-
senta a possibilidade de todo e qualquer juízo do 
valor ou não-valor moral de algo ou de alguém. 
A qual é circunstância que, por sua vez, faz que 
aquela mesma Ideia [a de virtude] se encontre, 
de modo necessário e indispensável, na base de 
toda e qualquer aproximação à perfeição moral 
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— seja qual for a medida em que a gradação ili-
mitada dos obstáculos que nos são impostos pela 
natureza humana nos possa afastar desta última. | 
(Minha tradução do original, em alemão.)

Se quisermos compreender o que aproxima 
e o que afasta Ideias como a de virtude das Ideias 
puras ou transcendentais, teremos de perceber, em 
primeiro lugar, qual é o sentido mais fundamental 
que a Ideia adquire no contexto do pensamento 
kantiano.

Partamos da noção kantiana de “conceito em-
pírico” (empirischer Begriff).

O conceito empírico é um universal — uma ro-
tina do software mental humano, se preferirmos — 
que fornece à imaginação (Einbildungskraft) a regra 
de unificação sintética e objetiva do diverso da sen-
sibilidade (Mannigfaltige der Sinnlichkeit), que nos 
é dado pela intuição empírica, a posteriori, como 
conteúdo indeterminado, ou como matéria bruta, 
de um objeto concreto ainda por devir represen-
tação (Vorstellung) intersubjetivamente ordenada e 
unificada: perceção (Wahrnehmung).

Isto significa o seguinte: que o conceito empí-
rico é um molde concetual que nos permite unificar 
e determinar, intersubjetivamente, um conteúdo 
sensível específico (e.g., o conteúdo Homem) que 
nos seja objetivamente dado, via de intuição empí-
rica, mas que, na verdade, só devirá conteúdo sen-
sível particular (e.g., o Homem 1), e não qualquer 
outro conteúdo sensível particular (e.g., o Copo 1), 
via daquela mesma determinação formal; mas que, 
na verdade, quer isto dizer, só devirá conteúdo qua 
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diversidade ou diferença, em cada sucessivo momen-
to, por via da unidade invariável de tal determinação 
formal — quer em si mesmo (e.g., conteúdo Homem 
1a, 1b, 1c, etc.), quer em relação a outro conteúdo 
que, não obstante pertencer a uma outra sucessão 
temporal e espacial, com ele compartilhe as mesmas 
determinações formais (intersubjetivas) e materiais 
(objetivas): e.g., Homem 10a, 10b, 10c, etc.)

Pensemos, por exemplo, nas formas para fazer 
bolos, que usualmente temos nas nossas cozinhas. 
Estas podem ser esféricas, quadradas, retangula-
res, etc. Trata-se, alegoricamente, do nosso concei-
to empírico. Tal como este último, com relação às 
flores ou aos livros, por exemplo, elas podem dar 
unidade, coesão e feitio (Gestalt, shape) invariáveis 
a uma infinidade de bolos. No entanto, tal como 
acontece no caso de cada flor ou de cada livro parti-
cular, cada um desses mesmos bolos, determinado 
pela forma específica que tiver sido utilizada para 
o moldar, jamais será indiscernível de todos os ou-
tros: jamais compartilhará com qualquer outro bolo 
determinado pela mesma forma, com exatidão, as 
mesmas determinações materiais ou os mesmos 
atributos acidentais — o mesmo feitio, a mesma 
cor, a mesma textura, a mesma consistência, etc.

Vê-se bem, através deste exemplo, julgo, que 
o conceito empírico só é passível de ser atualizado 
infinitamente. A sua regra sintética específica, a sua 
forma intelectual em potência, é universal e inva-
riável, mas os conteúdos sensíveis que o poderão 
atualizar (em concreto) são sempre um outro e, por 
isso, infinitos.
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Quando alguém diz, por exemplo, “traz-me o 
livro que está em cima da mesa, no quarto aí ao 
lado” — quando alguém isto diz, o conceito livro 
tem aplicação paradigmática, na sua elocução, a 
todo e qualquer livro. Caso o destinatário de tal pe-
dido, ou ordem, não conheça o livro específico que 
lhe haja sido referido, só o poderá vir a conhecer ao 
percecioná-lo qua fenómeno sensível (particular): 
qua livro com esta cor e com este tamanho espe-
cíficos, por exemplo; a cor e o tamanho específicos 
que farão dele, livro particular, livro discernível até 
de todos os livros que lhe sejam muito idênticos, e 
que, por isso, sejam considerados livros a ele iguais.

Acabámos de verificar que, de facto, todo o 
conceito empírico (na verdade, seja ele empírico ou 
não) só é passível de ser atualizado infinitamente. 
Pense-se, agora, no todo infinitamente condiciona-
do da infinidade sensível, ou intuitiva, que constitui-
ria, caso a pudéssemos apreender e percecionar, a 
atualização absoluta e perfeita do conceito empíri-
co homem, por exemplo — faça-se isso, e obteremos 
mentalmente a unidade lógica relativamente incon-
dicionada a que Kant chama “Ideia de Humanida-
de” (Idee der Menschheit) e eu ideia de homem.

É claro que, neste caso, no caso do conceito 
homem — tal como no dos conceitos flor, casa, ho-
mem, universidade, etc. —, estaremos em presença 
de um Ideia parcialmente empírica e, por isso, de-
rivativa.

A sua forma ou regra sintética continuará a 
ser, tal como acontece com a das Ideias puras de 
eu ou alma e de mundo ou não-eu, unidade lógica, a 
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priori, de totalidade relativamente incondicionada. 
— Sendo isto, o que a tornará comum, a par da sua 
comum aplicação exclusivamente regulativa, a es-
tas últimas (as Ideias puras).

No entanto, tratar-se-á, por outro lado, no 
mesmo caso, de Ideia cujo conteúdo, não obstante 
permanecer indemonstrável (ou não-exemplificá-
vel) por qualquer intuição empírica, como acontece 
com os conteúdos das Ideias puras ou a priori, será 
conteúdo induzido empiricamente, e, logo, dado a 
posteriori. — Sendo isto, agora, o que a diferencia-
rá, qua Ideia derivativa, das próprias Ideias puras 
ou transcendentais.

Deste modo, as Ideias de homem ou de esta-
do perfeito, por exemplo, correspondem a concei-
tos do entendimento (διάνοια, Verstand) pensados 
esteticamente, pela razão (νοῦς, Vernunft), como 
conceitos absolutamente atualizados, apesar de, na 
verdade, se tratar — como manifestamente sempre 
terá de ocorrer com a ideia de homem — de conceitos 
apenas relativamente atualizados.

Acontece, pois, que tais Ideias só podem ser 
conceitos da própria razão que não correspondem, 
formalmente, nem podem corresponder, à objetivi-
dade de qualquer intuição sensível, mas apenas à 
intersubjetividade de uma intuição lógico-imagina-
tiva (estética). — Sendo que é daí que resulta, pre-
cisamente, a circunstância de o seu caráter formal 
ser tão-somente de índole regulativa (ao invés de 
de índole constitutiva).

Apesar disso, e como vimos Kant afirmar, não 
temos qualquer razão para ignorar, ou para rele-
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gar para segundo plano, a aplicação regulativa das 
Ideias derivativas. Muito pelo contrário. E isto por-
que, na ausência de tal aplicação, jamais poderia 
haver para nós, homens — jamais poderia haver, 
nunca o esqueçamos —, qualquer ”aproximação 
à perfeição moral” (Annäherung zur moralischen 
Vollkommenheit).

Dito por outras palavras, isto significa que, na 
ausência da aplicação regulativa das Ideias deriva-
tivas, jamais teríamos conhecimento da única for-
ma de redenção da Condição Humana que ainda 
permanece ao alcance do Homem da Modernidade 
e da Pós-modernidade — caso, é claro, nos recu-
semos a considerar como alternativa a pressuposta 
forma de redenção que ora verdadeiramente ocu-
pa o lugar que outrora foi ocupado pelo Reino dos 
Céus: redenção via de lobotomia ou de embruteci-
mento, via de abdicação de si mesmo, de suicídio 
ético-estético-gnosiológico, de hegemonia do ob-
jeto sobre o sujeito, de usurpação do ser pelo ter e 
do dever-ser pelo ser.

Refiro-me ao tipo de redenção (σωτηρία) a que 
o kantismo nos deu acesso, via de nos franquear 
fundamento epistemológico para a recuperação e 
revalidação do ideal helénico-clássico de “Homem 
belo e bom” (καλός καὶ ἀγαθός) — o qual é funda-
mento com que se depara página a página de So-
bre a Educação Estética do Ser Humano numa Sé-
rie de Cartas (Über die Ästhetische Erziehung des 
Menschen in einer Reihe von Briefe), de Friedrich 
Schiller.
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Refiro-me, pois, ao tipo de redenção que, 
após o esquema de salvação proposto pela tradi-
ção católico-cristã durante quase duas dezenas de 
séculos se ter gradualmente revelado insustentável 
(incrível), passou a ser, na verdade, a única via ao 
dispor da Humanidade, para se ressarcir das natu-
rais e inevitáveis vicissitudes da Condição Humana, 
e, pois, da aniquilação de nós mesmos a que cha-
mamos “morte”.

Refiro-me, para o dizer agora de modo mais 
concreto, ao sentido último — ao único sentido úl-
timo — que a imanência ainda se revela capaz de 
proporcionar à vida humana: o sentido que ressal-
ta de conhecermos a que finalidade interna (innere 
Zweckmäßigkeit) universal e insuperável, a que lei 
formal supra-humana, cada um de nós, peregrinos 
da vida humana, passará, na verdade, a peregrinar, 
a partir do momento em que encetar devir, passo a 
passo, representante in concreto da universalidade, 
in abstrato, da espécie homem.

Por outras palavras: a partir do momento em 
que, tendo-se apercebido de que, em resultado de 
ser homem, a legislação formal que determina a 
perfeição e a imperfeição — e, pois, a salvação e a 
perdição — de todo e qualquer membro da espé-
cie homem recai necessariamente sobre ele, cada ho-
mem passar, conscientemente, a fazer da sua vida, 
da sua existência, na medida das suas capacidades 
naturais, peregrinação da condição ser-homem à 
concretização em si mesmo do dever-ser que a ideia 
de homem determina de modo universal.
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Será claro, para o leitor interlegente, suponho, 
que não estou, talvez romanticamente, a propor-lhe 
vida bem-aventurada num qualquer castelo de nu-
vens. Bem como, continuo a supor, que estou so-
briamente ciente de que, para que se possa come-
çar a encetar a peregrinação a que venho de aludir, 
se torna impreterivelmente necessário, afinal, já ter 
sido naturalmente capaz de a reconhecer e, pois, 
de a iniciar.

Tudo aqui dependerá, portanto, de modo 
inevitável, da resposta à seguinte questão: que 
homem, que mulher, terão a Natureza e a heredi-
tariedade querido dar-me a representar, no palco 
interior e exterior, sem público e com público, de 
toda uma vida, eternamente irrepetível?

Eis aqui, poderemos bem assim designá-lo, o 
grande paradoxo da cultura do Homem. — O qual, 
contudo, nada haverá de nos constranger a, para-
doxalmente, afirmar, de mão dada com Tertuliano: 
Credo quia absurdum! (Creio, porque é absurdo!) 
Ou, então, com maior fidelidade às palavras ori-
ginais daquele Pai da Igreja: Prorsus credibile est, 
quia ineptum est (É de todo credível, dado que não 
se apropria a sê-lo).

Porém, que fundamento outro, senão o da 
alma humana, poderá a credibilidade ou a não-cre-
dibilidade do absurdo (para já não falar do próprio 
absurdo) encontrar?

Manifestamente, limito-me aqui, pois, caro lei-
tor, a dar-lhe a saber o que pressuponho ainda não 
ser do seu conhecimento. Nomeadamente, que é 
para a peregrinação a que me referi, e apenas para 
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uma tal peregrinação, que a designação “cultura” 
nos remete — ainda que, é claro, isso aconteça de 
facto apenas quando alma humana particular per-
sistir em dar a significar à própria designação “cul-
tura” o significado milenar que, desde há cerca de 
século e meio, tem vindo a ser-lhe coletivamente 
sonegado: o significado “cultura do homem” (cultu-
ra homini) ou “cultura da alma” (cultura animi).

E que homem, que alma, poderá em nós haver 
a cultivar, afinal, quando, ao arrepio de toda a dig-
nidade do Homem (para aqui revalidar o título do 
consabido discurso de della Mirandola), seguimos, 
vida fora, de conluio, ignotamente, com o atual es-
quema de salvação do Homem, que há sido inau-
gurado pelo algo recente evangelho (anunciação 
do bem) neoliberal: quanto mais comprares e mais 
venderes, quanto mais, por cento, ao ano cresceres, 
mais haverás de te redimir da Condição Humana: 
de nada, em vida ou em morte, haver, na verdade, 
a vender ou a comprar: de nada, por conseguinte, 
haver que te possa, na verdade, redimir.

A aplicação regulativa da ideia de homem é, por 
assim dizer, a única Estrela da Belém por que a pe-
regrinação do ser humano da era pós-cristã poderá 
alguma vez guiar-se, não à constatação não mais do 
que retórica Ecce homo do céu vindo e nas palhas 
nascido, mas sim à constatação autovindicativa Ecce 
homo na Terra e das humanas palhas renascido.

Porém, mesmo quando alma haja que assinta 
em assim ser, essa mesma peregrinação só pode-
rá, sem dúvida, devir realidade efetiva a partir do 
momento em que passe a ser muito mais do que 
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peregrinação de uns poucos homens. — Sendo que 
é exatamente por esse motivo, que, como o Arnold 
de Cultura e Anarquia (Culture and Anarchy) bem 
põe em evidência, “o caráter moral, social e benéfi-
co da cultura [se] ...torna manifesto tão depressa”, 
e apenas tão depressa, “quanto [a cultura] passar 
a ser considerada não apenas o desejo de ver e de 
aprender... [as coisas tal como elas são], mas tam-
bém o desejo de fazer prevalecer tal conhecimento”.

É de esperar, espero, que estas palavras de 
Arnold não sejam, para quem tenha persistido em 
me ler até aqui, sintoma de “descriminação social” 
— que é o que manifestamente serão para quem, 
seguindo o exemplo de John Storey, o autor de Cul-
tural Theory and Popular Culture, se compraza, do 
seguinte modo, com confundir “cultura” com “cul-
turas”, “educação” com “adestração”, “liberdade” 
com “liberdades”:

Arnold acreditava em que o alargamento do voto 
tinha proporcionado poder a homens que ainda 
não haviam sido educados para o exercer. Uma 
classe trabalhadora que há perdido “os fortes 
hábitos feudais de subordinação e deferência” 
configura-se classe trabalhadora muito perigosa. 
A educação tem por função restaurar a tal classe 
sentido de subordinação e de deferência. Resu-
mindo, a educação traria à classe trabalhadora 
uma “cultura” que, por sua vez, afastaria dela as 
tentações do sindicalismo, da agitação política a 
do entretenimento rasca. Resumindo, a cultura 
haveria de pôr fim à cultura popular. | (Minha tra-
dução do original, em inglês.)
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Atente-se na afirmação: “Resumindo, a cultura 
haveria de pôr fim à cultura popular” (In short, cul-
ture would remove popular culture). — A qual é afir-
mação que, para também resumir, não pode deixar 
de concordar com esta sua explicitação: “Encurtan-
do, o género ‘cultura’ haveria de pôr fim à espécie 
‘cultura popular’, à semelhança do que aconteceria 
se, um dia, o género ‘marisco’ (o género ‘camarão’, 
‘lagosta’, ‘conquilha’, etc,) pretendesse por fim à 
espécie ‘conquilha’!

E, contudo, será de estranhar que assim seja? 
— quando se depara com metabolismo inteletual 
nada envergonhado, pelo contrário orgulhoso, de 
metabolizar na pressuposta qualidade de virtudes 
da pressuposta “cultura popular” (popular culture) 
— ao invés de na qualidade (os primeiros dois) de 
meios nefastos mas, por vezes, imprescindíveis — 
as “tentações do sindicalismo” (trade unionism), da 
“agitação política” (political agitation) e do “entre-
tenimento rasca” (cheap entertainment).

Não, não se trata de separar a clique de quan-
tos se julguem genuinamente cultos da claque de 
quantos ela mesma — pressuposta clique dos que 
se julgam e se escrevem genuinamente cultos — 
sempre apoda, em momentos de maior e por vezes 
justificada irritação, de “incultamente cultos” ou de 
“cultores do espetáculo da cultura”.

Não, nada que a isso se assemelhe.
Até porque, por determinação concetual do 

genuíno significado “cultura”, que sempre é de-
terminação governada, em primeira instância, por 
autofilia ou filáucia (no sentido original da palavra, 
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φιλαυτία), e, em segunda instância, pela força cen-
trípeta do “amor” (ἀγάπη) a um “próximo” que sem-
pre desconhece “amor ao próximo” e que, por isso, 
sempre o confunde com “jogo” ou “flarte–namoris-
co” (λυδός) com o próprio próximo — até porque, 
por determinação concetual do genuíno significa-
do “cultura”, dizia, jamais a ideia de homem poderá 
incentivar a pulverização do Homem em micro-ho-
mens de claque e micro-homens de clique.

Por conseguinte, “não”, “de modo nenhum”: 
não se trata, nem de longe, nem de perto, disso.

Trata-se tão somente da verdade inegável de 
que, como Kant escreve sem rebuços, de novo no 
§ 3 da Primeira Parte da sua Lógica, “A Ideia de 
Humanidade, a Ideia de um Estado perfeito, de 
uma Vida Bem-Aventurada, e outras semelhantes 
estão ausentes da mente da maioria dos homens. 
— Muitos homens não possuem qualquer ideia da-
quilo que querem, e, por isso, procedem de acor-
do com o instinto e a autoridade”. (Die Idee der 
Menschheit, die Idee einer vollkommenen Republik, 
einer glückseligen Lebens u. dgl. m. fehlt den meis-
ten Menschen. — Viele Menschen haben keine Idee 
von dem, was sie wollen, daher verfahren sie nach 
Instinkt und Autorität.)

A semente pressupõe, ou contêm em si, em 
virtualidade ou em potência, a perfeição da árvore 
e do fruto. Em sendo boa semente, seja o solo em 
que cair mau ou bom, seja a estação em que no solo 
cair propícia ou impropícia, só poderá ela, pois, que-
rer a perfeição “Árvore” e a perfeição “Fruto” — 
que a transcendem, mas que poderá vir a atualizar 
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em maior ou menor completude (Vollkommenheit) 
ou, significa o mesmo, per-feição (Vollkommenheit).

Do mesmo modo, o homem semente-de-Ho-
mem que já haja dado por que possui a faculda-
de de pensar e ser autonomamente, e que judique 
(urteile) já ser Homem-em-devir, cultura homini, só 
poderá, seja-lhe isso clarividente ou não, querer a 
perfeição “Homem”: a perfeição que a sua mais 
específica e, pois, mais distintiva natureza, a sua 
humanidade, lhe ditará constituir-se o fim último, o 
dever-ser, de todo o seu ser.

As mais das vezes, é claro, o homem semente-
-de-Homem não sabe o que quer, querendo-o.

Sendo por isso, que avança a proceder de 
acordo servil com o instinto a que a sua animali-
dade (por oposição à sua humanidade) o subjuga, 
bem como de acordo servil com a autoridade de 
que ignotamente investe quantos o persuadam de 
lhe ser igual, não obstante continuar a invejar-lhes 
a diferença de serem Senhores de tal autoridade.

Sendo por isso, que, quando de facto se en-
contra infetado pelo feiticismo da cultura, o qual 
tão do cultivo é das incultas sociedades atuais (ju-
dico-o eu, correndo o risco — o de judicar erro-
neamente — que sempre haverá de correr quem 
judique seja o que for), vê nos livros (simbolizem 
eles o que simbolizarem), no cinema, no teatro, na 
música e no bailado, bem como nas exposições de 
pintura, fotografia, escultura, azulejaria, antiquária, 
agricultura, alhicultura, arboricultura, astacicultura, 
avicultura, bataticultura, bovinicultura, canaricultu-
ra, caprinicultura, canicultura, cepulicultura, citricul-
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tura, equinicultura, galinicultura, horticultura, lac-
ticultura, melicultura, ornitocultura, pipericultura, 
piscicultura, silvicultura, suinicultura, teicultura, to-
maticultura, caticultura, faseolicultura, milicultura, 
ovicultura — vê em tais coisas, tout court, cultura 
materializada, tocável, cheirável, comestível, apre-
ciável, comprável, trocável.

Vê em tudo isso, sempre, e no mais que à 
mente do leitor acorrer, os atributos que acabo 
de enumerar, bem como quantos outros atributos 
mais, de índole semelhante, ora, de novo, acorre-
rem à mente do leitor.

 Contudo, jamais nisso vê instrumentos ou fer-
ramentas da cultura do Homem: jamais a foice ou o 
arado ou o sacho ou a charrua que mais propícios 
sejam ao trabalho no campo, as mais das vezes pe-
dregoso e inóspito, do corpo e do espírito: jamais, 
pois — continuo eu a judicar, sem jamais perder 
de vista o que estou a predicar —, os apetrechos 
sem os quais homem algum alguma vez poderá vir 
a cultivar o solo que, por força, compartilhará com 
todos os outros homens, sejam eles, ou não, cul-
tores e, pois, cultivadores, de seu humano fado de 
crescer, florescer e frutificar. O mesmo é dizer, de 
seu humano fado de — para, com vida, não mor-
rer — haver de ensejar devir vida bem-aventurada, 
vida na qualidade humana de arte, fenómeno esté-
tico, conteúdo vivencial em contínua expansão de 
seu centro material para a periferia — formalmente 
universal e, por conseguinte, jamais alcançável — 
da totalidade e unidade a que aqui tenho vindo a 
referir-me via da designação ideia de homem.
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A per-feição não é, para os homens e as mu-
lheres do mundo ocidental pós-kantiano, a qualida-
de, o predicado inefável e de todo humanamente 
inalcançável, que a tradição católico-platónico-car-
tesiana nos habituou a entrever com temor, com o 
resultado de sempre a atribuirmos à divindade e 
de, de par a par, com temor, lhe nos subtrairmos.

Conhecida por conta da razão, ao invés de 
por conta do sentimento e da imaginação, a per-fei-
ção (perfectio) devém, na verdade, “completude” 
(Vollkommenheit), “concretização máxima do fim a 
alcançar” (τέλειος) ou “grau inexcedível de acaba-
mento” (perficio), de equidade entre conteúdo par-
ticular (e.g., João) e forma universal (e.g., homem).

Tais noções de “perfeição” praticamente coin-
cidem, aliás, com as que Aristóteles identifica no 
Livro quinto (1021 b) de Metafísica, ao afirmar que 
“’perfeito’ ou completo’ significa”: (i) “aquilo fora 
de que é impossível encontrar nem que seja uma 
só de suas partes” (οὗ μὴ ἔστιν ἔξω τι λαβεῖν μηδὲ ἒν 
μοόριον) ou (ii) “aquilo que, com referência à bonda-
de ou excelência, não pode ser superado adentro 
dos limites da sua espécie (τὸ κατ’ ἀρετηὴν καὶ τοὸ 
εὖ μὴ ἔχον ὑπερβολὴν πρὸς τὸ γένος) — bem como ao 
constatar (iii) que “as coisas que hão alcançado o 
seu fim são designadas ‘perfeitas’, caso o seu fim 
seja bom” (οἷ ὑπάρχει τὸ τέλος, σπουδαῖον ὂν).

Kant, por seu lado, dá-nos a saber, no § 3 da 
Primeira Parte da Crítica da Faculdade de Julgar 
(Kritik der Urteilskraft), que a per-feição (Vollkom-
menheit) é ou (i) perfeição qualitativa (qualitati-
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ve Vollkommenheit), ou (ii) perfeição quantitativa 
(quantitative Vollkommenheit).

A primeira, a perfeição qualitativa, encontra-
-se inextricavelmente ligada ao conceito de “finali-
dade interna” (innere Zweckmäßigkeit), sendo esta 
“o fundamento da possibilidade interna do objeto” 
([der] Grund der innern Möglichkeit des Gegenstan-
des). Isto é, sendo esta, finalidade interna, o con-
ceito do próprio objeto, que concetualmente deter-
mina, de antemão, “que tipo de coisa haverá ele", 
objeto, "de ser” (was es für ein Ding sein solle).

Temos, pois, que a perfeição qualitativa con-
siste na “concordância, numa coisa, do múltiplo 
[empírico]” com o conceito da própria coisa, o qual 
nos “fornece a regra da sua síntese” (die Zusam-
menstimmung des Mannigfaltigen in... [einem Din-
ge] zu... [dem] Begriffe... whelcher die Regel der 
Verbindung desselben an ihm gibt... ist die qualita-
tive Vollkommenheit eines Dinges).

Tentando simplificar: temos, pois, que a per-
feição qualitativa consiste na presença de concor-
dância, numa coisa, entre o múltiplo sensível que 
constitua a realidade material desta última e o res-
petivo conceito — o qual, consistindo, inversamen-
te, na identidade ou determinação ideal da própria 
coisa, nos fornece a regra universal da sua síntese, 
e, por esse modo, nos dá a saber de antemão “que 
tipo de coisa terá ela de ser” (was es für ein Ding 
sein solle), para que, na verdade, se possa verifi-
car tal concordância.

Trata-se, percebe-se, de perfeição que, exa-
tamente por ser de índole qualitativa, se consuma 
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apenas quando a perceção do objeto convence o 
percipiens de que se encontra a experienciar em 
realidade a qualidade (o conjunto de atributos es-
senciais) que experiencia em idealidade ou em pen-
samento (concetualmente).

Um exemplo: pensar a qualidade homem, ex-
perienciar essa mesma qualidade em idealidade, e 
percecionar, em realidade, a qualidade Anjo jamais 
poderia, certamente, ocasionar a presença de per-
feição qualitativa — dado que, na verdade, se trata-
ria, então, da experiência de duas qualidades (mais 
precisamente, de duas diferentes experiências), e, 
por conseguinte, da experiência de ausência de 
concordância entre a qualidade pensada–expetada 
e a qualidade intuída–sentida.

Outro exemplo: pense-se na tradução de um 
texto alemão para a língua portuguesa, e suponha-
-se que esse mesmo texto concretiza com perfeição 
qualitativa insuperável, no medium verbal “língua 
alemã”, o conceito que o seu autor havia tido em 
mente expressar, ao escrevê-lo.

A tradução qualitativamente mais perfeita, 
compreende-se, seria a que conseguisse reprodu-
zir no medium verbal “língua portuguesa”, com o 
menor desvio de índole qualitativa possível, o “con-
torno” de caráter ideal originalmente determinado 
na língua alemã por tal “conceito”: um “contorno” 
que, qua reprodução, seria, é verdade, estrangei-
ro ao percepiens português, mas que, não obstan-
te, acorreria à mente deste último com adequação 
ao respetivo original qualitativamente tão perfeita 
quanto, por exemplo, a que se consumaria no con-
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torno gráfico que um digitalizador nos tivesse fa-
cultado obter, considerado este, então, é evidente, 
qua reprodução eletrónica de um outline gráfico 
original.

Agora, acontece inevitavelmente que, dada a 
recalcitrância com que o medium verbal da língua 
de chegada sempre se plasma ao medium verbal 
da língua de partida, e dada, também, a variabilida-
de do grau de proficiência do tradutor —, acontece 
inevitavelmente, dizia eu, que sempre terá de se ve-
rificar maior ou menor deficiência (maior ou menor 
imperfeição qualitativa) no sucesso, ou insucesso, 
com que a tradução reproduzir “o conceito” que 
originariamente houvesse determinado, na língua 
de partida, a configuração léxico-semântica e sintá-
tica do texto traduzido.

Caso o meu hipotético leitor necessite ainda 
de um outro exemplo, tão concreto quanto este, 
mas mais pedestre e mais simples, pense ele na si-
tuação improvável de um construtor de automóveis 
que houvesse concebido, em teoria, o carro Pors-
che ou o carro Ferrari, e que, apesar de utilizar a 
sua matriz teórica como paradigma de fabrico, ape-
nas viesse a conseguir fabricar o carro Fiat 600.

Certamente, Kant constataria, ainda assim, 
a presença de perfeição qualitativa entre uma tal 
matriz ideal e o múltiplo empírico, o diverso real, 
que ela teria de sintetizar quando, posteriormente, 
ocorresse a perceção (e, pois, a síntese concetual) 
não de um carro Porsche ou de um carro Ferrari, 
mas sim de um carro Fiat 600.
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Por que razão? Pela sóbria razão de, ao ima-
ginar–expetar concretização de um dos dois pri-
meiros carros (o carro Porsche ou o carro Ferrari) e 
ao percepcionar concretização do terceiro carro (o 
carro Fiat 600), de modo algum se poder julgar (ur-
teilen) ausência de correspondência, de perfeição 
qualitativa, entre conceito e coisa: entre o conceito 
carro, pelo lado da idealidade, e não só, agora pelo 
lado da realidade, as coisas Porsche e Ferrari, mas 
também a coisa Fiat 600.

Deparamos aqui, sem dúvida, com conclusões 
assaz propícias ao espírito do nosso tempo (ao nos-
so democrático Zeitgeist).

Porquê?
Porque, então, de igual modo, não se poderá 

julgar (urteilen) ausência de perfeição qualitativa, 
ao conceber homem, em idealidade, concomitante-
mente com intuir (anschauen), em realidade, Pedro, 
Fernando ou Francisco — ainda que, adentro a es-
pécie homem, Pedro devenha Porsche, Fernando, 
Ferrari, e Francisco permaneça, quiçá, Fiat 600.

Esforcei-me, até aqui, por tornar sobejamente 
claras as razões determinantes de tal impossibilida-
de de foro judicativo.

Nada claras, permanecerão, contudo, as ra-
zões, de igual modo de foro judicativo, de Francis-
co sempre almejar ter Porsche ou ter Ferrari, sem 
alguma vez se importar com ser, quiçá, Fiat 600.

E por que razão haveria Francisco de se preo-
cupar com tal circunstância?

Pela sóbria razão de, ao abdicar de teorica-
mente se jugar (urteilen) Fiat 600, abdicar inevita-
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velmente da possibilidade salvífica de vir a condu-
zir-se à condição humana de Porsche ou de Ferrari, 
e de, em vista disso, se desprezar a ponto de alme-
jar tão-somente devir condutor — de Porsche ou de 
Ferrari — inapto para a si mesmo conduzir.

Conduz isto ao conceito perfeição quantitativa 
(quantitative Vollkommenheit), na ausência do qual 
nem Kant nem, depois dele, Schiller — o Schiller de 
Sobre a Educação Estética do Ser Humano numa 
Série de Cartas (Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen in einer Reihe von Briefen) —teriam feito 
sua a obrigação de apresentar aos homens do Oci-
dente o “ideal de grandeza, de sentimento nobre e 
de cultura” (para voltar a citar Arnold) que o segun-
do deles, Schiller, designou a “Ideia de Humanida-
de” (die Idee der Menschheit).

A perfeição quantitativa é, de acordo com 
Kant, o único tipo de perfeição que pode ser consi-
derado, para além da perfeição qualitativa.

Trata-se de perfeição que, é verdade, só é 
passível de ser ajuizada, no caso do Homem, es-
teticamente (lógico-imaginativamente) — e, logo, 
ajuizada, tal como a beleza (Schönheit), intersubje-
tivamente (ao invés de objetivamente).

Também se trata, no entanto, de modo mui-
to mais importante, de perfeição que consiste, por 
exemplo, no seguinte: na completude de uma coisa 
que já tenha alcançado, qua atualização concreta do 
conceito empírico que aconteça fornecer a regra da 
sua síntese ou apreensão (apprehensio) — e, pois, 
qua realidade (Wirklichkeit) — o limite mais alto e 
inexcedível, agora em intensidade, que a sua fina-
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lidade (objetiva) interna (innere Zweckmäßigkeit) 
determine (sobretudo) a cada uma das suas quali-
dades essenciais: a cada uma das qualidades cons-
titutivas da sua identidade genérica e específica.

A perfeição ou imperfeição qualitativa de um 
ente, seja ele coisa, vegetal, animal não humano 
ou animal humano, dá-se a conceber em extensão 
(extentio): qua coordenação, uma a seguir á outra, 
na horizontal, da totalidade (no caso de perfeição) 
das qualidades que aconteçam ser-lhe essenciais e, 
pois, constitutivas, tanto ontologicamente quanto 
cognitivamente, da sua identidade genérica e/ou 
específica.

Já a perfeição ou imperfeição quantitativa de 
um ente, seja ele, do mesmo modo, coisa, vege-
tal, animal não humano ou animal humano, dá-se a 
conceber em intensão (intentio). Isto é, em profun-
didade.

A perfeição qualitativa do ente Homem, o qual 
é o ente que exclusivamente aqui importa, encon-
tra-se cognitivamente determinada pelo conceito 
homem. Pense-se nela, pois, tão somente sob o as-
peto de enumeração e de disposição, uns a seguir 
aos outros, em extensão, dos predicados (i) animal, 
(ii) autoconsciente, (iii) pensante, (iv) simbolizante. Isto 
é, pense-se nela, perfeição qualitativa do ente Ho-
mem, sem entrar em linha de conta com o grau má-
ximo, em intensão, com o limite quantitativo, que a 
concretização individual de cada um de tais predi-
cados possa ser passível de alcançar.

Da perfeição quantitativa de Homem, dá con-
ta já não o conceito homem, mas sim a ideia de homem. 
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Pense-se nela, pois, sob o aspeto inverso de quan-
tificação, em intensão, do grau de intensidade que, 
de novo, a concretização individual de cada um de 
tais predicados possa ser passível de alcançar.

Um exemplo: assuma-se que os predicados 
que venho de enumerar correspondem, qualitativa-
mente, a cores diferentes, de modo a se obter, em 
extensão, a série “(i) amarelo, (ii) azul, (iii) preto, (iv) 
sépia; e, de seguida, constate-se que cada uma de 
tais cores é, na verdade, passível de se configurar e 
reconfigurar, agora em intensão, grau de profundi-
dade ou de intensidade maior (mais carregado) ou 
menor (menos carregado) — sem acontecer, é claro, 
que tal configuração ou reconfiguração transgrida o 
limite a partir do qual redundaria necessariamente 
em alteração de qualidade (quiçá alteração da qua-
lidade amarelo para a qualidade verde ou castanho).

A ideia de homem dá a conhecer a cada ho-
mem que detenha consciência dela, portanto, não 
só, como o conceito, quais são os predicados ou 
as qualidades que lhe hão sido objetiva e univer-
salmente determinados à nascença (para não dizer 
“naturalmente impostos”), com, então, lhe ter sido 
determinado pertencer à espécie homem, e não a 
outra qualquer, mas também, de modo muito mais 
decisivo para o entendimento e a consequente efe-
tivação do conceito cultura homini, o seguinte:

(i) quais são os predicados ou as qualida-
de acidentais, contingentes ou não-essenciais — 
e.g., equanimidade epistemológica, entre posição 
(Setzung) ou idealidade e recepção (Gegebenheit) 
ou realidade — que lhe está ao alcance tentar ad-
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quirir, em resultado de objetiva e universalmente se 
configurarem predicados ou qualidades pertencen-
tes à espécie homem;

(ii) quais são, aproximadamente, os limites má-
ximos — porque, agora, limites de caráter quanti-
tativo — que os sucessivos membros da espécie a 
que pertence hão provado, ao longo do devir histó-
rico da própria espécie, estar ao alcance dele tentar 
atingir caso a caso: predicado a predicado.

Como predicados ou qualidades acidentais, 
contingentes ou não-essenciais, teremos, então, 
por exemplo, os seguintes: (i) filósofo, (ii) pianista, 
(iii) jogador de futebol, (iv) santo, (v) artista, (vi) cien-
tista, etc. — dado que homem algum prescindirá de 
ser isso mesmo, homem, em resultado de (qualitati-
vamente) não possuir qualquer um desses predica-
dos; ainda que, caso os possuísse, imediatamente 
se encontraria alçado a um patamar mais elevado, 
de maior perfeição qualitativa, daquele em que, 
sem os possuir, haveria de permanecer.

Como graus ou patamares intensivos, ao invés 
de extensivos ou qualitativos, teremos, então, os 
limites máximos de perfeição quantitativa alcança-
dos respetivamente — e, pois, comprovados, res-
petivamente, como limites máximos ao alcance da 
espécie homem — por (i) um Kant ou um Platão, (ii) 
um Mozart ou um Chopin, (iii) um Pelé ou um Ronal-
do, (iv) um Francisco ou um António, (v) um Rafael 
ou um Renoir, (vi) um Galileo, um Newton ou um 
Einstein.

Um homem que, por magia, passasse a pos-
suir orelhas de burro em nada veria a sua perfeição 
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qualitativa aumentada por esse facto — dado que 
ter orelhas de burro não é qualidade ou atributo 
sensível determinado objetivamente e, pois, deter-
minado cognitivamente pelo conceito homem.

Do mesmo modo, um burro que, por magia, 
se tornasse autoconsciente e, em resultado disso, 
se tornasse capaz de se pensar e de falar de si em 
nada veria a sua perfeição qualitativa aumentada 
— já que, semelhantemente, a autoconsciência e 
a consequente capacidade para nos pensarmos e 
falarmos de nós não são qualidades ou atributos 
sensíveis determinados objetivamente, e, por con-
seguinte, determinados cognitivamente, pelo con-
ceito burro: não são determinações concetuais da 
finalidade interna de burrice.

Já um homem que se alçasse de pintor, pianis-
ta ou cientista péssimo, mau ou medíocre, a pintor, 
pianista ou cientista mais do que bom ou excelente 
— já um tal homem, e, por via dele, já não só toda 
uma sociedade de homens, mas também toda a es-
pécie homem, veria a sua perfeição qualitativa, bem 
como a quantitativa, imensamente aumentadas; tal 
como, assim sendo, haveria ele, um tal homem, de 
se ver muito mais concretização histórico-empírica 
da ideia de homem e, pois, muito mais cultura homini.

De modo inverso, um homem que por bizarria 
tivesse nascido manifestamente “burro”, e que, em 
consequência de um tão inusitado infortúnio, ocu-
passe a sua vida com fazer aos outros aquilo que 
de modo algum gostaria que os outros lhe fizes-
sem, apresentaria, sem dúvida, grande imperfeição 
quantitativa.



56

E isto já que, facto que ninguém negará, a in-
teligência e a imaginação — a faculdade que per-
mite colocarmo-nos, e pois pressupormo-nos, no 
lugar de outrem, são atributo constitutivamente 
determinado pelo conceito homem. E isto já, por 
conseguinte, que, quanto menos inteligência e 
imaginação forem nossas, menos homem, inevitavel-
mente, seremos — não com decréscimo de perfei-
ção qualitativa, garantido que um grau mínimo de 
tais duas qualidades permaneça nosso, mas sim, na 
realidade, com pronunciado decréscimo de perfei-
ção quantitativa.

É que a razão (Vernunft), sem a qual não pode 
haver Homem, legisla a todo o homem (com a mes-
ma apoditicidade com que o entendimento lhe le-
gisla que 2 x 2 per-fazem 4) que sempre deverá agir 
imaginando a possibilidade impossível de cada sua 
sucessiva ação vir a transmudar-se de ação contin-
gente em ação necessária e, pois, universal. Isto é, 
imaginando a possibilidade impossível de as conse-
quências de cada sua sucessiva ação haverem, por 
força, de recair sobre ele mesmo.

Caso, apesar destes meus repetidos exem-
plos, eu não tenha conseguido tornar claro em que 
consiste a perfeição quantitativa — caso tal tenha, 
de facto, acontecido, considerem os meus hipotéti-
cos leitores o exemplo nada singular do arroz doce.

Toda a lusitana gente sabe que a completa re-
ceita dessa Delikatesse portuguesa determina que 
contenha, em diferentes proporções, arroz, leite, 
açúcar, gemas, casca de limão e canela.

Imaginem-se, pois, três circunstâncias.
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A primeira circunstância é a de uma doceira 
descuidada dar por si a preparar a confeção de seu 
prometido arroz doce sem dispor de suficientes ge-
mas, suficiente casca de limão e suficiente canela 
em que nele incorporar.

A segunda circunstância é a de uma outra do-
ceira descuidada dar por si a preparar a confeção 
de seu prometido arroz doce sem dispor, agora, de 
quaisquer gemas, de qualquer casca de limão e de 
qualquer canela em que nele incorporar.

A terceira circunstância é a de, não obstante, 
ambas essas doceiras decidirem cumprir com o que 
haviam prometido, e, por conseguinte, decidirem 
apresentar a seus comensais, à mesa, os resultados 
drásticos de seus descuidos.

Como ajuizar o arroz doce de cada uma delas, 
já não só por referência cognitiva do conceito ar-
roz doce, mas também por referência da respetiva 
Ideia: a ideia de arroz doce?

Evidentemente — percebe-se, chegado aqui 
—, do seguinte modo: predicando do primeiro arroz 
doce concretização de grande imperfeição quanti-
tativa, de par a par com ausência de concretização 
de imperfeição qualitativa; predicando do segundo, 
porém, concretização de grande imperfeição qua-
litativa, e, pois, também concretização de grande 
imperfeição quantitativa.

Tivessem os deuses facultado ao arroz doce 
o predicado faculdade da razão, de par a par com 
pernas e mãos, não haveria qualquer uma daquelas 
duas peculiares instanciações de uma tal espécie de 
Delikatesse, com se reconhecer assaz imperfeita, 



58

de agir do seguinte modo: correr ao galinheiro mais 
próximo, a angariar ovos, ao limoeiro mais à mão, a 
apanhar limão, e à caneleira mais contígua, a raspar 
canela — para, com os primeiros, o segundo e esta 
última, logo se aperfeiçoar?

É bem provável, suponho, que tal ocorresse. 
— Sendo por isso, que mal consigo cessar, dia a 
dia, de me perguntar: Por que razão não correm os 
homens, considerados em geral, a angariar, ainda 
que a custo do esforço penoso que sempre custa a 
cultura homini, as gemas, a casca de limão e a ca-
nela que tanto usam faltar-lhes, e, logo, que tanto 
usam fazê-los imperfeitos?

Mais: por que razão, de par a par com não agi-
rem assim, passam eles quase o tempo inteiro a las-
timar-se de a coletividade de que são, também eles, 
átomos sociais ser coletividade que cada vez mais 
prova carecer clamorosamente tanto de perfeição 
qualitativa quanto de perfeição quantitativa — co-
letividade desprovida de todo, por mero descuido, 
de gema, de limão e de canela quanto baste?

Não vou dar aqui resposta a essas minhas 
questões intempestivas — mais do que retóricas. 
Contudo, acrescento-lhes esta outra: Como pode-
ria o arroz doce alguma vez congeminar-se imper-
feito — caso a espécie lhe houvesse formalmente 
determinado capacidade para tal —, se cada nova 
geração de arroz doce se congeminasse concreti-
zação de arroz doce no seio de sociedade de arroz 
doce sucessiva e atavicamente afeita a metabolizar 
o conceito perfeição não cognitivamente, mas sim 
sentimentalmente, e, pois, de modo patológico?
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O mesmo é questionar: Como poderia o arroz 
doce alguma vez congeminar-se imperfeito, se cada 
nova geração de arroz doce se congeminasse concre-
tização de arroz doce no seio de sociedade de arroz 
doce sucessiva e atavicamente afeita a metabolizar 
cognitivamente a sucessão de sons per-fei-cão — e, 
pois, as sucesões de sons ge-mas, li-mão, ca-ne-la — 
não na qualidade de apelativo de forma concetual 
(de conceito), mas sim na qualidade de apelativo de 
produto imaginativo (de imagens) arreigadamente 
associado, na psique coletiva, à efetivação fraudu-
lenta de eugenia (εὖ + γένος, “boa” + “génese” ou 
“espécie”) de índole genética ou psíquica, de aristo-
cracia (ἀρετή + κράτος, “virtude” + “governo”) e de 
outras qualidades humanas cujo conhecimento con-
cetual requer impreterivelmente o conhecimento da 
etimologia dos respetivos nomes?

“A perfeição quantitativa”, afirma Kant (ainda 
no passo da terceira Crítica que atrás referi), “é de 
todo distinta” da perfeição qualitativa. “Consiste 
ela na completude que a qualquer ente seja deter-
minada pela sua especificidade, e constitui-se mera-
mente conceito de quantidade (de totalidade). — O 
qual é conceito em que o aspeto de saber que coi-
sa haverá o próprio ente de ser é representado 
como já determinado e ultrapassado, sendo, pois, 
que apenas nos questionamos quanto a saber se 
porventura ele, ente, será tudo quanto lhe for exi-
gido ser”. (die quantitative [Vollkommenheit], als 
die Vollständigkeit eines jeden Dinges in seiner Art, 
[ist] gänzlich unterschieden [von der qualitative], 
und ein bloßer Größenbegriff (der Allheit); bei 



60

welchem, was das Ding sein solle, schon zum 
voraus als bestimmt gedacht, und nur, ob alles 
dazu Erforderliche an him sei, gerfragt wird.)

Com tratar-se de perfeição quantitativa, não 
poderia, pois, tratar-se de saber, por exemplo, se o 
múltiplo sensível que, num certo momento, nos es-
teja a ser determinado como objeto de apreensão 
(e, assim sendo, como experiência objetiva) haverá, 
qualitativamente, de se configurar, via do conceito 
que nos solicite, arroz doce ou tigelada, gato ou 
cão, homem ou mulher; poderia, isso sim, tratar-se 
(ainda que raramente se trate, nos dias que correm) 
de saber se este ou aquele indubitável arroz doce, 
este ou aquele indubitável homem, se configura, 
em realidade, arroz doce ou homem quantitativa-
mente completo ou — de facto — per-feito.

Agora, tudo, na terceira Crítica, indicia, sem 
dúvida, o seguinte: que, apesar do seu argumen-
to antirracionalista de que um juízo estético puro 
(rein Geschmacksurteil) só poderá ser juízo com 
respeito a beleza livre (freie Schönheit, pulchritudo 
vaga) ou de índole não-concetual — circunstância 
que obriga a que a finalidade (Zweckmäßigkeit) de 
foro estético haja sempre de ser finalidade sem fim 
(Zweckmäßigkeit ohne Zweck) —, que, apesar dis-
so, dizia eu, Kant acabou por se ver constrangido a 
admitir a possibilidade de juízos estéticos não-des-
vinculados da consideração da perfeição de certos 
objetos.

Daí, aliás, depararmos, na terceira Crítica, não 
só com o conceito de “beleza livre ou não-conce-
tual (freie Schönheit, pulchritudo vaga) — de bele-
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za, portanto, apenas de caráter sensível, como, por 
exemplo, a de certas cores ou de certas formas —, 
mas também com o concomitante conceito de “be-
leza aderente” (anhängende Schönheit, pulchritudo 
adhaerens). Isto é, com o conceito de beleza que 
determina esta última já não só como sentimento 
de prazer (Lust), de caráter intersubjetivo, causa-
do exclusivamente pela apreensão (apprehensio) 
do múltiplo sensível constitutivo deste ou daquele 
fenómeno estético, mas também como sentimen-
to de prazer derivado da inteleção ou concetuali-
zação desse mesmo fenómeno. — O qual, como 
se percebe, não poderá, pois, deixar de ser prazer 
determinado pela consideração, de foro concetual, 
da perfeição qualitativa — pelo menos, desta — do 
múltiplo sensível então apreendido.

Como se pode ler, no § 16 da Primeira Parte 
da terceira Crítica:

Ao ajuizar beleza livre (de acordo meramente 
com o seu aspeto formal), é o nosso juízo juízo de 
gosto puro. Não se depara, então, com o pressu-
posto de qualquer conceito, qua fim que haja de 
servir de regra, via do respetivo múltiplo, ao ob-
jeto [Objekt] dado, e, portanto, que este último 
deva representar....

Acontece, porém, que a beleza do Homem 
(que inclui, dentro da espécie humana, a de um 
homem, a de uma mulher ou a de uma criança), 
assim como a de um cavalo e a de um edifício 
(seja ele igreja, palácio, arsenal ou casa de cam-
po), pressupõe um conceito do fim que determi-
ne o que a coisa deva ser e, consequentemente, 
um conceito da perfeição [qualitativa] desta úl-
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tima; razão pela qual se trata, então, apenas de 
beleza aderente. ...para falar com exatidão, nem 
a perfeição ganha com a consciência de beleza, 
nem a beleza ganha com a consciência de perfei-
ção. O que se verifica é que, quando, através de 
um conceito, comparamos a representação por 
via da qual um objeto nos é dado com o objeto 
[Objekt] (com respeito ao que ele, objeto, deverá 
ser), não podemos demarcar a própria represen-
tação da sensação no sujeito; bem como que, por 
isso, a  i n t e i r a  f a c u l d a d e  da nossa capa-
cidade de representação tem a ganhar, sempre 
que exista harmonia entre aqueles dois estados 
da mente [Gemütszustände]. | (Minha tradução 
do original, em alemão.)

Se ponho isto em evidência, é porque, ao lon-
go das páginas que se irão seguir, irei, por vezes, 
declarar, ou apenas dar a entender, que cada ho-
mem poderá progredir no decurso da sua peregri-
nação do homem ao Homem, da concretização, em 
si mesmo, da ideia de humanidade, apenas na medida 
em que for devindo produto ou fim do processo 
cultura homini.

Por outras palavras: apenas na medida em 
que, com isso e por via disso, for devindo beleza 
humana; for efetivamente cultivando, no solo-san-
gue e no prado-pensamento de sua vida, a virtu-
de salvífica (a ἀρετή ou excelência) de ser dono de 
si mesmo, e de, em resultado, se empenhar em se 
autoesculpir, tanto quanto isso lhe for possível, per-
feição estética. Ou seja, beleza qua consumação, a 
um só tempo, de perfeição qualitativa (completude 
extensiva da identidade ontológica homem) e perfei-
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ção quantitativa (completude intensiva, saturação 
ou intensidade atributiva, da própria identidade 
ontológica homem).

Refiro-me, enfim, a beleza qua discordia con-
cors, qua identidade e proporção ou razão, entre as 
dimensões, per se antagónicas, do (sempre imper-
feito) ser homem e do (formalmente perfeito) dever-
-ser de todo o Homem — ambas essas dimensões, 
na verdade, devendo ser determinantes equitativas: 
por um lado, da fisicalidade ou realidade humanas, 
e, pois, da sensorialidade e animalidade humanas; 
por outro lado, da psiquidade ou idealidade huma-
nas, e, pois, da humana cognitividade e de sua mais 
direta consequência, a humana racionalidade (tanto 
a de caráter teórico como a de caráter prático).

Como não poderia deixar de acontecer, isto 
tem a ver diretamente com o que Kant nos dá a sa-
ber acerca do ideal de beleza, ou ideal de perfeição, da 
humanidade; acerca, mais em concreto, da circuns-
tância de esse mesmo Ideal ter origem nas duas 
Ideias estéticas a que chamou “a Ideia racional” 
(die Vernunftidee) e — pensando na origem semân-
tica de “normal” em “norma” — “a ideia normal 
estética” (die ästhetische Normalidee).

Uma Ideia é, para Kant, já o vimos, um con-
ceito da razão (Vernunftbegriff). Ora, é isto que lhe 
permite definir um Ideal (no § 17 da Primeira Parte 
da terceira Crítica) como “a representação de um 
ente individual como ente adequado a uma Ideia” 
(die Vorstellung eines einzelnen als einer Idee adä-
quaten Wesens).
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Não pode, porém, tratar-se de um qualquer 
ente. E isto porque, dada a subordinação conce-
tual, à Ideia, do Ideal, a beleza que constitua este 
último (a perfeição qualitativa e quantitativa) terá, 
por força, de ser beleza aderente ou beleza “fixada 
por um conceito de finalidade objetiva” (durch ei-
nen Begriff von objektiver Zweckmäßigkeit fixierte 
Schönheit).

Como o próprio Kant põe em evidência, o Ideal 
de “flor bela” ou de “arabesco belo”, por exemplo, 
é Ideal inconcebível. E isto dado que a beleza de 
tais entes é beleza meramente formal ou livre (freie 
Schönheit, pulchritudo vaga), e que não depende, 
por isso, da presença de conceito que determine fi-
nalidade objetiva (objektive Zweckmäßigkeit) a es-
ses mesmos entes — haja esta de ser (i) finalidade 
exterior (äußere Zweckmäßigkeit), utilidade (Nützli-
chkeit), ou, pelo contrário, (ii) finalidade interior (in-
nere Zweckmäßigkeit), perfeição (Vollkommenheit), 
como se tem vindo a ver.

De tudo isso, resulta que o único ente de que 
verdadeiramente podemos construir um ideal lógi-
co-imaginativo (ou estético) é o ente Homem, pois 
só este — isto é importante para o que irei dizer nas 
páginas seguintes — é capaz de “a si mesmo deter-
minar os seus fins, por via da razão, ou pode, quan-
do tem de tomar esses mesmos fins da perceção 
externa, não só compará-los com fins essenciais e 
universais, mas também, mais do que isso, pronun-
ciar-se esteticamente acerca da sua concordância 
com estes últimos”. (Nur... der Mensch, der sich dur-
ch Vernunft seine Zwecke selbst bestimmen, oder, 
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wo er sie von der äußeren Wahrnehmung herneh-
men muß, doch mit wesentlichen und allgemeinen 
Zwecken zusammenhalten und die Zusammenstim-
mung mit jenen alsdann auch ästhetisch beurteilen 
kann — Kritk der Urteilskraft, § 17).

Só o Homem contém em si mesmo, e conhece, 
o fim (Zweck) da sua própria existência. Consequen-
temente, só o Homem é capaz — ao contrário, por 
exemplo, do que acontece com o tigre esfaimado, 
que instintivamente ataca sua presa indefesa —, só 
ele, Homem, é capaz de harmonizar, esteticamente, 
o seu ser e o seu agir com a finalidade interna (a 
perfeição) que determina o dever-ser da sua huma-
nidade. E, por isso, só dele, Homem, poderemos 
construir um ideal lógico-imaginativo de beleza 
aderente, qua perfeição tanto qualitativa quanto 
quantitativa.

O mesmo é dizer: e, por isso, só nós, animais 
Homem, dispomos de liberdade para nos cultivar-
mos, para, a um só tempo, sermos cultivador e solo 
cultivado (ao invés de tão-somente sermos objeto 
de cultivo); sendo que é aqui que reside o mais pro-
fundo significado da designação cultura homini (cul-
tura do homem pelo homem), bem como, com ele, 
significado, a importância determinante da própria 
cultura homini para a perfeição e a saúde de todo 
e qualquer agregado social ou nacional. — Ainda 
que, nos dias que correm, deveras seja difícil não 
ficar certo de que pouquíssimos são, os que a reco-
nhecem (a importância a que me refiro) e com ela 
genuinamente se preocupam.
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Agora, por que modo se nos torna possível 
construir aquele mesmo ideal: o Ideal beleza, ou per-
feição, de homem?

Como Kant nos faz ver, antecipando a sua de-
finição de “ideia estética” (ästhetische Idee), o Ideal 
beleza do homem é alcançado via de cooperação en-
tre a atividade da faculdade humana da imaginação 
(Einbildungskraft) e a atividade da faculdade huma-
na da razão (Vernunft), ambas a desempenhar fun-
ção não-constitutiva.

Enquanto faculdade simultaneamente intuitiva 
e produtiva, a imaginação fornece-nos a ideia nor-
mal estética de homem, a qual é, por assim dizer, e 
qua intuição estética, uma ideia da imaginação que 
é uma intuição da razão.

Enquanto faculdade dos princípios universais 
do juízo (ou do conhecimento sintético puro incon-
dicionado), a razão fornece-nos a ideia de homem, a 
qual, inversamente, poderemos considerar intuição 
estética da razão que, com ser isso mesmo, terá de 
ser ideia racional da imaginação.

A ideia normal estética é — no caso que aqui es-
tamos a considerar, o da espécie homem — o produ-
to cognitivo, de caráter intersubjetivo, que a imagi-
nação nos fornece via da comparação das variantes 
empíricas da figura humana, da qual resulta a nor-
ma ou o tipo de figura (a matriz, por assim dizer) 
cuja perfeição física a Natureza parece esforçar-se 
por atualizar, caso a caso, no decurso da produção 
e reprodução dos membros da espécie humana.

Por seu lado, e enquanto princípio geral de to-
talidade particularizado, via da sua homogeneidade 
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estética com a ideia normal de homem, a ideia racional 
de homem dá-nos a pensar (declara Kant, também no 
§ 17 da Primeira Parte da terceira Crítica) “os fins 
[internos] da humanidade, na medida em que não 
são passíveis de ser representados sensivelmente” 
(die Zwecke der Menscheit, sofern sie nicht sinn-
lich vorgestellt werden können), e faz deles, fins 
(Zwecke), “princípio de juízo da... figura [da própria 
humanidade], através da qual eles mesmos se re-
velam, sob o aspeto de efeito no fenómeno” ([sie] 
zum Prinzip der Beurteilung seiner Gestalt macht, 
durch welche, als ihre Wirkung in der Erscheinung, 
[sie] sich offenbaren.)

A ideia normal estética dá-nos a conhecer as 
formas e as proporções do corpo humano na au-
sência pronunciada das quais se não poderá estar 
face a um homem, uma mulher ou uma criança bela. 
Ela é, pois, como Kant afirma no mesmo lugar, uma 
imagem flutuante (schwebendes Bild) do espetro 
empírico de todo um género, o género humano; 
uma imagem (Bild) que a Natureza parece seguir 
na qualidade de arquétipo de produção dos corpos 
dos indivíduos que constituem todo um género ou 
toda uma espécie, sem, no entanto, jamais conse-
guir realizar a sua máxima perfeição qualitativa em 
qualquer deles.

Isto significa que a ideia normal estética está 
longe de nos dar a totalidade do arquétipo de be-
leza genérica (Schönheit in... [der] Gattung) da es-
pécie homem, entre outras.

Significa, mais em concreto, que ela, ideia nor-
mal estética, nos fornece um padrão que nos permi-
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te ajuizar tão-somente com respeito à forma (Form) 
que constitui a condição (Bedingung) de toda a be-
leza humana exterior: com respeito à correção (Ri-
chtigkeit), ou perfeição qualitativa, com que o ca-
rimbo arquetípico da espécie homem haja carimbado 
o corpo, a componente física, de cada membro da 
espécie humana.

O conceito é, segundo Kant, a unidade formal 
que nos fornece a regra universal da síntese de um 
diverso empírico, e que, por esse modo, permite 
que este (o diverso) venha a ter finalidade objetiva 
(objektive Zweckmäßigkeit). Ou seja, que permite 
que o próprio diverso (Mannigfaltig) venha a ser 
atualização do fim concetual que determine o que 
ele deverá ser.

Ora, assim sendo, sempre que conhecermos 
uma multiplicidade de objetos empíricos determi-
nados a posteriori por conceito a que não tenhamos 
acesso, só poderemos vir a conhecer este último, 
na verdade, via da respetiva ideia normal estética — 
a qual, havemo-lo visto, é produzível apenas pela 
imaginação.

Em tais casos, portanto, o que vem em nosso 
socorro é, de facto, a capacidade, por parte da ima-
ginação, para esquematizar, a partir de uma série 
homogénea de imagens de entes imperfeitamente 
carimbados, a regra, a norma, a perfeição qualita-
tiva, que se haja constituído carimbo de tais entes.

Não é, pois, de admirar, que Kant nos faça ver 
que a ideia normal estética de homem terá de se asse-
melhar ao famoso Doryphorus do escultor Policlei-
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Doryphorus, de Policleito de Argos.
Cópia romana. Original ca. 440 A.C.
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to, apodado, pelos Gregos, de “a regra” da beleza 
humana exterior.

A chamada “beleza física” é, porém, como 
toda a gente prova saber ao falar de “beleza in-
terior”, beleza parcial; é apenas parte da comple-
ta beleza humana arquetípica. Na ausência da ideia 
normal de homem, não poderíamos conhecer, é ver-
dade, o ideal de beleza humana externa ou física; con-
tudo, essa circunstância não deverá fazer-nos per-
der de vista o que se acaba de constatar: que essa 
mesma Ideia, a ideia normal de homem, se encontra 
longe de esgotar o próprio ideal de beleza humana — 
o qual nos dá a conhecer, ele sim, a totalidade esté-
tica (lógico-imaginativa ou imaginativo-racional) da 
ideia de homem.

 A ideia normal de homem, que só por si é Ideia 
estética, fornece-nos o padrão, ou a regra, da ade-
quação completa (da perfeição qualitativa) do múl-
tiplo empírico “homem” ao arquétipo homem, deter-
minado pela Natureza. Ou seja, fornece-nos, como 
já se viu, a unidade formal arquetípica e invariável 
daquilo a que se poderia chamar “o carimbo da fi-
gura humana perfeita” — o qual é, inevitavelmente, 
pressuposto lógico da multiplicidade de homens fi-
sicamente (mais ou menos) imperfeitos com que a 
experiência de “ente humano” confronta cada um 
de nós.

Por seu lado, a ideia racional de homem, a com-
ponente racional da ideia de homem, fornece-nos, a 
priori, a forma concetual da totalidade interior de 
“Homem”, sem, no entanto, nos poder fornecer a 
multiplicidade imensa do conteúdo empírico (a vida 
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cognitiva) que se revelaria capaz de a preencher. 
Isto é, a ideia racional de homem fornece-nos aquela 
mesma forma concetual, a da totalidade invariável 
e universal da identidade psíquica “Homem”, ape-
nas na qualidade de contorno universal e, pois, des-
provida de conteúdo: de particularidade e, logo, de 
concretude.

Ora, em vista disso, bem nos poderemos re-
presentar tal forma concetual total na qualidade 
alegórica de carimbo vazado da cognitividade uni-
versal do animal homem, e, pois, da humanidade, 
propriamente dita, de tal animal.

Vê-se bem por aqui, julgo, que, de facto, a 
perfeição qualitativa de homem, que se constitui 
quantidade essencial, em extensão, em total in-
diferença para com a respetiva quantidade não-
-essencial e para com a quantidade intensional (a 
perfeição quantitativa) de ambas — vê-se bem por 
aqui, julgo, que, de facto, a perfeição qualitativa de 
homem jamais poderia constituir, per se, atualização 
da totalidade relativamente incondicionada que se 
configura ideia de homem.

Isto é, vê-se bem que a perfeição qualitativa 
de homem jamais poderia constituir, per se, atualiza-
ção da totalidade insuperável, porque meramente 
formal, de homem, que é totalidade com relação à 
qual ocorre o seguinte: que, por ser isso mesmo, 
totalidade, nos dá a conhecer também (i) a forma 
não-essencial (o dever-ser) que cada homem deve-
rá tentar concretizar em si, com vista a vir a pos-
suir com completude as virtudes (ἀρεταί) que lhe 
são necessárias para devir aproximação ao ideal 
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de homem — e, com isso, representante particular, 
concretização, da universalidade espécie homem —, e 
não apenas (ii) a forma essencial (o ter-de-ser) que 
cada homem terá necessariamente de concretizar 
ou particularizar, qua diversidade sensível mais ou 
menos próxima de se constituir perfeição exclusi-
vamente qualitativa, para, na verdade, se constituir 
membro da espécie homem.

Na ausência de perfeição qualitativa e quanti-
tativa da nossa idealidade, da nossa genuína identi-
dade distintiva, poderemos, na verdade, estar fren-
te a um homem belo (καλός).

Na ausência de perfeição qualitativa e quan-
titativa da nossa realidade ou fisicalidade, podere-
mos, na verdade, estar frente a um homem bom 
(ἀγαθός).

No entanto, só poderemos estar frente simul-
taneamente a um homem e ao Homem quando nos 
encontrarmos confrontados com um homem que, 
em resultado de ser belo e bom (καλός καὶ ἀγαθός), 
teremos de considerar belo ou belo holisticamente. 
O mesmo é dizer, quando nos encontrarmos fren-
te a frente a um homem que haja devindo, e que 
aspire continuar a devir, tanto quanto isso lhe for 
possível, quer perfeição qualitativa, quer perfeição 
quantitativa — quer uma, quer a outra, tanto de ca-
riz ideal (psíquico) como de cariz real (físico).

E eis que, ao declaramos um tal homem belo, 
o declararemos, de igual modo, representante qua 
realidade–idealidade da espécie homem.

De quanto hei aqui exposto, resulta que a ideia 
de homem, cuja concretização a transforma, em maior 
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ou menor grau, no ideal de homem, se nos apresen-
ta na qualidade de fórmula da síntese, estética e 
autotélica, (i) da perfeição qualitativa e quantitativa 
da idealidade “Homem” com (ii) a perfeição qua-
litativa e quantitativa da realidade “Homem”. Isto 
é, resulta que a ideia de homem se nos apresenta na 
qualidade de fórmula da totalidade (Allgemeinheit) 
vivencial que se constitui vivida unidade-na-diver-
sidade: indiferença entre unidade racional (forma) 
e diversidade sensorial (conteúdo) — entre, pois, 
a prioridade e a posteroridade, homogeneidade e 
heterogeneidade.

Traz-nos isso à constatação de que, se quiser-
mos arranjar um nome moderno para tal fórmula 
ou totalidade — para a ideia de homem —, não er-
raremos em chamá-la o seguinte: universidade de (i) 
unidade estética que é diversidade e (ii) de diversidade 
estética que é unidade!

Pensemos num moderno David, com pensar 
no David de Michelangelo.

Mesmo que tenha passado por Florença, haja 
frequentado a universidade e seja Ph.D., pode bem 
acontecer que a profundidade das suas virtudes 
(ἀρεταί) mentais, imaginativas e, sobretudo, morais 
não excedam a média que se torna necessária para 
que um homem possa ser “beleza física”.

Haverá, pois, bastantes probabilidades de um 
tal David ser e se encontrar condenado a perma-
necer, até ao fim dos seus dias, “meio-homem” ou 
homem apenas “imperfeitamente perfeito”.

Agente diz-lhe, por exemplo, boi. E, em vez 
de nos retorquir, por exemplo: Ah, o boi, esse ser 
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solitário em cujos olhos o poeta da América viu um 
cosmos de sentidos. Ou então: Pois, o Duomo não 
tem, de facto, cata-vento. E, em vez de nos retor-
quir isso, por exemplo, despeja-nos na cara a seira 
científica de seu saber enciclopédico e especializado. 
Qualquer coisa, sem dúvida, utilitaríssima, mas, ainda 
assim, não muito longe disto: Ah, o boi, o quadrúpe-
de cornígero, herbívoro e ruminante de cuja fêmea 
tanto depende a economia da nossa terra....

O ideal de beleza humana — o ideal de cultura hu-
mana — expressa uma totalidade — uma universidade 
— que se constitui identidade formal entre partes 
e todo, entre (i) conteúdo material, qua diversidade 
e heterogeneidade, e (ii) forma concetual, qua uni-
dade e homogeneidade. Logo, tem ele, por força, 
o ideal de beleza ou de cultura humana, de consistir 
tanto na (i) homogeneidade que carateriza a bele-
za física como (ii) na homogeneidade intelectual e, 
sobretudo, moral sem a qual — diz-nos Kant — o 
homem “não causaria prazer de modo universal e 
positivo”. Isto é, causaria prazer tão-somente pela 
via de nele, qua homem particular, não haver vicissi-
tude que o determinasse qua negação de perfeição 
tanto qualitativa quanto quantitativa.

O conceito moral justiça, por exemplo, per-
maneceria mera abstração, caso jamais viesse a 
ser preenchido por conteúdo material ou empírico 
(por exemplo, por esta ou aquela outra ação justa). 
Do mesmo modo, a dimensão moral do Homem — 
considerada agora no seu todo, como conjunto das 
Ideias morais, que determinam a finalidade interna 
do próprio Homem — permaneceria mera forma, 
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molde desprovido de conteúdo, caso a beleza físi-
ca do ente humano jamais deviesse seu exponente 
sensível: jamais se tornasse, por esse modo, ex-
pressão visível dela (dimensão moral).

E eis, pois, que, também por esse lado, só es-
taremos perante um homem-Homem quando tal 
homem for, de facto, indiferença estética entre a 
máxima virtude da sua dimensão física e a máxi-
ma virtude da sua dimensão psíquica: quando, em 
resultado disso, tal homem for, de facto, corpo na 
qualidade de ex-pressão ou ex-piração de seu espí-
rito e espírito na qualidade de im-pressão ou ins-pi-
ração de seu corpo.

Termino esta minha Explicitação apresentando 
aos meus hipotéticos leitores palavras de Friedrich 
Schiller — e, mais uma vez, de Kant — que, de al-
gum modo, simultaneamente sintetizam e ampliam 
quanto venho de lhes expor e propor.

...o homem pode estar em conflito consigo mes-
mo de duas maneiras: como selvagem, quando o 
seu sentimento escraviza o seu princípio racional, 
ou como bárbaro, quando o seu princípio racio-
nal destrói o seu sentimento. O selvagem odeia 
a Civilização, e abraça a Natureza, como sua to-
do-poderosa soberana. O bárbaro despreza e de-
sonra a Natureza, mas, mais desprezível do que 
o selvagem, continua a ser, as mais das vezes, es-
cravo do seu escravo. O homem de Cultura faz 
da Natureza sua amiga, e honra a sua liberdade, 
enquanto apenas refreia o seu capricho.

Por consequência, sempre que a razão intro-
duz a unidade da sua lei moral na multiplicidade 
física da sociedade, deve cuidar de não ferir a 
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diversidade da Natureza. E, sempre que, inver-
samente, a Natureza se esforçe por manter a sua 
variedade dentro da estrutura moral da socieda-
de, a unidade moral não deverá, com isso, sofrer 
qualquer rutura. Apenas onde se encontrar dis-
tanciada da uniformidade tanto quanto da con-
fusão, pode, triunfante, existir a forma. Totali-
dade de caráter é, pois, algo que tem de existir 
em qualquer povo, para que possa ser capaz, e 
digno, de fundar um Estado livre, onde, antes, 
apenas havia um Estado de compulsão. | (Minha 
tradução do original, em alemão, dos parágrafos 
6–7 da quarta carta de Cartas Sobre a Educação 
Estética do Ser Humano.)

Como condição formal racional do emprego 
da nossa liberdade, a lei moral obriga-nos por 
ela e apenas por ela mesma — sem depender de 
qualquer outro fim que lhe sirva de condição ma-
terial. No entanto, é certo que ela também nos 
determina, até a priori, um fim último, por cuja 
concretização nos obriga a lutar. Tal fim é o mais 
alto bem no mundo [summum bonum] que a li-
berdade nos possibilita alcançar.

A condição subjetiva sob a qual o homem... 
a si mesmo pode pôr um fim último subordinado 
a tal lei é a felicidade. Por consequência, o mais 
alto bem físico possível no mundo, e aquele que 
nos cabe realizar como fim último, tanto quanto 
isso nos for possível, é a felicidade. Isto, no en-
tanto, sob a condição objetiva de cada um de nós 
devir correspondência entre o que é e a lei da 
moralidade, a qual é correspondência sem que se 
não pode ser digno de ser feliz. | (Minha tradução 
do original, em alemão, do § 87 — A 418-A 419 
— da Crítica da Faculdade de Julgar.)
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As Ideias
de Homem e de Universidade:
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...a humanidade de modo algum já se encontra culti-
vada em nós... ainda permanecemos, inclusivamente, 
no grau inferior da semi-humanidade, ou da es-
cravidão: ainda não amadurecemos para o sentimen-
to da nossa liberdade e da nossa capacidade para 
agir autonomamente ou por nós mesmos — uma vez 
que, se assim não fosse, teríamos necessariamente 
de almejar ver ao nosso redor seres semelhantes 
a nós, isto é, seres livres. Nós somos escravos e 
almejamos permanecer escravos.

Johann Gottlieb Fichte.
A Vocação do Ser Humano.
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como julgo ser mais ou menos evidente, fui buscar 
parte do título deste meu escrito à compilação que 
Henry Newman, posteriormente Cardeal, publicou, 
em 1873, com o título The Idea of a University, na 
qualidade de versão aumentada das palestras que 
havia proferido em 1852, e publicado nesse mes-
mo ano, com o título Discourses on the Scope and 
Nature of University Education, Addressed to the 
Catholics of Dublin.

Ao dirigir-se ao público ab initio, Newman ti-
nha em mente, na realidade, não falar-lhe do que 
toda e qualquer universidade deverá ser, conce-
bendo-a a partir das suas determinações formais 
ou concetuais, mas sim persuadi-lo a subscrever a 
fundação de uma universidade católica, na Irlanda 
vitoriana. A isto, se fica a dever, suponho, o facto 
de, ao publicar, cerca de vinte anos depois de as ter 
proferido, as palestras através das quais levara essa 
tarefa a efeito, lhes ter dado o título ambíguo A 
Ideia de uma Universidade, e não o título que seria 
de esperar: A Ideia de Universidade.
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Digo tratar-se de um título ambíguo, porque, 
como espero já ter tornado claro, na minha anterior 
Explicitação, só se pode verdadeiramente falar ou 
(i) de ideia de universidade, como irei fazer, ou (ii) de 
“uma ideia de ‘universidade’” — sendo que, nesta 
segunda circunstância, o significante “ideia” ape-
nas poderá significar, declaradamente, o conceito 
empírico universidade, e, logo, remeter o leitor ou 
o ouvinte, ao remetê-lo para esse mesmo concei-
to, para um significado declaradamente construído 
subjetivamente. — Dado que essência real (essen-
tia realis) alguma corresponde à essência lógica (es-
sentia logica) universidade, e que, porquanto, se não 
depara com fórmula atributiva que determine obje-
tivamente, com fundamento ontológico, a fórmula 
concetual, predicativa, universidade.

A Newman, confesso-o, não estou devedor, 
porém, apenas de parte do título que agora utilizo. 
Foi também nas suas palavras, que, de algum modo, 
encontrei autoridade e maior coerência para parte 
do que, mais lá para o fim, tentarei expor acerca da 
ideia de universidade, apesar de este ser um assunto 
que justificadamente tem vindo a insinuar-se à mi-
nha mente há muitos anos, sob o aspeto de matéria 
que cada vez mais exige ao nosso tempo renovada 
atenção e reflexão, ambas mais informadas e mais 
cuidadas do que as que aqui lhe dispenso e do que 
as que estão ao meu alcance dispensar-lhe.

Isto não significa, no entanto, que eu esteja 
totalmente de acordo com a definição de “univer-
sidade” que Newman nos apresenta. Não signifi-
ca, melhor dizendo, que o facto de eu concordar 
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plenamente com as determinações formais de que 
deduz a ideia de universidade implique eu concordar 
também, plenamente, com a finalidade externa 
(äußere Zweckmäßigkeit), com a utilidade (Nützli-
chkeit), que atribui ao conceito universidade.

Tal como o pensamento de Coleridge e o de 
tantos outros homens do século XIX, o pensamento 
de Newman encontra-se determinado em grande 
parte pela intenção de alcançar um compromisso 
entre duas formas divergentes e antagónicas de 
construir o eterno puzzle do mundo e de conceber 
o lugar que neste a humanidade ocupa.

Trata-se, por um lado, da forma que se fez 
caraterística da mente medieval, determinada por 
profundo teocentrismo, dogmatismo e fideísmo; 
trata-se, por outro lado, da forma que se fez ca-
raterística da mente da Modernidade e, pois, do 
Pós-renascentismo — a qual é forma que cada vez 
mais veio a tornar-se antropocêntrica, crítica, secu-
lar, empirista e relativista.

Como Walter Pater escreveu, no seu ensaio 
“Prosper Mérimée”, publicado em 1890, cerca de 
quarenta anos depois da publicação da primeira 
versão de The Idea of a University:

Para alguém que tivesse nascido em mil oito-
centos e três, muita coisa se havia recentemen-
te tornado inacreditável, que tinha, pelo menos, 
aquecido a imaginação até mesmo do cético sé-
culo dezoito. Ao selar o túmulo da Revolução, 
Napoleão havia posto fim, antecipadamente, a 
vários problemas, e tinha extinguido muitas espe-
ranças ligadas à esfera da ação. Foi Heine, quem 
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traçou o paralelo com estes acontecimentos com 
que se depara na esfera do pensamento. Também 
no mundo da mente, um vasto horizonte havia 
sido destruído. Depois do criticismo que Kant le-
vara a cabo com respeito à mente, as pretensões 
de passar para lá dos limites da experiência indi-
vidual que esta última havia tido pareciam estar 
tão mortas quanto as aspirações da velha realeza 
francesa. E Kant apenas forneceu a mais interior 
força teórica a um criticismo mais amplo, que se 
havia subtraído a toda e qualquer esfera da ação, 
mas que se fazia subjacente a princípios que ou-
trora haviam sido considerados eternamente váli-
dos. | (Minha tradução do original, em inglês.)

Quando é devidamente compreendido e con-
textualizado, o importe destas palavras é o seguin-
te: que, para muitos homens da idade do Henry 
Newman que proferia as palestras a que me refiro 
(o qual havia nascido em 1801), a romântica porta 
medieval para a transcendência que o Cristianismo 
escancarara e que, depois de fechada, o Idealismo 
Absoluto de Schelling e de Hegel tentara reabrir, 
via do Idealismo Ético de Fichte, se havia já reve-
lado passagem definitivamente vedada e, pois, in-
transponível.

Quando muito, restava a tais homens, por 
conseguinte, na qualidade pouco estimável de se-
cond best, apenas a via de transcender o mundo 
empírico que a estética do próprio Kant inaugurara: 
imaginativa e contemplativamente, sem pretender 
transpor as paredes objetivamente intransponíveis 
do universo fenomenal, com fundamento no novo 
Graal do desinteresse transcendental, ou deinteres-
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se determinado a priori, e do ideal concomitante de 
“visão artística da vida” (artistic view of life) — para 
usar a expressão que Pater cunhou no seu ensaio 
“Winckelmann”.

 Trata-se do ideal de vida que se quer autoté-
lica e, por isso, endotélica, regida sobretudo pelas 
determinações formalmente apodíticas, ainda que 
intersubjetivas, de todo o fenómeno estético.

Trata-se, para o dizer de outro modo, do ideal 
de vida pela vida, de vida ideologicamente desin-
teressada; de vida qua cultura homini e em função 
apenas desta última, e, pois, de vida como arte — à 
semelhança do ideal de arte pela arte (art for art’s 
sake), que, por influência sobretudo do Flaubert 
de Madame Bovary, então parecia passar certidão 
de óbito definitiva a toda e qualquer forma de arte 
ideologicamente interessada.

A partir de Kant, em particular do Kant da 
terceira Crítica, que efetuara, com relação ao en-
tendimento de “beleza”, revolução semelhante à 
que a primeira Crítica efetuara com relação ao co-
nhecimento em geral, revolução admitidamente de 
importe epistemológico comparável ao importe, de 
índole astronómica, da Revolução Copernicana — a 
partir de Kant, e aparentemente until the end of 
time, o centro de gravidade da redenção da Condi-
ção Humana mudara-se da Cidade de Deus, a qual 
se situara, havia séculos, no centro de universo su-
postamente transcendente, para a Cidade do Ho-
mem: que então renascia, qual Fénix havia muito 
adormecida, das antigas cinzas do mundo pagão, e 
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à qual, por conseguinte, as asas não levavam a voar 
nem sequer até às cercanias do Empíreo.

Em resultado disso, da queda do espiritua-
lismo exacerbado que sustentara a vida e a arte 
românticas do mundo moderno cavalheiresco-cris-
tão, o ideal helénico-clássico de arte e de cultura 
homini — o Ideal de Homem Belo e Bom (καλός καὶ 
ἀγαθός), de adequação entre a formalidade univer-
sal da ideia de homem e a materialidade particular de 
cada homem — tornou-se, de novo, atual, válido e, 
mais do que nunca, necessário (que os homens não 
seriam homens se conseguissem viver sem acesso 
a qualquer forma de redenção, inclusive a reden-
ção realista de redenção metafísica ou a redenção, 
muito mais inclusiva, dos preços supérfluos via dos 
saldos).

Estava inaugurada, por assim dizer, a porta para 
a nova educação estética do Homem (ästhetische 
Erziehung des Menschen), que Friedrich Schiller 
tão bem definiu e defendeu — ao recuperá-la da 
vida clássica, não da chamada “cultura clássica”, e 
a revalidar, por via de a adaptar, com fundamento 
no criticismo kantiano, ao novo sentimento do Ho-
mem da Modernidade — no seu ensaio que tem 
por título, precisamente, Sobre a Educação Esté-
tica do Ser Humano, Numa Série de Cartas (Über 
die Ästhetische Erziehung des Menschen, in einer 
Reihe von Briefen).

Tudo isto era, sem dúvida, do conhecimento 
do inteligente, honesto e sempre informado Henry 
Newman. Porém, tudo isto também corria, por ou-
tro lado, imensamente ao arrepio (against the grain) 
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das medievais necessidades espirituais e das cristãs 
expetativas emocionais quer de Newman, o pro-
testante ex-Assistente de Oriel College, quer de 
Newman, o apostólico defensor da criação de uma 
universidade católica capaz de esculpir, na matéria 
bruta da juventude irlandesa de 1850, não Homens, 
não homens qua tão-somente concretização em 
sangue, suor e respiração de cultura homini, mas 
sim homens híbridos ou de paradoxo: homens de 
cultura católica (cultura catholica) — ou, significa ri-
gorosamente o mesmo, no grego antigo, homens 
de cultura geral (παιδεία καθολική).

Ora, foi precisamente esta circunstância, o 
que levou o autor de A Ideia de uma Universidade a 
pretender encetar compromisso entre o vinho novo 
da Modernidade pós-kantiana e as garrafas antigas 
tanto do Escolasticismo como do idealismo carte-
siano: um compromisso que então se havia tornado 
apanágio de reconstrução, pelo pulso de imperiosa 
necessidade, mas que, qua compromisso edifica-
do sobre as estacas do saudosismo, mais não fez, 
e continua a fazer, do que provar não poder ser-
vir de panaceia ao cisma, entre espírito e sentidos, 
que tanto tem vindo a reduzir o Homem Moderno 
à condição — não é exagero — de Homer Simpson.

A senhora Simpson não sabe disto. Porém, 
como poderia o marido ter sobrevivido de outro 
modo — sem devir Simpson — aos rudes golpes 
que a Crítica da Razão Pura, Nietzsche, Freud, as 
leis da termodinâmica, a teoria da relatividade e, 
enfim, a física dos quanta hão desferido às antigas 
aspirações teocêntricas da mente ocidental?
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Com tanto suspeitar de estar a ser espoliado 
do Céu e do Senhor Yahweh, como poderia o mari-
do da senhora Simpson, na verdade, não ter ensan-
decido, se o Senhor Neoliberalismo não tivesse vin-
do em seu socorro e lhe tivesse proposto a persona 
Homer Simpson, após o ter submetido a lobotomia 
tão sedutora quanto eficiente?

O homem de finais do mundo romântico-cris-
tão tem vindo, cada vez mais, a sofrer, sem sequer 
o saber, do desespero de finitude (de ausência de 
pulsão romântica pelo infinito) de que Kierkegaard 
nos fala no Livro III do seu Tratado do Desespero, e, 
por conseguinte, tem vindo a carecer de totalidade 
lógico-estética ou per-feição — a qual, viesse ele 
porventura a conseguir concretizá-la em si, produzi-
ria dois efeitos praticamente indistintos um do outro.

O primeiro efeito consistiria no seguinte: em 
preencher o vazio, o abismo de identidade, que lhe 
há sido legado na qualidade de sentimento de or-
fandade pela perda de validade (ou de autoridade) 
por parte da totalidade de índole teológico-ontoló-
gica que a Weltanschauung medieva e, em particu-
lar, a sua maior joia de estima, a ortodoxia católico-
-cristã, paradoxalmente fundaram sobre o dogma 
da substancialidade da alma e da sua concomitante 
inviolabilidade, personalidade e imortalidade.

O segundo efeito seria o de, por esse modo, 
sarar as divisões e contradições que tanto têm vin-
do a instalar-se e a multiplicar-se na terra-de-nin-
guém que ora separa o corpo do espírito do ho-
mem do Ocidente, em resultado de, impotente, ele 
permanecer incapaz de compreender o seguinte: 



89

que, se valores lhe restam, não são os que a sua 
subcutânea descrença em todos e quaisquer valo-
res lhe tem vindo a propor, na qualidade insincera 
de ansiolítico, mas sim os valores que seriam passí-
veis de resultar de uma sincera e positiva (e posta) 
transmutação de todos os valores (Umwertung aller 
Werte) que ora se lhe revelam desadequados ao 
seu novo universo físico e intelectual.

Ora, tal totalidade lógico-estética ou lógico-
-imaginativa — tal per-feição ou identidade entre 
existência (realidade ou sensorialidade) e essência 
(idealidade ou conceitualidade) —, só a poderá ele, 
homem hodierno do Ocidente, alcançar por via de, 
na verdade, recuperar e revalidar o entendimento 
de “Homem” e de “Mundo” que, tanto em termos 
de racionalidade como em termos de emoção e de 
sentimento, mais se adequariam ao novo universo 
físico e intelectual do presente tempo.

Refiro-me ao entendimento de “Homem” e 
de “Mundo” — à Weltanschauung e à Menschans-
chauung — que naturalmente despontaram do 
apego generalizado da mente helénica antiga a um 
posicionamento epistemológico determinado pelos 
primados do naturalismo, do monismo, do univer-
salismo e, como resultado, da beleza (τό κάλλος), 
da bondade (τό ἀγαθός) e do humanismo, entendi-
do este como “antropofilia”: como estima pelo ho-
mem-Homem (ἀνθρωποφυής).

A recuperação e a revalidação a que me refi-
ro teriam como efeito primeiro e mais importante 
conduzir o atual homúnculo do Ocidente à redesco-
berta do Homem e, com ela, à sanidade, santidade 
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ou religio em que a cultura homini consiste — bem 
como, por essa via, à concretização de um ideal 
aparentado ao ideal de vida socrático: um ideal de 
vida como, ela mesma, ars ou τέχνη de vida, como 
ars vivendi et moriendi.

Dado que, como Kant afirma a certa altura 
de Antropologia de um Ponto de Vista Pragmáti-
co, “a revolução mais importante que pode ocorrer 
no interior de um homem consiste em ‘se libertar 
da imaturidade a que se condena’” (Die wichtigste 
Revolution in dem Innern des Menschen ist... „der 
Ausgang desselben aus seiner selbstverschuldeten 
Unmündigkeit“) — dado isso, tal recuperação e 
revalidação, que, em vista do que acabo de dizer, 
acarretariam consigo a instauração no Ocidente do 
primado da educação estética do Homem, tal recu-
peração e revalidação redundariam, julgo, em revo-
lução de índole epistemológica que, a devir efetiva, 
verteria todas as revoluções de qualquer outra ín-
dole (política, científica, industrial, cultural, artística, 
etc.) em inconsequentes erupções cutâneas, ou em 
reviravoltas paroquiais continuamente ocasionadas 
por umas quantas questiúnculas de quintal.

Leitor que se esforce por me não compreen-
der poderá eventualmente estar a ler-me na quali-
dade púbere de autoproclamado cavaleiro em de-
fesa ingénua da cultura homini — se não mesmo 
na qualidade de professo profeta e prosélito de 
uma nova religião denominada, quiçá, esteticismo. 
Porém, quanto acabo de afirmar desponta, sei-o 
bem, não de erupção inconsequente na cute do 
intelecto, ou de enfatuamento semelhante ao que 
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usa correr pelo nome de “helenofilia”, mas sim de 
convicção sóbria e desimportadamente importada 
que se concebe de todo solidária com a convicção 
que António Damásio expressa no seguinte passo 
do seu Descartes’ Error:

Versões do erro de Descartes obscurecem 
as raízes da mente humana num organismo bio-
logicamente complexo, mas frágil, finito e único: 
obscurecem a tragédia implícita no conhecimen-
to dessa fragilidade, finitude e singularidade. E, 
quando os seres humanos não conseguem ver a 
tragédia inerente à existência consciente, sen-
tem-se menos impelidos a fazer algo para a mi-
nimizar e podem mostrar menos respeito pelo 
valor da vida. [...]

No entanto a mente verdadeiramente incor-
porada que concebo não renuncia aos seus níveis 
mais refinados de funcionamento, aqueles que 
constituem a sua alma e o seu espírito. Do meu 
ponto de vista, o que se passa é que a alma e o 
espírito, em toda a sua dignidade e dimensão hu-
mana, são os estados complexos e únicos de um 
organismo. Talvez a coisa que se torna mais indis-
pensável fazermos no nosso dia-a-dia, enquanto 
seres humanos, seja a de recordar a nós próprios 
e aos outros a complexidade, fragilidade, finitude 
e singularidade que nos caracterizam. É claro que 
esta não é uma tarefa fácil: mudar o espírito do 
seu pedestal num algures inelocalizável para um 
lugar bem mais exacto, preservando ao mesmo 
tempo a sua dignidade e a sua importância; re-
conhecer a sua origem humilde e a sua vulnera-
bilidade e ainda assim continuar a recorrer à sua 
orientação e conselho. Uma tarefa indispensável 
e difícil, sem dúvida, mas sem a qual talvez seja 
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melhor que o Erro de Descartes fique por corrigir. 
| (Tradução de Dora Vicente e Georgina Segurado.)

Continuamos, tudo o indica, a persistir em 
conceber as nossas vidas como inestimável lama-
çal de delícias a desembocar, a partir do minuto da 
morte, para o pavimento de ouro de avenida etérea 
com vista para eternidade, para o mais que mere-
cido condomínio da Nova Jerusalém celestial, en-
quanto, a todo o instante, o mundo à nossa volta 
conspira contra toda e qualquer réstia caduca de 
espiritualismo dualista, nos bate na cara com o ta-
pume do túnel para a transcendência e nos funde e 
confunde a alma com a materialidade molecular do 
corpo e dos objetos inanimados que nos rodeiam.

Não haja, porém, dúvidas de que continuar-
mos a conceber assim a nossa peregrinação pelo 
mundo fenomenal dos sentidos, com seu destino a 
santuário que não há como saber qual, só nos po-
derá conduzir ao sucesso de perdermos de todo 
de vista o diamante inestimável, esse sim, da nos-
sa humanidade, e, pois, da cultura homini — que, 
por natureza, consiste em incentivo a demanda de 
per-feição ou lapidação, a cruzada contra a cruz em 
que presentemente nos crucificamos, em combate 
ao embuste ontológico em que ora, báquicos, nos 
banhamos, com desavergonhado destemor dipso-
maníaco de nos perdermos com nele perder o pé.

Dirigindo-se à sua perdida Itália, Leopardi ex-
clama: oh qual ti veggio, | Formosissima donna! Io 
chiedo al cielo | E al mondo: dite dite; | Chi la ridus-
se a tale?
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Não deveríamos nós, olhando-nos horroriza-
dos, indagar-nos, de modo semelhante: Em que es-
tado te miro | Homem Moderno! | A ti mesmo diz, 
sim, diz-te: | Qual, quem, a tal condição há conde-
nado | O fruto primeiro da pressuposta Criação | O 
herdeiro da Terra, do Céu, | O filho do infinito e do 
finito, | O Senhor, o suserano, | Do condicionado e 
do incondicionado?

Já perdemos o que não temos medo de per-
der. E, se caminho se abre que nos poderia conduzir 
a recuperá-lo — a nossa inestimável herança huma-
na do passado, o nosso renovado legado ao futuro 
—, constitui-se ele, sem dúvida, para percipientes 
que caprichem de percecionar, recusa da dualidade 
que o Henry Newman de A Ideia de uma Universi-
dade tanto se esforça por reforçar.

Refiro-me à dualidade, e, pois, ao avesso de 
unidade, coerência e homogeneidade, entre: por 
uma lado, a moderna afirmação frouxa das proprie-
dades soteriológicas da via antiqua que conduziu 
o Ocidente a se prostrar medievalmente, qual eu-
nuco ou mancebo emasculado, aos pés da suposta 
hegemonia do espírito, bem como a fazer de con-
ta, qual infante, que a fé era a cafeina da Salvação, 
todo e qualquer ensejo tímido de conhecimento e 
de cultura homini, o arsénio da alma, o absinto do 
corpo, o soporífero da razão — quando, afinal, todo 
esse veneno mais não era do que metanol da ima-
ginação; por outro lado, a confirmação eufórica, se 
não mesmo erótica, das milenares propriedades so-
teriológicas da via moderna — da ciência, de New-
ton a Nobel, e, pois, do conhecimento divinamen-
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te ordenado das virtudes: da energia, do carvão, 
do vapor, do plutónio, da corrente elétrica, tanto a 
contínua como a alternada, bem como da dissemi-
nação massificada da educação e das conveniências 
culturais da cultura, a começar na escola pública e 
a acabar em Cambridge, em Christ’s e em King’s 
College.

Foi essa dualidade de índole supostamente 
soteriológica, essa con-fusão de vias incongruentes, 
trazendo-nos paulatinamente à espoliação dos stu-
dia humanitatis — porque, com a ela nos ir trazen-
do, nos trouxe à espoliação do Homem, bem como 
à espoliação de tudo o mais que outrora ousava al-
mejar ser de índole hominal: inclusive, pois, o anexo 
de miniaturas e minudências para que tais studia se 
foram vendo movidos a mudar-se, à medida a que 
a mobília do espírito lhes foi sendo despejada do 
outrora vasto casario das universidades.

Perdeu-se o homem de si mesmo, com per-
der-se de o homem e, em resultado disso, perder 
de vista, de todo, a importância dos estudos do 
homem — assim acabando por provar, julgo, que 
jamais alcançara promover em si apreço autêntico 
ou desinteressado pela concretização da ideia de ho-
mem, e, pois, pela magnanimidade e magnificência 
do animal humano: por ele mesmo, homem.

Resta-lhe, agora, o anexo de miniaturas e mi-
nudências que mencionei. — Ao qual não me refiro, 
ao me referir aqui à ”universidade”.

A palavra “universidade”, que, antes de tudo 
o mais, aponta, ab initio, para os magistri e os scho-
lares, os mestres e os alunos, que, na Idade Mé-
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dia, constituíam o corpo e o espírito deles mesmos, 
entendidos qua universitas, “totalidade”, ou colle-
gium, “comunidade de collegae” — a palavra “uni-
versidade”, uso-a aqui, na verdade, para me refe-
rir nem a um tal anexo, nem ao casario em que os 
studia humanitatis outrora moraram, quando, “mi-
niaturas” e “minudências” de cave ou encerradas 
em alçapão de sótão, o eram tão-somente os studia 
imergentes que ora se afirmam exclusivamente in-
clusivos de scientia e que, em resultado, são con-
siderados “magnitudes”, bem como, por quanto, 
studia emergentes, vitais, salvíficos, urgentes.

A palavra “universidade”, uso-a aqui, conse-
quentemente, para me referir, renovando-lhe a alma 
medieva, subtraindo-a à trivialidade a que o trivium 
declinou após a disseminação moderna e massifi-
cada do quadrivium o ter montado à per-feição de 
Mestrado — para me referir, dizia, não à universitas 
ou ao collegium constituído pela meia dúzia de hu-
manistas genuinamente humanos que terão escapa-
do ao cataclismo que dizimou a estirpe antiga de 
seus collegae, mas sim à universitas ou ao collegium 
de Homens e de Mulheres, de Magistri, Magistrae e 
Scholares, que a própria palavra “universidade” de-
veria trazer, em primeira instância, à mente e ao âni-
mo de quantos a ouvissem, lessem ou proferissem.

Trago na mente, aliás, semelhança entre a sig-
nificação primitiva das palavras “igreja” e “univer-
sidade”.

Antes de a Igreja Católica ter começado a me-
tamorfosear-se no imenso capital de casario que 
obteve licença ou alvará para reconstruir, com as 
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pedras do Paganismo, a partir do império de Cons-
tantino I (timidamente) e de Teodósio I (destemi-
damente), a palavra “igreja” usava significar, no 
“curral” cristão “de quem governa o céu rotundo”, 
aquilo que o santíssimo Agostinho, se me não es-
queço, sabia bem já ter sido esquecido e, conse-
quentemente, ser necessário voltar a trazer à men-
te do mundo católico-cristão.

“Igreja”, lembra ele algures no seu Cidade de 
Deus, se bem me lembro, significa sobretudo "Ci-
dade de Deus na Terra": o collegium das almas ou 
espíritos autenticamente cristãos, a Nova Jerusa-
lém espiritual da nova tempora christiana, sendo 
o collegium de seus corpos — tresleio eu, agora 
— salvífica expressão honesta tanto da psiquidade 
indireta de sua própria materialidade quanto da ne-
cessária materialidade indireta de toda a psiquidade.

O cristão collegium de corpos era, pois — de-
veria ser —, matéria espiritual do espírito material 
de seu irmão gémeo, o cristão collegium de almas, 
de modo semelhante ao que ocorria com as pedras 
outrora pagãs do novo casario cristão, cuja materia-
lidade mais não era — mais não deveria ser — do 
que expressão despojada, não caiada, do bem-a-
venturado collegium de corpos-e-almas que lhe ca-
bia albergar do sol, do vento e da chuva do imen-
samente satânico (para, agora, não tresler) mundo 
material.

Substitua “igreja” por “universidade”, meu 
hipotético leitor, e, após ter lido com simpatia o 
parágrafo anterior, ter-se-á, provavelmente, apos-
sado do sentido que aqui estimo à própria palavra 
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“universidade”: “totalidade de colegas, colégio de 
corpo-espírito docente e discente, cuja missão pri-
meira é não ocasionar ciência e cultura, muito me-
nos disseminar ciências e culturas a massas em de-
manda de massa ocasionada por ciências e culturas, 
mas sim constituir-se universitas em prole e provei-
to contínuos da proliferação de uma sociedade de 
homens e de mulheres cujo anseio seja, acima de 
todo e qualquer outro, cessar determinantemente 
de se constituir massa e de demandar massa: de-
vir collegae orgânicos de uma universitas organica-
mente social e, por isso, na verdade “total”.

A futilidade que, hoje, é dizer ou escrever tudo 
isto é, afinal, a grande tragédia da hodierna Condi-
ção Humana do Ocidente — chegando ao ponto 
de, de futilidade e tragédia, se metamorfosear nem 
sequer em tragicomédia, mas sim, tout court, em 
komos ou comédia.

Como poderia ser de outro modo? Não é a 
vida do quotidiano do moderno homúnculo de fi-
nais do mundo da Modernidade, afinal, um contí-
nuo komos?

Por que razão, então, não sucumbirmos, tam-
bém nós, à sotería dos saldos, e, com lucidez des-
lumbrante, de excessiva, deixarmos em sossego, 
defunta, a futilidade de tudo isto?

resposta: por uma razão, meus caros, que im-
porta tanto a quem se importa quanto a falta de 
comida importa a quem deveras sente fome e, por 
isso, a não confunde com fome de petiscar; por e 
apenas, meus caros, pela razão primeira de que fu-
gir ao sentimento híbrido que tal futilidade sempre 
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ocasionará em quem deveras se importe, o qual é 
sentimento de tédio à mistura com mágoa, impo-
tência e aflição, naturalmente se constitui fugir à 
concretização da ideia de homem e da concomitante 
ideia de universidade — e, por consequência, fugir a 
si mesmo.

Entre o sempiterno ser do komos do quotidia-
no quase humano e a ausência trágica do dever-ser, 
do Sollen, de todos nós, quase-homens, haverão 
sempre, pois, de ressurgir, suponho, os tijolos em-
pedrenidos e o fôlego insofrido de uma assembleia 
pequena e insignificante de quase-homens sôfre-
gos de univesitas social constituída a cem por cento 
por homens e mulheres de corpo e espírito cem por 
cento humanos.

Isto significa o seguinte. — Que, se o que su-
ponho com respeito a uma tal assembleia for, de 
facto, tanto suposição minha quanto pressuposto 
do passado, presente e futuro do Homem, sempre 
haverão eles de ressurgir: os tijolos afinal tempe-
rantes e o fôlego afinal fleumático de uma ekklesia 
humana ignota e insignificante, de uma igreja com-
posta igregiamente por proclamadores egrégios do 
Homem egrégio.

Trago aqui em mente, portanto, uma pequena 
εκκλησία (igreja) de ἐκκλησιαστοῦ (proclamadores) 
das Ideias estéticas ou lógico-imaginativas de ho-
mem e de universidade.

A ideia de universidade é, na verdade, Ideia tão 
de índole estética quanto a ideia de homem.

Ora, o substantivo “estética” e o adjetivo “es-
tético” tendem a trazer à mente, hoje-em-dia, ape-
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nas a noção de “beleza”, sem evocarem a noção de 
“sensibilidade” — não obstante Baumgarten, que 
é a quem o atual emprego dos termos “estética” e 
“estético” se ficam a dever, os ter cunhado a partir 
de αισθητική (aisthetiké, “sensação”), e por decal-
que de λογική (loghiké), com referência exclusiva a 
“a ciência de tudo aquilo que é sensível”: a “ciên-
cia” da beleza da sensibilidade (αἴσθησις [aísthēsis]) 
ou da sensibilidade qua per-feição.

Face a essa circunstância, e caso eu ainda não 
tenha conseguido tornar evidente o que significa 
afirmar, partindo de Kant, que tais Ideias — a ideia 
de homem e a ideia de universidade — são de índole 
estética, sublinho aqui que, na designação “Ideias 
estéticas” (ästhetische Ideen), o adjetivo nos re-
mete muito mais para o significado grego αἴσθησις, 
“sensação”, do que para o significado “belo” ou 
“beleza”. Isto é, sublinho que, por via da designa-
ção “Ideias estéticas”, que Kant explicita no § 49 
da Primeira Parte da Crítica da Faculdade de Jul-
gar, se pretende expressar o seguinte: que o ter-
mo “ideias” tem referência a entes de índole men-
tal que resultam não apenas da atividade da razão 
(Vernunft), caso em que seriam estritamente Ideias 
da razão (Ideen der Vernunft), mas sim da coopera-
ção entre razão e imaginação, à qual se poderá cha-
mar, vertendo-a em faculdade, razão imaginativa.

No fundo, uma Ideia estética consiste nisto: 
em primeiro lugar, no alargamento da esfera nocio-
nal (sphaera notionum) de um conceito, por exem-
plo, do conceito universidade, a uma circunferência 
de caráter cognitivo tão ampla, que a própria esfera 
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nocional do conceito passe a atravessar as circunfe-
rências de vários outros conceitos que com ele se 
relacionem, assim passando a conglomerar predica-
dos que, de outro modo, permaneceriam isolados 
uns dos outros; em segundo lugar, no produto da 
atividade que é levada a cabo pela faculdade da 
imaginação em resultado do seu esforço para forne-
cer uma imagem capaz de sensorializar (conteúdo-
rizar) derivativamente a dimensão meramente con-
cetual ou formal do círculo delimitado pela referida 
circunferência. Ou seja, em resultado do seu esforço 
para fornecer à visão teórico-abstrata do intelecto 
a concretude de uma imagem que se lhe configure 
retrato de uma multiplicidade vasta simultaneamen-
te de experiências sensíveis (de intuições de índole 
indutiva) e de reflexões por elas suscitadas (de sín-
teses intelectuais de caráter dedutivo).

As Ideias estéticas são isso mesmo, pois, por-
que, por um lado, (i) são produtos formais da razão, 
que unifica os conceitos empíricos do entendimento 
(Verstand) e, porquanto, contribui para elas (Ideias 
estéticas) quer com a noção de extensão intelectual 
máxima, quer como a forma concetual que constitui 
o interior da referida circunferência, e porque, por 
outro lado, (ii) são o vestido imaginativo por via do 
qual a imaginação, a faculdade das imagens, forne-
ce corpo ou matéria à forma ou alma — à inteligên-
cia — com que a própria razão a confronta.

Nesta cooperação, em resultado da qual a ra-
zão passa a pensar os produtos da imaginação e a 
imaginação passa a imaginar os produtos da razão 
— nesta cooperação, residem, afinal, a unidade e 
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a coerência de caráter epistemológico que Friedri-
ch Schiller, por exemplo, tanto nos recomendou na 
qualidade de efeito salvífico, em cada homem, da 
educação estética do Homem.

A ideia de universidade deveio entre nós, porém, 
mero conceito, mera determinação intelectual, e, 
dado que os sentimentos e as expetativas do ho-
mem moderno se deixam mover cada vez mais pelo 
galope da paixão pelas virtudes do mundo objetivo 
ou não-humano, ao invés de pelos passos da paixão 
pelas virtudes do mundo subjetivo e estritamente 
humano, haverá ela, ideia de universidade, de conti-
nuar a ser entre nós, sem dúvida, Ideia de todo ig-
nota e, pois, ignorada.

Na verdade, essa mesma Ideia só poderia um 
dia devir concretização sensível sob a forma de san-
gue, sentimento e respiração, caso a mente mer-
cantil que ora a tudo se expande e a todos assedia, 
que em todos os bancos e em todas as cathedrae 
se senta, com o resultado de as universidades te-
rem trocado a sua missão mais nobre e natural pela 
missão de, com manga de alpaca no braço e lupa 
de guarda-livros na alma, tudo e todos contabilizar, 
computar e computadorizar — na verdade, dizia, 
essa mesma Ideia só poderia um dia devir concre-
tização sensível, caso, nesse mesmo dia, o homem 
hodierno se esquecesse definitivamente da deter-
minação doentia (porque neurótica e maníaca, com-
pulsiva) com que se soma, se multiplica, se contabi-
liza e se estatistica, para passar a relembrar-se da 
cultura homini e, por tanto, tanto da ideia de homem 
como da própria ideia de universidade.
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É que, ainda que, talvez, se não suspeite disto, 
a ideia de universidade determina que é da sua pró-
pria concretização, que mais depende o mais pe-
queno laivo de concretização, no tecido social, nas 
almas e nos corações, e, pois, nos pensamentos e 
nas ações, da ideia de homem.

É que, inversamente, a ideia de homem deter-
mina que é da sua própria concretização, que mais 
depende o mais pequeno laivo de concretização, 
no tecido social, nas almas e nos corações, e, pois, 
nos pensamentos e nas ações, da ideia de universidade.

É que, assim sendo, tanto uma como a outra 
de tais Ideias irão, sem dúvida, permanecer, no pre-
sente e no futuro, tal como, afinal, já no mais próxi-
mo passado, ocluídas na eterna impotência formal 
de sua mera potencialidade — caso o desinteresse 
de foro epistemológico que as suas concretizações 
pressupõem, com mutuamente se pressuporem, 
não vier a despontar, solícito mas não solicitado, 
nos corações e nas orações dos mais dos homens 
e das mulheres.

Refiro-me ao desinteresse de caráter contem-
plativo que, na sua terceira Crítica, Kant nos faz ver 
ser conditio sine qua non de todo o genuíno juízo 
de gosto (Geschmacksurteil), e, pois, do juízo de 
todo o homem que a si mesmo e aos outros julgue 
no decurso de sua demanda por beleza livre e ade-
rente abeiradas de homens e mulheres tão belos 
quanto bons.

O solo mais fértil de um tal desinteresse, en-
contra-o Kant, afinal, sem que isso seja paradoxal, 
no interesse imediato — imediato — pela beleza 
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natural, e, pois, pela contemplação da Natureza, o 
qual é interesse que, afirma (no § 42 da Primeira 
Parte da Crítica da Faculdade de Julgar), “sempre 
será traço caraterístico de uma boa alma”(jeder zeit 
ein Kennzeichen einer guten Seele sei), e, logo, de 
uma “alma bela” (schöne Seele).

Surgisse ele deveras, nos sentimento e nas 
paixões dos mais dos homens e das mulheres de 
agora, não solicitado mas arrojado e resguardado 
por profunda intuição da inimportância cósmica e 
do consequente desamparo da humanidade de to-
dos os tempos, talvez o interesse de um tal desin-
teresse viesse a debilitar a forte afeição do homem 
hodierno ao partidarismo, ao funcionalismo, ao uti-
litarismo e, sobretudo, ao quantitativismo, o último 
e mais estimado feiticismo do moderno espírito 
neoliberal e empresarial.

E talvez por essa via viessem os homens e as 
mulheres, também, a comedir a sua contemporâ-
nea avidez, a deleitosa doença, de apenas ter e 
haver, dos sempre meios para alcançar os sempre 
fins, assim começando paulatinamente a aprender a 
ser — bem como a consciencializar-se de que tudo, 
na verdade, é vaidade, exceto, talvez, a vaidade de 
querer conhecer e conhecer-se por ensejo, em pri-
meira instância, de devir cultura homini e, com isso 
e como garantia disso, concretização efetiva das 
Ideias de homem e de universidade.

Vaidade das vaidades, diz o Pregador; vaida-
de das vaidades! Tudo é vaidade. [...]

Vai, come o teu pão com satisfação e bebe 
o teu vinho com coração contente, pois há mui-
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to que Deus aprova as tuas obras. Sejam sempre 
brancas, tuas roupas, e que não falte óleo sobre 
tua cabeça. Goza a vida com a mulher que amas, 
todos os dias de tua vã vida que te forem dados 
debaixo do Sol, pois essa é a tua porção na vida e 
no trabalho com que te afadigas a fazer o que fa-
zes debaixo do Sol. Tudo o que a tua mão encon-
trar para fazer, fá-lo com tuas forças, porque, na 
sepultura, para onde vais, não há obra nem pen-
samento nem conhecimento nem sabedoria. [...]

Há um mal que tenho visto debaixo do Sol, 
um erro tão grande quanto o erro que procede 
daquele que governa: a estultícia está colocada 
em proeminentes posições, e os ricos sentam-se 
em humildes lugares. Tenho visto os servos mon-
tados a cavalo, e os príncipes caminhando a pé, 
como se fossem escravos. [...]

Ai de ti, ó terra, quando servo é o teu rei, e os 
teus príncipes se banqueteiam logo pela manhã! 
Feliz és tu, ó terra, quando o teu rei é homem 
nobre, e os teus príncipes comem em tempo 
próprio, para refazerem as forças, e não para se 
embebedarem. (Eclesiastes. 1:2, 9:7–10, 10:5–7, 
10:16–17) | (Minha tradução da edição standard 
de Cambridge Annotated Study Bible.)

Venho de me referir a vontade de conhecer e 
conhecer-se por ensejo, em primeira instância, de 
devir cultura homini. E, por conseguinte, venho de 
me referir a vontade de conhecer que não pode-
rá deixar de ser, já ela mesma, cultura homini, bem 
como, pois, conhecimento, concretização de cultu-
ra de índole gnóstica, semelhante ao que repeti-
damente levou Sócrates — o Cristo não-cristão do 
Ocidente — a afirmar e a defender o seguinte: que 
o mal e a perfídia subjetivos ou subjetivamente oca-
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sionados são, em primeira instância, consequência 
de ignorância, por parte de homens e mulheres que 
ainda não hajam iniciado a longa e difícil caminhada 
de aprender a ser Homem; a longa e difícil caminha-
da que só pode ser feita com os olhos postos numa 
Cidade de Deus que seja sobretudo Cidade do Ho-
mem; a longa e difícil caminhada sem a qual jamais 
se poderá conhecer, para utilizar o título de John 
Bunyan (The Pilgrim’s Progress), o progresso do pe-
regrino da vicissitude humana em direção à virtude 
humana, ou — significa o mesmo — em direção à 
redenção aqui-e-agora de tudo o que é humano, ou 
quase tudo, se revelar vaidade ao Homem.

Que se trata de caminhada de suprema impor-
tância, porque com as passadas que a constituírem 
haverão, por força de se constituir todas e quais-
quer outras caminhadas — que se trata de uma tal 
caminhada, de caminhada de vida ou de morte, sa-
bia-o bem, sem dúvida, Sócrates, já que o seu discí-
pulo Platão lhe há posto na boca, por hora da mor-
te, estas palavras:

...enquanto eu respirar e estiver em poder das 
minhas faculdades, jamais deixarei de filosofar, de 
vos exortar e de elucidar acerca da verdade todo 
aquele que eu encontrar, dizendo-lhe, à minha 
maneira habitual: “Meu muito querido amigo, tu 
és um ateniense, um cidadão da cidade que, pela 
sua sabedoria e pelo seu poder, é a maior e mais 
famosa do mundo. Não te envergonhas, pois, de 
pores toda a tua atenção em adquirires a máxima 
quantidade de dinheiro que puderes, assim como 
de prestígio e de honra, sem te preocupares, se-
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quer um pouco, com a verdade, o entendimento 
das coisas e o aperfeiçoamento da tua alma?”

E, se algum de vós não concordar comigo e 
asseverar que se preocupa com tais coisas, não 
o abandonarei, nem logo o deixarei partir e re-
tomar o seu caminho. Não. Pelo contrário, inter-
rogá-lo-ei, examiná-lo-ei e testá-lo-ei; e, se me 
parecer que, não obstante encontrar-se conven-
cido do contrário disso, não progrediu ainda, ver-
dadeiramente, no caminho da procura pelo bem, 
repreendê-lo-ei por negligenciar o que é, acima 
de tudo, mais importante, e por dedicar toda a 
sua atenção ao que é de somenos importância. 
(Platão. Apologia. 29d–30a) | (Minha tradução da 
tradução inglesa de Hugh Tredennick.)

Estou a referir-me, pois, como é evidente, a 
conhecimento ou gnose de caráter endotélico, a 
conhecimento ou gnose que encerra em si o seu 
próprio fim, e que, por conseguinte, encerra em si, 
também, a possibilidade de devir per-feição, tanto 
qualitativa como quantitativa.

Estou a referir-me, significa tudo isto, a conhe-
cimento diametralmente oposto, em termos qua-
litativos, ao conhecimento por que hoje se prima 
quase exclusivamente — o qual, mesmo quando 
não é concebido como meio de produção de ri-
queza (como meio para alcançar um fim que, sendo 
passível apenas de ser possuído, terá de se cons-
tituir, também ele, meio), continua a ser concebi-
do atributivamente (qua qualidade que apenas se 
pode ter), ao invés de substantivamente (qua qua-
lidade que apenas se pode ser), e, pois, concebido 
na condição de fim predicativamente exotélico.
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Ora, assim sendo, não será de admirar que a 
grande e primeira missão de toda a verdadeira uni-
versidade permaneça missão insuspeitada, ignota, 
entre nós.

Falo, compreende-se, da missão humana de a 
própria universidade se constituir conhecimento e 
disseminação de conhecimento endotélico: concre-
tização, ela mesma, universidade, da ideia de univer-
sidade, a qual é concretização na ausência da qual os 
magistri e os scholares (os professores e os alunos) 
que lhe forem sucessivamente constituindo o corpo 
e o espírito jamais se constituirão fim-em-si e, não 
obstante, meios para alcançar um supremo fim-em-
-si: toda uma sociedade — na qualidade redentora 
de cultura homini coletiva, e, por tanto, na qualida-
de de concretização autêntica das Ideias indissociá-
veis de homem e de universidade.

O avesso de tudo isto assume-se hoje, entre 
nós, a mais perfeita e excelente fisionomia do mero 
e incompreendido conceito universidade.

E como poderia ser de outro modo? — se, 
afinal, essa circunstância decorre diretamente, é 
herdeira, da dualidade que explicitei umas quan-
tas páginas atrás, na qualidade de dualidade que o 
Newman de A Ideia de uma Universidade se esfor-
ça por reforçar.

Trata-se da dualidade que caraterizei como 
oposição inconciliável entre a apologia da via anti-
qua da fé, entendida, esta, qua cafeina da salvação, 
e a concorrente apologia da via moderna da ciência 
e do conhecimento objetivos, entendidos, estes, 
não menos como meios indispensáveis para a con-
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cretização da redenção ocasionada pelo progresso, 
mas também não menos como arsénio da alma e 
soporífero da razão.

Vejamos como, com se constituírem defesa de 
que fé e virtude, por um lado, e conhecimento e 
cultura, por outro, se nos apresentam na qualidade 
de margens de um vasto rio de humanidade vas-
tamente intransponível, as seguintes palavras de A 
Ideia de uma Universidade evidenciam o seguinte: 
que, se vestirmos aquelas quatro humanas criatu-
ras, a Senhora Fé, a Senhora Virtude, o Senhor Co-
nhecimento e a Senhora Cultura, com o mais recen-
te vestido da mais recente haute couture, o vestido 
Fé na Salvação por via das Virtudes da Ciência e da 
Tecnologia, das Virtudes da Quantidade do Capi-
tal — que, se assim procedermos, logo verificare-
mos que, em resultado de ausência de nudez, de 
genuína gnose de si mesmas, as nossas hodiernas 
universidades carecem tanto de unidade e de inte-
gridade, de devir cultura homini, quanto, por força, 
haveria de carecer a universidade católica que, nos 
meados do século XIX, há sido concebida pelo en-
tão futuro Cardeal Newman:

O conhecimento é uma coisa, a virtude outra; 
o bom senso não é consciência, o refinamento não 
é humildade, nem tampouco são fé, a amplitude 
e a justeza de visão. Por mais iluminada e mais 
profunda que possa ser, a filosofia não proporcio-
na qualquer domínio sobre as paixões, quaisquer 
motivos determinantes, quaisquer princípios vivi-
ficantes. A educação liberal gera não o Cristão, 
não o Católico, mas sim o gentleman. É bom que 
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se seja gentleman, é bom que se possua um in-
telecto cultivado, um sentido estético refinado, 
uma mente sincera, objetiva e imparcial, que se 
leve uma vida pautada por uma postura nobre 
e cortês. São estas, as qualidades conaturais a 
um conhecimento vasto; são estas, as qualida-
des que são objeto de uma universidade. Tenho 
vindo a advogá-las, e irei ilustrá-las e insistir na 
sua importância; porém, apesar disso, repito, elas 
não podem garantir a santidade ou até mesmo a 
consciência, pois podem ser atributos do homem 
do mundo, do dissoluto e debochado, do insen-
sível e sem coração — que, ah! quão agradável e 
atrativo é, quando se nos apresenta aperaltado 
com elas. [...] Passe-se a cortar a pedreira com a 
navalha, ou a atracar o navio com um fio de seda; 
então, podereis vós ter esperança de lutar contra 
as paixões e o orgulho do homem, esses gigan-
tes, com instrumentos tão afiados e tão delicados 
quanto o conhecimento humano e a razão huma-
na. | (Minha tradução do original, em inglês.)

As nossas universidades vestem, na verdade, 
o corpo virgem da cultura homini com o vestido 
prêt-à-porter Fé na Salvação por via das Virtudes 
da Ciência e da Tecnologia, das Virtudes da Quan-
tidade do Capital —, e, em resultado disso, traves-
tem-no, põem-no a maneirar-se prostituto humano 
dos inumanos proveitos das inumanas indústrias da 
cultura, com o porem a caminhar, passada no pé 
largo elegante, as passerelles da vida do intelecto 
vintecentista: ao invés de a passerelle do progres-
so, na vida, do peregrino.

Newman, por seu lado, almejava ver a sua uni-
versidade a caminhar, a um só tempo, qual noviça 
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vitoriana, por duas passerelles incompagináveis: a 
do conhecimento da antiga cultura (Kultur) clássi-
ca e do moderno conhecimento à Newton, uma, a 
medrar à custa da condição fora-de-moda do Esco-
lasticismo medieval, bem como das suas mais-valias 
em prole do sentimento, do porte e do comporta-
mento cristãos; outra, a da salvação da alma cris-
tã por via da redenção via de Cristo, a sobreviver, 
estacada nos braços da cruz, à custa da condição 
eternamente-em-moda da crença no universo físico 
e psíquico de antes-de-Newton, dogmático-imagi-
nativamente estudado e conhecido pelo Escolasti-
cismo medieval.

Apesar da inteligência e da bonomia com que 
o futuro Cardeal Newman defende a concretização 
da sua ideia de universidade, acontece, pois, que a 
ideia pagã de “academia” à Platão permanece de 
todo incompreendida por ele, de par a par, pois, 
com as Ideias de universidade e de homem — de co-
nhecimento qua gnose indistinta de cultura homini 
e, portanto, indistinta de ente humano qua todo or-
gânico enraizado na indistinção entre Ideia e Reali-
dade, Espírito e Sensibilidade.

E eis que, concomitantemente com isso, por-
que em resultado disso, o homem autêntico, o ho-
mem não alienado da ideia de homem e, pois, não 
alienado de si mesmo, continua a ser, do ponto de 
vista dele, Newman, espécime realmente impossí-
vel: dada a convicção, por parte dele, de que a fis-
sura que o vimos caraterizar haverá de permanecer 
insarada e insarável ad eternum.
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Refiro-me à fissura — ao abismo, na verda-
de — entre Cila e Caríbide, que ainda hoje separa 
um do outro, na psique oficiosa do cidadão-mo-
delo oficial, (i) o “gentleman”, o homem refinado 
de confiança refinada nas mais-valias não-cristãs 
da redenção ocasionada pelo mundo material, do 
(ii) “Católico”, o irrefinado homem de fé irrefinada 
nas mais-valias cristãs da redenção ocasionada pelo 
mundo espiritual.

É, aliás, em resultado do que acabo de dizer, 
que o nosso Cardeal-a-ser continua a conceber 
“philosophy” como “interpretação sistemática” e a 
separá-la escrupulosamente da teologia, à moda da 
via antiqua de antes da via moderna de Ockham e 
do Ockhamismo — ao invés de a conceber, a pró-
pria filosofia, como conduta de vida, como concre-
tização de cultura homini e, pois, tanto (i) como 
atividade mental por parte de quem saiba recair 
sobre si a obrigação moral de “se orientar no pen-
samento” (sich im Denken orientieren, para voltar 
a citar Kant), quanto (ii) como apoteose do pasmo 
(θαυμασμός) a que Platão se refere, algures na sua 
obra: apoteose do pasmo perante o milagre em-
pírico da vida e do mundo natural, o qual é pasmo 
que consiste, por natureza, em genuíno sentimento 
religioso e, como tal, em incentivo espontâneo ao 
cultivo de indistinção entre conhecimento e virtude, 
arte e vida, beleza e bem ou bondade, fé e razão.

Assim sendo, a universidade católica que 
Newman concebia jamais poderia, efetivamente, 
deixar de se constituir cisão e fomento de cisão (nis-
to, seguindo um pouco as pisadas do Kant da Crí-
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tica da Razão Prática) entre o conhecimento espe-
culativo, decorrente da razão teórica (theoretische 
Vernunft), e o conhecimento prático, decorrente da 
razão prática (praktische Vernunft) e, por nature-
za, bem mais propício a deixar-se confundir com a 
opinião (δόξα) católica de Deus — a qual o próprio 
Newman continua a crer consistir em conhecimento 
de índole teológica, qua revelação transcendente, 
e a qualificar de prerrogativa da fé e da consciência 
cristãs.

Não será, portanto, difícil entender que, ape-
sar de todo o seu não pouco apreço pelo conhe-
cimento não-dogmático e universalizante de que 
as universidades sempre se arrogaram, o autor de 
A Ideia de uma Universidade continue confinado, 
e continue a confinar o dever-ser da condição hu-
mana, nas determinações formais dogmáticas, es-
treitíssimas e desde há séculos de índole mítica, da 
sede mental do Ocidente a que (para voltar a dizê-
-lo) o nosso Luís Vaz de Camões chamou “o amigo | 
Curral de quem governa o céu rotundo”.

De igual modo, não será difícil entender que, 
com prenunciada diferença dos seus contemporâ-
neos Matthew Arnold e Walter Pater, por exemplo, 
Newman tenha continuado a não compreender o 
mais íntimo sentido da alma naturaliter christiana 
que Tertuliano invoca na sua Apologia; da alma, por 
exemplo, do Sócrates que, sem jamais ter ouvido 
falar de Hebraísmo, de Cristianismo e de Catolicis-
mo, foi, sem dúvida alguma, e muito catolicamen-
te (muito universalmente), alma naturalmente cris-
tã, ou, no dizer de Kant e de Schiller, schöne Seele 
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(“alma bela”): alma helénica que tudo fez por con-
tinuamente devir, e deveio, genuína cultura homini, 
genuína beleza humana, genuína σωφροσύνη (tem-
perança). — Ou, para o dizer ainda por outro modo: 
genuína alma-corpo (razão, consciência e inteligên-
cia unitárias e objetivas) indistinta e inseparável de 
seu genuíno corpo-alma (da diversidade subjetiva 
de suas paixões, de seus apetites e de suas neces-
sidades de índole sensorial.)

Caso quem porventura me esteja a ler tenha 
percebido o que lhe estou a tentar dizer e, apesar 
disso, esteja decidido a concluir que só poderei es-
tar a laborar em erro, passo a citar Werner Jaeger, 
o autor de Paideia, cuja correção e autoridade só se 
poderá pôr em causa, julgo, quando, sem disso se 
saber, se estiver, na verdade, a laborar em erro:

No pensamento de Sócrates, aparece um ele-
mento novo — o mundo interior. A areté de que 
nos fala é a excelência da alma.

No entanto, que coisa é a alma, a que cha-
ma psyché? Se, em primeiro lugar, abordarmos 
esta questão pelo lado filológico, constatamos 
o extraordinário facto de, tanto em Platão como 
em outros socráticos, Sócrates sempre dar à pa-
lavra alma uma ênfase incomum, e de sempre a 
pronunciar com paixão e num tom bastante re-
velador da urgência que punha em persuadir os 
seus ouvintes da importância daquela dimensão 
humana. Antes dele, nenhum sábio grego havia 
pronunciado assim aquela palavra. Podemos, na 
verdade, sentir que é com Sócrates, que, pela 
primeira vez no mundo ocidental, surge aquilo 
a que ainda hoje, e em certo sentido específico, 
chamamos “a alma”, apesar de os filósofos mo-
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dernos não mais a considerarem uma “substân-
cia real”. Devido ao contexto intelectual em que 
o seu sentido tem vindo a evoluir, sempre ouvi-
mos ressoar, com a palavra alma, um eco de na-
tureza religiosa. À semelhança do que acontece 
com as expressões “serviço de Deus” e “cuidado 
da alma”, ela sempre tem, para nós, um sentido 
cristão, apesar de ter sido no didatismo da exor-
tação socrática, que, pela primeira vez, adquiriu 
aquele tom elevado. [...]

É com razão, que, no seu Wesen des Chris-
tentums [A Essência do Cristianismo], Adolf Har-
nack carateriza... [a] fé no valor infinito da alma de 
cada homem como um dos pilares da religião de 
Jesus. No entanto, antes de o ser desta religião, 
tal fé era já um pilar da “filosofia” e do “pensa-
mento pedagógico”. Sócrates prega e converte. 
A sua vinda é a de alguém que vem “para salvar a 
vida”. | (Minha tradução do original, em alemão.)

O itálico salvar, em “para salvar a vida”, é 
meu, e serve para chamar a atenção para o facto 
de, como Jaeger nos diz em nota, a expressão so-
crática “salvação da vida” (βίον σωτηρία) dever ser 
entendida como double-entendre da expressão 
“poupar na vida”; que é o que faz que aquela mes-
ma expressão (“salvação da vida”) também deva ser 
entendida como alusão à ideia de que a salvação do 
fôlego a que chamamos “vida” ou “alma” só pode 
ser conseguida via de uma economia do ser (com 
que, parece, ninguém se preocupa) tão correta e 
tão ponderada quanto a economia do ter, a qual é 
economia que os mais de nós praticam, com vista 
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sobretudo a poupar para poupar a vida à doença, 
ao invés de para a salvar.

 “Salvar a vida” era, para Sócrates, cuidar da 
saúde da alma tanto quanto da saúde do corpo; era 
saber fazer a escolha certa (αἵρεσις) não só dos bens 
materiais necessários à saúde do corpo, mas tam-
bém dos bens espirituais necessários à saúde do 
espírito. Ora, para fazer tal escolha com proficiên-
cia, não poderá bastar ser especialista na economia 
dos mercados e dos hipermercados; há, também, 
que estudar e aprender a “economia” do espírito 
— que tão avessa é, e tem de ser, ao esbanjamento 
das mentes para que a cultura soi-disant dos nos-
sos dias, do jornal, da revista, da televisão, do bes-
t-seller, etc., tanto, afinal, contribui.

A arte (τέχνη) de viver, o saber viver, tem de 
contar, por força, antes e acima da arte (τέχνη) de 
pintar, de escrever poesia, de construir casas e de 
governar Câmaras e países. E isto, porque dela, arte 
socrática de viver — e não da arte do cumprimento 
correto dos mandamentos de Moisés ou de Milton 
Friedman, bem como de qualquer outro manda-
mento por pouco tempo em moda, seja ele man-
damento de caráter religioso, económico, político, 
ideológico, estético ou mero atavismo —, depende, 
em primeira instância, a salvação da alma; a qual é, 
afinal, salvação de que, por sua vez, sempre haverá 
de depender a salvação ou, ao invés, a perdição, da 
pintura, da poesia, das casas, da economia, da en-
genharia, da carpintaria, da confeitaria, etc.

Não poderá, aliás, ser sem razão, recordemo-
-lo, a este respeito, que, enquanto pecco (“trans-
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gredir”) veio a significar para o Cristianismo (via da 
afirmação dogmática do livre-arbítrio) “pecar”, em 
resultado de transgredir a Vontade de Deus, todo-
-poderoso — e, pois, “falhar” atingir a recompensa 
da vida eterna —, προαμαρτάνω (proamartávo, “fa-
lhar”) significava, para os Gregos antigos, apenas “fa-
lhar atingir o alvo;” falhar atingir o “escopo” (σκοπός) 
da escolha por parte da razão e do coração, quando 
estes hajam optado por escolher com respeito à na-
tureza objetivamente determinada da saúde (ὑγίεια) 
e da felicidade (εὐδαιμονία) da humanidade.

Com o que acabo de dizer em mente, lembre-
mo-nos, agora, de que a natureza do homem civili-
zado consiste na soma das determinações de índo-
le ideal e material que lhe são impostas pelo facto 
de, nele e com ele, a Natureza meramente sensorial 
do urso e do leão, por exemplo, ter atingido um 
estado evolutivo que a levou a opor, a si mesma e à 
lei do mais forte que a carateriza, a lei da razão e da 
moral, ou da autoconsciência. Isto é, lembremo-nos 
de que a natureza do homem civilizado consiste nas 
determinações a priori e a posteriori que fazem que 
a sua excelência — a sua saúde ou o seu bem — 
resida, acima de tudo, na reconciliação e na convi-
vência harmoniosa daquelas suas duas componen-
tes heterogéneas (realidade e idealidade), as quais, 
sempre que não forem objeto de genuína educação 
e de conversão em genuína cultura homini, sempre 
haverão de se manter antagónicas e, pois, em guer-
ra feroz uma contra a outra.

Ao falar de tais duas componentes, estou a 
referir-me, como não poderá deixar de ser óbvio 
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para quem me tenha vindo a ler, à componente 
que coincide com a diversidade–heterogeneidade 
sensível-real do homem, por um lado, e, por outro, 
à componente que coincide com a unidade-homo-
geneidade ideal-espiritual do próprio homem — as 
duas componentes que constituem a natureza hu-
mana, e sem cuja reconciliação se não pode, verda-
deiramente, falar de humanidade concreta ou em-
piricamente atualizada.

Lembremo-nos disso, e lembremo-nos, tam-
bém, do seguinte.

Por um lado, de que, considerada no seu todo, 
a Natureza devém, por força, do ponto de vista do 
conhecimento humano, determinação do pressu-
posto (necessariamente pressuposto) determinan-
te indeterminado (ἀπείρων) a que nos habituámos 
a chamar “Deus” e cuja transfenomenalidade ela 
mesma, Natureza, nos obriga a postular.

Por outro lado, de que, como afirmei anterior-
mente, a missão principal da universidade é, tanto 
nos nossos dias como em quaisquer outros, a de 
educar — no sentido etimológico desta palavra, ex- 
+ ducere, “conduzir” “a fora” (do esse ou sistere 
da essência, o ex-sistere da existência. Ou seja, a 
missão de conduzir à arte de viver, de devir cultura 
(Kultur) por via de cultura (paideía, Bildung), de de-
vir, precisamente, a harmonia a que me hei referido: 
a harmonia entre (i) os impulsos heterogéneos, (ii) 
as não menos heterogéneas formas de aquisição de 
conhecimento e (iii) as consequentes exigências do 
pensamento, por um lado, e da sensação, por outro 
— a qual é harmonia, ou totalidade sintética, na au-
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sência da qual jamais poderá haver desenvolvimen-
to equânime das potencialidades antagónicas da 
mente (o medium a que chamamos “idealidade”) 
e do corpo (o medium a que chamamos “realida-
de”). Vale dizer: a qual é harmonia ou totalidade 
sintética — cultura — cuja ausência acarreta consi-
go, de modo determinante, ausência de cidadãos 
e de cidades saudáveis ou bem-aventurados: au-
sência, pois, de cidadãos dignos de pronunciar as 
palavras “Homem”, “Cultura”, “Universidade”, e 
de cidades dignas de ser consideradas pólis (πόλεις) 
de Homens, pólis (πόλεις) de Cultura e pólis (πόλεις) 
Universitárias.

Lembremo-nos efetivamente de tudo isto, 
pois, se o fizermos, e se compreendermos o ver-
dadeiro significado de tudo isto, não poderemos 
deixar de encontrar identidade entre, por um lado, 
a chamada “Vontade de Deus” e, por outro, os ob-
jetivos que são determinados à universidade pela 
sua mais profunda e mais genuína vocação (Bestim-
mung): a vocação de contribuir sempre e mais para 
a sempre renovada construção, na Terra, de uma 
Nova Jerusalém que seja simultaneamente Cidade 
Ideal de Deus e Cidade Real dos Homens.

Já vimos a descrição, por assim dizer, que 
António Damásio nos dá da tarefa difícil que cada 
um de nós, homens do universo físico e intelec-
tual pós-moderno, terá de levar a cabo, para que 
se nos torne possível pôr fim aos efeitos negativos 
do dualismo por via do qual o Racionalismo carte-
siano e cristão ensejou encher as garrafas antigas 
do Escolasticismo com o vinho novo que o espírito 
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cientifico da Modernidade tem vindo a vindimar, a 
partir do despontar da Primavera do espírito e das 
sensações que foi ocasionado pelo novo sol históri-
co-cultural da Renascença.

Pois bem, chegou o momento de perceber-
mos que a dificuldade de tal tarefa resulta, acima 
de tudo, do facto de termos de a levar a cabo num 
universo físico e concetual cujo fundamento último 
nos é tão incognoscível quanto o fundamente ma-
terial que satisfaria a necessidade que Arquimedes 
alegou continua a ser-nos inacessível.

Estou a referir-me, é evidente, ao nosso uni-
verso concetual e físico — cujas determinações 
apodíticas são, agora, a única base sólida de que 
dispomos para postular seja o que for acerca da 
mente, da vontade e dos desígnios do seu abscon-
ditus arquiteto e autor.

Dito por outras palavras, isto significa que a 
dificuldade de que estou a falar resulta sobretu-
do do facto de a educação estética, que é corolá-
rio imediato das Ideias de homem e de universidade, 
se manter a única via de que dispomos para nos 
autoesculpirmos não cristãos católicos ou cristãos 
protestantes, não tiranos, democratas, súbditos, 
escravos ou fascistas, não comunistas, socialistas 
ou social-democratas, não políticos por profissão 
ou intelectuais professados de extrema esquerda, 
de extrema direita, de centro, de meia esquerda, 
de meia direita, de três quartos à esquerda, de três 
quartos à direita ou de periferia de centro ou de 
epicentro, mas sim partes verdadeiramente orgâni-
cas de uma pólis orgânica e holística — mas sim ver-
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dadeiros políticos ou Homens que sabem só poder 
vir a cumprir a postulada “Vontade de Deus” atra-
vés de concretizarem em si a excelência material e 
espiritual sem a qual todo e qualquer deus, toda e 
qualquer religião, toda e qualquer ciência, toda e 
qualquer tecnologia, toda e qualquer política, toda 
e qualquer intelectualidade e toda e qualquer pro-
fissionalização académica não poderão, por nature-
za, ser mais do que vaidade das vaidades e procura 
pela posse do vento.

Tenho visto o trabalho que Deus deu aos ho-
mens, para nele se exercitarem. Tudo o que Deus 
fez é apropriado a seu tempo. Além disso, ele pôs 
em suas mentes a ideia de passado e de futuro, mas 
de modo que, apesar disso, eles não fossem capa-
zes de descobrir a sua obra, do princípio ao fim. [...]

Quando me apliquei a, com minha mente, 
conhecer a sabedoria, assim como as coisas que 
são feitas sobre a Terra... contemplei toda a obra 
de Deus, e compreendi que ninguém pode com-
preender as coisas que acontecem debaixo do Sol. 
Por mais que o homem se afadigue para descobrir 
tal obra, jamais a compreenderá... A tudo isto apli-
quei o meu coração, tudo isto examinei, e com-
preendi que os justos e os sábios, assim como as 
suas ações, estão nas mãos de Deus; se se trata de 
amor ou de ódio, não o sabe o homem. [...]

Com relação ao que esteja para além disto, 
tende cuidado, meu filho. De fazer muitos livros, 
não há fim, e o muito estudar é enfado para a 
carne. Este é o fim do assunto, pois já tudo foi 
ouvido. (Eclesiastes. 3:10–11, 8:16–9:1, 12:12–13) 
| (Minha tradução da edição standard de Cambri-
dge Annotated Study Bible.)
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Estas palavras, que me parecem conter a su-
prema sabedoria a que o Homem pode aspirar e a 
cuja poética heterodoxia nem S. Jerónimo parece 
ter resistido — estas antiquíssimas palavras não pre-
tendem, obviamente, dizer que Deus esteja morto, 
como se tornou apanágio afirmar, a partir do mui-
tas vezes mal compreendido Eclesiastes de Kant, 
de Nietzsche e de Doistoevsky, pela boca de um 
ceticismo dogmático que, por isso mesmo, por não 
ser cético com relação a si mesmo, apenas pode ser 
entendido como um pseudo-ceticismo.

Como o autor da primeira e da segunda Crí-
ticas bem pôs em evidência, a ideia de deus é, en-
quanto unidade lógica insuperável, pressuposto 
formal sine qua non de todo o nosso conhecimento 
e de toda a nossa experiência a prior e a posteriori. 
Logo, se da morte de algum deus podemos falar, ao 
pôr em evidência a reavaliação crítica que a mente 
ocidental moderna há feito do seu passado, a partir 
de Okham e do Okhamismo, tal morte só poderá 
ser não a de Deus, mas sim a do deus que foi criado 
e dissecado (jamais verdadeiramente amado) pe-
las tontas e ronhosas ovelhas do curral da tradição 
judaico-cristã: mas sim a morte do conteúdo ima-
ginativo com que, em nome da razão, a ortodoxia 
hebraico-católica preencheu, dogmaticamente, a 
formalidade vazia da racional ideia de deus.

Ao contrário do que cada vez mais acontece 
com a mais recente tecnologia, o sentimento de 
orfandade, a mágoa e o luto que foram ocasiona-
dos no homem moderno por tal morte ainda não se 
apossou de quantos se pensem cultos e informados, 



122

mas, não obstante, se recusem a crescer e a aceitar 
que o Pai Natal que a mente Medieval congeminou 
se configura, na mente Moderna, irremediavelmen-
te, não mais do que um doce e bem-intencionado 
engano da infância.

E, no entanto, quase toda a literatura do sé-
culo XIX já se encontra prenhe de consciência de 
que Yahweh, o Pai Nosso que há sido importado da 
mente hebraica e naturalizado na mente gentia do 
Ocidente, jamais poderia aprender a respirar para 
aquém das paredes, imanentes e claustrofóbicas, 
que cada vez mais confinam o nosso atual universo 
espiritual e material: o universo que, precisamente 
por isso, cada vez mais impõe a cada um de nós a 
difícil e sempre protelada tarefa de realizar a obje-
tiva razão de ser e o objetivo destino (Bestimmung) 
do Homem.

Isto traz-me às reflexões com que me propo-
nho dar continuidade a este meu assay.

Quem, vivendo o início do século XXI, seja ca-
paz de perscrutar esse seu presente com o mes-
mo distanciamento e a mesma perspetiva históri-
ca com que o estudioso desinteressado olha, por 
exemplo, para, o século XIX — quem for capaz de 
fazer isso não poderá, suponho, deixar de reparar 
em que uma das mais proeminentes caraterísticas 
do homem e das sociedades ocidentais do nosso 
tempo é, como tenho posto em evidência, o quase 
completo esquecimento (se não mesmo o completo 
esquecimento) da ideia de homem e do seu mais di-
reto corolário de índole ideal, a ideia de universidade.
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Esse esquecimento configura-se ignorância do 
seguinte: de que o que mais diferencia o selvagem, 
ou o homem natural, do homem de civilização, qua 
concretização de cultura homini, é a faculdade que 
este último tem para cognizar indutiva e lógico-ima-
ginativamente, sob a forma de Ideia universal, não 
só o grau máximo de per-feição ou de performance 
(ἀρετή, a virtude grega) de que todo o carro, todo o 
computador, todo o telefone portátil, etc., terá de 
ser concretização, para poder ser considerado carro, 
computador ou telefone portátil excelente — não só 
esse grau máximo, repare-se, mas também o grau 
máximo de per-feição ou de excelência (ἀρετή, a vir-
tude grega), muito mais determinante, de que todo 
e qualquer homem terá de ser concretização, para 
verdadeiramente poder ser considerado Homem.

Para tornar o que venho de reiterar mais cla-
ro e continuar a utilizar a terminologia do autor de 
Cartas Sobre a Educação Estética do Ser Humano, 
Friedrich Schiller, direi, agora, o seguinte: que o 
selvagem possui, inevitavelmente, um tipo de cons-
ciência (Bewusstsein) que, apesar de por força ser 
perceção subjetiva (subjektive Wahrnehmung), ain-
da se esgota quase por completo no conhecimento 
do objeto — um tipo de consciência percetiva que 
pouco se diferencia da apreensão (apprehensio), 
com a sua natureza de mera intuição (Anschauung) 
—, ao passo que o homem de civilização é aquele 
em que tal perceção meramente sensível e objetiva 
já deveio aperceção (Apperzeption): perceção algo 
pronunciada de perceção: capacidade para pensar, 
ajuizar, imaginar e antever o objeto como ente que, 
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apesar de permanecer objeto real ou dado, é tam-
bém, ao mesmo tempo, objeto ideal ou intersubje-
tivamente posto.

Daqui, resulta que o selvagem só pode ser e 
permanecer a soma das suas determinações empí-
ricas: só pode ser e permanecer, tal como o gato, 
o tigre ou o leão, aquilo que a Natureza fez que 
ele, selvagem, fosse, enquanto força indeterminada 
pela vontade autónoma deste último e pela estru-
turação do mundo objetivo que a razão, o entendi-
mento e a imaginação humanas efetuam.

Porém, também resulta que, tendo recebido 
da Natureza o benefício da aperceção, por via do 
incessante esforço de autossuperação que é in-
trínseco à própria Natureza e que a determina qua 
contínua evolução, o homem de civilização já pos-
sui capacidade para construir Ideia unitária das suas 
potencialidades ou virtualidades — das suas deter-
minações ainda não atualizadas empiricamente —, 
e, logo, capacidade para conhecer a sua finalidade 
interna (innere Zweckmäßigkeit) concetualmente, 
assim como a liberdade relativa que lhe possibilita 
tentar devir concretização efetiva de tal finalidade.

Trata-se das capacidades que verdadeiramen-
te devêm, quando são postas a uso e desenvolvi-
das, o pneuma e o modus operandi (o corpo, a alma 
e a respiração) de toda a genuína cultura homini e, 
pois, de toda a genuína universidade.

Trata-se, quer isto dizer, das faculdades que 
são, simultaneamente, o produtor e o produto do 
longo e tantas vezes interrompido processo de au-
tocultivação da mente do Ocidente, ao longo do 
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qual o Homem ocidental tem vindo, coletivamente, 
a tentar autoesculpir-se consubstanciação estética 
da totalidade homogénea da sua ἀρετή — da exce-
lência mais universal e mais alta que se lhe encontra 
objetivamente determinada, ou, se se preferir, da 
performance superlativa que se revela passível de 
devir atributo de tudo quanto ele, Homem ociden-
tal, possa vir a ser, conhecer, criar e desejar, quando 
ele mesmo é avaliado, por uma perspetiva estéti-
co-historicista, a partir de um mais vasto horizonte 
que compreenda cada sucessivo e cumulativo mo-
mento histórico que lhe haja sido proporcionado.

Nisto, nesta com-apreensão imaginativo-inte-
lectual do projeto ideal e universal de si mesmo, 
que em si mesmo o Homem há tentado e poderá 
continuar a tentar concretizar, através de fazer da 
sua vida contínuo e sempre reatualizado processo 
de educação estética ou de autocultivação — nis-
to, dizia, reside, verdadeiramente, a ideia estética de 
homem, em cuja concretização toda a genuína uni-
versidade diretamente encontra a sua genuína mis-
são, bem como, indiretamente, o imperativo de, ao 
serviço de tal concretização, a concretização da ideia 
de homem, devir concretização da ideia de universidade.

Repare-se em que, se, com Schiller, escrevo 
“educação estética”, isso ocorre em grande parte 
porque, como os Gregos antigos bem o percebe-
ram, e como já aqui fiz ver repetidamente, tentar 
ser cultura, no sentido de παιδεία ou de Bildung, es-
forçar-se por transformar a sua existência em con-
tínua atualização da ideia de homem, é o maior, mais 
digno e (coletivamente) mais consequente esforço 
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que todo o homem poderá alguma vez fazer. — 
Dado que, ao fazê-lo, estará a contribuir para que 
a beleza que a educação estética do Homem tem 
em vista alcançar se converta em realidade, de par 
a par com esta (a realidade) se converter em idea-
lidade. E, pois, dado que estará a contribuir para 
que a finalidade interna, a per-feição qualitativa e 
quantitativa, que fenomenalmente se revela desti-
no (Bestimmung) ordenado a toda a humanidade 
venha de facto a cumprir-se, se não em toda a hu-
manidade, pelo menos para glória e gáudio de toda 
a Humanidade.

Quando o destino, a destinação ou a vocação 
a que me refiro por boca sobretudo do Fichte de 
Die Bestimmung des Menschen (O Destino do Ser 
Humano) é contemplado não do patamar temporal 
de um momento histórico determinado e isolado, 
mas sim do patamar e à luz concetual do que a Na-
tureza, na sua configuração ideal de mente huma-
na, tem vindo a esforçar-se por revelar a si mesma, 
à própria mente humana, ao longo do seu milenar 
devir ens cogitans e civilização e cultura — quando 
tal ocorre, passa a ser fácil, julgo, sentirmo-nos in-
voluntariamente seguros de que a beleza de que 
ainda agora voltei a falar se configura summum 
bonum, na verdade, com se configurar esforço por 
parte de cada animal humano para transformar cada 
ínfimo instante de sua existência, órfã, brevíssima e 
insignificante, em missa-missão, eucaristia ou bem-
-aventurança eternamente — deveras eternamente 
— irrevogáveis: absolutamente insujeitas a dispen-
sa (missa) ou anulação.
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Aqui se depara, afinal, com a importante razão 
por que jamais poderá ser descabido afirmar que, 
qua Vestal moderna encarregada, por vocação, de 
manter aceso o fogo no altar da beleza ou da cul-
tura homini, a universidade deverá ser entendida 
como ministrante natural da ἄσκησις ou do exercita-
mento da vida pela Vida, a qual se constitui per se 
desagrilhoamento de Prometeu e descrucificação 
de Cristo — logo, desagrilhoamento e descrucifica-
ção do Homem.

Isso acontece devido a, como Fichte nos faz 
ver, sobretudo nos seus O Destino do Ser Humano 
(Die Bestimmung des Menschen) e O Destino do  
Homem de Cultura (Die Bestimmung des Gelehr-
ten), ambos fruto da demanda romântica, na heran-
ça clássica do Helenismo, por redenção adequada a 
assumir o lugar vagado pelo então já não mais cre-
dível esquema de salvação que o Catolicismo me-
dieval escrevera e contara ao longo de quase dois 
milénios —, isso acontece, dizia, devido a a mais 
nobre religião que o homem moderno (ou pós-mo-
derno) poderá vir a ser (repare-se em que não digo 
“praticar” ou “acreditar”) consistir, por força, na 
execução da missão, no cumprimento do destino, 
que a unidade de índole estética das suas próprias 
faculdades (a unidade da razão imaginativa ou da 
imaginação racional) se revela capaz de lhe repre-
sentar (vorstellen) como o grande e insuperável 
sentido de sua involuntária existência.

E que missão, que destino, poderá ser esse, 
de modo mais claro e mais concreto? — imagino o 
meu hipotético leitor a interrogar-se, ao tentar en-
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contrar ligação entre estas minhas últimas palavras 
e o que, antes delas, afirmei acerca da universidade.

Pois bem, pergunto-lhe eu, em resposta: que 
missão poderá essa ser, ou que destino poderá 
esse ser, para além da obrigação moral de redimir-
mos, nós mesmos, cada um de nós, os acumulados, 
inumeráveis e não menos inenarráveis pecados, as 
tão imensas falhas tão inumanamente tão humanas, 
com que deparamos, ao tentar aprender com a His-
tória, e não só História?

 Deveras, meu caro leitor: que missão pode-
rá ser essa, por um ponto de vista humano cons-
ciente da infinda fragilidade humana, não menos do 
que da infinda força que da alma humana se apossa 
sempre que consigo mesma ela se confronta, para 
além da missão de superar e compensar os infindos 
erros mesquinhos de cálculo, os infindos abortos 
mesquinhos da vontade e as infindas falsas econo-
mias de vida que a humanidade tem vindo a come-
ter milenarmente, ao longo da sua contínua e não 
menos egocêntrica, gananciosa e iníqua escolha do 
lado sensorial, irracional e passional de sua nature-
za bivalente de anjo e de diabo?

A natureza humana tem a cabeça desdobrada 
de Jano, e, por isso, os olhos que tem para Apolo 
são, por força, os olhos que tem para Baco: para 
Dioniso.

Apolo deixa-se ver por via de Eros Urânio, 
que, pelo menos em potência, ilumina a inteligência 
de cada um de nós; deixa-se ver pelo Amor, ou pela 
força centrípeta, que gera a razão (λόγος) e a ordem 
(κόσμος) formais, sinteticamente unitárias e insupe-
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ráveis que à mente humana surge, ou aparece, sob 
o aspeto de ideia racional de deus: de principium co-
gitans absoluto, indeterminado e eterno.

Trata-se do Amor que gera a transparência es-
sencial — e, por isso, não-empírica, não-real — da luz 
não-refratada que consiste em coesão homogénea 
e orgânica da diversidade heterogénea do colorido 
refratado da existência, qua sensorialidade e mate-
rialidade ou realidade.

Como emissário, no Homem, de Apolo, ou do 
principium cogitans da natureza humana, Eros Urâ-
nio é, pois, per se, símbolo ou síntese: tese, identi-
dade ou concórdia de índole essencial que, por ser 
isso mesmo, é amor que é ódio a toda e qualquer 
diversidade e heterogeneidade existencial ou real.

A lei moral que dita é, assim, a do dever que 
é amor à unidade essencial do pensamento que é 
ódio à dualidade, à errância e à relatividade que 
caraterizam o hibridismo, entre realidade e ideali-
dade, ser e pensamento, em que toda e qualquer 
existência concreta e humanamente vivida consiste.

Eros Urânio poderia bem ficar, na história da 
mente ocidental moderna, como o D. Sebastião da 
humanidade: o Encoberto, o Desejado.

Significativamente, o mundo moderno cava-
lheiresco-católico identificou-o com o Pai — o Deus 
de amor infinito —, que a ortodoxia católica, esta-
tizada e hibridamente construída, contra Judeus, 
Gentios, Gregos e Romanos, com as pérolas assaz 
distintas da poesia hebraica e da filosofia e mitolo-
gia greco-romanas deu a nascer.
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Os devotos que o seguem exclusivamente — 
que o amam com o ódio mais profundo que se pos-
sa ter a Dioniso — autointitulam-se o verdadeiro 
Homem ou os filhos da luz.

Na verdade, são, porém, homens ofuscados 
pelo fiat da luz, pelo focus imaginarius, da forma 
suprema e última; homens que sofrem de excesso 
de brancura, ou de leucemia; homens que não po-
dem conhecer luz real, dado que odeiam Lucifer — 
o qual é, como o seu próprio nome indica, quem 
“traz luz”, através da antítese dialética das trevas.

Na verdade, são, porém, apenas meio-Ho-
mem, devido a serem homens que se imaginam al-
mas romanticamente incorpóreas, que se afirmam 
inimigos das trevas, e que sempre se digladiam com 
eles mesmos — pois a luz só pode ser luz quando 
ilumina, quando confere ordem, unidade ou cor ao 
que é real, pardo e sensível: quando é essência que 
já deveio existência.

Está claro que este tipo de alma microcósmi-
ca, ou este tipo psicológico, sempre instaura, ao 
nível social e macrocósmico, o Estado autocrático 
ou dogmático; o Estado que se quer católico, mas 
que, por ser mero centro, mera força coesiva, im-
plode sobre si mesmo, e, assim, se transforma, de 
pretenso Pai ou Senhor de súbditos, em Escravo de 
escravos.

Retire-se a este Escravo seus escravos, e so-
bre nada e ninguém poderá recair, por natureza, a 
sua autoridade, de índole subjetiva e dogmática.

Está claro, também, que o Estado dogmático 
não gera cidadãos ou políticos, pois a educação que 
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dispensa a seus filhos escolhidos não é a educação 
paideitica, ou orgânica, autotélica e de exemplum, 
com cuja vida toda a genuína humanidade e univer-
sidade se tecem, mas sim a lição mecânica e pré-es-
tabelecida, a receita dogmática e apaideitica, que 
sempre é proferida ex cathedra e que sempre en-
contra a sua autoridade no princípio transcendentis-
ta e autocrático da Palavra do Senhor, do magister 
dixit e do tratado — não no princípio imanentista 
e esemplástico (ineinsbildend, que-num-só-molda) 
que rege o ensaio e a maiêutica da busca pela cer-
teza que se quer, mas que se duvida, verdade.

Inversamente a Apolo, Dioniso deixa-se ver 
por via de Eros Pandemos: o Eros do δεμος, do 
selvagem moderno ou do bárbaro; o ἔρως que é 
θάνατος, que é impulso não para a vida, mas sim 
para a vida da morte. Trata-se do ódio, ou da força 
repulsiva e dispersiva, que gera a matéria fragmen-
tada, o conteúdo caótico, da existência. É, pois, a 
antítese da razão (λόγος) e da ordem (κόσμος); pura 
recetividade intuitiva de dado idealmente indeter-
minado; insaciável prostituta do freguês da imanên-
cia. É, pois, não a linha feita unidade individual e, 
depois, autocondicionada pelas leis da quadratu-
ra, da triangularidade ou da circularidade coletiva 
(social–nacional, mas sim o ponto-a-ponto caótico 
e coletivamente indiferenciado da linha por devir 
linha, condicionada pelas leis da quadratura, da 
triangularidade e da circularidade individual, mas 
em nome do todo sacrossanto da coletividade (so-
cial–nacional). É a mais antiga forma de existência 
do mundo.
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Eros Urânio é luz infinitamente interna, que 
ainda não deveio cor e matéria. Por isso, tudo o que 
esteja fora, ou exista, permanecerá, para ele, treva 
infinita, infinito obstáculo ou infinito precipício.

Pelo contrário, Eros Pandemos é colorido ex-
terno infinitamente caleidoscópico, luz que ainda 
não deveio unidade interna, síntese transparente 
da razão e do entendimento. Por isso, tudo o que 
esteja dentro, ou seja essência, permanecerá, para 
ele, apenas sonho de uma noite de inverno: sonho 
idealmente iluminado por Lua virgem e estéril; por 
Diana — sonho irreal sem o qual, ainda que o não 
saiba, a fenomenalidade, a que chama cor e realida-
de, não poderia existir e ser cor e ser real. 

Para Eros Urânio e Eros Pandemos, não exis-
te, pois, nem pode existir, verdadeiro dentro ou 
verdadeiro fora; verdadeira essência ou verdadeira 
existência.

Eros Pandemos é principium essendi ou, se 
quisermos, contraface da ideia de deus, existência 
auto-inconsciente e bruta, que permanece puro ob-
jeto e que, por isso, é perene diáspora da autocons-
ciência absoluta — a qual só poderá ser subsunção 
absoluta da identidade infinita do pensamento e da 
não-identidade infinitamente finita da realidade ob-
jetiva; a qual só poderá ser, por outras palavras, a 
luz não-refratada que cria, separa e em si mesma re-
concilia o azul e o vermelho, concretos e visíveis, da 
humana face da deusa Íris, que se configura εὐνομία 
(eunomía) entre a finitude infinita da Terra e a infini-
tude finita do Céu.
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Eros Pandemos é tanto ódio ou força centrífu-
ga que gera a opacidade da matéria atómica quan-
to cegueira do apetite bruto, animalesco, desregra-
do e insaciável. Contrariamente à luz da razão e da 
ordem — contrariamente a Apolo —, não tem a tex-
tura albicante da cor não-refratada, mas sim a au-
sência de cor das trevas, da morte e do nada. Como 
emissário de Dioniso, no selvagem e no bárbaro 
modernos, ele, Eros Pandemos, é per se, portanto, 
diabolo, e, como tal, oposição, antítese ou discór-
dia existencial; amor que é ódio a toda e qualquer 
unidade e homogeneidade ideal-essencial.

Eros Pandemos é, pois, Anteros, ou Anti-Eros, 
sendo por isso que é passível de devir impulso ne-
gativo à positividade contemplativa, passiva e não-
-criativa de Eros.

A lei moral que dita é, consequentemente, a 
do dever que é amor à existência material do fenó-
meno que é ódio a toda e qualquer homogeneida-
de, universalidade e apoditicidade concetuais, sem 
as quais jamais poderia haver o hibridismo, entre 
realidade e idealidade, ser e pensamento, de toda e 
qualquer existência concreta e humanamente vivida.

Ele, Eros Pandemos, é a lei moral da confusão 
entre dever e direito, Eu e Outro, igualdade formal 
e diferença material, com-apreensão e apreensão, 
liberdade e escravidão. É, no fundo, a lei da selva 
ou do mais forte; a lei do músculo e da moca, que 
sempre é força bruta, mecânica e inconsciente, seja 
ela a força individual de Rambo ou de King Kong, 
seja ela a força coletiva e anónima de quantos amam 
compartilhar o corpo, não menos do que compar-
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tilhar as razões do sentimento e os sentimentos da 
razão, e que, por isso, sempre se conglomeram e 
se indistinguem — sempre se manifestam, se comi-
ciam, se referendam.

Anteros, ou Eros Pandemos, poderia bem fi-
car, na história da mente ocidental moderna, como 
o Vasco da Gama da humanidade: o Encapuçado, o 
Inconfessado.

Significativamente, o mundo moderno cava-
lheiresco-católico não o identificou com o Filho, 
que o cristianismo estatizado e hibridamente cons-
truído, contra Judeus, Gregos, Romanos e Teutões, 
com as pedras da idolatria hebraica, greco-roma-
na e teutónica, perfilhou, mas sim com o demónio 
(δαιμόνιον) que é deus, que tão pressentido e odia-
do foi, desde sempre, pela humanidade inteira; mas 
sim com o Destruidor, sem o qual não pode haver 
construção e reconstrução, mas que, não obstante, 
tão bem reconstruído foi, como demolidor abso-
luto, pelo dualismo demoníaco que o Gnosticismo 
propagou e, por esse modo, legou ao Cristianismo.

Os que seguem Anteros exclusivamente, os 
que o amam com o ódio mais profundo que se pos-
sa ter a Apolo, não sabem que o seguem exclusiva-
mente. Viram a cabeça, e respondem, não quando 
se lhes grita oh, homens de palha ou oh, filhos da 
noite — dado que, as mais das vezes, nunca ou-
viram falar de tais predicados —, mas quando se 
lhes confere uma imensidão de nomes e de títulos 
respeitáveis, altissonantes e dignificantes que me 
coibo de replicar aqui, para não correr o risco de 
um leitor confundido os replicar a mim.
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Falo, ao falar de quantos seguem Anteros, dos 
filisteus das trevas, dos inimigos da luz: dos que 
sempre se digladiam com eles mesmos, devido a as 
trevas só poderem ser trevas enquanto houver luz 
que as façam ser ausência de luz; enquanto olhos 
que não vejam virem que não veem, e souberem, 
por isso, distinguir a visão em função da cegueira.

E aqui estamos como se num planalto
			   [que escurece,
Soprado pelo alarme confuso de esforço
			   [e de fuga,
No meio do qual, na noite, exércitos ignorantes	

				    [se chocam e se misturam.

(Minha tradução do final de “Dover Beach”,
			   de Matthew Arnold.)

Não são homens, sequer: são meio-Homem, 
matéria humana desprovida de razão, e, por conse-
guinte, desprovida da ideia de deus, de par a par, por 
força, com a ideia de homem e a de ideia de universida-
de — o qual é o motivo por que se pautam por se 
prover com o Corpo de Deus, com a cultura vitis e 
com a cultura panis.

O realismo que professam é realismo ingénuo 
ou realismo dogmático. Primam pela arte da per-
suasão, outrora apodada de “sofisma” e de “retóri-
ca” por Platão: de “arte do engano e da irreflexão”. 
Não conhecem a diferença entre certeza e senti-
mento, não reconhecem a diferença entre ritual e 
religião, não concebem a indiferença entre ciência 
e conhecimento, ferramenta e informação, não fis-
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gam a diferença entre filosofia e fantasia, não medi-
tam a diferença entre mito e mentira — e, contudo, 
comprovam a diferença entre parcela e plenitude, 
im-perfeição e per-feição.

Confundem, porquanto, o que confirmam ser 
heterodoxo — inconforme com a crença — com o 
que afirmam ser muito fino, muito giro, muitíssimo 
interessante, assaz sagrado, muito decente, muito 
muito e, muito por causa disso, muito mais ortodo-
xo — conforme com a crença.

É claro, que o tipo psicológico deste tipo de 
corpo microcósmico sempre instaura, ao nível social 
e macrocósmico, o Estado que é tipicamente pluri-
cracia e homocracia, devido a não conhecer força 
centrípeta e, por isso, a não conter centro que não 
seja centro periférico; o Estado que prima por ser 
dispersão para a periferia social, e que, portanto, 
apenas é capaz, com proficiência, de compartilhar o 
corpo com os corpos de sua copiosa massa de áto-
mos coletivos — cada um dos quais com seu núcleo 
bem nascido para ser bem aleatório, e seus eletrões 
em busca constante de aniquilação, em consequên-
cia de constantemente colidirem com incontáveis 
positrões.

É claro, ainda que permaneça obscuro, que 
este tipo de Estado é tipicamente estado de in-Es-
tabilidade, de desgoverno, de anarquia, apesar de 
coletivamente ser considerado natiocracia, gover-
no nacional, sem, porquanto, jamais chegar a se re-
conhecer oclocracia.

É claro, ainda que permaneça obscuro, que 
este tipo de Estado é capaz ter, e tem, inúmeras 
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autarquias, se bem que jamais consiga ser genuína 
αὐτάρκεια (genuíno autogoverno, autárkeia, e, por 
via disso, verdadeira capacidade para ser obediência 
civil que saiba ser, sempre que tal for preciso, deso-
bediência civil), bem como genuína ἐγκράτεια (enk-
ráteia, domínio sobre si mesmo) — a qual sempre 
desponta de temperamento εὔκρατος (de tempera-
mento homogéneo, bem modulado ou harmónico).

É claro, ainda que permaneça obscuro, que 
este tipo de Estado pretende ser Filho desprovido 
de Pai, sendo por isso que nasce, vive e morre órfão 
de si mesmo: órfão do Senhor absolutamente livre 
que quer ser e, porquanto, Escravo, por direito pró-
prio, da ausência de dever a que chama “liberdade” 
e “igualdade”.

Retire-se a este Escravo a escravidão que de-
termina ditatorialmente a si mesmo — as deter-
minações que a si mesmo impõe não por razão, 
não por cálculo ou conhecimento, mas por opinião 
anónima e aleatória que, de atómica e, pois, mino-
ritária, se multiplica por persuasão em maioria —, e 
nem assim lei conhecerá que possa sufragar heau-
tonomamente: a si mesmo (ἑαυτόν-, “para ele mes-
mo”, + νόμος, “lei”, “legislação”), mas, porque com 
referência intersubjetiva, como se para outro.

Resulta que continuamente confunde antino-
mia e heteronomia com autonomia.

Como não poderia deixar de acontecer, uma 
vez que, ainda que contingente, a objetividade for-
mal que determina as leis da organização social é 
tão imperdoante quanto a lei objetiva que dita que 
dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço 
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simultaneamente — como não poderia deixar de 
acontecer, este tipo de Estado não gera cidadãos 
ou políticos. E isto porque, à semelhança do que 
acontece com o Estado autocrático e dogmático, a 
educação que dispensa a seus filhos não-escolhidos 
não é educação paideitica, ou orgânica, autotélica e 
de exemplum, com cuja vida toda a genuína socie-
dade e universidade se tecem, mas sim pedagogia 
que continuamente se comprova apaideusia (a mais 
vã ignorância do bem supremo da Vida e do Ho-
mem), e que, não obstante, se faz passar por paida-
gogia autêntica.

É a pedagogia do aprendiz da demagogia, que 
prima por pôr em prática a ferramenta fascinante da 
persuasão, ao invés de a faculdade da razão — quer 
a teórica quer a prática: aprende o que aprendi a 
persuadir-te a aprender, mas não pratiques o que 
aprendi a praticar, pois, se o praticares, é por demais 
provável que cedo venhas a ocupar o lugar que 
ocupo nesta cadeira, que com tanto cansaço conse-
gui ocupar, e que, desocupado, continuo a ocupar.

Há, é evidente — sempre houve e sempre 
haverá, em toda e qualquer Torre de Babel —, ex-
ceções. Não obstam, porém, à evidência de que, 
em dias de cada vez mais gente a querer sentar-se 
com pouquíssimo custo e, consequentemente, de 
número cada vez mais parco de cadeiras, o que se 
ensina e se aprende genuinamente, aprende-se-o e 
ensina-se-o com de todo em pé, ou sentado sobre 
a suavidade insólita do solo.

Já não se trata sequer da pedagogia dogmáti-
ca do magister dixit, que assentava a sua autoridade 
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no princípio transcendentista da Palavra do Senhor. 
Trata-se da pedagogia que se rege pelo princípio, 
nem transcendentista nem imanentista, algures de 
permeio, de ausência de princípio. Trata-se, agora, 
quase tudo o confirma, da pedagogia profana e pe-
destre do vulgus dixit.

Trata-se, também, da pedagogia do e para o 
ensaio que, em lugar de se prezar reflexão tentativa 
e tentativa de reflexão, de se antecipar valoração 
provisoriamente válida, de relevância, quando mui-
to, relativa, em resultado de, por natureza, encon-
trar fundamento em objetividade de índole posicio-
nal e, pois, de índole subjetiva — ensaio que, em 
lugar disso, se despreza, com prezar-se creditado 
por peer reviewing, em primeiro plano, como pró-
prio para consumo científico, e, pois, também como 
próprio para ser acreditado.

Manifestamente, é difícil definir pedagogica-
mente a essência da pedagogia do e para o ensaio 
a que me refiro. E, em vista disso, remeto para Ba-
con, Montaigne, Landor e Lamb, para seus ensaios 
paradigmáticos, leitor venturoso que porventura 
pretenda aventurar-se em a perscrutar com profun-
didade capaz de a explicitar.

A natureza humana tem a cabeça desdobrada 
de Jano, e, por isso, os olhos que tem para Apolo 
terão de ser, por força, os olhos que tem para Baco 
ou Dioniso.

A clique de Apolo, vimo-lo, constitui-se clique 
dos filisteus ofuscados pelo fiat da luz ou pelo focus 
imaginarius da forma suprema e última. A clique de 
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Dioniso, vimo-lo também, constitui-se clique dos fi-
listeus da noite ou orfandade dos filhos das trevas.

Onde, pois, encontrar — quem poderá cons-
tituir-se — Homem? Homem que peregrine pelos 
caminhos universais da concretização (particular) 
da ideia de humanidade: da arquitetura, da finalidade 
interna, que se constitui humanidade qua forma, 
e que, porquanto, acusa formalmente absentia in 
praesentia de seu arquiteto não-imanente, por esse 
modo compelindo todo o Homem a conhecer-se de-
terminado a priori por Vontade de índole creacional.

Onde, pois, encontrar Homem?
No homem cinzento, de passo modesto via me-

dia afora, da luz de Apolo e da escuridão de Dioniso?
No homem medíocre na virtude, como me-

díocre na vontade, como medíocre na convicção — 
que conta excelência por conta do valor da quanti-
dade, ao invés de por causa do valor da quantidade 
da qualidade, e que, porquanto, é homem que não 
avulta em universidade sintética de vida teórico-
-prática, tal como, por consequência, não avulta em 
universidade sintética de cultura homini?

No homem — no projeto-de-Homem — que, 
desprovido de proveito de razão prática, sempre 
acabe, sabiamente, por sucumbir à lascívia de levar 
a recair sobre outros o luto, a mágoa, a dor, que 
conscienciosamente sabe não ansiar que outros le-
vem a recair sobre ele?

No homem — no homúnculo — que, de passo 
alheio, se dispersa na extensão periférica da vida, 
sem alguma vez lhe conhecer, com passo seu, a in-
tensão, o sancto sanctorum, o vertiginoso vértice, 
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que só na selva oscura da véspera de preclaro dia 
vem a deixar-se conceber?

É claro, ainda que permaneça obscuro, que a 
estas questões — ainda que retóricas — só poderá 
responder a resposta Não.

“Aos mornos, vomitá-los-ei”.
Orar unicamente ao oráculo de Eros Urânio 

não é natureza humana; é doença humana.
Orar unicamente ao oráculo de Eros Pande-

mos não é natureza humana; é doença humana.
Não orar nem a um nem a outro desses dois 

oráculos, ou orar ora um ora a outro, não é natureza 
humana nem doença humana: é tão-somente estul-
tícia — a qual só pode ser atributo humano.

Não orar nem a um nem a outro desses dois 
oráculos, ou orar ora um ora a outro é, contudo, dife-
rença humana, na qualidade de indiferença para com 
a evolucionante, porque naturante, Diferença Hu-
mana. É deveras diferença que redunda em afundar 
navio que a mantenha viva no mar, em consequência 
de raciocinar a vantagem incontornável de transitar 
de camarata de porão para camarote com vista para 
o mar — com vista a manter-se viva no mar para o 
resto dos seus dias, vivendo, pimeiro, com maior sta-
tus social; depois, com maior elán vital.

Das Klassische nenne ich das Gesunde, und 
das Romantische das Kranke — sentenciou Goethe, 
no dia 2 de Abril de 1829, a seu secretário, Johann 
Peter Eckermann.

Traduzidas em cuidado para Português, estas 
palavras significam o seguinte: O Classicismo, desig-
no-o “saúde”; o Romantismo, designo-o “doença”.
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Não seria fácil, afianço, deparar com classifica-
ção mais apurada de ”classicismo” e “romantismo” 
— sobretudo quando se mantêm em mente quatro 
circunstâncias significativas.

A primeira circunstância é a de que, se aconte-
ce que “a mirada e o fim de toda a literatura... mais 
não é, na verdade, do que” “uma crítica da vida”, 
no dizer do Matthew Arnod do ensaio “Joubert”, 
também acontece que a vida de homem que criti-
que a vida determinará, por força, a cítica que um 
tal homem fizer da própria vida, bem como a vida 
coletiva do momento histórico em que viva.

A segunda circunstância decorre da primeira. É 
esta: a de, por conseguinte, a vida sempre vir antes 
de literatura que a critique, e de a determinar, quer 
enquanto literatura, quer enquanto crítica da vida.

A terceira circunstância decorre das duas an-
teriores. É esta: a de as designações “classicismo” 
e “romantismo” nos confrontarem com dois planos 
afins, mas diferentes, de significação, sendo que um 
deles, o segundo, nos remete para “classicismo” e 
“romantismo” em sentido estético-literário, e que 
o outro, o primeiro, nos remete para “classicismo” 
e “romantismo” em sentido epistemológico. Quer 
isto dizer, nos remete para “classicismo” e “roman-
tismo” na qualidade de predicativos dos posiciona-
mentos epistemológicos “clássico” e “romântico” 
— e, pois, da vida, clássica ou romântica, de que há 
brotado, ou brota, a literatura clássica ou românti-
ca: a literatura que há sido, ou é, crítica clássica ou 
crítica romântica da vida clássica ou romântica.
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A quarta circunstância é, por seu turno, a se-
guinte: a de as designações “classismo” e “roman-
tismo” não se relacionarem mutuamente na qualida-
de de binómio (que é o que acontece, por exemplo, 
com as designações “seco” e “molhado”), quando 
são entendidas em sentido de índole epistemoló-
gica, mas sim na qualidade de expressantes: por 
um lado, de totalidade ou equanimidade de foro 
epistemológico (“classicismo”); por outro lado, de 
parcialidade ou iniquanimidade epistemológica 
(“romantismo”).

Aliás, se traduzirmos em descuidado as pala-
vras de Goethe que atrás citei, e, pois, lhe manti-
vermos a modalização que apresentam — assim, O 
clássico, designo-o saudável, e o romântico doente 
—, logo se tornará evidente, suponho, que, ao pro-
nunciá-las, o próprio Goethe guardava em mente, 
de modo assaz pertinente, a relação que venho de 
elucidar: a relação entre vida e literatura.

Lido em sentido de índole epistemológica, o 
termo “classicismo” remete para o vértice sintético 
de uma tríade concetual em cuja base se tecem os ti-
pos de vida e de arte, diametralmente opostos, a que 
convêm as designações “romantismo” e “realismo”.

“Classicismo”, entendido qua Ideia estética da 
razão (Vernunf), devém síntese formal relativamente 
incondicionada; “romantismo” e “realismo”, enten-
didos qua tese e antítese, e, pois, como conceitos 
dialeticamente opostos, devêm conceitos do en-
tendimento (Verstand) exibíveis (preenchíveis) por 
conteúdo de origem intuitivo-imaginativa.
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Ora, os conceitos do entendimento, é verda-
de, sintetizam, dão forma universal intersubjetiva-
mente objetiva, à diversidade caótica das sensa-
ções ou da intuição empírica. Porém, quando tal 
acontece, acontece por via de os próprios concei-
tos do entendimento se encontrarem unificados e 
objetivados a priori (formalmente) pela atividade 
subsuntiva e insuperável da razão, a qual é a facul-
dade das Ideias e a garantia última (i) da objetivida-
de, (ii) da universalidade e (iii) da apoditicidade do 
modus operandi de todo o conhecimento humano.

Daqui, resulta que, na ausência da Ideia estéti-
ca classicismo, jamais se depararia, na vida e na arte, 
quer com “romantismo” de caráter epistemológi-
co, quer com “realismo” de caráter, de igual modo, 
epistemológico.

Um breve parêntesis.
Não me esqueci, caro leitor, de que, um pouco 

atrás, me faltava facultar definição, à semelhança 
do que fiz com relação aos tipos psicológicos urâni-
co e pandémico, ao tipo psicológico a que me referi 
ao falar de “Homem que peregrine pelos caminhos 
universais da concretização particular da ideia de hu-
manidade”. Não me esqueci. E isso porque tentar 
facultar tal definição é precisamente o que estou a 
fazer, com a ajuda original sobretudo de Sócrates, 
Platão, Kant, Schiller, e Goethe.

Os servidores de Eros Urânio prefiguram-
-se, por natureza, homens e mulheres românticos, 
e padecem, pois, qua vida humana, da doença 
(Krankheit) que Goethe há detetado no Romantis-
mo (no “romântico”).
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Refiro-me à doença, de caráter histórico-cul-
tural, que decorre da filiação da vida — e, logo, da 
arte — romântica no posicionamento epistemológi-
co a que as raízes zoroástrico-gnóstico-judaicas do 
Cristianismo deram origem, e a que se há ficado a 
dever, por sua vez, a origem, na medievalidade, da 
postura vivencial cavalheiresco-cristã.

Refiro-me agora ao posicionalmente epistemo-
lógico que consiste em hipervalorização, adentro a 
periferia da totalidade homem, da parcela idealida-
de, o qual, assim sendo, é posicionamento episte-
mológico a que convém o nome “hiper-idealismo”.

Inversamente, os servidores de Eros Pande-
mos prefiguram-se, por natureza, homens e mulhe-
res hiper-realistas, e padecem, pois, qua vida huma-
na, da doença (Krankheit) que Goethe não detetou, 
mas que teria sido capaz de detetar, por exemplo, 
no Naturalismo (no “natural”!)

Trago em mente a doença, de caráter históri-
co-cultural, que decorre, agora, do posicionamento 
epistemológico que gerou e foi gerado pela atração 
desmedida que, qual íman imane, o mundo objetivo 
ou real passou a constituir para a vida — e, logo, 
para parte da arte — que a Modernidade inaugu-
rou, após o início da derrocada, a partir do seu pró-
prio interior, do edifício medieval católico-cristão 
(e do respetivo esquema de salvação), bem como 
após a Revolução Copernicana se ter transformado 
gradualmente em Revolução Científica.

Trago em mente, pois, o posicionamento 
epistemológico que consiste em hipervalorização, 
adentro a periferia da totalidade homem, da parcela 
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realidade, corporalidade e sensorialidade, o qual, 
assim sendo, é posicionamento epistemológico que 
se constitui, na verdade, “hiper-idealismo” e, com 
isso, hipovalorização, de novo adentro a periferia 
da totalidade homem, da parcela idealidade.

Ambos — romantismo e realismo qua postu-
ra mental, e, porquanto, vivencial — são doença, 
porque ambos, cada qual por relação dialética com 
o outro, se querem não apenas tese, a qual sem-
pre pressupõe antítese, e vice-versa, mas sim tese 
na suposta qualidade subsuntiva de síntese. Ou 
seja, porque ambos se configuram, em resultado 
disso, autoafirmação, posição (Setzung), paradoxal: 
autoafirmação de oposição dialética — e, pois, de 
mútua dependência e relatividade — na qualidade 
impositiva–indevida, iníqua–injusta, de exclusivida-
de absoluta.

Iníqua–injusta?
Sim. Porque usurpante, hegemónica, ditato-

rial. Por não se tratar, de facto, de subsunção de 
índole sintética da não-identidade opositiva de um 
por parte da identidade positiva do outro, mas sim 
de exclusão de tal não-identidade na qualidade for-
mal de negação dialeticamente determinada qua 
posição (Setzung) de identidade absolutamente in-
condicionada por parte de identidade condicionada.

Prevendo que possa não me estar a fazer per-
ceber, socorro-me, aqui, de Schelling, em cujo Siste-
ma do Idealismo Transcendental (System des trans-
cendentalen Idealismus), por exemplo, se pode ler:
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Se concebermos o Eu objetivo (a tese) como 
realidade absoluta, o seu oposto terá de ser ne-
gação absoluta. No entanto, e precisamente por 
ser absoluta, a realidade absoluta não é realida-
de, razão pela qual ambos os opostos permane-
cem, naquela sua oposição [absoluta], mera idea-
lidade. | (Minha tradução do original, em alemão.)

Romantismo e realismo qua postura mental, e, 
porquanto, vivencial, são doença, portanto, porque 
a ganância de absoluto por parte da vida romântica 
e da vida hiper-realista, sua recíproca ganância de 
individualidade incontestada e incontestável, lhes 
grangeia devir, incontestavelmente, células cance-
rosas — para total ruína de sua natural negação–
afirmação mútua.

Células que se movem, volvem, revolvem e 
votam em revolta contra o todo orgânico que, por 
determinação natural, ainda que contingente, as 
compreende e subsume.

Células, moléculas, átomos, vida individual e 
vida coletiva ou social, que inconscientemente, in-
suspeitadamente, conspiram contra a equanimida-
de de índole epistemológica que — ainda, de novo, 
que de modo contingente — se lhes encontra obje-
tiva e universalmente determinada.

Células, vida individual e vida coletiva ou so-
cial, que, porquanto, se amotinam, em liberdade, 
contra seu universal destino (Bestimmung); que, 
porquanto, da vontade dos deuses, com liberda-
de, se evadem; que os deuses, porém, em segredo 
culpam, de sua autoinfligida doença; que aos deu-
ses bonomia, porém, em público suplicam; que aos 
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deuses, contudo, graças dão, do gozo contingente 
de sua liberdade.

Romantismo e realismo qua postura mental, e, 
porquanto, vivencial. Ambos são doença, se se pre-
ferir, porque o primeiro se constitui espírito em luta 
contra corpo e sensação, e o segundo se constitui 
corpo e sensação em luta contra espírito e razão. 
Em luta em prole de hegemonia (domínio exclusivo) 
que a um e ao outro, ao homem romântico e ao 
homem realista, não está adjudicada a priori, e que, 
por isso, jamais poderá devir atualização de suas 
respetivas finalidades internas (innere Zweckmäßi-
gkeiten) na condição de cultura homini ou de hu-
mana per-feição: na condição, qua hegemonia (li-
derança) individual, de atualização vivencial da ideia 
de homem; na condição, qua hegemonia (liderança) 
coletiva ou social, de atualização vivencial da ideia 
de pólis, de sociedade humana saudável, e da con-
comitante ideia de universidade.

Assim se verifica que o tipo psicológico que 
atualiza a saúde do homem, e que, por conseguin-
te, o faz devir Homem, é exclusivamente o tipo psi-
cológico a que convém o qualificativo “clássico”.

Falo-lhe, leitor, do homem — dado que não 
pode haver psique sem homem — que se faça de-
vir, se cultive, fenómeno estético por via de, no de-
curso de sua vida, se fazer, se cultivar, como Schiller 
tão sabiamente pôs em evidência, discípulo de edu-
cação estética (ästhetische Erziehung).

É que, com se cultivar homem clássico, um tal 
homem se cultivará, na verdade, representante par-
ticular da beleza, da justiça, da equanimidade epis-
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temológica, que formal e universalmente são per-
tença exclusiva, por determinação supra-humana, 
da classe homem.

É que, com se cultivar homem clássico, todo e 
qualquer homem — e eis aqui a irrevogável igualda-
de qualitativa de todos nós — genuinamente devirá 
senhor em liberdade, escravo, de si mesmo. Melhor 
dizendo: genuinamente devirá senhor em liberda-
de de seu direito universal — e, porquanto, escravo 
em liberdade de seu dever universal — de devir, por 
determinação, por dádiva, supra-humana, consubs-
tanciação particular, qua sangue, qua suor e qua 
respiração, da forma universal, da classe, homem.

Falo-lhe, leitor, do Homem. Do homem que 
se cultive, se esculpa, tese que seja sua antítese, 
antítese que seja sua tese: natureza racional, o pro-
duto vivencial, individual e coletivo ou social, da po-
sição sintética da primeira (tese); natureza animal, 
o produto vivencial, individual e coletivo ou social, 
da oposição sintética da segunda (antítese). Síntese 
formal e material — estética, pois — que, com se 
constituir isso mesmo, se constitui espírito-corpo, 
Ideal qua ente real e, por isso, ente real qua Ideal, 
tanto quanto corpo-espírito, realidade ideal e, por 
isso, idealidade real.

Discordia concors, portanto, racionalidade, 
no recôndito delta racional–irracional de dualidade 
mutuamente destrutiva, mas humana.

Discordia concors, portanto, justiça e equida-
de, humanidade, no seio paradoxal, mas de si não-
-apartado, de divina psiquidade, diabólica corpora-
lidade.
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O Homem clássico é, pois, homem que é de-
veras idealista, mas não romântico, não hiper-idea-
lista, e que, contudo, permanece, de igual, deveras 
realista, mas não hiper-realista.

É que, por força, da relação dialética a que cha-
mamos “homem”, hiper-idealismo consiste em meia-
-humanidade que devém meio-homem qua cons-
ciência ou representação (Vorstellung) inidealista.

É que, por força da relação dialética a que cha-
mamos “homem”, hiper-realismo consiste em meia-
-humanidade que devém meio-homem qua cons-
ciência ou representação (Vorstellung) irrealista.

O paradigma moderno de Homem não pode, 
pois, caber a Lancelote, D. Sebastião, Werther ou 
Childe Harold, nem tampouco, pelo outro lado, a 
Calibã, Vasco, o da Gama, ou sequer a Teseu (o de 
As Bacantes), Ulisses, Heitor Aquiles, ou Eneias.

O paradigma moderno de Homem pertence a 
Fausto, o de Goethe. Ainda que, para perceber que 
assim é, seja preciso, deveras, aprender a lê-lo.

Simultaneamente Anjo que devém Diabo e Dia-
bo que devém Anjo, simultaneamente idealista e rea-
lista, espiritualista e materialista, força positiva e for-
ça negativa, Eros e Anteros — simultaneamente tudo 
isso e paradigma moderno de tudo isso, só o Fausto 
de Goethe poderá, com verdade, merecer o nome: 
Modelo moderno, Norma estética, de Homem.

Com ele, Fausto, aprende o homem moder-
no que a diversidade trágico-cómica da vida do 
Homem poderá devir tragédia ática tanto quanto 
comédia dantesca somente quando houver a audá-
cia de ser sábio e de conceber que ela, diversidade 



151

empírica da vida do Homem, se encontra sinteti-
zada pelo focus rationalis, a priori, e imaginarius, a 
posteriori, de uma Ideia estética que é Prólogo no 
Céu, Logos no Purgatório e Epílogo no Inferno.

PRÓLOGO NO CÉU

MEFISTÓFELES:
Dado que tu, Senhor, uma outra vez de dás a ver,
Que saber queres como vão as coisas entre nós,
E que sempre, até agora, com bons olhos me tens 	
					     [olhado,
Eis que também a mim encontras entre os que aqui 	
					     [te servem.
Perdoa-me não saber tecer palavra altissonante,
Mesmo quando os que me cercam de mim riem		
				    [ e escarnecem;
De mim vindo, discurso inflamado só poderia		
				    [despontar em ti riso,
Caso, de rir, não te tivesses já desabituado.
Acerca do Sol e do universo, não há nada que		
					     [ saiba dizer,
Pois somente miro a praga humana, como se afadiga,	
					     [ se atormenta.
Em nada mudou, o minúsculo deus do mundo;
Permanece tão bizarro e tão incrível quanto		
				    [no primeiro dia.
Um pouco melhor viveria,
Se lhe não houvesses dado o brilho da luz celestial;
Dá-lhe, ele, o nome de Razão, e apenas o utiliza
Para se tornar mais animalesco do que qualquer outro 	
					     [animal.
Afigura-se-me, com licença de Vossa Senhoria,
Cigarra que, com suas pernas longas,
Sempre salte e em voo se lance, em esvoaçando,



152

Para, à relva, logo retornar, e sua canção roçada	
				    [voltar a entoar.
Se na relva, ao menos, sossegado, se deixasse ficar!
Contudo, não: tem ele de ir chafurdar o nariz em tudo	
				    [o que é enxurdeiro,
O SENHOR:
Mais uma vez, nada de novo tens tu, para me contar?
Sempre, até mim, haverás tu de vir, para te lamentares?
Não haverá nunca, na Terra, coisa que te pareça certa?
MEFISTÓFELES:
Não, Senhor; ali, tudo encontro, como sempre,		
				    [imensamente mau.
Os homens fazem-me pena, tão grandes são os seus 	
					     [lamentos,
E nem mesmo me satisfaz causar-lhes, pobrezinhos, 	
				    [dor ou sofrimento.
O SENHOR:
Fausto, conhece-lo?

MEFISTÓFELES:
O Doutor?

O SENHOR:
Meu servo!

MEFISTÓFELES:
Deveras! Estranho modo tem ele de Vos servir.
Na Terra não nasceu, o que come e o que bebe,	
				    [aquele insensato.
Tão à lonjura o impele, o fermento que o peito lhe 	
					     [leveda,
Que ele mesmo se encontra semiconsciente de sua 	
					     [insanidade.
Ao Céu, exige que lhe dê a mais bela estrela que	
					     [possa cobiçar;
À Terra, um a um, os mais altos prazeres que se possa 	
					     [imaginar.
Coisa não há, que, esteja perto ou esteja apartada,
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Possa apaziguar seu peito inquieto e pressuroso.
O SENHOR:
Se somente de modo confuso me vai ele, agora,	
					     [servindo,
Bem cedo haverei de oconduzir à claridade.
Vê bem, o camponês, quando a árvore nova verdeja,
Que os anos que virão a flor e o fruto lhe darão.
MEFISTÓFELES:
Quanto apostais vós que ainda o havereis de perder? 
— Se permissão me derdes
Para, subtilmente, o conduzir ao meu caminho?
O SENHOR:
Enquanto sobre a Terra ele viver,
Não haverá de te ser proibido experimentar fazer isso.
É com erro, que o homem se lança, enquanto labuta	
					     [por acerto.
MEFISTÓFELES:
Muito grato a Vós me mostro, pois, os mortos,
Jamais os agarrei eu de bom grado.
Gosto mais de faces frescas, formosas;
Para tratar com os que mortos, não há quem me 	
				    [encontre em casa.
Tudo aquele que faço, faço-o como o gato faz ao rato.
O SENHOR:
Então, está bem; que isso te seja permitido!
De sua fonte original, afasta tu aquele espírito,
E, se o conseguires dominar, condu-lo,
Contigo, ao longo daquele teu caminho.
Porém, por envergonhado, haverás de te dar, caso 	
				    [venhas a reconhecer
Que, em sua obcscura ânsia, um homem bom
Tem plena consciência de qual é o bom caminho.
MEFISTÓFELES:
Ótimo! Só que não irá durar muito tempo.
Com minha aposta, não tenho qualquer preocupação.
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Se conseguir alcançar o meu fim,
Permissão havereis, Vós, de me dar, para apregoar	
		  [a minha vitória a plenos pulmões.
Ele há de comer o pó, e pleno de prazer,
à semelhança de meu compadre, a consabida		
					     [serpente.
O SENHOR:
Também no que toca a isso, serás livre de te dar	
					     [a conhecer,
Já que nunca senti ódio aos que são teus semelhantes.
De entre todos os espíritos que dão nega,
O que malino é aquele que menos me pesa.
A atividade do homem devém sonolência face		
			   [a facilidade demasiada,
Já que logo se afeiçoa à calma do que carece de 	
				    [determinação.
Por tal razão, de bom grado companheiro lhe logro,
Que age e que agita e que, como Diabo, coopera na 	
				    [criação.
Vós, contudo, os veros filhos de Deus,
Disfrutai da beleza viva, fecunda e verdadeira!
Que o devir, que eternamente opera e vive,
Vos envolva com os laços doces do amor,
E que, aquele que na fugidia aparência flui,
Possais fixar com duradouro pensamento!
MEFISTÓFELES (sozinho):
É com prazer, que vejo o Velho de tempos a tempos,
E ponho cuidado em não romper com Ele.
É deveras gracioso, tão enorme Senhor —
A dialogar com o Diabo próprio tão a humano modo.

	 (Minha tradução do original, em alemão.)

A Antiguidade Greco-Romana despontou, 
moça e formosa, na época de Homero. Depois, 
cresceu, e deixou de ser criança: amadureceu, e, 
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com a guerra contra os Persas e o aparecimento 
da Atenas de Ésquilo, Sócrates, Péricles e Platão, 
fez-se adulta e genuinamente clássica. Depois, en-
velheceu, e renasceu romana, até que velha e in-ve-
jável uma outra vez se fez, por via das vidas de pro-
letários, patrícios e escravos que, em seus corações 
e suas psiques, coroaram a lei de Baco com a coroa 
dos imperadores.

Quase havia ela, então, renunciado ao oráculo 
de Apolo.

Pelos quatro cantos de Roma, corria a idolatria 
e — é quase a mesma coisa — a adoração desmedi-
da do corpo, do vinho, do dinheiro, das casas, dos 
carros, dos cavalos, da comida.

Dava-se a contar, então, a segunda queda de 
Zeus.

A primeira ocorrera no tempo de Protágoras, 
de Eurípedes e da Guerra do Peloponeso. Foi há 
muito tempo, que a terceira começou. E eis que 
ainda não atingiu término.

Caíra Zeus e, com ele, o grego panteão do po-
liteísmo monista, porque estético ou lógico-imagi-
nativo. Sucederam-lhe o Pai e a Mãe do nosso mo-
derno monoteísmo materialista e miríade-idealista.

Em Roma e pelo Império, o ponteiro da balan-
ça da beleza humana, da totalidade humana, des-
ceu até um dos seus dois nadires, assim se transfor-
mando em zénite da humana dispersão na matéria 
sensível, da diversidade caótica, e, logo, da desa-
gregação da unidade formal da alma ou do espírito.

Longe de Roma, mas mergulhado no mar 
imenso do Império, e por via, em parte, do turbi-
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lhão autocrático de suas marés, o nacionalismo re-
ligioso do Hebraísmo, dogmático mas estagnado, 
turvava-se, para logo se decantar e se oxigenar.

É que a sarça ardente, a de Moisés, renasce-
ra, entretanto, na qualidade de Homem, e que sua 
flama transcendente trocara o Esperanto do Ser in-
superado pelo Aramaico imanente da eucaristia e 
do sacramento: pelo lógos de flama humana que 
re-anunciava ação de graças (ευχαριστία) humana e 
compromisso solene (sacramentum) humano; pelo 
lógos de flama que, de novo, se fazia fonte da vida: 
flama saudável, porque socrática, porque clássica.

Era o fogo do Homem autêntico, feito Mes-
sias, o fogo que, pela segunda vez, então iria surgir 
à humanidade. Era, de novo, a chama do homem 
que, sem mover arado ou mover charrua — sem 
sequer se lembrar de biblioteca, pinacoteca, disco-
teca ou lareira —, sempre se mostra Pedro, o Lavra-
dor (Piers the Plowman), e, por esse modo, Homem 
de civilização e de cultura homini.

Da Judeia e da Palestina, passou, aquela fla-
ma, a Roma, qual relâmpago, onde pernoitou es-
trangeira, reprimida e clandestina. Ali, porém, logo 
se oficiou flama romana, chamejando missa ocluída 
em caverna pisada por patrícia calçando crépita. No 
ventre escuro das catacumbas, regenerava-se a luz 
do dia. Parecia chegado, o tempo ocidental de uma 
primeira grande Renascença. E, apesar de ser assaz 
diferente, o conteúdo anímico que então estiamava 
a conceder peso à forma humana, o ponteiro antro-
pológico da balança da beleza reascendia, fielmen-
te, ao fiel da forma perfeita.
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Poucas serão sempre, porém, as almas natu-
ralmente cristãs; as almas que, porque naturalmen-
te socráticas, ousam a ousadia de ser sábias, bem 
como a vontade que valora que, quando a alma não 
é pequena, tudo possa valer a pena: até sofrer e 
fenecer, para melhor renascer e viver qua alma que  
declare Ecce Homo.

Além disso, Paulo de Tarso, o aprisionador 
aprisionado, trazia já dentro de si — contrariamen-
te a seu póstumo Mestre, que se despedira da cruz 
em aramaico e com magnanimidade semítica —, o 
zelo imperialista pela hegemonia católico-românti-
ca. Com ele e seus discípulos, morria, antes de nas-
cer, a promessa de Renascença.

Estava-se a um passo de Constantino.
Refiro-me ao Constantino que, no dizer ideo-

lógico de Eusébio de Cesareia, escriba de História 
da Igreja, se constituía “amigo de Deus” que con-
duzia “governo terrestre seguindo o seu padrão di-
vino e original”.

Refiro-me ao Constantino que, enquanto ia as-
sassinando o sogro, a mulher e o filho, ia, também, 
vencendo em nome do sinal visionário da cruz (In 
hoc signo vince) e construindo o Estado e o estab-
lishment que, até então, tanta falta haviam feito à 
abastança espiritual da Igreja e, pois, à prossecução 
de seu missionarismo bélico e imperialista.

O mundo romano devinha outro. Era, então, 
prenúncio tímido do Novo Mundo romântico-ca-
valheiresco-católico. Porém, a cidade dos homens 
permanecia a mesma: permanecia Canaã meramen-
te concebida cidade conquistada e reconstruída — 
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pela perspetiva hebraica do Povo de Deus, que, no 
passado, mourejara e se acotevelara durante o ca-
tiveiro egípcio —, bem como, de par a par, cidade 
do Céu descendida e cada vez mais na Terra expan-
dida, a partir dos rios da Babilónia do passado, do 
cativeiro dos Hebreus, até aos rios da Roma do pre-
sente: a qual, não obstante se configurar cidade de 
pedra que pouco ou nada deviera cidade de Pedro 
com devir cidade do Papa, Eusébio rearquitetava 
na qualidade de Roma que de todo já abdicara de 
se renovar Babilónia do presente.

Eusébio vê a concretização de um império 
cristão unificado como o objetivo último de toda 
a história. Ele insiste no apoio mútuo entre Roma 
e a Cristandade, entre a monarquia de Augusto 
e a monarquia de Cristo. Para ele, o Império Ro-
mano e a Igreja Cristã não se encontram apenas 
estreitamente ligados; caminham em direção à 
concretização da sua identidade... Eusébio pode 
afirmar que a cidade da Terra se tornara a cidade 
de Deus, e que a monarquia de Constantino tra-
zia o Reino de Deus até aos homens. (F. E. Cranz. 
In: R. A. Markus, ed. Augustine. A Collection of 
Critical Essays. New York, 1972, pp. 411–12) | (Mi-
nha tradução do original.)

Eusébio, esquecido Eusébio, que coisa po-
derás tu ter julgado estar a construir sobre aquela 
pedra de tropeço? Eusébio, tão justamente esque-
cido acólito de Constantino em Cesareia, será que 
também tu já havias esquecido que estas palavras 
são metáfora, poesia, e não petrificada ideologia: 
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“Posso destruir o templo de Deus e reedificá-lo em 
três dias”.

E vieram, depois, Filo, Clemente de Alexan-
dria, Orígena, Plotino, Porfírio, Agostinho e Aquino. 
Com seu zelo romântico-católico de educar e de re-
criar o Homem, o homem católico ou universal, com 
seu dsespero dogmático de reerguer a decadência 
romana até ao fiel da balança da beleza humana, 
acabaram por inverter a relação de descompensa-
ção que imperava entre os dois pratos desta última: 
por via de afundar o que tão acima se encontrava, 
em resultado de, com veemência incalculada, er-
guer aquele que tão em baixo se afundava.

Da hegemonia, de caráter antitético, secular e 
imperial da vida sensorial e material da Roma pagã, 
outrora alcançada com o preço de escravidão por 
parte da vida ideal, de índole tética, passara-se, 
assim, à hegemonia, de caráter tético, religioso e 
imperialista, da vida ideal da Roma católico-cristã, 
alcançada com o preço de escravidão por parte da 
vida sensorial e material, de índole antitética.

Surgia, por esse modo, o Novo Mundo român-
tico-cavalheiresco-católico. Nascia, assim, o segun-
do grande ciclo da evolução espiritual da mente hu-
mana ocidental. Ao outono e ao inverno psíquicos 
da Idade Média, a nova tese, viria a suceder-se a 
primavera tímida da Renascença de índole helénica, 
bem como, via de Lutero, a Renascença de índole 
cristã: também esta na qualidade de antítese que, 
não obstante não se ter mostrado tímida, não foi 
capaz de devir síntese.
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O espírito dogmático do Escolasticismo, é ver-
dade, viu-se obrigado a abrir caminho, para sem-
pre, ao espírito epistemicamente temperante do 
Humanismo. Porém, com o espiritualismo dogmá-
tico da Contrarreforma, logo surgiu um segundo 
inverno da psique ocidental  — mais rigoroso, mais 
reacionário, mais ritualístico —, o qual levou a que, 
a partir de então, o homem moderno deviesse cada 
vez mais não unidade sintética, vida genuinamente 
clássica, mas sim dualidade indómita.

Tenho em mente dualidade qual nunca antes 
havia sido cavada entre os interesses e os caminhos 
divergentes da fé e da razão, da crença e do conhe-
cimento, da arte e da vida, da filosofia e da ciência, 
da religião e da política; entre, quer isto dizer, ro-
mantismo e realismo, alma e corpo, espírito e carne, 
Pai e Filho, essência e existência, transcendência e 
imanência.

Senhora, três leopardos brancos se sentaram 	
				    [debaixo de um zimbro

Ao cair fresco do dia, depois de se terem	
				    [saciado com a comida

Das minhas pernas do meu coração do meu 	
				    [fígado e daquilo	
			   [que havia estado contido

Na calote oca do meu crânio. E disse Deus
Hão de estes ossos viver? hão de estes
Ossos viver? E o que havia sido contido
Pelos ossos (que já se encontravam		

		  [ressequidos) disse com um pio:
Por via da bondade desta Senhora
E por via da sua formosura, e porque
Ela honra a Virgem em meditação,
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Nós luzimos com brilho. E eu que aqui estou 	
					     [desfeito

Pronuncio os meus feitos ao esquecimento,	
					     [e o meu amor

À posteridade do deserto e ao fruto		
					     [da figueira.

É isto, o que devolve
As minhas ganas os cordões dos meus olhos 	

			   e as porções indigestíveis
Que os leopardos rejeitaram. Retirada está a 	

		  Senhora de vestido branco, em		
		  [contemplação, de vestido branco.

Que a brancura dos ossos possa redimir	
				    [o esquecimento.

Não há neles qualquer vida. Assim como	
				    [estou esquecido

E seria esquecido, assim eu esqueceria
Assim devotado, na concretização		

			   [concentrado. E disse Deus
Profetiza ao vento, apenas ao vento,		

					     [pois apenas
O vento escutará....

Debaixo de um zimbro cantaram os ossos,	
				    [luzindo espalhados

Estamos contentes de estar espalhados,	
		  [pouco foi o bem que fizemos uns aos

				    [outros,
Debaixo de um arbusto ao cair fresco do dia, 	

				    [com a bênção do areal,
Esquecendo-se de si mesmos e cada um ao 	

				    [outro, unidos
Na calma do deserto. Esta é a terra que vocês
Hão de dividir à sorte. E nem unidade nem 	

					     [divisão
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Importa. Esta é a terra. Temos a nossa	
					     [herança

(Minha tradução do original, em inglês.)

Estes versos são de Quarta-Feira de Cinzas 
(Ash Wednesday), de T. S. Eliot.

Carecendo eu de cruz de cinzas crucificada em 
calote de crânio oco por unha de polegar, consigo 
ler, nos três leopardos brancos, alusão ao leopardo 
de Dante, consigo ler, no zimbro, alusão ao zimbro 
de Elias (1 Reis 19:4), e consigo ler, em outras coisas 
mais, alusão a outras coisas mais.

Porém, não consigo ler, na Senhora de vesti-
do branco, por via de cuja bondade e formosura, e 
porque honra a Virgem apenas em meditação, ha-
verão de luzir, os ossos que os leopardos vestidos 
de branco hão devorado — porém, não consigo ler 
ali alusão à Beatrice que quase todos oficialmente 
leem em La Comedia di Dante Alighieri (é o título 
autoral). Consigo ali ler, isso sim, alusão à Beatrice 
que, no Canto XXX de Purgatorio, se ergue, por en-
tre pétalas espargidas por anjos, envergando ves-
tido sanguíneo, crânio coberto por véu branco, da 
carruagem que representa a Igreja Católica — face 
à visão da qual, do lado de cá do Leto, Virgílio, o 
poeta pagão que há conduzido Dante, o peregrino, 
ao santum sanctorum subtextual da fá cristã, dá por 
cumprida sua missão de poeta e... desparece.

Com vista a, ao leitor, aparecer Beatrice, a 
formosura cristã da poesia do coração e da ima-
ginação, no exato momento em que da vista lhe 
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desaparece (caso alguma vez lhe tenha aparecido) 
Virgílio, a formosura pagã da poesia dos sentidos 
(Ma Virgilio n’avea lasciati scemi | di sé)! Sendo que, 
se de leitor lusíada se tratar, não poderá o leitor 
da selva oscura, selvaggia e aspra e forte de Dante 
evitar que logo se lhe venha na mente a ditosa Bea-
trice, minha amada, de Os Lusíadas:

— Ó que não sei de nojo como o conte!
Que, crendo ter nos braços quem amava,
Abraçado me achei com um duro monte
De áspero mato e de espessura brava.
Estando com um penedo fronte a fronte,
Que eu pelo rosto angélico apertava,
Não fiquei homem não, mas mudo e quedo,
E junto dum penedo outro penedo.

E que diz a Dante Beatrice, mal o vislumbra a 
vislumbrá-la, lágrima no olho? Diz-lhe isto, a dizer-
-lhe da ausência do poeta Virgílio por via de pala-
vras católico-cristãs bem à altura, milénios à altura, 
dos sentidos das palavras pagãs do poeta Virgílio:

Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.

O Arnold de “Sentimento Religioso Medieval 
e Pagão” — “Médio e Pagão” — tinha razão.

A biografia vital do Ocidente, e, pois, a biogra-
fia literária, deixa-se narrar na forma de monólogo: 
de monólogo, a princípio, antes da Modernidade e 
da Pós-modernidade, entre (i) os ossos dos pobres 
de espírito medievo-românticos (hiper-idealistas), a 
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luzir à sombra de raiz de zimbro no deserto, e, por 
outro lado, bem por outro lado, (ii) o brilho ofuscan-
te da poesia medieval dos sentidos, que os leopar-
dos brancos do medievo católico-cristão aprende-
ram a produzir, ricos de espírito, com os leopardos 
pretos do paganismo; cá para o fim, depois da Pós-
-modernidade, entre (i) os ossos dos pobres de es-
pírito pós-modernos–pós-realistas (hiper-realistas), 
perenemente a cantar suas virtuais-aventuranças 
pelo pio do Twitter, acompanhado pelos bemóis da 
sanfona do Face Book, e, por outro lado, bem por 
outro lado, (ii) o massacre ensurdecedor das Missas 
e dos Motetes rádio-telivisivos da poesia moderna 
dos sentidos, que os leopardos brancos do Neoli-
beralismo hão aprendido, ricos de euro-espírito, a 
produzir com os leopardos pretos do catolicismo.

Daqui, resulta que a demanda romântica pelo 
antigo Graal continua por devir concretizada, via do 
desvio, do vértice para a base da síntese humana, 
que a poderá vir a transformar em demanda de ín-
dole estética por homem modernamente clássico: 
em quest concretizada pela tão necessária terceira 
Renascença, ou Saúde humana, que a Renascença 
helénica, tanto quanto a Renascença Protestante, 
não foi capaz de devir.

Continua a ser nossa, portanto, a missão de 
que atrás eu falava, pela boca de Fichte; a missão 
de criar e de fazer prevalecer entre nós o Gelehr-
ter e o Gebildet: o Homem que é civilização que 
é cultura: a beleza que é síntese que é tese que é 
antítese, e que, por isso, é o Graal mais humana-
mente possível — a mais perfeita consubstanciação 
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estética do pão e do vinho, do corpo e do espírito, 
do tão, afinal, incompreendido Espírito Santo.

Não, não é heresia, como poderá parecer 
a quem ainda se não tenha dado ao trabalho de 
aprender que significados “heresia” (αἵρεσις) e “es-
tética” (αισθητική) sempre quiseram significar. É, é 
certo, paradoxo ou interpretação heterodoxa — in-
terpretação antinómica à opinião (δόξα) estabeleci-
da —, mas, se isso o é, é apenas para mais e melhor 
poder ser o sacramentum (o compromisso solene) 
sem o qual jamais poderá haver sabedoria ou (de 
acordo com o autor de República) “um fazer-se à 
semelhança de Deus” (ὁμοίωσις τῶ θεῶ).

O Espírito Santo não pode ser a terceira pes-
soa de uma essência divina cuja unidade permane-
ça transcendente, de uma essência que, Tudo ideal-
mente sendo, nada poderá ser realmente: de uma 
essência que, por isso mesmo, por ser e permanecer 
transcendente: poderá, na verdade, configurar-se 
natura naturans, mas nunca natura naturata e, pois, 
pessoa ou existência; poderá, na verdade, configu-
rar-se bem absoluto e, pois, idealmente oposto à 
idealidade do mal absoluto, mas nunca o summum 
bonum da adequação estética do mal ao bem, e vi-
ce-versa; poderá, na verdade, configurar-se Lógos 
— ou Razão ou Pai —, mas nunca Razão que haja 
devindo indistinta do Entendimento (da Reflexão 
ou do Filho), por via de consubstanciação estética 
deste com Imaginação que haja já devindo Razão 
Imaginativa (Espírito Santo).
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Fernando Pessoa escreveu “o Espírito Santo 
coça-se com o bico”, bem como outras coisas mais 
que abaixo cito entre aspas, ao asseverar:

O Espírito Santo não pode ser:
a pombinha do Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
a Irmandade do Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
a procissão do Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
o mordomo do Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
o Hospital do Divino Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
a elocução “o Espírito Santo”.
O Espírito Santo não pode ser:
a Natália Correia do Espírito Santo.
O Espírito Santo não pode ser:
“o Espírito Santo coça-se com o bico”.
O Espírito Santo não pode ser:
“uma pomba estúpida”.
O Espírito Santo não pode ser:
“A única pomba feia do mundo”.

O Espírito Santo pode ser:
“o divino que sorri e que brinca”.
O Espírito Santo pode ser:
“o humano que é natural”.

O Espírito Santo pode ser isso — com certe-
za, Alberto Caeiro —, pois só poderá ser sanctus, 
ou inviolável, devido a ser sanus ou saudável; devi-
do a ser schöne Seele ou alma bela: alma que, por 
ser consumação estética da matriz humana, da ideia 
de homem ou da vontade de Deus, seja indiferença 
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entre o Lógos do Pai e a Natureza do Filho; seja 
harmonia estética entre a razão, o entendimento e 
a imaginação; seja identidade entre Ideia e Realida-
de, Vida e Vontade, Dever e Direito, Ser e Agir, Lei 
e Liberdade; seja heautonomia (legislação autotéli-
ca, a recair sobre si mesma) e, por isso, indiferença 
entre autonomia e heteronomia.

Como poderemos nós, perguntar-me-á, agora, 
quem ainda não tenha desistido de me ler — como 
poderemos nós gerar e fazer prevalecer entre nós 
o Gelehrter e o Gebildet? 

Equivale, isto, a perguntar: como poderemos 
nós cumprir entre nós a genuína missão de toda 
a genuína universidade — de toda a universidade 
que se almeje concretização histórica da ideia de uni-
versidade?

Os pressupostos “filhos da luz” odeiam a na-
tureza humana, porque a confundem com mera ani-
malidade, e abraçam o sonho vão e romântico de 
uma natureza anímica transcendente, perfeita e di-
vina. Isto significa que querem ser Alma sem corpo, 
Deus sem diabo, Dia sem noite, Bem sem mal, Es-
sência sem existência. Isto significa, portanto, que 
querem ser apenas parte da totalidade em que, na 
verdade, a Natureza consiste: parte que se confi-
gure consciência e autoconsciência de sujeito que 
seja sujeito sem ser e conhecer objeto. Trata-se de 
sede, romântica, de Absoluto — que se configura 
desespero de infinitude, desespero em resultado 
de ausência de pulsão realista por finitude, devido 
a não ser sede de Todo, mas sim sede de parte que 
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que se haja elevado, arbitrária e autocraticamente, 
à condição abstrata de Todo.

Os “filhos das trevas” odeiam a natureza hu-
mana, porque a confundem com civilização e com 
cultura, e abraçam o sonho irrealista de uma nature-
za desprovida de Ideia e, com ela, de essência. Isto 
significa que querem ser Corpo sem alma, Diabo 
sem deus, etc. O que quer dizer que também eles 
querem ser apenas parte da totalidade em que, na 
verdade, a Natureza consiste: parte que seja, ago-
ra, inconsciência de objeto que seja objeto sem ser 
sujeito e sem ser conhecido por sujeito. Trata-se, 
agora, de sede, hiper-realista, de finitude — que, 
inversamente, se configura desespero de finitude, 
desespero em resultado de ausência de pulsão ro-
mântica por infinitude, devido a ser sede não de 
parte que se afirma Todo, mas de Todo formal que 
se reduza à condição de parte material.

Nascem e permanecem, estes “filhos das tre-
vas”, animal que traz consigo, em potência, a capaci-
dade de devir homem estético, mas logo se despro-
movem e se autoproclamam “homem em concreto”. 
De modo semelhante, os pressupostos “filhos da 
luz” nascem homens que trazem consigo, em po-
tência, a capacidade de devir homem estético, mas, 
pelo contrário, logo repudiam e abatem o animal 
que neles há, em concreto, para com maior verdade 
se autoproclamarem “homem em essência”.

Temos, pois, que só poderemos gerar e fazer 
prevalecer entre nós o Gelehrter moderno (sem o 
qual não poderá, verdadeiramente, nascer o Gebil-
det, ou o καλός και αγαθός moderno), se formos bem 
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sucedidos no seguinte: por um lado, em persuadir 
o autoapodado “homem em concreto” de que não 
passa de animal, de matéria bruta de homem que 
ainda se não autoesculpiu Homem ou concretização 
estética da forma ideal homem; por outro lado, em 
persuadir o autoproclamado “homem em essência” 
de que não é Homem, devido a a essência homem 
ser forma ideal, e, por isso, só poder devir essência 
real sub specie existência, sob o aspeto de concre-
tização que se configure matéria Homem; por outro 
lado, ainda, em persuadir ambos de duas circuns-
tâncias importantes.

A primeira circunstância é esta: a de o cami-
nho que conduz do animal ao Homem ser o mesmo 
que conduz do Homem ao animal; ser caminho cir-
cular em torno dos três vértices de um triângulo, e, 
pois, caminho tanto descendente como ascenden-
te: caminho que, via dos vértices basilares da tese e 
da antítese, sempre reconduz ao vértice da síntese.

A segunda circunstância é a de esse caminho 
circular se chamar “vida da humanidade”, bem 
como a de a vida da humanidade só poder devir 
“vida humana” através de devir as vidas particula-
res de quantos homens genuína e espontaneamen-
te lhe concretizem cada qual de seus três vértices, 
e, por esse modo, a reconfigurem contemplação, 
instante a instante, “de todo o tempo como eterni-
dade e de todo o ser como essência” (θεωρία παντὸς 
μὲν χρόνου, πάσης δὲ οὺσίας) — no dizer, de novo, do 
Livro sexto de República (486a, 8–9).

Ora, é evidente que, assim sendo, a missão de 
demandar o Graal moderno só poderá ser concre-
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tizada caso devenha busca que produza o que bus-
que, ou busca produtiva; busca orgânica e estética 
por sujeito que seja objeto que enseje devir sujeito, 
bem como, pois, por objeto que seja sujeito que 
enseje devir objeto — busca por Graal que por si 
mesmo, Graal, busque.

Daqui, resulta que revelar à clique de Apolo e 
à clique de Dioniso o que acabo de referir se confi-
gura missão que só será possível concretizar quan-
do quem ensejar concretizá-la for, per se, revelação 
que se autorrevele — e não revelação que, do exte-
rior ou por outrem, seja revelada.

“O mundo ideal da arte”, assevera Schelling, 
no § 3 da “Introdução” ao seu Sistema do Idealismo 
Transcendental (System des transcendentalen Idea-
lismus),

O mundo ideal da arte e o mundo real dos obje-
tos são... produtos de uma e mesma atividade. 
Da coocorrência dos dois (do consciente e do 
não-consciente) resulta, sem consciência, o mun-
do real, e, com consciência, o mundo estético. | 
(Minha tradução do original, em alemão.)

parêntesis: Não estou a confundir o Idealismo 
Absoluto de Schelling com o Idealismo Subjetivo de 
Kant e, por isso, a amalgamar, inadvertidamente, 
dois filões filosóficos per se inconciliáveis. Não. Po-
der-se-á dizer, tão-somente, que estou a suspender 
tal diferença, de modo a poder iluminar a Estética 
intersubjetiva de Kant com a luz que, nela, Schelling 
acendeu.
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Nos nossos dias, vimo-lo já, o revelador-reve-
lação de que venho de falar — o Galaás moderno 
que possa, com verdade, afirmar Ecce Homo — só 
poderá ser... Isso mesmo: a Universidade.

Italicizo a palavra, porque, com este seu ge-
nuíno e, infelizmente, inusitado emprego, pretendo 
designar não, como é uso fazer, o locus em que o 
sucedâneo moderno das clássicas artes liberales é 
imposto às massas (via de conveniências de nature-
za exclusivamente económica e social), mas sim (no 
sentido aristotélico) a alma monística, ou unitária, 
que move todos e quaisquer Homens: — o “princí-
pio de vida” de todos quantos, com genuíno desin-
teresse transcendental, se esforcem por ser e por 
demonstrar a totalidade (Allgemeinheit) de homem, 
qua totalidade que é passível de ser esteticamente 
gerada via dos cromossomas (feminino e masculino) 
da razão e da imaginação.

Como Homens para quem a procura pela uni-
versalidade da ἀρχή, ou pelo princípio incondiciona-
do de todas as coisas, era a mais importante preocu-
pação, os Gregos (pré e pós-socráticos) não falavam 
de “universidade”. Para quê, percebe-se bem, falar 
de respiração e de respiradores, quando, afinal, nada 
se pode ser sem respiração, e tudo o que se for e fi-
zer terá de ser, por tal razão, respiração?

Platão criou a Academia, que assim se cha-
mou, apenas devido a Ἀκαδήμεια ser o nome do jar-
dim, perto da cidade de Atenas, em que se reunia, 
com seus discípulos, para filosofar ou “travar ami-
zade com a sabedoria”. Aristóteles fundou o Liceu, 
cuja designação resultou, identicamente, do mero 
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facto de o passeio coberto à volta do qual ele — o 
peripatético — caminhava, enquanto ia educando, 
estar situado junto do templo de Apolo, também 
conhecido por Lucheios.

Não, não vos vou falar, também, do posterior, 
mas não menos consabido, jardim de Epicuro.

Reparemos, porém, em como tais genuínos 
Descobridores do Caminho Humano para a Au-
fklärung gostavam de educar e de ser educados não 
à luz artificial da lamparina e sentados em cadeiras 
intocáveis, mas sim à luz clara, quente e natural de 
Apolo. Reuniam-se aqui ou ali, ao ar livre, para fa-
zer a ginástica da mente que também é ginástica 
do corpo que também é verdadeiro γυμναστικός, 
ou verdadeiro “exercício a nu”, dos músculos e da 
agilidade da alma. Reuniam-se, portanto, não raras 
vezes, junto à palaestra, e ali filosofavam com, apa-
rentemente, o mesmo deleite com que os nossos 
intelectuais modernos (ou atletas apenas do inte-
lecto) fazem palestras, e com o mesmo afinco com 
que os nossos atletas (ou intelectuais apenas do 
corpo) se educam exclusivamente nas artes nobres 
e necessárias do Futebol e da Maratona.

Será que também eles irão derrotar os Persas?
Contrariamente a Platão e a Aristóteles, nós, 

homens modernos, quase nada, ou nada, queremos 
saber da ἀρχή, mas tudo, e mais do que tudo, que-
remos saber acerca dos universos. E aqui se encon-
tra, julgo, a mais fundamental razão de tanto falar-
mos, hoje, de “universos”, de “universalidades” e 
de “universidades:” a razão que não pode deixar 
de ser, também, aquela por que nada podemos ser 
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ou fazer, hoje, sem, antes, nos termos tornado peri-
tos na arte da moderna peripatética. Na arte, quero 
dizer, de nos fazermos tomar por Homens, ou por 
homens educados, através da pedestre (ou prosai-
ca) via de gastar as solas a “andar à volta” da univer-
sidade, durante uns modestos três ou quatro anos.

É claro que há quem faça disso mero empre-
go, mera profissão. Porém, o que mais nos importa 
não esquecer, para verdadeiramente compreender-
mos o nosso moderno tropismo pela universidade 
e pelo canudo, não é essa exceção (que, como sem-
pre, é exceção que confirma a regra). Não, não é 
isso. É, sim, o facto de, com tino inusitado, termos, 
desde há muito, descoberto que, na origem das ar-
tes da antiga perfumaria e da moderna peripatéti-
ca, se encontra uma só, muito volátil, essência.

Eles não o sabem, mas trata-se, está bom de 
ver, de descoberta de importantíssimas consequên-
cias. Eles não o sabem, de facto, mas a verdade é 
que quase descobriram a famosa pedra filosofal. 
Eles não o sabem, mas há quem o saiba e, talvez, 
quem se possa importar com o vir a saber.

Não pode, na verdade, continuar a haver dúvi-
das, no que toca à importância da descoberta mo-
derna de que estou a falar — a qual é importância 
de que, suponho, ninguém poderá deixar de ficar 
convencido, tão depressa quanto adquira consciên-
cia de duas circunstâncias.

A primeira circunstância é esta: a de tal desco-
berta ser responsável, acima de tudo o mais, pelo 
nosso vício envernizado de nos embelezarmos com 
ter passado pelo ritual estatizado de estudar na 
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universidade, em lugar de nos tentarmos esculpir 
homens que atualizem o paradigma estético de be-
leza humana.

A segunda circunstância é esta: a de palavras 
como os que a seguir vou transcrever (de Os dias, 
pequenos charcos, do poeta português Joaquim 
Manuel Magalhães) sempre revelarem verdades 
que, porque inevitáveis ou porque dissimuladas, 
quase ninguém conhece ou  quase ninguém se im-
porta com conhecer.

Assobias a caminho da paragem.
Falaram-te de versos e de métodos
ardilosos de pensar as coisas
passadas. Mais dois anos
e não desces este lençol de relva
cuidado por alguns da tua idade
usados para limpeza pela Câmara.
Andas de concursos em concursos,
já sabes que não ficas onde queres,
que não ganhas para aquilo de que gostas,
quase nada, uma casa limpa, sem
o controlo do dia a dia vigiado.
Que sentido houve para o que aprendeste?
Peidos com cheiro a rosas, foi o que foi.

A escola, sabemo-lo, foi conscientemente cria-
da para instruir (para ensinar a contar e a escrever) 
e inconscientemente utilizada, quiçá, para formatar, 
nas crianças, mentes, de 100 kilobits — indepen-
dentemente de se tratar de mentes de infantes, de 
jovens, de adultos ou de idosos.
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Talvez esta segunda utilização tenha sido, e 
seja, compreensível e desculpável. Tratava-se, afi-
nal, trata-se, de conter, por qualquer modo, a sem-
pre incontrolável selvajaria e a sempre báquica 
barbaridade das massas anónimas e de irresponsa-
bilidade ilimitada. Sim, tratava-se disso, mas, não o 
esqueçamos, tratava-se também — trata-se? — de 
dar a conhecer e de difundir aquelas perenes verda-
des de que, se quisermos passar por gente digna e 
respeitável, não nos é permitido duvidar.

Tudo isso terá, talvez, começado, um dia, no 
seio de uma remota tribo da floresta da Amazónia.

O que aqui nos interessa é que o caminho por 
que caminhamos no início do presente milénio pas-
sou (ainda passa) pela Idade Média e pela auctori-
tas medieval, na qual o Escolasticismo assentou o 
ensino das suas paradoxais artes liberales: as artes 
de educar escravizando, em que a educação clássi-
ca — sem a qual não pode, verdadeiramente, haver 
ἐλευθεριότης (condição de homem livre) — se veio a 
transformar, no admirável mundo novo que nasceu 
com o romantismo cristista.

Dir-me-ão que isso são águas passadas. Ao 
que responderei que, como é sabido, as mudanças 
de mentalidade sempre levam séculos a acontecer, 
e que, em tempos ainda não verdadeiramente pas-
sados, tínhamos, entre nós, a auctoritas e as artes 
liberais do tão portuguesmente católico Plano dos 
Centenários.

Além disso, não nos podemos esquecer de 
que a confusão entre o que a escola e a universi-
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dade são por natureza é ainda confusão que, não 
raras vezes, prevalece entre nós.

Apesar de se revelarem conscientes de que a 
universidade deveria dar prioridade às chamadas 
“humanidades” e “ciências sociais”, certos estudos 
de caráter sociológico, por exemplo, falam-nos de 
fenómenos sociais como os da “crise de hegemo-
nia” e da “crise de legitimidade” das universidades 
modernas.

Não quero dialogar aqui com tais estudos, já 
que isso teria de me afastar do que considero ser o 
cerne desta minha tentativa de definição das Ideias 
de homem e de universidade, uma vez que me obriga-
ria a analisar aspetos como, por exemplo, o de se 
saber até que ponto poderá será legítimo afirmar 
que a universidade moderna perdeu a sua legitimi-
dade, devido a se propor continuar a “produzir um 
conhecimento superior” e “elitista” no seio de uma 
sociedade moderna eminentemente democrática.

Com sinceridade, não sei que possa ser “co-
nhecimento superior” e o conhecimento inferior em 
que obrigatoriamente nos leva a pensar. Tampouco 
sei que possa ser “alta cultura” — a cultura que não 
poucos afirmam ser o produto que a universidade 
moderna pretende "produzir” — e “baixa cultura”, 
qua o oposto em que, do mesmo modo, essa desig-
nação nos força a pensar.

Do meu ponto de vista — como já terá per-
cebido quem já tenha percebido a conceção de 
“cultura” que tenho vindo a expressar — só pode-
rá fazer sentido falar de “alta cultura” e de “baixa 
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cultura” se, ao falar de tais coisas, nos quisermos 
referir a Homens “altos” e a Homens “baixos”.

Do meu ponto de vista, e tal como me ensina-
ram, sobretudo, o Sócrates platónico, Kant, Goe-
the, Fichte, Schiller, Arnold e Pater, só se poderá 
falar legitimamente, em se tratando do Homem, de 
cultura homini, a qual não se presta a ser nem “alta” 
nem “baixa”, devido a ser cultura no sentido origi-
nal da palavra: no sentido do termo grego παιδεία 
(paideía). que os Latinos transferiram para o verbo 
colere (“cultivar”, como na expressão “cultivar a 
terra”) e para o correspondente substantivo, cul-
tura, que foi utilizado por Cícero, por exemplo, ao 
falar, por analogia, de “cultura da alma” ou “cultivo 
do espírito” (cultura animi).

É certo que, partindo em parte de Herder e 
em parte de Tylor, os atuais antropólogos, os atuais 
sociólogos e, por contágio já estabelecido, os 
atuais teorizadores da cultura e dos estudos cultu-
rais falam incessantemente de “culturas”, ao invés 
de falarem de “cultura” — bem como é certo que, 
por contágio de todos eles, toda a gente fala, hoje, 
do mesmo modo, de “culturas”, e não de “cultura”.

Não menos certo, é também que, as mais das 
vezes, pouco mais pretendem expressar via do 
plural culturas do que mundividências e modos de 
vida. E, assim sendo, nada vejo que se lhes possa 
contrapor para além do seguinte:

(i) que o substantivo cultura é sinonimo do 
substantivo verbal cultivo, e expressa quer a ação 
de cultivar, quer o resultado dessa ação;
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(ii) que foi para expressar esse sentido, que os 
Latinos cunharam o termo cultura e lhe deram cir-
culação, a qual se manteve, em várias línguas. até 
finais do século XIX;

(iii) que o termo cultura nada expressou, até 
então, que concetualmente se relacionasse com as 
noções mundividência ou modo de vida;

(iv) que, por conseguinte, o uso moderno que 
hoje dão ao termo culturas constitui usurpação do 
uso antigo do antigo termo cultura;

(v) que, em vista de pretenderem expressar 
tais novos significados, os significados mundividên-
cias e modos de vida, melhor teria sido que tives-
sem deixado o termo cultura continuar a significar 
o que sempre havia significado, e tivessem passado 
a falar de morais (em lugar de de culturas), de es-
tudos morais (em lugar de de estudos culturais), de 
moralismo (em lugar de de culturalismo) e de teo-
rias da moral ou das morais (em lugar de de teorias 
da cultura);

(vi) que, na verdade, tal procedimento teria 
sido não só melhor, uma vez que teria evitado a 
confusão (ao invés de a complexidade) que hoje or-
bita o termo cultura, mas também muito mais ade-
quado, já que o termo latino mos/mores, do qual 
deriva o termo moralidade, era usado pelos Latinos 
para expressar os significados: modo de compor-
tamento, uso, costume, hábito, prática, inclinação, 
temperamento, humor;

(vii) que, sem dúvida, muito melhor teria sido 
terem passado a falar de morais, em lugar de de cul-
turas, não obstante ter, decerto, acontecido, caso 
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assim tivessem procedido, o seguinte: não poucos 
os terem acusado de uso indevido do termo moral, 
devido a verem no novo uso deste último — no uso 
antropológico-sociológico do termo moral — usur-
pação tão grande quanto a que vê no hodierno uso 
antropológico-sociológico do termo cultura quem 
se saiba herdeiro dele qua significante de significa-
do igual ao dos termos paideía (παιδεία) e Bildung.

Na verdade, a pluralização da designação 
“cultura” decorre não só de confusão entre forma e 
conteúdo, mas também de confusão entre predica-
do essencial e predicado acidental.

Pense-se na ideia de homem como Ideia passível 
de ser representada alegoricamente por um qua-
drado. Pense-se, depois, em três homens, um Por-
tuguês, um Chinês e um Congolês, na qualidade de 
concretização ou instanciação dessa mesma Ideia. 
Isto é, pense-se no contorno de três quadrados exa-
tamente iguais e (i) ou numericamente diferentes 
(como acontecerá, do ponto de vista de Aristóteles, 
com o universal homem, qua universale in rem), (ii) 
ou numericamente idênticos (como acontecerá, do 
ponto de vista de Platão, com o universal, a Ideia, 
homem, qua universale ante rem) — pense-se no 
contorno de tais quadrados como representação 
de uma mesma forma, a ideia de homem, preenchida 
por diferentes conteúdos: o conteúdo Português x, 
o conteúdo Chinês x e o conteúdo Congolês x.

De par a par, pense-se no seguinte: (i) em cada 
um desses mesmos conteúdos como conteúdo re-
presentado por uma cor diferente, Verde x, Ver-
melho x, Preto x; (ii) em cada um desses mesmos 
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conteúdos como conteúdo que preencha a forma 
quadrado ou ideia de homem com diferentes graus 
de aproximação à sua periferia quadrática formal e 
com irregularidades de periferia-contorno ou peri-
feria material diversas.

Agora, que faz quem professa a necessidade 
imperiosa de falar de “culturas”, ao invés de ape-
nas de “cultura”? Faz isto: qual criança do intelecto, 
aponta sucessivamente para Verde x, Vermelho x, 
Preto x, e assevera: São culturas diferentes.

Agora, que erro de raciocínio comete quem 
isso assevera?

Resposta: comete o erro de denominar “cul-
turas” diversidade acidental de conteúdo — dado 
que, se Verde x, por exemplo, tivesse nascido e vivi-
do na China, em lugar de em Portugal, teria devindo 
Vermelho x sem em nada ter deixado de ser, ou ter 
passado a ser, Homem: instanciação do ter-de-ser 
ontológico e não-contingente (essencial) de que o 
conceito, o universal, homem se constitui abstração, 
e, pois, instanciação também do dever-ser, agora 
lógico-imaginativo e de todo contingente (aciden-
tal), que a ideia de homem nos dá a conhecer.

Ser o conteúdo vivencial Verde x ou o conteú-
do vivencial Vermelho x é diferença tão de índole 
acidental quanto, por exemplo, ser agora o conteú-
do vivencial Verde x com o atributo gordo e ser, 
mais logo, o conteúdo vivencial Verde x com o atri-
buto magro.

Ser o conteúdo vivencial Verde x com o atri-
buto (i) aproximação à periferia quadrática do qua-
drado homem 55 % ou ser o conteúdo vivencial Ver-
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melho x com o atributo (ii) aproximação à periferia 
quadrática do quadrado homem 35 % configura-se, 
de igual modo, diferença de todo acidental ou con-
tingente — dado que a diferença entre 55 % e 35 % 
é diferença atributiva concernente a concretização 
de dever-ser, a qual, assim sendo, em nada deter-
mina a configuração 100 % qua configuração atribu-
tiva essencial, concernente, num e noutro caso, ao 
ter-de-ser homem.

Ser concretização de cultura homini no grau 
55% ou no grau 35% configura-se, portanto, varia-
ção atributiva tão acidental ou contingente quanto 
a variação atributiva entre (i) ser gordo e ser magro 
e (ii) ser Verde x e ser Vermelho x.

E não teria de ser assim? Se ser cultura no grau 
100% fosse conditio sine qua non de ser Homem, 
fosse atributo essencial ou atributo qua ter-de-ser, 
como poderia cada membro da classe homem conce-
ber-se livre de exercer, ou não de exercer, cultivo de 
si mesmo: livre de se cultivar, ou de não se cultivar, 
maior aproximação ao dever-ser formal da espécie 
homem?

Se o significante “cultura” não significa o sig-
nificado diferença de determinação cromática, qua 
determinação material ou de conteúdo — ao con-
trário do que pressupõe inevitavelmente quem pro-
fesse a necessidade de falar de “culturas” —, que 
significa ele?

Resposta: significa isto: por um lado, o proces-
so vivencial contínuo de aproximação da periferia 
material Verde x, Vermelho x ou Preto x à periferia-
-formal do quadrado ideia de homem; por outro lado, 
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o produto, o resultado, sucessivamente diverso, 
desse mesmo processo — o produto ou resultado 
que aqui mantenho em mente ao dar como exem-
plos (i) concretização de cultura homini 55% e (ii) 
concretização de cultura homini 35%.

Conceber que “cultura” se configure determi-
nação de conteúdo (no meu exemplo, determina-
ção de índole cromática) é conceber, erradamente, 
que a diferença entre Verde x, Vermelho x e Preto x 
se configure diferença específica: diferença que de-
termine espécies diferentes — cultura verde, cultura 
vermelho, cultura preto — adentro a esfera nocional 
(sphaera notionum) do género cultura homini.

Isto significa o seguinte: que conceber o que 
acabo de dizer é de todo idêntico, a, confrontada 
com três copos repletos de água, um de água tingi-
da de verde, outro de água tingida de vermelho e 
um terceiro de água tingida de preto, uma criança 
do intelecto conceber a tintura verde, a do primeiro 
copo, a tintura vermelha, a do segundo copo, e a 
tintura preto, a do terceiro copo, na qualidade de 
atributos essenciais — atributos sine quibus non — 
de Água. E, portanto, conceber, infantilmente, que 
o conceito genérico água, o conceito h2o, subsume, 
logico-ontologicamente, as espécies água verde, 
água vermelha, água preta.

Olha, mamã, três águas diferentes: uma, Água 
Vermelha; outra, Água Verde; outra, ainda, Água 
Preta.

E qual delas, meu filho, queres ter?
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Mamã! Eu nasci Verde! Eu pertenço inatamen-
te à Água Verde.

Então, meu filho, quer queiras, quer não quei-
ras, irás ter Água Verde toda a tua vida! E, olha só, 
que maravilha! Só por si, a circunstância de teres 
nascido homem da Água Verde concedeu-te ime-
diatamente água, a qual sempre é água de uma 
qualquer cor. Sendo, pois, que não terás de te aguar 
laboriosamente, ao longo de toda a tua vida, para 
conquistares o direito de ser considerado Homem 
de Água. No teu caso, é claro, Homem da Água 
Verde.

Para que eu não possa vir a ser acusado de 
escolher os meus exemplos na qualidade de exem-
plos convenientes, propícios a comprovar uma in-
comprovável conceção ideológica de “cultura”, 
substitua-se aqueles meus três copos de água co-
lorida por três copos repletos de vinho: um, repleto 
de Vinho Branco; outro, repleto de Vinho Tinto; ou-
tro, ainda, repleto de Vinho Rosé.

Os atributos de índole cromática Branco, Tinto 
e Rosé, seriam, agora, na verdade, atributos essen-
ciais ou sine quibus non, ao invés de atributos aci-
dentais ou contingentes — dado que se não pode 
experienciar Vinho Branco que não seja essencial-
mente Branco (apesar de, qua Branco, poder ser 
tanto essencialmente Verde como essencialmente 
Maduro), Vinho Tinto que não seja essencialmente 
Tinto (apesar de, qua Tinto, poder ser tanto essen-
cialmente Verde como essencialmente Maduro) e 
Vinho Rosé que, do mesmo modo, não seja essen-
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cialmente Rosé; e dado, porquanto, que, agora, 
se depara com o género vinho a deveras subsumir 
as espécies branco, tinto, rosé. Ou seja, dado que, 
agora, deveras se depara com as diferenças espe-
cíficas, as não-identidades lógicas, branco, tinto e 
rosé — de par a par com, em cada uma delas, a 
identidade genérica vinho.

Então, interrogar-se-á, talvez, o meu hipotéti-
co leitor, não será exatamente isso, o que ocorrerá 
com Verde, Vermelho e Preto, qua representações 
alegóricas de diferenças específicas de ”cultura”?

Não, caro leitor, não será, porque não é, nunca 
foi e jamais poderá ser “exatamente isso”.

Repare, de novo, no seguinte.
O conceito água, a fórmula que formalmente 

determina o ter-de-ser de toda e qualquer instan-
ciação empírica de água, dita apenas que, para que 
possa ser considerado membro da classe água, todo 
e qualquer ente (configure-se ele líquido, sólido ou 
vapor) terá de possuir, no mínimo, os atributos dois 
átomos de hidrogénio, um átomo de oxigénio — 
sejam quais forem os atributos acidentais que pos-
sua de par a par com tais atributos essenciais.

Todos nós, é certo, falamos de Água Cristalina, 
Água Lodosa, Água Quente, Água Fria, Água 
Morna, etc. Nenhum de nós, contudo, fala, julgo, 
de Águas Cristalinas ou de Águas Lodosas sem 
manter em mente pretender referir-se, via do plural 
Águas, a diferentes instanciações do género água, 
ao invés de a diferentes instanciações de diferentes 
espécies de água.
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No caso de Branco, Tinto e Rosé, com rela-
ção a Vinho, acontece — já o vimos — o contrário: 
Vinhos Brancos são, todos eles, especificamente 
diferentes, e, pois, essencialmente diferentes, de 
Vinhos Tintos.

Temos, pois, o seguinte: (i) que Cristalina, Lo-
dosa, etc., são, no caso do ente Água, determina-
ções de foro exclusivamente material: a forma água 
não as inclui; (ii) que, pelo contrário, Branco, Tinto 
e Rosé são, no caso do ente Vinho, determinações 
tanto de foro material como de foro formal: a forma 
vinho tinto, por exemplo, inclui a forma tinto.

No caso do ente Cultura, Verde (Portuguesa), 
Vermelha (Chinesa) e Preta (Congolesa) são deter-
minações nem de foro exclusivamente material, 
nem de foro exclusivamente formal, nem, também, 
de fora simultaneamente formal e material. E isto 
pela sóbria razão de Verde (Portuguesa), Vermelha 
(Chinesa) e Preta (Congolesa) serem atributos que 
se relacionam com o ente Cultura (lógica e ontolo-
gicamente) do mesmo modo, por exemplo, que se 
relacionam com a ação Encadernar.

A ação encadernar, que consiste em dar a fo-
lhas de papel a forma de cadernos cosidos ou co-
lados uns aos outros, e, que, por conseguinte, não 
coincide com a ação encapar, a ação encadernar pro-
duz (papel) encadernado, o qual tanto pode ser ins-
tanciação de verde como de vermelho ou de preto, 
tanto pode ser instanciação de fino como instancia-
ção de espesso; contudo, acontece — repare-se — o 
seguinte: (i) que a ação encadernar jamais foi ou virá 
a ser instanciação de verde, vermelho, preto, fino ou 
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espesso; (ii) que a ação encadernar se constitui produ-
ção de (papel) encadernado, mas não coincide com 
este seu produto; (iii) que o produto Encadernado 
é atributo, e, pois, não coincide com o ente Papel, 
do qual, precisamente, é passível de devir atributo.

Agora, nada do que venho de pôr em evidên-
cia se modifica, caso se opte pelo seguinte: (i) por 
substituir o significante “encadernar” pelo signifi-
cante “encadernação”; (ii) por, do mesmo modo, 
substituir o significante “encadernado” pelo signi-
ficante “encadernação”.

Não obstante tais substituições, continuare-
mos, na verdade, perante as mesma relações lógi-
co-ontológicas — ainda que, agora, as tenhamos de 
expressar do seguinte modo:

(i) a ação encadernação jamais foi ou virá a ser 
instanciação de verde, vermelho, preto, fino ou espesso;

(ii) a ação encadernação é produção de enca-
dernação, mas não coincide com este seu produto;

(iii) o produto Encadernação é atributo, e, pois, 
não coincide com o ente encadernado, do qual, 
precisamente, é passível de devir, ou não, atributo.

Isto, caro leitor, isto sim, é o que ocorre exa-
tamente com a ação cultura homini (por diferença 
específica, por exemplo, da ação cultura agri) e com 
o resultado-produto cultura homini.

A ação cultura homini jamais foi ou virá a ser ins-
tanciação de verde, vermelho, preto, fino ou espesso.

A ação cultura homini é produção de cultura 
homini, mas não coincide com este seu produto.
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O produto cultura homini é atributo, e, pois, 
não coincide com o ente cultivado, do qual, precisa-
mente, é passível de devir, ou não, atributo.

A ação cultura homini é produção de cultura 
homini na qualidade, pois, de atributo do ente Ho-
mem, o qual, porém — repare-se —, tanto pode-
rá ser instanciação de verde (instanciação de homem 
qua o ente Homem Português) como de vermelho 
(instanciação de homem qua o ente Homem Chinês) 
ou de preto (instanciação de homem qua o ente Ho-
mem Congolês), independentemente de fazer, ou 
de não fazer, recair sobre si a ação cultura homini, e, 
por conseguinte, independentemente de devir ou 
não devir o produto cultura homini (de fazer ou não 
fazer seu o atributo cultura homini).

De tudo isto resulta (i) que o ente Homem po-
derá permanecer ente Verde (Português), Vermelho 
(Chinês) ou Preto (Congolês) sem jamais devir grau 
significativo de cultura homini, tal como resulta, pelo 
contrário, (ii) que o ente Homem poderá devir e 
permanecer cultura homini à parte de permanecer, 
ou não, ente Verde (Português), Vermelho (Chinês) 
ou Preto (Congolês).

No primeiro destes dois casos, o ente Homem 
permanecerá, na verdade, ente Verde (Português), 
Vermelho (Chinês) ou Preto (Congolês); porém, ja-
mais será ou terá Cultura Verde (Portuguesa), Cultu-
ra Vermelha (Chinesa) ou Cultura Preta (Congolesa) 
— pela sóbria razão de Verde (Portuguesa), Verme-
lha (Chinesa) e Preta (Congolesa) se constituir atri-
buto do ente Homem, mas não — nunca — atributo 
do atributo Cultura.
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No segundo caso, o ente Homem permanece-
rá, na verdade, Cultura Homini, qua o ente Verde 
(Português), Vermelho (Chinês) ou Preto (Congo-
lês); porém, jamais será ou terá Cultura Homini Ver-
de (Portuguesa), Cultura Homini Vermelha (Chinesa) 
ou Cultura Homini Preta (Congolesa) — pela sóbria 
razão, de igual modo, de Verde (Portuguesa), Ver-
melha (Chinesa) e Preta (Congolesa) se constituir 
atributo do ente Homem, mas não — nunca — atri-
buto do atributo Cultura Homini. 

Então — perguntar-se-á, quiçá, quem me es-
teja a ler — então, o conceito cultura homini consti-
tui-se exclusivamente conceito-género ou conceito 
genérico?

Nem mais, caro leitor. Tal como, não obstan-
te configurar-se conceito-espécie com relação ao 
conceito superior genérico animal, o conceito ho-
mem (animal humano) é, sempre o foi, exclusivamente 
conceito-género, ou conceito genérico, com rela-
ção à infinitude de entes que hajam sido, sejam e 
venham a ser subsumíveis por ele ou passíveis de o 
instanciar.

O conceito genérico homem é instanciado não 
pelos entes específicos Homem, Mulher, Rapaz e 
Rapariga, mas sim pelos entes (genericamente con-
cretos) Homem, dado que os atributos genéricos 
essenciais que determinam todo e qualquer animal 
na qualidade de Animal Humano coocorrem com 
os atributos essenciais que o determinam na qua-
lidade genérica de Animal — e, pois, na qualidade 
específica de Animal Adulto Macho, Animal Adul-
to Fêmea, Animal Jovem Macho ou Animal Jovem 
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Fêmea —, mas não os determinam ou são por eles 
determinados: animal homem ou animal simbolizante 
é-o tanto o homem Manuel quanto a mulher Maria, 
o rapaz Miguel e a rapariga Marta; tal como ani-
mal não-simbolizante cão, é-o tanto o labrego Bóris 
quanto a cadela Breca, o cachorro Bimba e a ca-
chorra Brisa.

É claro que, em sendo cadela pós-moderna, 
a cadela Breca será suscetível de, de um momento 
para o outro, devir cadela feminista, ou, então, des-
cobrir-se cadela com pulsão homossexual. E, pois, é 
também claro que, a partir de então, a cadela Breca 
irá considerar-se, movida pelo Zeitgeist da Pós-mo-
dernidade, cadela liberta de todas e quaisquer de-
terminações lógico-ontológicas — de índole gené-
rica ou específica.

Em lugar de passar a distinguir “sexo” (carate-
res sexuais primários, pénis, vagina, seios) de “pul-
são sexual” (determinada por libido heterónoma 
ou homónoma), a cadela Breca irá, pois, passar a 
ontologizar “pulsão sexual”, e, porquanto, passar a 
distinguir “sexo” de “género”.

Não contente com isso, a cadela Breca irá, 
também, passar a identificar a ontologização “gé-
nero” com a ontologização “cultura” — logo se de-
clarando publicamente, é de supor, detentora de 
cultura homónoma.

Agora, de modo algum pretendo, via do que 
venho de escrever, ridicularizar aquela minha putati-
va cadela Breca, muito menos ridicularizar a circuns-
tância (porventura feliz e de todo de foro privado) 
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de se haver descoberto cadela de “pulsão sexual” 
homónoma.

Nem tampouco pretendo ridicularizar o Zei-
tgeist pós-moderno, na ausência de cujas deter-
minações coletivas, e, pois, de caráter anónimo, a 
cadela Breca jamais haveria de se declarar publica-
mente mais ou menos do que cadela. Até porque 
todo o Zeitgeist se configura mastodonte espiri-
tual, e, pois, ente coletivo de peso intelectual inevi-
tavelmente esmagador de toda e qualquer formiga 
que ouse a estultícia de o ridicularizar.

Pretendo, aqui, pois, tão-somente pôr em evi-
dência o seguinte: que, a partir do momento em 
que cada folha humana de cada caderno humano 
passar a conceber-se indeterminada pelas leis lógi-
co-ontológicas que imperdoantemente (ainda que 
de modo acidental ou contingente) a determinam 
eternamente folha de caderno humano, e, pois, 
folha condicionada pela unidade caderno, só lhe 
restará um posicionamento a assumir perante o 
conceito cultura — em almejando mostrar-se folha 
humana coerente e, pois, merecedora de respeito.

Refiro-me ao posicionamento gnosiológico 
que hoje praticamente toda a gente assume, sem 
o saber, perante o conceito medievo teleologia ou 
o conceito, igualmente medievo, cavalaria: nem se-
quer permitir que o significante “cultura” lhe seja 
causa de representação (Vorstellung) ou cognição 
do significante, do conceito, cultura. — O qual, per-
cebe-se, é posicionamento gnosiológico assaz di-
ferente do de, confrontado com ausência total de 
instanciação representacional do conceito teologia, 
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passar a utilizar o significante “teologia” para signi-
ficar “modo de vida” (way of life).

Olá! Há que tempos que não nos vemos!
Tens viajado muito ultimamente?
Como não? Olha, acabo de vir de Nova York.
E gostaste de lá estar.
Gostei imenso! Já lá tinha estado — que foi lá, 

que escolhi fazer o Erasmo —, mas só desta vez me 
apercebi verdadeiramente de quão, de facto, a teo-
logia americana é diferente da teologia europeia.

Pois é! Nada como viajar. Nada como um bom 
banho de teologia! Agente regressa a casa outro.

Nem mais! E, olha, é, também, a melhor forma 
de passarmos a dar valor à nossa própria teologia.

Que horas são?
Cinco e um quarto.
Cinco e um quarto! Tenho de ir — a gente, de-

pois, fala-se com mais tempo —, que fiquei de ir, 
esta tarde, à agência de viagens.

Aonde vais, desta vez?
Vou à Venezuela.
Como gostaria de poder ir contigo! Quero 

tanto conhecer a teologia venezuelana!

É, hipotético leitor, que sempre irá haver 
gente a saber-se herdeira do significante romano 
cultura na qualidade de significante de “encader-
nação de folhas isoladas qua unidades constitutivas 
de caderno Homem”, e de significante, também, de 
“encadernação de cadernos Homem isolados, qua 
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unidades constitutivas de encadernação Sociedade 
de Homens.

 É também que quem hoje dá ao significan-
te “cultura” o uso exato que daria ao significante 
“teologia” se certos pensadores ou teorizadores 
modernos houvessem decidido falar de “teologia”, 
de “teorização da teologia” e de “estudos teológi-
cos”, em lugar de haverem decidido falar de “cultu-
ra”, teorização da cultura” e de “estudos culturais” 
— é que quem hoje assim procede sempre vem, 
afinal, a zangar-se, quando um consciente herdei-
ro do antigo significante “cultura” lhe dá a ver que 
procede do mesmo modo que procederia se, em 
lugar de usar o significante “cultura” para significar 
“modo de vida”, usasse o significante “teologia”.

É, ainda, que se não trata aqui de mera 
etimologia: trata-se, perdoe-se-me a vulgaridade 
corrente da expressão, de chamar os bois pelos 
seus corretos nomes.

Se a gente se zanga quando cada qual se acha 
no direito de chamar Zebedeu ao boi nosso que 
sempre se chamou Zacarias, como haveremos de 
não nos zangar, quando cada qual se acha herdeiro 
do direito de chamar Cultus ao boi de todos nós 
que todos nós havemos herdado com o nome Incul-
tus, e Incultus ao boi de todos nós que todos nós 
havemos herdado como o nome Cultus?

Imagino sorriso sardónico no semblante de, 
de novo, meu hipotético leitor.

Ó homem, se uma sociedade inteira não 
conhece os bois, só ouviu pronunciar os nomes, 
como haverás tu de pretender que chame os bois 
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— herdados, comprados, roubados ou pedidos de 
empréstimo — por seus corretos nomes?

Respondo.
Tens toda a razão, leitor, tenho de o admitir 

— que cada qual não pode deixar de estar correto, 
quando cada qual mede sua correção pela quanti-
dade de quantos incorram na sua incorreção.

E que, assim sendo, homem que se preze não 
poderá deixar de incorrer em incorreção, ao zangar-
se, por exemplo, por toda a gente chamar o boi 
moderno de nome Antropoarquiologia pelo nome 
do boi antigo de nome Antropologia.

Inclusivamente, porque a correção haverá de 
se verter inevitavelmente em incorreção, a partir 
do momento em que deixar de ter a esmagadora 
maioria social do seu lado — inclusivamente, quan-
do se verifica o seguinte: que toda a gente se zan-
ga, quando a gente lhe dá a ver que está a incorrer 
na incorreção de chamar o boi de nome Inculto pelo 
nome do boi de nome Culto, de par a par com se 
zangar tremendamente, quando, por exemplo, a 
gente incorre na correção de chamar o boi nosso 
de nome Democracia não por este seu nome (mais 
antigo), mas por seu outro nome (mais moderno): 
Vulgocracia.

Semper disjunctus!
Eis aqui, leitor, o moto inconsabido de boieiro 

que trate os bois com brutalidade que aos bois não 
seja aboriginal.

Imagino-me, também, a ser lido por leitor te-
naz, e, pois, por leitor que, chegado a este ponto 
sem se ter esquecido do ponto que imediatamen-
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te o precede, se interrogue: O conceito cultura ho-
mini na qualidade exclusiva de conceito-género ou 
conceito genérico? Como? Não subsumirá ele, por 
exemplo, as diferenças específicas cultura homini 
teórica, cultura homini prática, cultura homini estética, 
e, pois, as diferenças específicas cultura homini ética, 
religiosa, artística, etc.?

Não, caro leitor, não subsumirá. E isto pela ra-
zão sóbria de que estabelecer tais diferenças es-
pecíficas adentro a sphaera notionum cultura homini 
equivale ao seguinte: a, perante um copo de água 
(água, aqui, na qualidade de representação alegó-
rica de cultura homini) em que se haja deixado cair 
porções idênticas de corantes diferentes (na qua-
lidade, aqui, de representação alegórica de teóri-
ca, prática, etc.), identificar porções de água mais 
singularmente de uma cor específica como águas 
diferentes das restantes.

É certo que um homem que se cultive Homem 
poderá sempre identificar em si atributos (de índo-
le teórica, prática ou estética) que mais hajam sido 
objeto do cultivo contínuo de si mesmo. Contudo, 
isso mesmo não poderá deixar de ser sintoma de 
que, num tal homem, o atributo cultura homini per-
manecerá relativamente incultura. — Já que, como 
Kant, Schiller, Arnold, etc., se não cansaram de su-
blinhar, toda a cultura homini se configura processo 
que tem por fim último não a perfeição ou o culti-
vo da dimensão material deste ou daquele atributo 
específico, considerada (tal perfeição) na qualidade 
formal de grau de cultura homini qua produto, mas 
sim apenas o atributo formal Indistinção entre o 
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grau de perfeição, de cultivo, de todos e quaisquer 
atributos humanos

A este respeito, leia-se, por exemplo, Arnold:

...a cultura, a qual é estudo de perfeição,  con-
duz-nos... a conceber a genuína perfeição hu-
mana como perfeição harmoniosa, como desen-
volvimento de todos os constituintes da nossa 
humanidade; e como perfeição geral, como de-
senvolvimento de todos os constituintes da nossa 
sociedade. Já que, se um só membro padecer, os 
restantes haverão, por força, de padecer com ele; 
e que quantos menos seguirem o verdadeiro ca-
minho da salvação, mais difícil será encontrar este 
último. | (Minha tradução do original, em inglês.)

Caso, caro leitor, queira aperceber-se melhor 
da razão por que venho de comparar cultura homini 
a encadernação, pense na unidade que é cultivada 
pela encadernação entre as diversas folhas de cada 
caderno na qualidade de “perfeição harmoniosa”, 
de “desenvolvimento de todos os constituintes da 
nossa humanidade”, e pense na unidade que é culti-
vada pela encadernação entre os diversos cadernos 
(e, pois, entre as folhas de todos os cadernos) na 
qualidade de “perfeição geral”, de “desenvolvimen-
to de todos os constituintes da nossa sociedade”.

Poderemos, ainda, sem dúvida, colocar-nos a 
seguinte pergunta: Quem, o quê, ordena que tais 
sejam determinações, por parte do conceito cultu-
ra homini, intersubjetivamente válidas e incontradi-
zíveis?
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Ora, se assim, na verdade, procedermos, ver-
-nos-emos compelidos, julgo, a admitir como res-
posta satisfatória apenas a que se segue.

O conceito cultura homini é forma intelectual 
não determinada, qua essência real (essentia rea-
lis), ontológico-objetivamente (ao contrário do 
que ocorre, por exemplo, com o conceito homem). 
A validade intersubjetiva das sua determinações 
só poderá, pois, ser-nos posta (gesetzt) ou opos-
ta (gegengesetzt) pelo nosso intelecto. Isto é, pelo 
entendimento (Verstand) e pela razão (Vernunft) — 
pela ausência ou presença de contradição entre as 
operações que ambos levam a cabo e os resultados 
que ambos alcançam.

Alcemo-nos à condição universal homem, con-
frontemos o nosso intelecto com o nosso intelecto, 
corpo-a-corpo, olhos nos olhos, e, julgo, não pode-
remos deixar de encontrar quem, ou o quê, ordena 
— para aquém de quem ou o quê haja ordenado a 
natureza humanidade — que as determinações que 
aqui hei identificado como determinações por par-
te do conceito cultura homini sejam intersubjetiva-
mente válidas e incontradizíveis.

Antes de retomar o meu raciocínio onde o in-
terrompi, com vista a me precaver da acusação de 
que as auctoritates escolásticas são águas passa-
das, gostaria de fazer notar que não posso deixar 
de estar de acordo com quem possa falar de “crise 
de hegemonia” e de “crise de legitimidade” com 
relação à escola, e não à universidade — a qual, 
quando devém genuinamente concretização da 
ideia de universidade, sempre se configura, acima de 
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tudo o mais, sede de Educadores e de Educandos; 
não de professores e de alunos ou de corpos do-
cente (de docere; “ensinar”) e discente.

Como é sabido por toda a gente, dois dos as-
suntos de que mais se fala hoje em dia são a pressu-
posta ignorância e a pressuposta improficiência da 
maioria dos nossos atuais professores — as quais 
são ignorância e improficiência que, sempre que 
se confirmem, não poderão deixar de retirar legi-
timidade a todos quantos se consideram e sejam 
considerados professores, sem, contudo, em nada 
afetar a legitimidade de quantos se queiram genuí-
nos Educadores, com querer que terá de se cons-
tituir conhecimento ab initio. e que, portanto, terá, 
de igual modo, de se configurar, tanto quanto seja 
possível, ausência de ignorância e de improficiên-
cia.

No que concerne à pressuposta “crise de he-
gemonia” das universidades modernas, tenho de 
confessar que não sei o que tal expressão, “crise das 
universidades modernas”, possa significar, a não ser 
isto: que, enquanto escola, enquanto lugar em que 
se aprende as artes da medicina, da arquitetura, da 
engenharia, etc., a pressuposta universidade moder-
na (pressuposta porque erradamente identificada) já 
não detém o monopólio da antiga relação entre (i) as 
inapropriadamente denominadas “formaturas” e as 
apropriadamente denominadas “especializações”, 
qua meios, e (ii) sucesso em termos de auferimento 
de salário ou de capital, qua fim.

Como se sabe, é mais do que provável, hoje 
em dia, que um indivíduo formado em Direito, por 
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exemplo, seja, em potência, advogado desprovido 
de clientes e, em atualidade, manga de alpaca de 
uma Secretaria pública repleto de clientes. Con-
trariamente, que um qualquer manga de alpaca 
atualmente formado em profissão alguma seja, em 
potência, curioso da ciência informática repleto de 
clientes e, pois, repleto de capital.

Ora, se assim é, é evidente que não poderá 
deixar de fazer sentido falar da “crise de hegemo-
nia” da escolar “alta cultura”, “produzida” pela 
escolar universidade moderna. Falar disso tem, ou 
pode ter, sentido. Que sentido poderia haver, po-
rém, em falar de “crise de hegemonia” com relação 
ao Hospital?

Certamente, sempre irá haver doentes do 
corpo que só poderão ser tratados em Hospital, e, 
logo, num hospital que, para ser verdadeiramente 
Hospital, não poderá padecer de “crise de hege-
monia” hospitalar, devido a todo o hospital se cons-
tituir fim-em-si — devido a todo o hospital ser, por 
natureza, autotélico, qua Hospital-para-Homens e, 
pois, qua instituição pública na ausência da qual 
não poderia haver Homens ou homens saudáveis.

Na verdade, se os homens, as mulheres e as 
crianças não forem curar-se do corpo ao Hospital 
— ou ao médico privado, que quase sempre é mé-
dico do Hospital —, a que instituição poderão eles 
ir curar-se do corpo que, devido à chegada da Mo-
dernidade e da Pós-modernidade, tenha usurpado 
a antiga hegemonia da instituição Hospital?

Suponho que o que estou a querer dizer é, por 
demais, evidente. Contudo, tenho muito prazer em 
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escrever, neste contexto, que, apesar de muito pou-
ca e saudável gente dar por isso, a Universidade é 
sempre, por natureza e por vocação, Hospital — é 
sempre Hospital da alma, ou do espírito, tão orga-
nicamente autotélico e indispensável, em qualquer 
sociedade que saiba poder, a qualquer momento, 
adoecer de doença do espírito, quanto o é (e sem-
pre foi), na nossa sociedade, o Hospital do corpo.

Na nossa sociedade.
Na nossa meia-sociedade. — 
Em resultado de, a todo instante, esta se con-

figurar coletividade hiperconsciente tão-somente 
de, a todo instante, poder passar a padecer de in-
contáveis maleitas corporais — constipações, cir-
roses, cancros, até mesmo vírus, tanto endémicos 
como pandémicos — e da consequente doença ine-
vitável das bichas de espera, dos Serviços de Saú-
de, das farmácias e da tão improvidente Caixa de 
Providência.

Quem traga em si a ideia de universidade não 
poderá, porém, deixar de ser conhecimento, não 
apenas convicção, de trazer em si Ideia que se con-
figura pressuposto racional da ideia de homem tanto 
quanto a ideia de hospital se configura pressuposto 
racional da própria ideia de homem.

Voltemos aonde estávamos, uns poucos pará-
grafos atrás.

As mais das vezes — e com ou sem consciên-
cia de o estar a fazer —, a escola ensina, a par do 
a–b–c e do 1–2–3 tout court, ou a par do a–b–c e do 
1–2–3 da História ou das Línguas, por exemplo, o 
que é ortodoxo ou, significa o mesmo, se encontra 
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conforme a opinião, a dóxa, prevalecente. Ora, a 
opinião, que é crença, é sempre, por força, emo-
cionalmente apodítica. É sempre, quer isto dizer, 
persuasão, conhecimento humano universalizado, 
de campanário.

É claro que isto não significa, “Hypocrite lec-
teur, mon semblable, mon frére”, que, por contra-
posição à escola, a universidade tenha, necessaria-
mente, de ser heterodoxia —”Tu le connais, lecteur, 
ce montre délicat”. Significa, tão-somente, que, por 
natureza e por vocação, a universidade tem, invaria-
velmente, de ser, em oposição ao que a escola qua-
se sempre é, herética. Isto é, tem de ser a personifi-
cação perfeita de tudo o que for heresia; de tudo o 
que for verdadeira αἵρεσις, verdadeira intelligentia 
ou verdadeira capacidade para escolher.

Ora, “ser capaz de escolher” não é sinónimo 
de “poder escolher”, mas sim de “ser o conheci-
mento que nos torne capazes de escolher”. De 
onde resulta que a hereticidade de toda e qualquer 
universidade só poderá estar garantida, quando ela 
conhecer e educar para o conhecimento do bem 
supremo da Humanidade ou da Sociedade Huma-
na — a qual, ao ser educada, ao ser feita saudável, 
só poderá devir conhecimento desse mesmo bem 
e, logo, conhecimento de que estará a ser estulta, 
sempre que pretender sobrepor as suas exigências 
democráticas às exigências aristocráticas de toda a 
verdadeira universidade.

Tenha a candura, hipotético leitor, de não me 
apodar de “estulto”, “elitista” ou “reacionário”, se 
não conhece que coisa significa, na verdade, ser 
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aristocrata, e está, agora, a pensar uma nebulosa 
de sentidos que têm a ver com brasões, Duques, 
Duquesas e sangue azul que, como não poderia 
deixar de acontecer, só poderá ser azul para quem 
for cego ou daltónico.

É que, se o fizer, não só estará a ser estulto, 
mas também atrevido. É que todo o genuíno Ho-
mem tem, por força, de ser ἄριστος (aristocrata), 
homem que concretize humanidade com excelência; 
tem, por força, de ser, de conhecer que é, e de tudo 
fazer para continuar a ser, ἀρετή humana: a totalida-
de de qualidades — por ser Romano, o Cristianismo 
chama-lhes “virtudes” (masculinidades), ao invés de 
aretaí — sem as quais jamais poderá haver Homem 
ou aristocracia de homem.

Exemplifico, para melhor me fazer perceber.
Os Gregos antigos, a quem devemos a criação 

de grande parte do nosso atual vocabulário — os 
Gregos foram um povo por natureza aristocrático, 
e, por isso, um povo que se manteve aristocrático 
até mesmo quando quis ser democrático ou gover-
nado sub specie democracia: governado por todos 
quantos se preocupassem com ser cultura homini 
em grau que lhes permitisse não ser considerados 
infra-homens, escravos ou bárbaros. Na ausência 
de devir cultura homini ou virtude humana em grau 
coletivamente estimado, todo o grego permanecia 
escravo — sendo por isso, que os deuses gregos se 
vingavam de ὕβρις ou desmesura pela suposta via 
de retirar virtude a Grego que os desafiasse, e de, 
por esse modo, o verter em escravo.
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Como digo, os Gregos foram um povo natural-
mente aristocrático. Não é, pois, de admirar, encon-
trarmo-los, através do testemunho de si mesmos 
que nos deixaram, a falar de cavalos e de facas, por 
exemplo, aristocráticos.

A finalidade externa (äußere Zweckmäßigkeit) 
ou utilidade (Nützlichkeit) de toda e qualquer faca 
determina-a qua meio utilizável para cortar, e, logo, 
determina que se constitua mais faca (mais concre-
tização da ideia de faca) apenas na medida em que 
mais servir o fim objetivo (cortar) que objetivamen-
te a verte em faca: apenas na medida da excelência 
ou virtude com que, qua meio para cortar, concre-
tizar o fim cortar.

Daqui, resulta que faca que não corte de todo, 
ou que corte mal, sempre terá de permanecer faca 
incapaz de atualizar, em particular, a sua universal 
finalidade externa, e, por isso, faca que sempre terá 
de carecer da areté, da virtude, que faria dela faca 
excelente: faca virtuosa ou, significa o mesmo, faca 
aristocrática.

Agora, o Homem não tem, não poderia ter, 
finalidade externa, dado que o conceito homem — 
que nos dá a conhecer apenas o ter-de-ser, os atri-
butos necessários ou essenciais, de todo e qualquer 
homem — nos obriga a pensar todo e qualquer ho-
mem na qualidade de ente formalmente desprovi-
do de fim ou utilidade, e, pois, na qualidade de ente 
que, ao invés de se constituir meio (Mittel), se cons-
titui fim-em-si (Zweck an sich).

Daí, a circunstância — que julgo já ter referido 
— de o conhecimento que o conceito homem nos fa-
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culta ter de ser expandido pelo conhecimento que 
nos chega da ideia de homem.

É deveras esta última — a ideia de homem —, 
que nos dá a conhecer a perfeição ou areté máxima 
de que todo e qualquer homem terá de ser con-
cretização em grau aproximado, para poder devir 
atualização da finalidade concetual interna da classe 
homem, homem virtuoso ou aristocrata, e, por esse 
modo, confirmar-se ente genuinamente autotélico 
ou endotélico. O mesmo é dizer, ente que em si 
mesmo encontra — e cumpre — a lei universal que 
o determina qua senhor de si mesmo e, pois, qua 
ente livre ou, significa o mesmo, qua ente autenti-
camente humano.

A faca que corte excelentemente será aristo-
crática. O homem que for concretização do dever-
-ser universal que a ideia de homem lhe dê a conhecer 
será Homem, e, pois, aristocrata (ἄριστος), homem 
aristocrático ou aristocracia (ἀριστεία) humana.

Como toda a gente sabe, uma faca que não 
corte, ou que corte mal, poderá facilmente causar 
o pesadelo de umas valentes horas perdidas nos 
Serviços de Urgência do Hospital. Ora, se assim é, 
imagine, meu caro leitor — se, para tanto, houver 
em si imaginação —, de quão grande pesadelo so-
cial poderá ser causa, homem que não seja Homem, 
que não saiba não o ser e que, por isso, jamais in-
tente esforçar-se por devir aristocracia humana. O 
mesmo é dizer: imagine, meu caro leitor, caso para 
tal tenha imaginação suficiente, quão facilmente 
poderá um tal suposto homem devir causa de sécu-
los passados, se não mesmo milénios, nos serviços 
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de urgência para a recuperação da completa saúde 
ou higiene (ὑγίεια) de toda a sociedade humana: de 
toda a humanidade.

Foquemos o nosso olhar, de novo, no hospital 
do espírito: na universidade.

A grande vocação de toda a genuína univer-
sidade não é, como se usa julgar, a vocação de en-
sinar, mas sim a de educar: de guiar o educando 
a caminho lógico-ontológico que, com ser por ele 
trilhado, o conduza à maioridade intelectual do Ho-
mem, e, via da discordia concors em que esta con-
siste sobretudo, a discordia concors entre subjeti-
vidade e objetividade, à certeza universal de que 
toda a verdade última se constitui verdade trans-
fenomenal e, porquanto, se mantém inacessível ao 
nosso aparato cognitivo-intuitivo.

A grande vocação da genuína universidade, 
a vocação de educar (educere, ex- + ducere), tem 
prioritariamente em vista, pois, conduzir (ducere) o 
educando a fora (ex-) de si mesmo, para que se lhe 
torne possível: em primeiro lugar, aceder a certeza 
universal com relação ao conhecimento do poder-
-ser e do dever-ser dos membros da classe homem, 
e, pois, de toda a sociedade humana; em segundo 
lugar, e por via desta última, aceder a certeza uni-
versal com respeito a conhecimento que se revele 
fonte de heresia, de genuína capacidade para es-
colher quer o que seja melhor do que... (por deter-
minação de finalidade interna compartilhada), quer 
o que seja melhor para... (por determinação de fi-
nalidade externa compartilhada); em terceiro lugar, 
aceder a certeza universal com respeito a conheci-
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mento relativo ao maior número possível de artes 
(τέχνες), perícias ou profissões específicas.

Refiro-me, em qualquer um desses três casos, 
a conhecimento que sempre desponta de e se cons-
titui: (i) filosofia (apreço genuíno pela sabedoria, 
pela per-feição e pela proficiência), (ii) sentimento 
religioso (inquebrantável sacramento da natureza 
não-humana das coisas e dos entes — rerum natura 
—, bem como da Totalidade, necessariamente pos-
tulada, de um determinante indeterminado de nós 
mesmos e do mundo objetivo) e (iii) criação (ποίησις 
ou poesia) que se teça de e redunde em vida, con-
siderada esta na qualidade de posição vivencial e, 
com isso, de adoração (worship), também ela, de 
índole endotélica.

Digo tudo isto sem mais explicações, porque 
pressuponho que ninguém que me possa estar a ler 
se prestará a concluir o seguinte.

Em primeiro lugar, que um Chinês que seja 
Homem o possa ser, no que toca à concretização 
da mera formalidade da ideia de homem, de modo 
diverso de um Português ou de um Francês que, 
igualmente, seja Homem.

Em segundo lugar, que um Espanhol que de-
tenha conhecimento que lhe permita escolher, de 
entre vários candidatos, aquele que, num deter-
minado momento, mais se preste a ser Presidente 
proficiente para o seu país, possa escolher de modo 
diverso de um Americano ou de um Alemão que de-
tenha conhecimento que lhe permita fazer escolha 
semelhante (não significando isto, atente-se bem, 
que quem possa ser melhor Presidente para a Es-
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panha num determinado momento tenha, também, 
por força, capacidade para ser o melhor Presidente 
para a Inglaterra ou para a Alemanha).

Em terceiro lugar, que um Chinês que seja en-
genheiro naval aristocraticamente, por exemplo, 
o possa ser de modo diverso de um Francês, por 
exemplo, que seja engenheiro naval aristocratica-
mente.

Num ensaio acerca de Pico della Mirandola 
(“Pico della Mirandola”), Walter Pater definiu a es-
sência do genuíno Humanismo como 

...a convicção... de que nada que tenha desper-
tado o interesse de homens e de mulheres ver-
dadeiramente vivos poderá, alguma vez, vir a 
perder a sua vitalidade — nenhuma língua que 
tenham falado, nenhum oráculo junto ao qual te-
nham baixado a voz e sussurrado, nenhum sonho 
que a mente humana tenha, alguma vez, levado 
em conta, nada que, um dia, lhes tenha desper-
tado paixão, lhes tenha tomado tempo ou tenha 
sido alvo do seu zelo e da sua admiração. | (Minha 
tradução do original, em inglês.)

Não se torna necessário ter estudado muito, 
para se perceber que esta é, sem dúvida alguma, 
uma das melhores e mais apropriadas definições do 
genuíno Humanismo — o qual, é claro, nada pode 
ter a ver com o nosso humanismo de jornal ou de 
campanário, ou com o pseudo-humanismo ortodo-
xo de quantos sempre colocam a lectio divina (a lei-
tura dos escritos divinos) e a imortalidade da alma 
à frente do autêntico Homem. Não se torna neces-
sário ter estudado muito, para perceber isso: basta 
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ser um pouco da docta ignorantia que Nicolau de 
Cusa contrapôs à divina omnisciência do tão desu-
manamente dividido papado do seu tempo.

Ponho Pater em pauta, aqui, porque a defi-
nição de Humanismo que nos fornece e que aca-
bámos de ler é também, do meu ponto de vista, 
definição autêntica e justa daquilo a que se poderá 
chamar, por contraposição ao que vimos a escola 
ser, a “essência de universidade”. É que, na verda-
de, não vejo como tal essência possa não ser quer 
(i) o interesse, por parte de collegium de Magistri e 
Magistrae que se constitua universitas, pelo conhe-
cimento de tudo quanto alguma vez haja desperta-
do o interesse da humanidade, quer (ii) o interesse 
por despertar num correspondente collegium de 
Scholares interesse por tal conhecimento.

E isto já que toda a universidade se configu-
rará concretização da ideia de universidade na medi-
da em que devier sede de concretização, em todo 
o homem, de toda a humanidade — com vista a 
que todo o homem possa vir a afirmar, com o Cre-
mes de Terêncio (de Heauton Timorumenos), Homo 
sum: nihil a me alienum puto (Sou homem: nada que 
seja humano considero estranho a mim).

A escola sempre tende a, na verdade, devir 
schola: seita ideologicamente determinada. E, pois, 
a escola sempre tende a devir divisão, qua cânone, 
valoração unilateral ou afirmação de abrangência e 
valência universais por parte de interesses e obje-
tos particulares; sempre tende a conduzir, em resul-
tado disso, a imersão no que permanece diversida-
de e concretude, ao invés de unidade e abstração, 
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e, por conseguinte, a confusão entre conteúdo e 
forma, subjetividade e objetividade, autoridade e 
objetividade, heterogeneidade e homogeneidade, 
hiper-realismo e realismo.

Porém, nenhum objeto “que tenha desperta-
do o interesse de homens e de mulheres verdadei-
ramente vivos poderá, alguma vez, vir a perder”, 
para a universidade, “a... vitalidade” que nele haja 
sido investida pela atividade ideal e intersubjetiva 
do entendimento e da imaginação (humanos), a qual 
é atividade sintética sem a qual todo e qualquer ob-
jeto permaneceria, por força, completo amorfismo, 
completa indeterminação concetual, completa par-
ticularidade, completa impressão sensorial.

É daqui, que resulta o facto de toda a autênti-
ca universidade se preocupar, acima de tudo, com 
a unidade estética que carateriza toda a genuína 
vida humana, a qual é unidade que sempre devém 
unidade-na-pluralidade (universalidade estética), 
devido a ser, per se, reificação de índole lógico-
-imaginativa da matriz ideal (formal) da consciência 
(Bewusstsein) humana: das determinações conce-
tuais, imaginativas, emocionais e afetivas que uni-
versalmente conferem dimensão subjetiva, e, pois, 
vitalidade, a todo e qualquer intuição (Anschauung) 
e toda e qualquer perceção (Wahrnehmung) e re-
presentação (Vorstellung).

Na verdade, é do que atrás disse, que resulta 
o facto de toda a autêntica universidade se preo-
cupar, acima de tudo, com tal unidade, em lugar 
de se preocupar prioritariamente (como é costume 
acontecer à escola, que sempre tende a interessar-
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-se mais pela pluralidade heterogénea da vida do 
homem de paróquia) com separar, compartimen-
tar e especializar, para, em seguida, absolutizar e 
universalizar as parcelas heterogéneas que sem-
pre restam de quanto haja sido dividido, separado, 
compartimentado e especializado.

Eis aqui, afinal, a razão por que as nossas mo-
dernas, mercantis, especializadas e fechadas uni-
versidades se dão a confundir com as escolas e a 
schola das escolas.

Eis aqui também, afinal, a razão por que as 
nossas modernas, mercantis, especializadas e fecha-
das universidades se configuram vigorosa antítese 
da universidade que primeiramente terá cumprido 
com verdade, na Europa, a vocação e a missão de 
toda e qualquer universidade.

Refiro-me à universidade de Paris, a qual abriu 
mão, antes das supostas universidades de Pádua, 
Salamanca, Évora e Colónia, do jejum ortodoxo e 
dogmático do trivium (a gramática, a retórica e a 
lógica) e do quadrivium (a aritmética, a geometria, 
a música e a astronomia), para passar a alimentar-se 
com o maná do universo intelectual então ao seu 
alcance: com a totalidade extensiva e a unidade in-
tensiva do conhecimento visível a partir do horizon-
te histórico-concetual da Renascença.

Como se viu já, a universidade autêntica é re-
velador que é revelação — configura-se o Graal mo-
derno de que eu falava atrás. E, enquanto tal, ela, 
universidade autêntica, sempre tende a ser consen-
sus et concordia, significando isto que sempre ten-
de a ser universitas formada, organicamente, por 
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particulares universais a que se poderá bem cha-
mar — para voltar a pôr em pauta Sócrates e Cristo, 
o nosso segundo Sócrates — “homens “justos” e 
“homens de boa-vontade”: homens que, por serem 
Homens, não irão ser, para lá da morte, mas já são, 
em vida, os herdeiros do “reino do meu Pai”.

Não estou febril. Pela razão de que, como o 
próprio Sócrates nos fez ver, a justiça genuinamente 
humana, que não pode ser emulação nem de teo-
diceia absoluta e indiferente aos atos dos homens, 
teodiceia pagã, nem teodiceia ocasionada pelos 
atos dos homens e, por isso, relativa, teodiceia he-
braico-cristã — a justiça genuinamente humana, 
dizia, sempre se configura equanimidade entre uni-
versalidade e particularidade, assim devindo síntese 
entre os interesse e as exigências tanto da vida inte-
lectual como da vida vegetativa do Homem.

Refiro-me à equanimidade de foro epistemo-
lógico, e pois, de índole tanto teórica como práti-
ca, a que os Gregos antigos chamaram εὐδαιμονία 
(eudaimonía): precisamente, a felicidade ou fortuna 
que desponta da harmonia entre o ser universal e 
o agir particular do Homem, e que, pois, consiste 
em saúde ou higiene (ὑγίεια); em naturalmente estar 
possuído pelo espírito (δαίμων) do bem (εὖ).

A universidade, de novo, só pode ser revelador 
autotélico ou revelador que seja revelação. Logo, 
enquanto fonte de e caminho para a εὐδαιμονία (eu-
daimonía), ela só poderá ser concretização de bem 
(εὖ) que devenha, ela mesma (concretização), anjo 
ou anunciação (ἄγγελος) de bem: só poderá ser, 



211

pois, concretização do bem que seja, ela mesma 
(concretização), εὐάγγελος ou Evangelho.

A escola — melhor dizendo, a escola que se 
assume educação entre nós — é, montado em seu 
cavalo amarelo, o moderno quarto cavaleiro do 
Apocalipse: é clique ou maneirismo intelectual, ro-
tina ou ritual rigidamente proposto, brandamente 
imposto, cegamente seguido e de inconsequência 
secretamente reconhecida; é, de par a par, dog-
ma e, por tanto, recalcitrância renhida — só a cus-
to, pelo preço das aparência, contida — a todo o 
pensamento que, em busca de verdade e autenti-
cidade, se constitua heresia; é cisma entre ciência 
e conhecimento, tarimba e sabedoria, presença e 
aproveitamento, receita e medicamento, semen-
teira e ceifa, flor e fruto, anúncio e acontecimento, 
economia com relação ao preço de três, esbanja-
mento com relação ao custo de trezentos.

Pelo contrário, toda a genuína universidade é 
unidade e diversidade de causas e efeitos — inte-
resses e preços, plantios e colheitas, orçamentos e 
empreendimentos, custos e lucros — que ab initio 
se convertem em unidade-na-diversidade e, inver-
samente, em diversidade-na-unidade.

Pelo contrário, toda a genuína universidade 
é hospital que deveras cura, porque deveras se 
constitui saúde; é sociedade que deveras se cultiva, 
porque deveras é cultura humanae, e, porquanto, 
cultura societatis; é mão que deveras semeia e que 
deveras colhe, porque deveras é semente, solo e 
ceifa; é pneuma e pensamento que deveras pulsam 
e respiram, porque deveras é poesia que se cogita, 
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ciência que se poetiza, arte que se verte em vida, 
vida que se verte em arte, intelecto que se profis-
sionaliza, profissão que se intelectualiza.

Pelo contrário, toda a genuína universidade é 
vida humana que se vivifica por via de devir arte 
(τέχνη), e crítica da arte, de devir Homem qua Ho-
mem em si e qua Homem em sociedade, qua Ho-
mem de paróquia–metrópole e Homem de metró-
pole-paróquia.

Toda a genuína universidade é, em poucas 
palavras, visão artística da vida: visão (θεωρία) lógi-
co-imaginativa ou estética — e, por isso, beatífica 
— do consensus et concordia entre (i) existência, 
realidade e particularidade, e (ii) essência, idealida-
de e universalidade: entre (i) ser, aqui e agora, hora 
a hora, sub specie ter-de-ser e (ii) ser, para todo o 
sempre, sub specie dever-ser — e, pois, sub specie 
que carece de relógio e de calendário, que não co-
nhece antecipação ou adiantamento, atraso ou de-
mora, domingo ou feriado.

Toda a genuína universidade é, enfim, vivida vo-
cação (Bestimmung) de educar e devir educação. —

Ao invés de vocação escolar para ensinar, in-
culcar, profissionalizar, produzir ciência, contabili-
zar ciência, projetar, candidatar a óbolo para con-
cretizar, publicar, candidatar a óbolo para publicar, 
investigar para avultar, publicar para não perecer, 
viajar, citar, avaliar o avaliado, citar para contar, 
avaliar o avaliador do avaliado, publicitar, avaliar as 
avaliações dos avaliadores dos avaliados, publicitar, 
aparelhar os avaliadores, desprimorar os avaliados, 
viajar, despromover a nacionalização, promover a 
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internacionalização, viajar, despromover o conhe-
cimento, promover a informação, despromover o 
medium materno de comunicação, promover a co-
municação, importar o Esperanto como medium de 
comunicação, viajar, exportar o Latim para o pas-
sado, viajar, colar o intelecto, quebrar o objeto, 
desatar a ata, optar por carácter, preferir caráter, 
expetar o aspeto.

Não espetar o espeto.
E que é a educação?
É começar a conhecer, e continuar a fazê-lo, 

com vista sobretuso a ser capaz de avaliar e hie-
rarquizar meios e fins por determinação de valores 
verdadeiramente intrínsecos a finalidade interna 
e a finalidade externa, a qualidade (extensiva) e à 
concomitante quantidade qualitativa (intensiva); ao 
invés de por determinação de quantidade determi-
nada por mercado ou concorrência; ao invés de por 
quantidade de meios objetivamente extrínsecos 
aos fins objetivos e subjetivos que se empreenda 
concretizar — qual a quantidade de chamadas tele-
fónicas que haja que oferecer ao cliente, como meio 
para o persuadir a fidelizar-se aos nossos serviços 
de rede telefónica, e, pois, como meio extrínseco 
ao fim-em-si de vender serviços de rede telefónica 
que sejam em si mesmos e por si mesmos meio de 
persuadir o cliente a a eles se fidelizar.

E que é a educação?
É peregrinação que avança via afora de vida 

para além do viático, com destino a santuário com 
capela e altar de vida que se haja vertido de maté-
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ria crua de Homem em matéria esculpida por juste-
za e justiça a forma acabada de Homem.

Ser educação e educar é, como digo, a genuí-
na vocação que deveria trazer entre nós o nome 
“universidade”. A raiz latina de “educar” (educare) 
e de “educação” (educatio) é, como se sabe, o ver-
bo educere, que significa “guiar para fora”, condu-
zir a essência ideal que haja saído de si mesma, que 
haja devindo concretização empírica, e que, por via 
disso, se haja vertido em ex-sistentia ou existência: 
em posição real, para além de aparência.

Ora, isto já nos diz, por si só, a que télos con-
duz, ou guia, o autêntico educador ou o autênti-
co pedagogo: o lídimo ministrante de paideía, ou, 
significa o mesmo, o lídimo ocasionador de trans-
formação autónoma de solo inculto de homem em 
solo cultivado e fértil de Homem, no qual sempre a 
semente de homem devém o fruto Homem.

Precisamente isso, meu caro, ainda que hipo-
tético, leitor: educar é cultivar; é conduzir, ou fazer 
crescer e peregrinar, da semente de Homem à fe-
reza da flor e do fruto Homem, a qual ela mesma, 
semente de Homem, sempre acaba por concretizar 
à medida da sua eugenia (εὐγένεια) — da bondade 
da sua boa origem (εὖ, “bom”, “boa” + γένος, “ori-
gem”, género”, “espécie”, “raça”) — , sempre que 
as suas determinações em mera potência copulam 
com solo e sazão propícios, e se procriam determi-
nações qua ex-sistentia ou atualidade empírica.

Educar só pode ser, pois, conduzir e incitar o 
homem a crescer e a viajar para fora da parcialidade 
e especificidade de seu subsolo, sua cofa, sua raiz; 
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a crescer e a viajar para fora do começo de seu colo 
e de seu caule, com vista a vir a alcançar a comple-
tude e a amplitude de sua cerviz: com vista, pois, a, 
montando aos céus, concretizar sua excelência (ex-
cellentia, ex- + caello, “a fora” + “céu”) ou, significa 
o mesmo! o grau de sua aristocracia (ἀριστεία) inata.

Por conseguinte, toda a educação de um povo 
(natio, ao invés de vulgus ou δεμος, na aceção clás-
sica e pós-clássica do termo, demos, que o levou 
a acumular conotação pejorativa) que se orgulhe 
de ser educação autêntica jamais poderá intentar 
alcançar eugenia (εὐγένεια) — quer por via de ma-
nipulação genética, quer por via de manipulação 
psíquica (anímica) —, mas sim alcançar holotélia (de 
ὁλοτελής, “completude per-feita”). O mesmo é di-
zer, mas sim constituir-se processo que constante-
mente mantenha em vista conduzir (orientar) cada 
átomo nacional a atingir, vez a vez (ação a ação, 
pensamento a pensamento), o ponto último (τελεία) 
de seu repetido humano ciclo, e, por esse modo, a 
devir, vez a vez — para que, via dele, toda a natio 
possa devir —, átomo nacional completo, per-feito 
ou acabado: átomo nacional téleios (τέλειος). Ao in-
vés de átomo nacional atelés (ἀτελής), e, porquanto, 
ao invés de negação de sua necessária, porque indi-
vidualmente coletiva, holotélia.

Depararmos com educação que se contente 
com manter-se instrução, ensino, e profissionaliza-
ção só pode, pois, ser depararmos com educação 
determinada, conduzida e praticada por e para áto-
mos nacionais ἀτελεῖς.
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Bem se vê, pelo que acabo de afirmar, julgo, 
quanto é em perfeita coerência com sua conceção 
de humanidade instantânea, ou pret-à-porter, que 
os políticos modernos e os educados demagogos 
hodiernos — sejam ou não Ministros da Educação 
— continuamente confundem “virtualidade” (vir-
tualitas) com “virtude” (virtus). É ouvi-los falar das 
“virtualidades” desta ou daquela política de educa-
ção, por exemplo, para se perceber a exatidão com 
que dizem o contrário do que pretendem dizer, sem 
saber o que estão a dizer.

Ministros da Educação? Ministros do Ministé-
rio da Educação?

Depende de, no entretanto, a natureza de ho-
mem, e, pois, a natureza de educação e universidade, 
ter-se ou não ter-se alterado — em resultado, por 
exemplo, de evaporação ou de volatilização. Ou 
seja, depende de, em resultado de tal alteração, 
caber excluir do âmbito do conceito educação o 
conceito cultura, o conceito investigação científica, 
o conceito ciência, o conceito universidade, os con-
ceitos ciência e ensino superior, os conceitos ciência, 
inovação e ensino superior, ou os conceitos ciência, 
tecnologia e ensino superior.

Ministério da Instrução Pública (1913–1936).
Ministério da Educação Nacional (1936–1974). 
Ministério da Educação e Cultura (1974–1975, 

1978–1978, 1985–1987).
Ministério da Educação e Investigação Cientí-

fica (1975–1978, 1978–1979).



217

Ministério da Educação (1979–1980, 1982–
1985, 1987–2011, 2015–).

Ministério da Educação e Ciência (1980–1981, 
2011–2015).

Ministério da Educação e das Universidades 
(1981–1982).

Ministério da Educação e:
Ministério da Ciência e Ensino Superior  

(2002–2004).
Ministério da Ciência, Inovação e Ensino Su-

perior (2004–2005). 
Ministério da Ciência, Tecnologia e Ensino 

Superior (2005–2011, 2015–).

”Excelência”, já o hei posto em pauta, signifi-
ca, via da língua latina, o mesmo que “aristocracia” 
significa via da língua grega.

Atente-se, pois, em que, para os políticos mo-
dernos e os educados demagogos hodiernos, a na-
tureza das coisas e dos conceitos se reduz, de fac-
to, a formalidade ou a mera palavra.

Com se pronunciar ou escrever “aristocrata” 
ou “aristocracia”, logo arredam eles pé, e recuam, 
apressados, para o lado da excelência mercantil e, 
pois, de mera copiosidade. Chegados ali, respiram 
de alívio, que já não há como distinguir (i) predica-
do de (ii) atributo, (i) forma lógica de (ii) conteúdo 
ontológico — e, porquanto, mimetismo e aparência 
de realidade e espontaneidade.

Como resultado, temos, por exemplo, a reve-
rência educada com que cultivam o vocativo “Vossa 
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Excelência, isto”, e o vocativo “Vossa Excelência, 
aquilo”, com completo desapercebimento dos ape-
lativos que estão a expelir, e que, por isso, dão a 
recair, as mais das vezes, sobre “Excelência” que é 
de todo incellentia e, logo, insolentia.

Educação, já aqui o pus em pauta, é também 
conhecer com vista a ser capaz de avaliar e hierar-
quizar meios e fins por determinação de valores 
verdadeiramente intrínsecos a finalidade interna e a 
finalidade externa, a qualidade (extensiva) e à con-
comitante quantidade qualitativa (intensiva).

E que temos, à nossa volta, nas praças e acró-
poles do hodierno negócio sofístico da educação? 
Temos excelência que espezinha e escarnece, do 
seio altaneiro de sua estudada sapiência, a mais 
genuína manifestação de docta ignorantia. Temos 
especialistas em “democracia”, “igualdade” e “fra-
ternidade” — não temos Homem, afinal, com que 
dialogar de homem para homem: de igual para 
igual. Ou logo são superciliosos e logo pousam sua 
douta especialidade sobre a cerviz de um Nicolau 
de Cusa trajando camisa puída; ou logo deparam 
com um Cusano na cerviz aperaltada de um homún-
culo empertigado à Armani, e logo, por isso, mão 
à carteira conduzem, a puxar do vocativo “Vossa 
Excelência, a quilo”.

Conduz isto, de novo, ao homem que se cons-
titui genuína cultura humanae; ao homem que sem-
pre se confirma autêntica universidade ou autêntica 
educação.

A razão disso não é difícil de identificar, pois 
reside no facto de a moral por que tal homem sem-
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pre se autodetermina consistir não na moral dos 
costumes (mores), diametralmente opostos, a que 
os supostos “filhos da luz” e os “filhos das trevas” 
nos querem acostumar, mas sim na moral que legis-
la “não faças aos outros aquilo que não queres que 
te seja feito”. Isto é, a moral que, se fosse constitu-
tiva de realidade sensível (como o são, por exemplo 
o espaço e o tempo), e não meramente regulativa 
de tal realidade, obrigaria cada um de nós a agir a 
todo o tempo de acordo com imperativos categó-
ricos (kategorische Imperative) tão universais e tão 
apodíticos quanto o são as leis gerais da Natureza.

Enquanto progresso particular do peregrino 
homem ao santuário da universalidade homem, edu-
cação é também, portanto, revelação de excelência 
ético-gnosiológica; de virtude na ascensão à cerviz 
formal de cada conceito, e, por conseguinte, de vir-
tude na com-apreensão e unificação cognitivas tam-
bém da infinitude de particulares que atualizam a 
infinita abrangência formal do universal homem. Sen-
do que, dito, quiçá, de modo mais claro, isto signi-
fica o seguinte: que educação é também revelação 
espontânea não apenas (i) de conhecimento de que 
o conceito e a Ideia homem subsumem formalmente 
todo e qualquer homem, mas também (ii) de von-
tade (Wille) para instanciar a unidade formal de tal 
subsunção — e, pois, para devir revelação de inte-
gridade ou excelência de índole ético-gnosiológica.

Ora, perante isso, torna-se claro, suponho, 
que jamais poderá haver Homem ou educação na 
ausência de vontade e capacidade para ocupar ima-
ginativamente lugar ocupado por todo e qualquer 
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outro Homem: na ausência, quer isto dizer, de com-
-paixão e com-patibilidade (capacidade para ser 
πάθος com e por outro), de vontade e capacidade, 
na verdade, para medir a justiça do que a outros 
fizermos pela injustiça do que a nós mesmos jamais 
haveríamos de fazer.

Leia, leitor que me leia, as seguintes admoes-
tações, as quais se dão a ler em Uma Defesa da 
Poesia (A Defence of Poetry), do poeta inglês Per-
cy Bysshe Shelley — não descurando ele, leitor que 
me leia, de se ler, ao lê-las:

O grande segredo de toda a moral é o amor; 
é a capacidade para sairmos da nossa natureza 
e nos identificarmo com a beleza que exista no 
pensamento, na ação ou na pessoa de outrem. 
Para ser verdadeiramente bom, um homem tem 
de ser capaz de imaginar intensa e compreensi-
vamente; tem de se colocar no lugar não só de 
um outro, mas sim de muitos outros; toda a dor 
e todo o prazer da sua espécie têm de se tornar 
a sua própria dor e o seu próprio prazer. O gran-
de produtor do bem prático é a imaginação, e a 
poesia fomenta esse efeito, através de agir sobre 
a causa. A poesia expande a circunferência da 
imaginação, através de a preencher com o pensa-
mento de sempre um outro e novo prazer — com 
pensamento que tem poder de atrair e de assimi-
lar, à sua própria natureza, todos os outros pen-
samentos. Do mesmo modo que o exercício físico 
fortalece o corpo, a poesia fortalece a faculdade 
que é o órgão da natureza moral do homem. Os 
poetas são os legisladores não reconhecidos do 
mundo. | (Minha tradução do original, em inglês.)
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Tais sentenças, bem como outras similares, ha-
verá o Homem Shelley, sem dúvida, de continuar a 
sussurrar, até ao último dia, ao sentimento de to-
dos quantos se hajam tornado seus Amigos. Terá 
sido no Santo de Hipo, em Agostinho, que ceifou o 
imperativo sentimental: Ama, e faz o que quiseres? 
Ou terá sido com os Gregos Antigos, que aprendeu 
o magnificat deste mandamento da humanidade: 
Se a ti mesmo deveras amares, serás livre de fazer 
tudo quanto ansiares fazer: com deveras te ama-
res, agirás para com todos os teus semelhantes e 
teus não-semelhantes como se deveras os amasses, 
ainda que saibas que os mais deles jamais devirão 
merecedores de os amares.

Eis aqui in nuce a diferença abíssica que qua-
litativamente separa o sentimento cristão, que é 
corolário caraterístico da invocação de conduta 
abaissez vous, do genuíno sentimento pagão, que 
é corolário caraterístico de toda a cultura homini e, 
porquanto, da obrigação ἀριστοκρατική ne pas vous 
abaissez.

Ὸμόνοια (omónoia, “concórdia”) e a concomi-
tante εὐδαιμονία (eudaimonía, “posse da natureza 
do bem”), as quais consistem em ser harmonia es-
tética (ou unidade-na-diversidade) entre sensoriali-
dade e espírito, ser e dever-ser — eis, de novo, a 
grande vocação de toda a universidade que esti-
me não pecar; que estime não falhar a missão de 
cumprir em pleno as determinações que necessa-
riamente lhe são impostas, a priori, pelo lógos que 
universalmente se configura lei — lógica — a que, 
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para deveras o ser, a educação do Homem tem de 
obedecer.

“Seja feita a Vossa Vontade, assim na Terra 
como no Céu”. É esta, só pode ser esta, a lei que 
determina toda a genuína lectio divina e toda a 
sana teologia. É esta, só pode ser esta, portanto, 
a prece que, via da universidade e da educação, se 
faz verdadeira vida. É esta, só pode ser esta, a pre-
ce que se verte em saúde clássica, a qual dita, uni-
versalmente, que ser Homem (instanciação da ideia 
de homem) é, acima de tudo, ser identidade estética 
entre Céu e Terra: entre sujeito e objeto, espírito e 
matéria, alma e corpo, conceito e intuição sensível, 
Ideia (dever-ser e, pois, poder-ser) e ser, universali-
dade e particularidade.

“Poderás não pecar”. Era isto, afinal, o que 
deveria ter dito ao Homem, apontando a via media 
do casamento entre Terra e Céu, entre a serpente 
diabólica e o dedo divino, entre a errância cruel das 
garras tigrinas de Dioniso e a matemática precisa 
da música de Apolo — era isto, afinal, o que, ao 
Homem, deveria ter revelado a voz que ditou aos 
homens a opressão indómita deste dogma: “Não 
pecarás”.

O não-pecado que este mito mais nos orde-
na, dentro de ti, ó cidade, terra da fraternidade, é, 
afinal, o tanto pecar que pecamos, por tanto não 
sabermos que a lei que nos garante a liberdade de 
devirmos ou não devirmos Homem é a lei — o ló-
gos, a lógica — ideia de homem. E até mesmo, por 
vezes, o tanto pecar que pecamos, por tanto não 
queremos que a lei que nos garante a liberdade de 
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devirmos ou não devirmos Homem seja esse mes-
mo lógos ou essa mesma lógica.

E, de novo — porque é importante —, que ho-
mem é o Homem ou o homem estético?

Contrariamente aos pressupostos filhos da luz 
e aos filhos das trevas, o homem estético é sempre 
— para aqui pôr em pauta Walter Pater e o seu en-
saio “Diaphaneitè” — homem de cristal.

Que quero eu dizer com isto?
É simples, caro leitor, cuja mente não preten-

do ver embaciada pelos vapores de uma nebulosa 
de copos D’Arques, da Boémia ou de Alcobaça. É, 
na verdade simples, e, pois, translúcido ou transpa-
rente.

Homem de cristal, é-o todo o homem que se 
constitua HomemTodo; HomemSemFissura; Ho-
memSincerus (sem cera), ou sem remendo, e, por 
isso, cristalino, deveras transparente. E, por isso, 
deveras translúcido: διαφανής (δια-, “através”, + 
φαίνεσθαι, “aparecer”, “dar-se a ver”).

Homem de cristal, é-o, na verdade, todo o ho-
mem em que a humana luz ou iluminação interior 
(Aufklärung), de índole subjetiva ou psíquica, uni-
ficada ou não-refratada (branca), não se encontre 
obstruída por luz exterior, de índole objetiva ou físi-
ca, diversificada ou refratada (multicolor).

Homem de cristal, é-o, porquanto, todo o ho-
mem que se haja unificado oposição a homem po-
licromo: a homem que, involuntariamente dividido 
pelas cores-comuns e contraditórias da paleta men-
tal do seu Zeitgeist, devido a a alma lhe ser opaca 
em visão abrangente, com-apreensiva e unitária, 
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persista, sem o saber, em dar-se a conhecer a si 
mesmo e a outros ora, por exemplo, qua Homem-
-Ónix (quiçá, qua astrónomo ou físico nuclear), ora 
qua Homem-Ametista (quiçá, qua católico), ora qua 
Homem-Turquesa (quiçá, qua defensor de igualda-
de de índole intensiva entre os animais humanos), 
ora, ainda, qua Homem-Rodonite (quiçá, qua defen-
sor de que os animais humanos deverão deixar-se 
governar pela elite, pela nata da nata, dos animais 
humanos que se ocupam de ser políticos).

Homem policromo, é-o, por defeito ou por 
falta de educação (educatio, élevage), por falta de 
cultura homini, todo o homem que, sem o saber, 
persista em constituir-se célula esquizoide — e, 
pois, cancerosa — no seio de sua totalidade orgâ-
nica por-devir; e, porquanto, no seio da totalidade 
orgânica por-devir do corpo-espírito social de que 
se considere parte integrante.

Homem de cristal, é-o, por defeito ou por via 
de educação (educatio, élevage), por via de cultura 
homini, todo o homem que conscientemente per-
sista em produzir-se razão e imaginação que — em 
oposição à razão e à imaginação dos pressupostos 
filhos da luz — se não configurem opalinas, e que, 
por essa razão, iluminem, permeiem e vivifiquem, 
com seu criativo fuoco estetico, a diversidade sin-
copada, e ao espírito recalcitrante, dos fenómenos 
que são apreendidos e configurados pelos sentidos.

Homem de cristal, é-o, pois, agora em direção 
gnosiológica inversa, todo o homem para o qual 
a diversidade refratária dos fenómenos que são 
apreendidos e configurados pelos sentidos se não 
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configure incólume à iluminação interior e sintética 
da razão e da imaginação. Logo, é-o também todo 
o homem em que — ao contrário do que sempre 
acontece com os mais puros filhos da luz — o foco 
formal da razão e o foco material da imaginação 
não implodam, cada um por seu lado, no vácuo de 
sua sublevada diafanidade, com vista a, na verdade, 
devirem, de conluio, fuoco estetico: fuoco a um só 
tempo cogitante e intuinte, formal e material.

Homem de cristal, é-o, porquanto, todo o ho-
mem cuja constituição física e cuja capacidade de 
apreensão sensorial se não configurem — ao con-
trário do que acontece com a constituição física 
e a apreensão sensorial dos mais puros filhos das 
trevas — cerrada opacidade de índole fenomenal, 
com vista a se abrirem, femininamente, ao facho 
confluente do fogo do espírito, e de, em retorno 
da cristalinidade que via dessa cópula gnosiológica 
lhes advém, verterem a vida sintética, mas volátil, 
de tal facho, tal fuoco estetico, em vida virtuosa-
mente masculina: em músculo, sangue, consistên-
cia, dureza, textura.

A razão e a imaginação são animus, psyche 
masculina ou, por assim o dizer, chama constituída 
por raios de fogo convergentes, com que o Pai da 
Santíssima Trindade Estética derrete, funde, trans-
muda, cristaliza e torna una e transluzente a multi-
plicidade centrífuga e parda do Filho, da intuição 
sensível dos fenómenos, por esse modo, por via 
dessa evidente cópula, se consubstanciando, em 
sacra síntese com o Filho, no cristal artístico da triú-
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na pessoa da Trindade Estética: no Espírito-Corpo 
Santo.

Por um outro lado, pois, corpo e sentidos são 
anima, psyche feminina, ou, por assim o dizer, esto-
pa constituída por filamentos divergentes, o Filho 
da Santíssima Trindade Estética, que o facho cria-
tivo do Pai inflama e transmuda em matéria cria-
da, com o verter em músculo, sangue, consistência, 
dureza, textura: com, com ele e por via de cópula 
evidente com ele, conceber qua existência o cristal 
artístico da pessoa triúna da Trindade Estética: o 
Espírito-Corpo Santo.

Sem poder estar de acordo comigo, uma vez 
que o Imitatio Christi é mais a declaração Ecce Spi-
ritus do que a declaração Ecce Homo — sem poder 
estar de acordo comigo, que estou de acordo com 
Platão, Kant, Goethe, Schiller, Arnold e Pater, À 
Kempis deveras se encontrava inspirado, ao encon-
trar esta fórmula da perfeição humana: Sibi unitus 
et simplifacatus esse: sê um só (sê sujeito que haja 
devindo objeto que haja devindo sujeito) e, por 
isso, dualidade sintetizada ou simplificada.

Em tal fórmula, reside, com toda a verdade, a 
vrai vérité da humanidade.

Em tal fórmula, reside, pois, com toda a ver-
dade, a vrai vérité de toda a verdadeira universi-
dade. Dado que toda a verdadeira universidade é 
sede de unidade de e para o Homem, e que todo 
o animal humano só poderá ser unidade, totalida-
de ou universitas se, de facto, devier Homem ou 
homem estético, homem diáfano, homem de cris-
tal, homem-universidade: homem que, querendo-
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-se íntegro, autêntico, magnificente, magnânimo 
(o μεγαλόψυχος que Aristóteles há recomendado 
a Nicómaco), “instintivamente prefere”, diz-nos o 
Pater de “Diaphaneitè”, tudo quanto seja “direto 
e claro, para que a confusão e a intransparência” 
de quanto seja especializado, travestido, coquet, 
decorosamente envernizado, não se lhe interponha 
no percurso da construção de conhecimento objeti-
vo, e, pois, não lhe “dificulte a transmissão, a partir 
do exterior, de luz que, nele, ainda não tenha sido 
transmutada em luz igualmente interior”.

Integridade, verdade, genuinidade, esponta-
neidade.

Quão cultura e quão estética era, afinal, moça da 
jeira a namorar à janela, ao sábado, com seu soldado.

Quão incultura e quão inestética não será, 
afinal, moça da jeira que ontem vestia jardineira e 
amava Marco Paulo, mas que, hoje — portento do 
Pigmaleão da Pós-modernidade — carrega canudo 
debaixo do braço, pinta as unhas dos pés, pratica 
aeróbica, vai à praia, é Primeira Dama, perora na 
televisão, veste Coco Chanel e Versace e Armani, é 
importante, e calça Prada.

Se o Estado dos filhos da luz e o Estado dos fi-
lhos das trevas são aqueles que já dei a ler, que tipo 
de Estado poderia ser Estado em que, qua multipli-
cação de homem-universidade, de homem estéti-
co, a verdadeira universidade — a concretização da 
ideia de universidade — deviesse realidade?

Claro está, parece-me, que um Estado Estéti-
co. E que tipo de Estado, ou de organização social 
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humana, poderia ser esse Estado que, pensando 
em Schiller, denomino “Estado Estético”?

Se as abelhas ou as formigas falassem as lín-
guas que os homens falam, poderíamos, talvez , 
com maior propriedade, dirigir-lhes tal pergunta.

Há quem conclua, é certo, que, contrariamen-
te a nós, animais humanos, as abelhas e as formigas 
constroem as sociedades que constroem em con-
sequência apenas de não conhecerem vontade ou 
autodeterminação.

Há em tal conclusão, sem dúvida, verdade. 
Porém, julgo que a verdade que tal conclusão não 
contém é maior do que a verdade que contém.

É que ela contém verdade que é verdade do 
ponto de vista da vontade e da autodeterminação 
que nos fazem ser, talvez, o único animal que co-
nhece a sua própria finalidade interna (innere Zwe-
ckmäßigkeit). Contudo é, também, que, se efetiva-
mente intentarmos ser vontade e autodeterminação 
humanas, não poderemos evitar interrogar-nos até 
que ponto a nossa tão distintiva vontade e a nossa 
tão estimada autodeterminação não serão, afinal de 
contas, efeito direto de umas quantas combinações 
químicas que, no devir de sua inevitável ovulação e 
evolução, a Natureza — ou o engenheiro da Natu-
reza — haja querido proporcionar à criatura sua que 
denominamos “animal”.

É que, em suma, a grande diferença entre o 
bicho formiga e o bicho homem poderá não residir 
tanto em o primeiro conhecer, e o segundo não co-
nhecer, vontade e autodeterminação, mas mais em 
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o primeiro não poder refletir acerca de sua vontade 
e de sua autodeterminação, e o segundo poder.

Não, não estou a confundir livre-arbítrio hu-
mano com capricho de formigueiro, de cortiço ou 
de canil.

Vou socorrer-me de um argumento que foi 
apresentado pela primeira vez, parece-me, por Sex-
tus Empiricus — ainda que, talvez, se venha a reve-
lar a qui algo inconsequente.

Quando, à procura do rasto de um coelho e 
confrontado com um entroncamento, um cão fareja 
o primeiro caminho e, sem se dar ao trabalho de 
farejar o segundo, parte por ele afora, à desfilada, 
no encalço da presa —, quando tal acontece, esta-
mos em presença de um capricho, de um instinto, 
de uma intuição sensível tout court, ou, por outro 
lado, em presença de uma intuição sensível compu-
tada e subsumida, por uma qualquer faculdade do 
juízo, na universalidade formal de um conceito ou 
de um pensamento? Estamos, aqui, perante um juí-
zo lógico canino e sintético a posteriori, ou perante 
um mero instinto?

Quem garante que a formiga-soldado, que dá 
a vida para defender a sua rainha e para, por esse 
modo, garantir a sobrevivência de sua herança ge-
nética, age movida apenas por química que a incita à 
guerra, por química que nela, formiga, é ativada por 
consciência da presença aniquiladora do inimigo?

Iniba-se, num Homem, a atividade de labora-
tório que lhe leva a vontade às células do cérebro, 
e fique-se à espera de ver a que nível ficarão reduzi-
dos o seu livre-arbítrio e a sua escolha volitiva!
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Sem química, não poderá haver, suponho, 
genuína heresia ou livre e genuína capacidade de 
escolha. Porém, não pode deixar de ser evidente, 
suponho, que a química e a capacidade para esco-
lher livremente que ela produz não são, só por si, 
garantia de αἵρεσις; de heresia, no sentido original 
de “capacidade para fazer a escolha certa”: a esco-
lha que, no caso em que o que tem de ser escolhido 
é Estado que permita a saúde, o bem supremo, do 
todo social, só poderá recair sobre o Estado Esté-
tico, devido a o Estado — ou o Homem macrocós-
mico — ter de obedecer às mesmas determinações 
concetuais (à mesma finalidade interna, que jamais 
poderá ser por algum homem escolhida ou altera-
da) que nos ditam em que tem de consistir a saúde 
do Homem microcósmico.

Isto leva-nos, de novo, à resposta que, porque 
por mim protelada, ainda não dei aqui: concreta-
mente, a resposta à pergunta: que tipo de Estado 
é, ou poderia ser, o Estado Estético?

Pois bem, com devir Estado de índole estéti-
ca, o Estado deviria, como acabo de dizer, Homem 
macrocósmico, e, como tal, deviria Estado em que 
não ocorresse rutura inorgânica entre as partes e o 
todo. O coração, por exemplo, é um todo, mas, se 
isso é, permanece, por força, um todo que é parte 
de um todo que o inclui: de um todo mais vasto 
que não poderia ser todo à parte dele, coração, e 
também de um todo sem o qual ele mesmo, co-
ração, não poderia ser nem parte nem todo. Sim, 
porque que finalidade externa poderia um coração 
ter (para que coisa poderia servir), se não fosse pas-
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sível de ser considerado como efetivamente o é: na 
qualidade de ente cuja finalidade externa ou função 
se encontra determinada, precisamente, pela finali-
dade interna ou endotélica do organismo que lhe 
dá fim, função e justificação última?

Não é que eu esteja aqui interessado em facta 
da fisiologia animal e social que Sócrates e Platão 
já conheciam, e que bem puseram a uso em suas 
cogitações de rerum natura. Não. É, tão-somente 
que, de facto, o que acabo de dizer com relação ao 
coração se aplica, ipsis verbis, a qualquer político 
ou a qualquer cidadão.

Porque que finalidade externa poderá cada 
um de nós exibir (que fim poderá cada um de nós 
servir), a partir do momento em que passar a ser 
considerado à revelia e independentemente do 
organismo social que, a não estar doente — não 
sofrer tanto de autocracia–monocracia como de 
homocracia–pluricracia —, nos com-apreenderá na 
qualidade de parte-todo integrante da sua própria 
totalidade? E, pois, na qualidade de parte-todo 
que, com certeza, não poderá constituir-se genui-
namente parcela macrocósmica — e, consequente-
mente, todo microcósmico —, a partir do momento 
em que, qual célula cancerígena, se incentive, cons-
cientemente ou não, a revoltar-se contra, a cessar 
de servir, o organismo macrocósmico, social, que a 
compreenda e justifique.

O Estado autocrático ou monocrático padece 
de doença espiritual que se configura excesso de 
centralidade, em resultado de ímpeto social exces-
sivamente centrípeto. É ele razão social cuja unida-
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de formal enseja dominar e escravizar a diversidade 
material do corpo social, devido a pressupor, por 
vezes sem se enganar, que o corpo social se não 
sabe, e se não pode, autogovernar.

O Estado homocrático ou pluricrático padece 
de doença sensorial que se configura excesso de 
periferia, em resultado de ímpeto social excessiva-
mente centrífugo — logo, que se configura disper-
são, atomismo social, ausência de centro, ausência 
de coesão ou unidade. É ele anarquia (ἀναρχία, ἀν-, 
“carência de”, + ἀρχός, “guia”, “reto”, “ânus”) de-
corrente de a multiplicidade das mãos, dos braços, 
dos pés e das unhas dos dedos das mãos e dos pés 
sociais ensejarem dominar e escravizar a unidade 
centrípeta (a Aufklärung, a ordem, a inteligência e 
o rumo) da razão social, devido a pressuporem, por 
vezes sem se enganarem, que sua razão social não 
é razão (Vernunf), e que, por isso, carece de auto-
ridade para plasmar sua coletiva vontade popular, 
ou de direito para lhes determinar fazer o que em 
proveito próprio tenham de por eles ser feito.

Ora, é evidente que, quando os pés e as unhas 
dos dedos das mãos e dos pés sociais se arrogam 
prerrogativas que são divergentes e mutuamente 
exclusivas, devido a ambos acharem que nenhum 
deles tem e deve ter razão, que sempre é achado 
que leva ambos a concluir que só poderá acontecer 
que ambos têm a liberdade e o direito de ter razão 
— ora, é evidente que, quando tal ocorre, das duas 
uma: ou os pés sociais cortam as unhas de seus de-
dos pela raiz, e cessam de ser genuinamente pés, 
ou as unhas dos dedos dos pés sociais cortam-se 
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dos pés sociais, e deixam de ser genuinamente 
unhas de dedos de pés sociais.

Seja qual deles, pés ou unhas, conseguir ser 
mais livre, mais astuto ou mais canalha do que o ou-
tro, só poderá acontecer, percebe-se, que, em qual-
quer dos casos, ambos só poderão passar a ser: ou 
pés que carecem de unhas de dedos de pés, por 
serem pés de corpo que não é corpo, por carecer 
de cabeça, por não carecer de pés que ensejam ser 
cabeça; ou unhas de dedos de pés que carecem de 
pés, por serem unhas de dedos de pés de corpo que 
não é corpo, por carecer de cabeça, por não carecer 
de cabeça que enseje ser unhas de dedos de pés.

O Estado monocrático não é bom nem belo, 
porque não é estético.

Não é bom, porque não tem pernas nem bra-
ços nem pés nem mãos, e, logo, porque não tem 
saúde, bem supremo, que lhe faça ser bem relativo: 
não ter nem dor de cabeça, por só ser cabeça, nem 
dor de pernas ou de barriga, por não ser nem per-
nas nem barriga.

Não é belo, porque não é beleza nem livre 
nem aderente; porque é nem qualitativamente per-
feito (por só ter cabeça, que nada pode fazer sem 
mãos e que a lado algum pode ir sem pés), nem 
qualitativamente imperfeito. (Como se haverá de 
saber qual possa ser a imperfeição de um ente de 
que se conheça apenas um ínfimo fragmento?)

O mesmo se aplica, inversamente, ao Estado 
pluricrático.

Só o Estado Estético — assim o há determina-
do Deus, a Natureza, a Providência —, só o Estado 
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Estético poderá devir, pelo menos, relativamente 
bom e relativamente belo. E isto, claro está, por ra-
zões inversas às que venho de dar como justificação 
da fealdade e da maldade (da doença) do Estado 
monocrático e do Estado pluricrático.

O Estado Estético.
 A Filadélfia (a Fraternidade) que, apesar de 

Franklin, a Filadélfia não soube devir, ou a Filadélfia 
que o Sonho Americano jamais poderia ter concre-
tizado na Filadélfia.

A Nova República, que não é a velha Repúbli-
ca, porque a velha República sempre se configura 
república de bananas que julgam poder ser Repú-
blica de Homens-mais e de Homens-menos: Repú-
blica, nomeadamente, de “alta” e de “baixa” cultu-
ra (de bananas?)

Contrariamente aos Estados autocrático-mo-
nocrático e homocrático-pluricrático, o Estado Es-
tético tem centro (razão ou unidade social) que é 
periferia e, inversamente, periferia (diversidade so-
cial comunitária) que é centro.

Como se torna isso possível?
É simples. Pelo menos, sub specie littera ou 

em teoria — sem as quais jamais poderá haver prá-
tica que enseje formalizar-se tentativa de devir teo-
ria mais ou menos concretizada.

O centro só pode ser periferia, e vice-versa, 
se, já o vimos, o centro for unidade lógica que haja 
devindo diversidade sensível, e se a periferia for 
diversidade sensível que haja devindo unidade ló-
gica. Logo, o Estado Estético só poderá ser razão 
imaginativa, razão que opere simultaneamente qua 
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faculdade privada ou microcósmica e qua faculda-
de pública ou macrocósmica: discordia entre racio-
nalidade (unidade insuperável) e imaginatividade 
(diversidade) que se configure discordia concors 
estética: unidade lógico-cognitiva que devenha di-
versidade intuitivo-imaginativa, e vice-versa, diver-
sidade intuitivo-imaginativa que devenha unidade 
lógico-cognitiva: unidade-na-diversidade e diversi-
dade-na-unidade: discordia concors, na verdade.

O centro do Estado Estético exerce ímpe-
to centrípeto quanto baste sobre sua diversidade 
comunal ou social. Por esse modo, faz que toda e 
qualquer mónada social, mesmo mónada que gnos-
ticamente se posicione deveras afastada dele, o or-
bite, gire à sua volta, com movimento equidistante 
de translação social: com movimento coordenado 
que, por encontrar nele, centro social, movente 
(movens) coletivo translacionalmente imóvel (im-
mobile), haverá de se constituir movimento concen-
trado: estático e dinâmico: autêntico moderato de 
música (μουσική) média entre duas esferas.

Argumentar-me-ão, os meus leitores, supo-
nho, que, não obstante os confrontar com prosa 
de índole poética e, pois, de índole musical, conti-
nuamos, aqui, em presença de centro coletivo que, 
por ser isso mesmo, não é centro individual: não é 
centro que permita, a cada mónada social, girar à 
volta de si mesma, com o movimento de uma deso-
bediência civil que em nada afete a obediência, ao 
centro social, da periferia comunitária.

Repare, leitor, nesta circunstância tão natural 
e tão ordenada com total independência de nós: 
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se não fosse o facto de a força da gravidade agir 
simultaneamente como força centrípeta e como 
força centrífuga, onde estaríamos nós, com a Terra, 
a esta hora?

Repare, leitor, em que, no Estado Estético, 
quem mais ordena tem de ser, por força, nem o 
cravo nem a rosa nem a foice nem a laranja, mas 
sim a objetiva, incontradizível e impartidizável 
Vontade de Deus.

Incitados pelo Platão de Timeu e pelo Schiller 
de Cartas Sobre a Educação Estética do Ser Huma-
no, tentemos aplicar as leis da física newtoniana ao 
tipo de organização social que tenho em mente e 
que estou a tentar definir.

Para isso, comecemos por considerar dois cor-
pos, a e b, de igual massa, situados à distância d1 
um do outro e girando, cada um deles, na órbita 
determinada pelo outro.

Consideremos, também, a terceira lei newto-
niana do movimento. Concretamente, a lei que de-
termina que as forças são ocasionadas pelas inte-
rações de pares de corpos, e que, por isso, a força 
exercida por a sobre b e a força exercida por b sobre 
a serão: simultâneas; de igual magnitude; exercidas 
em direções opostas, ao longo de uma só linha reta; 
originadas por uma só causa.

Ora, de acordo com tal lei de Newton, terá de 
acontecer que a e b se atraiam mutuamente e com 
igual força. A qual é circunstância de que só pode 
resultar o efeito de ambas as forças em considera-
ção se anularem mutuamente, dado ter, por força, 
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de acontecer, neste caso, que a força centrípeta b : 
a, por exemplo, opere como força centrífuga a : b.

Inspirados pelo próprio Newton, imaginemos 
um cavalo a tentar puxar uma corda amarrada a um 
pedregulho (para cruzar Newton com Orwell, ima-
ginemos que se trata do maravilhoso e abnegado 
Boxer de Animal Farm!)

Enquanto a corda se mantivesse completa-
mente retesa, a força centrípeta que o cavalo exer-
ceria sobre o centro gravitacional do pedregulho te-
ria de ser de magnitude igual à da força centrípeta 
que o próprio pedregulho exerceria sobre o centro 
gravitacional do cavalo. Portanto, a força que, por 
exemplo, o cavalo exerceria teria de ser considera-
da simultaneamente força centrípeta (qua força que 
atrairia o pedregulho para o centro do cavalo) e for-
ça centrífuga (qua força que atrairia o pedregulho 
para fora do seu próprio centro).

Para que o cavalo conseguisse mover o pe-
dregulho para fora do centro gravitacional dele 
mesmo, pedregulho, tornar-se-ia, pois, necessário 
que a magnitude da força centrípeta que ele, ca-
valo, exercesse excedesse a magnitude da força 
centrípeta que o próprio pedregulho exercesse. E 
assim se vê que, enquanto ambas as forças se man-
tivessem forças de igual magnitude, teria de se ve-
rificar esta circunstância objetivíssima e por todo 
e qualquer homem incontradizível: a circunstância 
de, qua forças equanimemente opostas, as forças 
que fossem exercidas pelo cavalo e pelo pedregu-
lho haverem, por força, de se anular mutuamente, 
e de, por esse modo, criar entre si um equilíbrio ou 
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concordia. Concordia que, é certo, permaneceria 
discordia concors, e que, por isso, seria passível de 
devir, a qualquer momento, mais ou menos discor-
dia do que concordia.

Algo semelhante ocorrerá com elástico cujas 
extremidades opostas se submeta a forças igualmen-
te opostas e de magnitudes algo semelhantes. Um 
tal elástico manter-se-á esticado (e, por esse modo, 
manter-se-á nem rigidez autocrática relativamente 
análoga ao do ferro, nem flacidez anárquica relativa-
mente análoga à de rodilha) enquanto, e apenas en-
quanto, a tensão interna ou centrípeta a que propria-
mente chamamos “elástico” não fracassar manter-se 
tensão discordante de magnitude concordante com 
a da as forças centrífugas a que a submetamos.

Se tais forças excederem a magnitude máxima 
que tal tensão for capaz de contrariar, acontecerá, 
por força, sabemo-lo, que o elástico virá a romper-
-se ou rasgar-se. Se, pelo, contrário, tais forças não 
atuarem sobre tal tensão com magnitude opositiva 
ou contraditória suficiente para a ativar, acontece-
rá, por força, sabemo-lo também, que o elástico se 
contrairá, em virtude de, por assim o dizer, a tensão 
que lhe for intrínseca implodir.

A força centrípeta, coletivamente social, do 
Estado que aqui ponho em pauta, o Estado Estéti-
co, opera de modo algo semelhante ao modo como 
operam as forças físicas que acabo de referir.

Assim sendo, conseguirá ela manter-se fiel à 
sua natureza, conseguirá deveras exercitar-se na 
qualidade genuína de ímpeto centrípeto, ao invés 
de implodir ou de, pelo contrário, explodir, apenas 
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se e quando ocorrer o seguinte: que o ímpeto cen-
trífugo por parte de cada uma das mónadas que 
constituírem a periferia social discorde dela com 
magnitude que com ela concorde, e que, inversa-
mente, ela discorde desse mesmo ímpeto centrífu-
go com magnitude que com ele concorde.

Trata-se, afinal, de força social que se encon-
tra tão objetivamente determinada, ainda que de 
modo contingente, quanto as forças físicas que a lei 
newtoniana do “quadrado inverso” considera — a 
qual é lei que há sido percebida através da constata-
ção de que as forças que dois corpos exerçam entre 
si haverão de variar constantemente na proporção 
direta dos quadrados das massas desses mesmos 
corpos e na proporção inversa do quadrado da dis-
tância a que estes se encontram um do outro.

Também se trata, pois, de força social que 
objetivamente terá de se constituir razão coletiva 
capaz de estimar a massa que cada mónada social 
terá de possuir, para, em conjunção com a distância 
a que se posicionar do centro social, poder exercer 
força centrífuga equivalente à força centrípeta que 
sobre ela o próprio centro social haja de exercer.

Como o próprio Isaac Newton nos diz, na quin-
ta Definição do primeiro volume dos seus Principia 
(The Motion of Bodies), com palavras que corrobo-
ram, de algum modo, o que acabo de dizer:

Do mesmo modo que, por via da força da 
gravidade, se pode fazer que um projétil gire 
numa órbita e circunde toda a Terra, também a 
Lua, quer por via da força da gravidade, caso a tal 
força esteja sujeita, quer por via de qualquer ou-
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tra força que a atraia em direção à Terra — tam-
bém a Lua pode ser atraída em direção à Terra, e, 
por esse modo, ser forçada a se desviar do per-
curso retilíneo que, caso contrário, continuaria a 
traçar, por via da sua própria força. A existir, tal 
atracão da Lua em direção à Terra fá-la-ia girar na 
órbita que agora descreve, ao que acresce que, 
na ausência de força que tal atracão exercesse, 
ela, Lua, jamais poderia manter-se na sua atual ór-
bita. Caso tal força fosse demasiadamente fraca, 
não seria capaz de desviar a Lua do seu percurso 
retilíneo; caso fosse demasiadamente forte, des-
viá-la-ia em excesso, e atrai-la-ia para fora da sua 
órbita, até chocar com a Terra. É, pois, necessário 
que a força seja força na justa quantidade, sendo 
que é ao matemático, que cabe encontrar: quer a 
força que possa servir para, com exatidão, man-
ter um corpo a girar numa determinada órbita, 
com uma determinada velocidade, quer, inver-
samente, a rota curvilínea para a qual um corpo 
projetado de um dado lugar, com uma dada ve-
locidade, possa ser desviado por uma dada força 
que o desvie do seu percurso retilíneo. | (Minha 
tradução do original, em inglês.)

Agora, após ter citado estas palavras, eu po-
deria perguntar-me: Para quando, o nosso moder-
no matemático social?

Porém, se eu isso me perguntasse, estaria a 
contradizer-me — sendo essa a razão por que ago-
ra, em lugar disso, me pergunto: Para quando, o 
genuíno Educador moderno; o Educador capaz de 
transformar cada um de nós, mónadas sociais, em 
seu próprio e intersubjetivo matemático social?
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Por aqui, se percebe bem, julgo, que o mate-
mático social de cada um de nós jamais poderá ser 
o sociólogo de todos nós, e que, inversamente, o 
sociólogo de cada um de nós jamais poderá ser o 
matemático social de todos nós. E isto porque, na 
verdade, o matemático social de todos nós só po-
derá ser isso mesmo: cada um de nós ocupado, em 
primeira instância, com o máthema (μάθημα), com 
o estudo, da Vida; com a aprendizagem do gran-
de tema (θέμα), que se nos impõe na qualidade de 
aprendizagem na ausência da qual nada mais ha-
verá que possa ser aprendido ou que possa valer a 
pena aprender.

Sim, porque de que poderá servir a excelência 
do carro Ferrari, por exemplo, se não houver vida 
ou condutor excelente que o saiba conduzir exce-
lentemente, e que, por isso, possa ajuizar o grau de 
excelência do próprio carro Ferrari? 

Sim, porque que valor poderá haver na cultu-
ra, genuinamente considerada qua cultura homini, 
se não for considerada produção do Homem pelo 
homem — vida autotélica —, tanto quanto chama 
ou faísca sem a qual ela mesma, cultura, jamais po-
derá devir, em outrem, reprodução do Homem pelo 
Homem?

Sim, que efeito benéfico poderá ter a excelên-
cia de ser cultura, se esta for considerada produto 
acabado e consumível (o Porsche dos livros, da arte, 
do pensamento), em lugar de processo contínuo de 
cultivo — demanda de vida endotélica — passível 
de se propagar, em outrem, cultivo consciente de 
sua própria excelência?
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Só a enunciação “cultura” que pretenda ser, 
conscientemente, metonímia (enunciação de atribu-
to da causa qua atributo do efeito) poderá alguma 
vez legitimar a afirmação — ainda assim, confusa 
— de que cultura é, ou pode ser, produto ou efei-
to que a não pressupõe na qualidade de causa de 
si mesma. E isto porque, muito similarmente, só a 
consciente formulação de metonímia poderá algu-
ma vez permitir-nos afirmar com legitimidade que o 
arado, o trator e a debulhadora se configuram efei-
to, cultura do milho, da batata, etc., ou agricultura, 
ao invés de meios de produção ou causa de cultura.

Qualquer produto real terá, por força, de se 
configurar efeito real desvinculado temporal e espa-
cialmente de sua causa, a qual, assim sendo, só pode-
rá coexistir com ele, produto ou efeito, na qualidade 
de causa pensada e, por isso, de índole ideal. Porém, 
toda a genuína cultura homini sempre se revela cau-
sa sui. E, logo, causa de índole ideal que se converte 
em efeito não menos de índole ideal sem prescindir 
de seus atributos causais; causa que, de igual modo, 
não prescinde de seus atributos efetivos.

Ora, assim sendo, toda a cultura homini jamais 
devém, na verdade — jamais —, quer efeito pres-
supostamente capaz de prescindir de sua causa 
(efeito qua cultura reificada, ontologizada ou ob-
jetivada), quer, portanto, efeito pressupostamente  
capaz de usurpar a sua causa seus atributos causais.

Perguntar-me-á, agora, quem até este ponto 
deste assay me haja seguido, o seguinte: como po-
derá cada mónada social evitar ver-se determina-
da por centro intersubjetivo, público, que se confi-
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gure ímpeto centrípeto de caráter monocrático e, 
pois, ímpeto de magnitude iníqua, porque alheia, à 
do ímpeto centrípeto que cada qual delas haja de 
exercer na qualidade de ímpeto privado?

Respondo.
Por via de cada mónada social se relacionar 

com o centro de todas elas de modo semelhante ao 
modo como a Terra, por exemplo, se relaciona com 
o Sol, e vice-versa.

Por outras palavras: por um lado, através de 
cada mónada social cultivar a capacidade para orbi-
tar o Sol social com movimento de translação que, 
é certo, se configure conditio sine qua non de não 
devir periferia qua epicentro de si mesma, mas que, 
ao mesmo tempo, se configure movimento periféri-
co por relação com movimento de rotação que, por 
sua vez, se constitua conditio sine qua non de ela, 
mónada social, encerrar em si o seu próprio cen-
tro, e de, em resultado, exercer força centrífuga de 
magnitude equânime à da força centrípeta que o 
Sol social coletivo exerça sobre ela; por outro lado, 
através de o próprio Sol social cultivar a capacida-
de para girar sobre si mesmo com movimento de 
rotação que verdadeiramente o configure unidade-
-na-diversidade de todas as mónadas sociais, e que, 
em resultado, se constitua conditio sine qua non de 
ele mesmo, Sol social, exercer sobre elas, mónadas 
sociais, força centrípeta de magnitude equânime à 
força centrífuga que sobre ele exerçam.

Sempre que o centro público devem centro 
autocrático, devém ele, concomitantemente, afir-
mação unilateral de sua subjetividade: ao sujeitar 
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toda e qualquer mónada à sua órbita monocrática 
e, pois, hegemónica, passa ele a conglomerar em si, 
subjetivamente, a subjetividade rotacional de todas 
e quaisquer mónadas sociais, e, por isso, passa, de 
igual modo, a não angariar através delas objetiva-
ção da sua subjetividade. Assim, permanece apenas 
sujeito (subjacere ou “estar antes de”), apenas iden-
tidade ideal, a qual, como tal, jamais se realiza, via 
de devir não-identidade, realidade, ou objetividade 
(obicere ou “estar diante e depois de”).

Sempre que o oposto disto aconteça, sempre 
que o centro público fraqueje e devenha mera pe-
riferia, mera diversidade, ocasionará ele que a sub-
jetividade, a vontade, o interesse e o capricho, de 
cada mónada social se configure objetividade co-
letivamente anónima (qual a força coletiva de, por 
exemplo, cem cavalos, que de nenhum deles pode-
rá ser, exclusivamente, força), e, como tal, ímpeto 
centrífugo de magnitude que não poderá deixar de 
o esmagar ou pulverizar.

Estaremos, sempre que tal, na verdade, acon-
teça, em tempo e estado de anarquia (ἀναρχία).

Sempre que cada mónada social já se tenha 
educado ou cultivado e, em resultado, tenha devin-
do capaz de estimar a massa que individualmente 
a determine e de medir a distância exata a que de-
verá manter-se do Sol social — sempre que tal já 
haja ocorrido, e cada mónada exercer sobre o cen-
tro público ou coletivo, por via de a exercer sobre 
si mesma, força centrífuga justa e saudável, estare-
mos, pelo contrário, em tempo e estado de autar-
quia (αὐτάρκεια).
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Não estaremos ainda, porém, em presença de 
tecido social orgânico ou estético; em presença de 
organismo social que se constitua instanciação rela-
tiva da ideia de estado — dado que esta se prefigura 
unidade lógico-imaginativa, estética, e, pois, ins-
tanciável tão-somente por vida coletiva de índole 
estética. Ou seja, tão-somente por pluriversidade 
social, para o declarar de modo inusitado; tão-so-
mente por periferia de mónadas sociais cujo centro 
monádico se configure centro orbitado por cada 
qual de elas mesmas, na qualidade, agora, não de 
unidade social última ou insuperável, mas de diver-
sidade de mónadas sociais planetárias, cada qual 
na condição de universidade: de totalidade unitária 
qua, a um só tempo, centro e periferia.

Ora, assim sendo, só poderemos estar peran-
te instanciação relativa da ideia de estado, quando 
nos encontrarmos perante subjetividade social ma-
crocósmica (centralidade monádica social) que te-
nha devindo objetividade social macrocósmica (pe-
riferia social), por via de, por sua vez, esta última 
ter devindo, a um só tempo, diversidade e unidade: 
objetividade social microcósmica e subjetividade 
social microcósmica.

Ora, tal só poderá ocorrer, como já me esfor-
cei por pôr em pauta, quando se verificar o seguin-
te: que cada mónada social se configure não apenas 
(i) objetividade microcósmica ou, inversamente, (ii) 
subjetividade microcósmica, mas sim, a um só tem-
po, (iii) subjetividade objetiva microcósmica e obje-
tividade subjetiva microcósmica.
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Com devir tão-somente objetividade micro-
cósmica, cada mónada social deixar-se-á atrair, em 
movimento de translação, pela rotação massiva de 
subjetividade macrocósmica, de solaridade social, 
inconvertida em objetividade macrocósmica.

É o que sempre ocorre em tempo e estado de 
monocracia–autocracia.

Com devir tão-somente subjetividade micro-
cósmica, cada mónada social atrairá, em movimen-
to de rotação massivo, ainda que por contabilização 
da representatividade coletiva de seus interesses e 
suas cruas convicções, objetividade macrocósmica, 
solaridade social, inconvertida em subjetividade 
macrocósmica.

É o que sempre ocorre em tempo e estado de 
pluricracia–homocracia.

Tão-somente, pois, com devir, a um só tempo, 
subjetividade microcósmica objetivada e objetivi-
dade microcósmica subjetivada, haverá cada móna-
da social de, a um só tempo: (i) permitir ser atraída, 
em movimento translacional autónomo, por rotação 
equânime — porque universal — de subjetividade 
macrocósmica, de solaridade social, convertida em 
objetividade macrocósmica; (ii) permitir-se atrair, 
em movimento rotacional equânime, porque auto-
nomamente emulativo, objetividade macrocósmica, 
solaridade social, convertida em subjetividade ma-
crocósmica.

Seria o que sempre haveria de ocorrer em 
tempo e estado de isocracia (ἰσοκρατία, ἰσο-, “equâ-
nime” (aequus + animus), + κράτος, “domínio”, “go-
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verno”, “vitória”), e, pois, de heautonomia (ἑαυτόν-, 
“para ele mesmo”, + νόμος, “lei”, “legislação”).

Em tempo e estado de autocracia–monocra-
cia, o Sol social legisla autonomamente (por si), mas 
não legisla para si (heautonomamente): legisla he-
terotelicamente (para outros).

Em tempo e estado de homocracia–pluricra-
cia, cada Planeta social legisla autonomamente (por 
si) e autotelicamente (para si).

Em tempo e estado de isocracia–pantocracia 
(παντο-, “universal”, + κράτος, “domínio”, “gover-
no”, “vitória”), cada Planeta social legislaria heauto-
nomamente (para si, na qualidade de representante 
de todos os outros), e, pois, auto-heterotelicamen-
te (para si e para os outros) — sendo esta a cau-
sa de, com legislar heautonomamente–autotelica-
mente, qua Planeta social, se surpreender legislado 
heautonomamente-heterotelicamente: por Sol so-
cial que lhe legisle lei que a si mesmo haja legislado.

Só assim, só através deste inconcretizado Es-
tado Estético, poderemos, alguma vez, vir a ser par-
celas isoladas, mas unitariamente harmónicas, de 
genuíno sistema ou cosmos social; parcelas que, em 
simultâneo com isso e para garantia disso, hajam 
devindo, cada uma delas, parte-todo e todo-parte 
— porque parte com cabeça, tronco e membros.

O Estado isocrático–pantocrático, tenho vindo 
a denominá-lo, pensando em Schiller, Estado Estéti-
co. Contudo, leitor que, pelo menos, haja entrevis-
to com que rumo dos pontos cardeais do intelecto 
este essay trilha (ao invés de com que rumo da ro-
sa-dos-ventos da fantasia) há muito terá concluído 
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que, aqui, Estado Estético e Estado Humano são 
designações não apenas permutáveis, mas também 
exclusivamente permutáveis.

Retire disso, leitor perspicaz, suas conclusões.
Um pouco mais atrás, logo antes de ter cara-

terizado o Estado Estético como “autêntico mode-
rato de música (μουσική) média entre duas esferas”, 
afirmei, com relação à pressuposta viabilidade prá-
tica dele mesmo, Estado Estético, o seguinte: “É 
simples. Pelo menos, sub specie littera ou em teo-
ria — sem as quais jamais poderá haver prática que 
enseje formalizar-se tentativa de devir teoria mais 
ou menos concretizada”.

A simplicidade que então eu tinha em men-
te prende-se exclusivamente com a circunstância 
de intelecto ágil e empenhado se não deparar com 
complexidade, e, pois, dificultada, face à tarefa que 
aqui hei feito minha.

Refiro-me à tarefa de discriminar e elucidar 
que fisionomia simultaneamente real e ideal (simul-
taneamente física e psíquica) a concretização his-
tórica da ideia de homem necessariamente exigiria à 
concretização histórica da ideia de estado.

E, pois, refiro-me à tarefa de discriminar não 
só com que fim último (summum bonum) e com que 
meios para o concretizar há que entrar em conta, ao 
pressupor a possibilidade de o vocativo Ecce Homo 
vir a ter referência efetiva ao nível microcósmico 
deste ou daqueloutro animal humano, mas também 
com que fim último (summum bonum) e com que 
meios para o concretizar há que entrar em conta, ao 
pressupor a possibilidade de a pluralização daquele 
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mesmo vocativo, a pluralização Ecce Homos, vir a 
ter referência efetiva ao nível macrocósmico deste 
ou daqueloutro agregado humano.

Contudo, acontece, julgo, que se não depara 
com a simplicidade a que me referi e a que me re-
firo apenas, por assim dizê-lo, sub specie littera ou 
em teoria, mas também, de algum modo, no plano 
prático.

Então, imagino voz atónita a exclamá-lo, pare-
ce-te que tentar alcançar a concretização histórica 
de um Estado Estético, de um Estado Humano, é 
tarefa simples!

Respondo.
Não. Não me parece. Não me parece, não em 

face da tentativa em si, mas sim do tempo — certa-
mente, séculos — que seria necessário para a pôr 
em prática e para, por esse modo, deveras estimar 
a possibilidade ou a impossibilidade de vir a ter, 
pelo menos, sucesso satisfatório. Quero dizer: su-
cesso compensatório.

Repare-se.
Colher laranjas excelentes, por exemplo, não 

se configura, em si, tarefa complexa ou difícil. Mui-
to pelo contrário, diria.

O fim “colher laranjas excelentes”, contudo, 
pressupõe o dispêndio, e pois a espera, de muitos 
anos, dado que a concretização dos meios neces-
sários à concretização desse mesmo fim — solo ex-
celente, plantio excelente, crescimento excelente, 
coletividade de laranjeiras frutíferas excelentes — 
implicam, de facto, dispêndio e espera do calibre 
a que me refiro, não obstante também eles, meios, 
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não confrontarem hortelão proficiente que os con-
sidere em si, em pensamento, atemporalmente, 
com complexidade desencorajadora.

É, pois, a presença da virtude paciência, pa-
ciência para além de nossas vidas, bem como a pre-
sença das virtudes magnanimidade e magnificência, 
qua virtudes sem as quais alguém jamais se porá a 
plantar árvores para a posteridade, e a presença da 
virtude tenacidade, qua, agora, virtude sem a qual 
alguém jamais persistirá em não inaugurar novos fins 
e novos meios de quatro em quatro anos — é, pois, 
a presença de tais qualidades, que só poderá ser as-
segurada por presença de racionalidade transmitida 
de geração a geração, e, porquanto, de saúde men-
tal, é, pois, a presença de de tais qualidades, que se 
configura conditio sine qua non da efetivação do fim 
último “colher laranjas excelentes”.

Agora, imagine-se Estado e sociedade de la-
ranjas algo racionais — as quais, no entanto, con-
tinuassem a atravessar, da frutificação à podridão, 
tempo não maior do que umas poucas semanas.

Frutificadas por laranjeiras a frutificar por 
conta apenas da Natureza, incapazes, apenas por 
falta de tempo confirmada por falta de paciência, 
de virtude citrínica, etc., de cultivar solo e laranjei-
ras que as houvessem florescido, satisfeitíssimas, 
no entanto, com sua efémera condição de laranjas 
igualíssimas, mas, ao mesmo tempo, insatisfeitíssi-
mas com os efeitos funestíssimos, para cada uma 
delas e para todas, por atacado, da condição verde, 
geração a geração, de sua citrinice, que haveriam 
tais laranjas de argumentar — a laranja que, tendo 
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passado a maior parte de suas poucas semanas a 
cultivar familiaridade com a mais antiga sabedoria 
do laranjal ocidental, transmitida de geração a ge-
ração, lhes dirigisse discurso de laranja, a dar-lhes 
notícia da ideia de laranja e do interesse coletivo de 
a concretizar via de cultura aurantiaci?

Nos dias que correm, laranja que ainda seja 
capaz de corar já não mais sabe com o que há de 
contar. Está, uma laranja, a esforçar-se, empenhada, 
por se sumorizar — que, agora, vivemos em laranjal 
de plantio global —, e não é que logo lhe cheira a 
sumo de laranja louca?

Minha irmã, lá sentencia o laranjio: “a sumo de 
laranja louca, costas de casca mouca!”

Estava eu, o outro minuto, na laranjanet, a ten-
tar contabilizar as culturas. Sabes, cultura da Laran-
ja-Bahia, cultura da Laranja-Pêra...

A propósito, estou inquieta por rolar até à 
Bahia. Quero tanto conhecer a cultura baiana!

Ó mulher, gabo-te o gosto a Bahia! Eu, cá, pre-
feriria muito mais rolar até ao Japão. Nada há, di-
zem os “travel logs”, na laranjanet, como a Laranja 
Japonesa. Cultura japonesa! Isso sim! Isso é que é 
cultura de se cultivar!

Não sei, minha irmã. No que a mim laranja, 
Viva a cultura Baiana! Se bem que entre a baiana e a 
limense, “mon couer d’orange balance”.

Sumo de laranja santa! “Mon couer d’oran-
ge”! É assim mesmo. Nada desse sumo bórico de 
“o meu umbigo balança”, que é sumo de laranja 
híbrida armada em laranja-de-umbigo.
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Eu, cá, faço questão de rolar pelo quintal in-
teiro, a laranjar aos quatro cantos: “Dentro de ti, ó 
laranjal, torrão da tangerina, laranja desprovida de 
umbigo é laranja que mais ordena!”

E laranjas bem. Que, se laranja não se une, a 
laranjar seus direitos citrinos e sua cultura cítrica, 
mesmo que seja mexilhão, está perdida para todo 
o sempre, toda a laranjice.

Tens dúzias de razão, minha irmã. Mas, ago-
ra, por falar em mexilhão, já provaste os “Escargots 
de Bourgogne” em lata que o hiperlaranjal Pevide 
Doce está a oferecer por uma ninharia, na feira da 
cultura francesa? São, cá, uma maravilha!

Não sei. Isso sabe-me mais a baba do que a 
umbigo. De qualquer modo, estou à espera de que 
o Pevide Doce me entregue o meu cartão VIP. Sem-
pre se poupa mais. Mas prometo-te que, quando já 
o trouxer preso ao pedúnculo, irei provar esses tais 
de Iscos-às-Gotas.

Cartão VIP?
Ó mulher, não me digas que ainda não ouviste 

falar do cartão “Very Imported Product”? “Very” ou 
“Vera” — não tenho, agora, a certeza. Não interes-
sa. O que importa é que, VIP para lá, mais cascalan-
jol cá.

Vou já ao Pevide Doce, tratar de arranjar um 
cartão VIP para mim, que, com o cascalanjol, não se 
brinca. Além disso, estamos em tempo de austeri-
dalaranjidade.

Já não estamos! Isso era há dois minutos. Uma 
eternidade! Agora, parece, é tempo de circunspe-
talaranjidade. Ai, esta bíos de laranja é tão brevis! 
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Forma-se e finda-se num virar a folha. E mais se leva 
desta vida sumo que se esprema, do que sumo que 
se tenha. A expetativa de vida da laranja é presen-
temente, suponho, de cerca de quarenta ou qua-
renta e tal mil minutos. Não é? Para mim, um nada; 
para outros, é certo, uma eternidade. Seja como 
for, decorridos cerca de trinta ou quarenta e tal mil 
minutos, lá está laranja pevide na terra, perfume no 
Laranjal Celestial. É por isso, que tudo o que faço, 
faço-o com o fim de ser laranja feliz. Vida de fausto 
em açafate à larga e forrado de seda, à toranja e à 
francesa! Eis o meu ideal. “All I do do, my dear, I do 
it for yours truly”.

Já sei o que te estava a dizer há pouco. No en-
tretanto, o sumo foi rolando de rodela para rodela. 
Sumo de laranja louca, na laranjanet. Não percebi 
nada, mas logo me cheirou a idealismo de laranja 
fora da casca — que olfato é cá comigo. Qualquer 
coisa parecida a isto: que cultura não é costume 
e crendice, moda de laranjal, “Orange Weltans-
chauung”, sei lá o que mais, mas tão-somente con-
cretização, em e por toda e qualquer geração de 
laranja, de “cultura aurantiaci”.

Cultura Aura-Ana-Tiago”? O que é isso? Nun-
ca ouvi falar. Já ouvi falar de cultura seleta, a da 
Laranja-Seleta, mas dessa nunca ouvi falar.

Nem eu. “Who cares?” Não interessa...
Será que não é cultura de Laranja-Bahia — mas 

cultura de Laranja-de-Umbigo? Que ideia! Se fosse 
cultura a sério, só poderia ser a da Laranja-Bahia.

A ideia, parece, é a de que o laranjal deveria 
projetar-se plantação e cultivo, durante os vindou-
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ros quatro anos, de novas gerações de laranjas — 
de laranjas que, mês a mês, fossem nascendo e 
apodrecendo na qualidade cada vez mais avançada 
de instanciação da ideia de laranja.

Ideia de laranja! Isso não existe! Cada qual é 
que se conhece. Cada uma é que sabe de si. Faço lá 
ideia da ideia que outra laranja possa ter de si mes-
ma ou da laranja universal. Além disso, cada cultura, 
sua ideia de laranja. Como haverá a Laranja-de-Um-
bigo, por exemplo, de ter a mínima ideia, devido 
à sua cultura umbiguense, do que é ser laranja de 
cultura baiana?

Seja como for. Quatro anos! Mês a mês! Como 
se laranja fosse imortal!

Só se fosse por via de plantar laranjeira para 
colher laranja nova lá para a eternidade! Logo eu, 
que compro tudo “prêt-à-porter”. Roupas, sapatos, 
carros, piscina, relva, para pôr à-roda-da-piscina, 
palmeiras, para pôr a mais-à-roda-da-piscina. Tudo!

Tens piscina?
Ó mulher, então não haveria de ter piscina?
Daquelas de azulejos ou das de plástico?
Que graça. Nem de azulejos nem de plástico. 

De policloreto de vinil. Já ouviste falar de PVC?
Não te zangues comigo. Sei que te cruzaste 

com Limão Siciliano, mas ainda me lembro de, há 
setenta mil segundos, não termos, lá em casa, casca 
com que nos cobrirmos.

Comprei-a no Continentanjo. Um metro de 
comprimento por vinte de largura. Uma pechincha. 
Estás a esquecer-te da imensa melhoria cultural que 
tem vindo a ocorrer, aqui no laranjal, de geração 
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em geração, nos últimos quarenta mil minutos, de-
pois do falecimento do “Facka a Folha Murcha”. 
Em tudo o que é vida intelectual, e pois cultural, 
a condizer com laranja que se casque: hábitos de 
higiene, perfumaria, gastronomia, meios de comu-
nicação, moda, maquilhagem, transportes, calça-
do, lazer, exercício físico, assistência social, saúde. 
Enfim, um sem-fim de melhorias de índole cultural, 
que hão tornado a vida da laranja moderna uma 
autêntica maravilha. Ainda me lembro de muita la-
ranjinha que ia para a escola, todos os dias, descal-
ça, sem casca com que se aquecer, e a tresandar a 
amoníaco. É vê-la, hoje, vestida com casca a rigor, 
unha do pedúnculo envernizada de roxo, adocicada 
com sabonete Dove, e a cheirar — não a laranja — 
a Chloé e a Carolina Herrera. Não há, minha irmã, 
sumo com que somar a excelência cultural da vida 
ética e intelectual da laranja atual.

Tens razão. Ainda que, por dentro, permane-
çamos mais ou menos as mesmas, parece, quando 
nos provam apenas por fora — não parece? — que 
mudámos de cultura. Da cultura da Laranja-de-Fo-
lha-Murcha para a cultura da Laranja Charmute.

Da Laranja Charmute, não direi. Mas da Laran-
ja Sanguínea — ah, isso, sem sombra de dúvida.

Quanto àquela conversa saloia da “cultura au-
rantiaci”...

Não se fala mais nisso. Mudemos de conversa, 
que essa não nos leva a lado nenhum. Tens visto a 
Julie d’ Orange?

Nem me fales dessa laranja! Não é que deu, 
agora, de rolar com Limão Galego?
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Limão Galego?! E a diferença de culturas? Isso 
não vai dar certo!

Não vai, não. Contudo, parece — dizem — 
que é limão galego desprovido de pevide: repleto 
de sumo. Ah, e que fala fluentemente o Francês.

Agora, substitua-se o fim “laranjas excelen-
tes”, pelo fim “Estado Humano”, e, de par a par, 
defina-se o fim “Estado Humano” do seguinte 
modo: “cultura homini considerada na qualidade 
de produto ou estado resultante de cultura homini 
qua processo”.

Proceda-se assim, e, sem dúvida, tornar-se-
-á evidente que, chegados aqui, nos encontramos 
prestes a assomar ao ápex do presente essay. E isso 
uma vez que, com proceder daquele modo, logo se 
tornará evidente o seguinte:

1. que, considerado na qualidade de fim per-
mutável com o fim “Estado-de-Cultura-Humana”, o 
fim “laranjas excelentes” jamais será passível de ser 
definido assim: “laranjas qualitativamente medío-
cres, uma a uma, mas quantitativamente excelentes, 
por atacado, dado se constituírem meio excelente, 
porque lucrativo, para fabricar compota de laranja 
em série e vendível com mais-valia de 300% no pri-
meiro semestre, a ascender a mais-valia cumulativa 
de mais 100% ao fim de cada novo semestre;

2. que, porquanto, Estado-de-Cultura-Huma-
na, qua concretização coletiva de cultura homini, se 
prefigura fim-em-si;

3. que Estado-de-Cultura-Humana, qua con-
cretização coletiva de cultura homini, se prefigura 
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exigência do meio “cultura homini qua processo se-
cular de produção, geração a geração, de cultura 
homini qua produto–estado”;

4. que o meio “cultura homini qua processo 
secular de produção, geração a geração, de cultura 
homini qua produto–estado” se prefigura exigência 
de solo, totalidade orgânica, suficientemente fértil 
para o suster, garantir-lhe continuidade ininterrup-
ta, e o fomentar;

5. que, porquanto, o meio “cultura homini qua 
processo secular de produção, geração a geração, 
de cultura homini qua produto–estado” se prefigu-
ra exigência do fim-em-si “genuína universidade”;

6. que o fim-em-si, o fim último, Estado-de-
-Cultura-Humana se configura concretização histó-
rica da humana ideia de estado;

7. que o fim-em-si, o fim último, Estado-de-
-Cultura-Humana se configura concretização histó-
rica (da humana ideia de estado) que acarreta como 
correlato necessário o fim-em-si Cultura Humana, o 
qual, por sua vez, se configura concretização histó-
rica da humana ideia de homem;

8. que o fim-em-si cultura humana se configura 
concretização histórica (da humana ideia de homem) 
que acarreta como correlato necessário o fim-em-si 
genuína universidade, o qual, por sua vez, se confi-
gura concretização histórica da humana ideia de uni-
versidade;

9. que, assim sendo, (i) a concretização his-
tórica Estado-de-cultura-humana pressupõe (ii) a 
concretização histórica cultura humana, e esta pres-
supõe (iii) a concretização histórica genuína univer-
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sidade, tanto quanto (i) a forma lógico-imaginativa 
(estética) ideia de estado pressupõe (ii) a forma ló-
gico-imaginativa (estética) ideia de homem, e esta 
pressupõe (iii) a forma lógico-imaginativa (estética) 
ideia de universidade — bem como tanto quanto: (i) 
a concretização histórica Estado-de-cultura-humana 
pressupõe (i) a forma lógico-imaginativa (estética) 
ideia de estado; (ii) a concretização histórica cultura 
humana pressupõe (ii) a forma lógico-imaginativa 
(estética) ideia de homem; (iii) a concretização históri-
ca genuína universidade pressupõe (iii) a forma lógi-
co-imaginativa (estética) ideia de universidade.

A unidade relativamente incondicionada com 
que aqui se depara constitui-se, a um só tempo: (a) 
ápex de subordinação material (e.g. antecedente: 
“concretização Estado-de-cultura-humana”  con-
sequente: “concretização cultura humana); ápex 
de (b) subordinação formal (e.g. antecedente: ideia 
de estado  consequente: ideia de homem); (c) eixo 
transversal de correlação entre matéria e forma 
(e.g. antecedente material: “concretização Estado-
-de-cultura-humana”  antecedente formal: ideia de 
estado).

Ora, face a tal unidade, tal unidade relativa-
mente incondicionada, não se poderá deixar de 
considerar, julgo, que, chegados à presente página, 
havemos alcançado o ápex do presente essay.

Porquê?
Porque no solo austero deste ermo se assenta 

memorial marmóreo das causas de cataclismo hu-
mano ainda em curso de ocorrer.
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Porque aqui, leitor, tu mesmo te convidas a ler, 
tu mesmo te convocas a sentir e a compreender, 
que a saúde, a existência hígida, do ente Homem 
exige instanciação coletiva de cultura homini — 
bem como, porquanto: (i) que nada poderá, alguma 
vez, prefigurar-se, para todo e qualquer homem, 
mais importante, mais urgente, mais salvífico, do 
que instanciação coletiva de cultura homini; (ii) que 
toda e qualquer universidade autêntica se constitui, 
por missão e natureza, via fundamental, ferramen-
ta vital, para a efetivação de instanciação social de 
cultura homini.

Porquê?
Porque, dia a dia, segundo a segundo, se com-

prova universal e verdadeiro, o facto primeiro — 
ainda que de todo o não vejas — de que o Homem 
oitocentista Matthew Arnold, por exemplo, te há 
dado aviso: o facto primeiro e derradeiro de que, 
se um só membro padecer, os restantes haverão, 
por força, de padecer com ele; o facto primeiro e 
derradeiro, pois, de que, quantos menos seguirem 
o verdadeiro caminho da salvação, mais difícil será 
encontrar este último.

Porque, a partir deste momento, a partir de 
cada novo movimento improfícuo que fizeres para 
lá deste ermo, no teu encalço haverá de te espreitar 
— ainda que de toda a não saibas a perseguir-te — 
a seguinte pergunta: Depois de tal conhecimento, 
que perdão poderá haver? (After such knowledge, 
what forgiveness.)

Eis aqui a razão, ao descer deste ermo, por 
que Arnold, de novo, não poderá ter deixado de 
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ter dito o que mais importa e é útil dizer acerca do 
conceito cultura. Nomeadamente, ao declarar:

A cultura possui, porém, um outro aspeto, 
pela perspetiva do qual não tão-somente a pai-
xão por conhecer, o mero desejo de ver as coisas 
como são, que surge de modo natural e apro-
priado num ser inteligente, prova ser-lhe funda-
mento. Há um aspeto pela perspetiva do qual 
o amor ao próximo, o impulso para agir, ajudar 
e beneficiar, o desejo de pôr fim aos erros da 
humanidade, de desfazer a confusão humana e 
de diminuir a soma do sofrimento dos homens, 
a aspiração nobre a deixar o mundo melhor e 
mais feliz do que se encontrava ao nele entrar-
mos — todos eles motivos que eminentemente 
se incluem no foro daqueles a que chamamos 
“motivos de caráter social” —, se dão a contar na 
qualidade de parte importante do fundamento 
cultura. Na verdade, na qualidade de parte prin-
cipal e predeterminante do fundamento da cultu-
ra. A origem da cultura deixa-se, pois, definir de 
modo apropriado não como “curiosidade”, mas 
sim como “estudo de perfeição”. O impulso que 
mais e primeiro a move não é o impulso de índole 
científica, a paixão puramente por conhecimento, 
mas sim, de par a par com esta, a paixão por agir 
em prole do bem. Uma vez que havemos escolhi-
do, na qualidade de moto dignificante daquele 
primeiro aspeto, a expressão, por parte de Mon-
tesquieu, “Tornar um ser inteligente ainda mais 
inteligente!” escolhemos agora, para o segundo 
aspeto, como moto que se lhe adequa mais do 
que qualquer outro, estas palavras do Bispo [Tho-
mas] Wilson: “Levar a razão e a vontade de Deus 
a prevalecer”!
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O Sol social apolíneo, o astro hipercentrípeto, 
impõe ao corpo translacional de cada Planeta social 
obediência civil que, com Lhe permitir assumir-se, 
em representação de todos eles, entendimento, 
juízo, razão e imaginação estelares, os alivie da ati-
vidade do espírito, e que, em resultado, os liberte 
do peso de desobediência civil propícia a movê-los 
a se orbitarem com movimento de índole rotacio-
nal — por esse modo, os promovendo da condição 
precária de Planeta à condição segura de Satélite.

A psiquidade da periferia social dionisíaca, da 
diversidade planetária hipercentrífuga, impõe à fisi-
calidade do Sol social que a sobrecarregue de de-
sobediência civil — de uma ponta à outra do espa-
ço sideral —, de modo a que possa assumir-se, em 
coletivo mas indivíduo a indivíduo, entendimento, 
juízo, razão e imaginação estelares, cada qual em 
representação de si mesmo. Em resultado, movi-
mento translacional, movimento satelar, devém pu-
ramente movimento inercial, com o efeito celestial 
imprevisível de cada Planeta social passar a rota-
cionar a auréola singular de seu umbigo — e, pois, 
com o efeito de cada um deles passar a dedicar-se 
afincadamente ao cumprimento regular de seus de-
veres cívicos: a votar e edificar interesse intergalác-
tico, gravidade social, na qualidade ou de meteoro 
ou de cisco, consoante sua inclinação natural para 
devir, no seio do sistema solar, supernova, supers-
tar ou estrela anã.

Por aqui se lobriga bem, de novo, que Estado 
que não liberte o cidadão de hipocracia, ou anar-
quia, por via de o oprimir, e que não liberte o cida-
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dão de hipercracia por via de se oprimir — que um 
tal Estado, a um só tempo dogmático (δογματικός) 
e herético (αἱρετικός), monocrático qua unidade e 
pluricrático qua diversidade, jamais poderá ser o 
Estado que o homem quiser.

A humanidade do Homem situa-se, lógica e 
ontologicamente, a priori do Homem, e dele só de-
pende materialmente; não, também, formalmente. 
Este segundo tipo de dependência, por parte da 
qualidade ou identidade humanidade, foi, é, será 
— eternamente — dependência de índole deter-
minativo-constitutiva, e, portanto, dependência de 
Deus, dependência da Natureza ou dependência da 
Providência. De Yahweh, Alá, Buda, Shiva — da di-
vindade humana, essa sim, que um homem quiser.

As leis que governam o mundo da existência 
(ex + sistere), da materialidade — que são leis imutá-
veis, ou que, pelo menos, e para contentar também 
Hume, o têm sido até agora —, são formalmente 
as mesmas que governam o mundo da insistência 
(in-sistere), da idealidade, dado que as primeiras 
(existenciais) não podem, para nós, homens, ser, na 
ausência de devirem leis pensadas ou representa-
das (vorstellt), e, pois, leis concetualmente determi-
nadas pelas segundas (insistenciais).

Quer queiramos, quer não, não há como votar 
ou vetar as leis contingentes que o dever-ser de hu-
manidade, a per-feição ou saúde formal de toda e 
qualquer instanciação de humanidade, determina ao 
ter-de-ser humanidade.

Querer votá-las ou vetá-las, ao invés de, ca-
recidos de húbris, querer escutá-las, estudá-las e 
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praticá-las, configura-se — sempre se configurou — 
estultícia sub-humanamente humana.

Ousemos determiná-las, ao invés de ousarmos 
acatá-las, de ousarmos por elas nos deixarmos de-
terminar — e agiremos como formiga a ousar desa-
catar passada de elefante.

A solidão chega a um homem desvalido antes 
de a ele chegar. Todo o homem é homem desvalido, 
perante o seio infinitamente voraz do universo. Im-
plora, homem desvalido, por companhia. E, no en-
tanto, também esta lhe chega, não chegando, antes 
de a ele chegar.

Pensar homem implica pensar Estado. Pensar 
Estado implica pensar cultura humanae. Pensar cul-
tura humanae implica pensar universidade.

As leis que contingentemente determinam a 
saúde do primeiro (o homem) são as leis que con-
tingentemente determinam a saúde do segundo (o 
Estado), da terceira (a cultura humanae) e da quarta 
— mas não última (a universidade).

São, no fundo, todas elas, leis sociais — de 
cujo peso não há, de novo, como nos libertarmos. 
Fitam-nos, do seio infinito de sua formalidade, 
como nos fitará fármaco que nos cobre enfermida-
de pelo preço de não assisarmos em amargar com 
sua emerescência.

Ouça-se Fernando Nogueira, cultura homini 
qua Pessoa, a pronunciar-se, em “O Regresso dos 
Deuses”, acerca delas:

É fecunda a época em que se combate contra uma 
opressão verdadeira, contra uma opressão que 
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viola a ação das leis sociais; não é fecunda aquela 
em que se combate contra uma opressão que não 
é, afinal, senão a das próprias leis sociais. [...]

Mas, uma vez conquistada a liberdade hígida, 
ninguém pode mandar os povos parar na marcha, 
que a seguir começam, para uma liberdade mór-
bida. Enquanto houver mundo há leis que pesam 
sobre nós, e, criado que seja o espírito de revol-
ta, que é da substância do homem social, não o 
poderemos (como não podemos)... [fazer] parar; 
haverá essa marcha, conseguida a liberdade real, 
para a fictícia, porque, tornada positiva a ideia de 
liberdade, ela breve se apresenta como fim, em 
vez de meio, e o homem passa a buscar ser livre 
em aquelas coisas onde a própria constituição da 
sociedade não permite que ele o seja. E assim 
começa a decadência.

Quem opinar (ao invés de conhecer) que o Es-
tado de que falo, o Estado Estético, é estado de 
imbecilidade — quem opinar que a concretização 
da suprema liberdade e a suprema felicidade huma-
nas é expressa pelo consabido moto Quem manda 
aqui sou Eu, do Estado autocrático–monocrático, 
ou pelo inconsabido moto do Estado homocrático–
pluricrático: Votai, vós, agora, que logo mandare-
mos nós, se voz e impudência, na verdade, encon-
trarmos em nós, com que vos persuadir a votar em 
nós....

Quem isso opinar... Não poderá, julgo, deixar 
de opinar, também, que a suprema liberdade e a su-
prema felicidade humanas consistem, por exemplo, 
no estado em que o Estado terá de se encontrar, 
para que possam ocorrer conversas em público, e 
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para público, de homens e de mulheres — adultos 
— do seguinte teor.

Conte-nos lá, Senhora Professora Doutora — 
que andava lá fora a estudar, quando amanheceu a 
radiosa Primavera de Abril —, como foi que viveu e 
sentiu o nascimento destas coisas da Liberdade e 
da Democracia? Suponho ter sido para si um privi-
légio enorme, ter vivido tão de perto, numa grande 
cidade, a felicidade e a euforia que em todos nós 
causou vermos concretizada a esperança de, um 
dia, conquistarmos a liberdade e exprimirmos as 
nossas próprias opiniões em público.

“Abril é o mês mais cruel” (“April is the crue-
lest month”), escreveu Thomas Stearns Eliot, logo 
no início da primeira parte (“O Enterro dos Mor-
tos”) do seu poema paradigmático The Waste Land, 
cujo título se deixa traduzir assim: A Terra Inculta. E, 
por conseguinte, também assim: O Baldio.

Abril é o mês mais cruel, procriando
Lilases do seio da terra estéril, misturando
Memória e desejo, encorajando
Raízes ressecas, com a chuva primaveril.

Eliot continua:

Que raízes são as que agarram, que ramos roçam
		  [do seio erguendo-se deste lixo pedregoso? 	
		  [Filho do homem,
responder não saberás, sequer supor, porque		
					     [conheces apenas
um montão de imagens quebradas, onde o sol bate
e a árvore sem vida não dá sombra, a cigarra, sossego,



266

e a pedreira ressequida som de água a cair.

Os hospitais e as universidades configuram-se 
fonte e garantia da saúde de tecido social orgânico. 
Configuram-se, pois, garantia de que o fio físico e 
o fio psíquico de um tal tecido haverão de se en-
trecruzar um apertado a favor do outro, para que 
urdidura de índole ideal e urdidura de índole real 
jamais venham a carecer de condizer uma com a ou-
tra, ao invés de, por virtude de igualdade mórbida, 
nem real nem ideal, cada qual se arrogar urdidura 
de todo o tecido — em representação não da outra, 
mas em representação de si mesma.

Dito por outro modo: os hospitais e as uni-
versidades que autenticamente se configurarem 
células reparadoras e vivificadoras de tecido social 
autêntico, desprovido de etiqueta taiwanesa que 
licra e acrílico venda por “seda” e “caxemira”, são 
garantia de que em dia algum a ignara ignorantia 
afirme, com razão imaginativa individual que a des-
razão coletiva desconheça: “Olha, mãe, o pluricrata 
não é tecido; o homocrata caminha nu!”

Uma criança diz que ele caminha nu.
De facto, caminha nu! gritaram, por fim, todos 

os cidadãos.
Um calafrio apossou-se, então, do governante, 

pois suspeitava de que a verdade estivesse do lado 
deles. Porém, cogitou: “Este é espetáculo que tem 
de prosseguir”. E logo, ufano, deu passada plena 
de afetação, mais do que nunca, enquanto os minis-
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tros lhe colhiam a cauda da vestimenta inventada, 
que do toque de suas mãos se ausentava de todo.

A educação que é projetada e posta em práti-
ca pelo Estado homocrático–pluricrático não é edu-
cação. É instrução, seguida de profissionalização.

O seu ideal é “ideal retórico de vida” — ideal 
de confusão sofística entre realidade e aparência, 
pedagogia e demagogia, paideía e panaceia, vir-
tude e virtualidade, conhecimento e crença, paleio 
e eloquência, superficialidade e excelência, bruta-
lidade e inteligência, sabedoria e sapiência, pro-
vincianismo e patriotismo, fé e fundamentalismo, 
opulência e magnificência, esperteza e inteligência, 
respeito e dependência, lei e liberdade, ousadia e 
atrevimento.

Porém, o ideal de educação estética do ser hu-
mano, de cultura homini, é, por decreto universal, 
e porquanto irrevogável, “ideal filosófico”: ideal de 
demanda pelo Graal da virtude e da saúde ou da 
justa medida humana.

O “ideal filosófico”, de educação estética do 
ser humano, de cultura homanae, conduz a estudar 
e a distinguir a diferença entre causa e efeito, ou 
consequência; entre o que é sujeito-objeto, e vem 
primeiro, por força, do que é mero objeto, e vem 
depois.

O “ideal retórico”, que conduz a fazer de 
conta que não é a fazer de conta, conduz, de igual 
modo, a confundir um com o outro, sujeito-objeto 
com mero objeto — sendo por isso, que se persua-



268

de, e pretende persuadir, de que o carro vem, e 
deve vir, à frente dos bois.

Dito por outras palavras, isto significa o se-
guinte: que a educação que é projetada e posta em 
prática pelo Estado homocrático–pluricrático des-
conhece, e não pretende passar a conhecer, que o 
saber é objeto, e tem, por isso, de vir depois do 
sujeito que sabe ser, ou que quer ser, docta igno-
rantia: sabedoria.

Sabendo que assim é, e que assim tem de ser, 
o nosso preclaro Pessoa escreveu, um dia, num cer-
to “Aviso Por Causa da Moral”, esta reminiscente 
recordação da reminiscência socrática:

Os moços da vida das escolas intrometem-se 
com os escritores que não passam pela mesma 
razão porque se intrometem com as senhoras 
que passam. Se não sabem a razão antes de lha 
dizer, também não saberiam depois. Se a pudes-
sem saber, não se intrometeriam nem com as se-
nhoras nem com os escritores.

Porque sempre se perdem, parece, em impor-
tantes, preclaros e importados sociologismos ou an-
tropologismos — quiçá, behaviourismos —, os de-
magogos modernos, que se engrossam, mostram, 
a todo o momento, desconhecer o primeiro manda-
mento do lógos, e pois da paideía, do Homem.

A saber, o seguinte mandamento: o manda-
mento de que arte (τέχνη) que maximize a adequa-
ção de uma matriz concetual ao objeto que deva 
ser dela concretização efetiva, por um lado, e, por 
outro lado, ao método, ou ao meio, que deva ser 
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utilizado para produzir tal objeto, só poderá tornar-
-se realidade caso quem a possa querer ser seja, an-
tes disso, educação: arte (τέχνη) de devir Homem.

Trata-se, por exemplo, do mandamento de 
que a arte (τέχνη) que maximiza o médico especia-
lista e o faz devir o Médico — homem detentor de 
conhecimento que lhe permita adequar, com a mais 
alta perfeição possível, o diagnóstico de doença 
particular à saúde universal do organismo humano 
e ao medicamento a ser ministrado para a restaurar 
— só poderá tornar-se realidade caso médico que a 
queira ser seja, antes disso, educação: arte (τέχνη) 
de devir Homem.

Refiro-me, é claro, à arte que produz a mais 
perfeita adequação possível entre as determina-
ções formais e universais homem, por um lado, e, por 
outro, o conteúdo ou a matéria particular que atua-
liza, faz devir realidade, tais determinações.

Perceber-se-á melhor a importância vital de tal 
adequação, e, pois, de tal arte, caso se perceba que 
a necessidade de reciprocidade entre causa e efeito 
determina que o segundo (o efeito) não possa ser 
maior do que a primeira (a causa); que o efeito não 
possa ser atualização de virtualidades que não se 
enontrem contidas, em potência, na causa.

É daqui, desta lei universal, e não do capricho 
de identificar o fim-em-si Homem com os meios ne-
cessários para o alcançar, que resulta o facto de, 
como me estou a esforçar por fazer ver, alguém ja-
mais poder vir a ser o Médico sem, antes disso, ter 
ascendido à condição de o Homem.
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Relógio que seja excelente, que seja o mais 
alto que as determinações concetuais da ideia de re-
lógio permitem a relógio individual devir, não po-
derá ser efeito ou produção de um mau relojoeiro.

Enquanto causa de relógio excelente, o próprio 
relojoeiro terá de ser a excelência formal, a unidade 
concetual e universal, da ideia de relógio — e, pois, 
terá de ser homem excelente (pelo menos, homem 
inteligente e amante da perfeição) antes de ser re-
lojoeiro, ou concomitantemente com ser relojoeiro.

Ora, o Médico não será mais do que “o reló-
gio” — o efeito excelente — que, enquanto causa, 
o Homem terá de produzir em si mesmo. Sendo, 
pois, que apenas poderá devir o Médico, homem 
que, antes de devir isso mesmo, haja já devindo Ho-
mem: identidade entre unidade conceptual, univer-
salidade, e diversidade empírica, particularidade.

Caso o homem se perca, em resultado de pos-
tura gnósica hiper-idealista, em unidade concetual 
específica sem a qual se não possa deparar com o 
Médico, e, por mais que estude e investigue, jamais 
venha a ser o Médico caso a caso, em concreto, tal 
acontecerá porque, antes de se ter perdido em tal 
unidade formal, não instanciada por diversidade 
material, já se havia perdido, tout court, no mundo 
humano da unidade ideal em geral.

Caso, inversamente, o homem se perca, em 
resultado de postura gnósica hiper-realista, em di-
versidade empírica sem a qual se não possa depa-
rar com o Médico, e, por mais que experimente e 
pratique no âmbito desta ou daquela outra especia-
lidade, jamais venha a ascender à unidade conce-
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tual última sem a qual se não possa deparar com o 
Médico, tal acontecerá porque, antes de se ter per-
dido em tal diversidade empírica, já se havia perdi-
do, tout court, no mundo humano da diversidade 
empírica em geral.

A saúde do artista-Médico depende a priori da 
saúde do Homem-artista, tal como a de qualquer 
outro artista — seja ele sapateiro, caiador, padeiro 
ou encadernador.

Como é consabido, praticamente toda a gente 
fala de realidades de que sabe não ser permitido falar.

Muita gente fala, por exemplo, do excremento 
humano em que, dia a dia, se mantém mergulhado: 
do excremento que são os hospitais, as políticas, as 
escolas, etc.

Há quem fique calado, ao ouvir falar disso. 
Porém, também há quem também se ponha a falar 
— por vezes, para não parecer indelicado. E, oca-
sionalmente, fala ele, ou fala ela, então — põem-se 
todos a falar —, das matérias de que hei estado 
aqui a falar. E, ocasionalmente, vem ele, ou vem ela, 
a irritar-se — com a consequência de todos, ou qua-
se todos, se irritarem. E, em consequência disso, 
por sua vez, alguém vem, mais cedo ou mais tarde, 
a sentenciar:

Ó homem, o teu mal é seres idealista. Acorda. 
Não vez que a realidade em que a gente vive não 
tem nada a ver com os Gregos, com a Renascença 
ou com o século XIX. Estamos na Pós-modernidade. 
Hoje em dia, quem toca viola é quem tem unhas, 
e não quem tem ideais. Julgas que, se amanhã, os 
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teus patrões tivessem de despedir um dos seus mui-
tos funcionários, iriam despedir alguém que, apesar 
de ser medíocre e de fazer de conta que cumpre os 
prazos que tem de cumprir, lhes traz mais clientes 
e mais possibilidades de sobrevivência, em lugar de 
despedir a ti, que estás empregado mais por enfei-
tares o ramalhete do que por qualquer outra razão? 
Acorda, homem. O mundo é, e sempre foi, dos es-
pertos. Isto é, dos realistas. O mundo nunca foi dos 
idealistas — nem tampouco alguma vez esteve do 
lado deles.

Se o destinatário de tal recriminação fosse lei-
tor preclaro que ora me leia, não haveria ele de re-
torquir o que se segue?

Em primeiro lugar, que pretender ser realista 
sem ser, também, idealista equivale a pretender ser 
fisicalidade (realidade) desprovida de psiquidade 
(idealidade), e, pois, fisicalidade de todo incapaz de 
se saber realidade.

Em segundo lugar, que jamais se poderá vir a 
saber que se está doente e qual o modo mais eficaz 
para curar a doença de que se possa estar doente, 
caso se não esteja na posse do conhecimento da 
saúde real–ideal.

Em terceiro lugar, que, apesar de haver sido 
realisticamente esquecida a partir do início do 
Mundo Moderno, a saúde real–ideal do homem se 
encontra definida há, pelo menos, dois milhares e 
meio de anos.

Em quarto lugar, que grande parte do excre-
mento humano em que o homem da Pós-moder-
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nidade cada vez mais mergulha resulta de estar 
sempre a pretender redefinir e a reinventar a saúde 
intemporal do Homem — que há sido induzida ló-
gico-imaginativamente, da própria Natureza, pelos 
Gregos antigos — com convicção tão cretina quan-
to seria a de qualquer cozinheiro que estivesse sem-
pre a esquecer-se da receita Cozido à Portuguesa, e 
que, por esse motivo, sempre estivesse convencido 
de, com cada nova modernidade e ante- e pós-mo-
dernidade, a ter de criar e infindamente experimen-
tar.

Em quinto lugar, que ter unhas para tocar vio-
la jamais concedeu ao homem, e jamais haverá de 
conceder, capacidade para determinar universal e 
irrevogavelmente que harmonias ou assonâncias, 
que notas e combinação de notas, terá, por força, 
de tocar, se viola, na verdade, quiser tocar.

Em sexto lugar, que a única via que os deuses 
determinaram ao homem na qualidade de via que 
lhe permitisse ascender acima do excremento hu-
mano em que, um dia, se visse mergulhado é esta: 
estudar o excremento humano, para conhecer (ao 
invés de opinar) em que consiste ele, bem como 
para conhecer (ao invés de opinar) que determina-
ções os próprios deuses hão formalmente imposto 
à negação contingente (e, pois, ao antídoto contin-
gente) do excremento humano, de par a par com 
que determinações, não menos contingentes, hão 
imposto ao método de que poderá socorrer-se para 
ascender acima do excremento humano — o méto-
do cultura homini, o método concretização da ideia 
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de homem, o método concretização da ideia de univer-
sidade.

Em sétimo e último lugar, que, conhecer esse 
mesmo método jamais irá bastar a homem que, na 
verdade, anseie encetar ascensão a marca muito 
mais acima da marca que marca o excremento hu-
mano; que, para que, na verdade, encete tal ascen-
são, irá também necessitar disto: de férrea vontade 
ou determinação.

Os homens com mente do calibre da mente 
de Immanuel Kant facultam-nos aprender as deter-
minações e o método que venho de referir.

Os homens com perspicácia poética do pendor 
da perspicácia poética de Quintus Horatius Flaccus 
facultam-nos conhecer a feição específica da vonta-
de ou determinação que venho de mencionar.

A ausência de excremento humano, dá-no-lo a 
saber Kant, em Was ist Aufklärung? (Que é a Ilumi-
nação?) — a ausência de excremento humano

...é a libertação, por parte do homem, da dese-
mancipação a que se autossubmeteu. A dese-
mancipação é a incapacidade do homem para 
fazer uso do seu entendimento sem que, para 
isso, tenha de ser dirigido por outrem. Tal dese-
mancipação transforma-se em desemancipação 
autoinfligida, quando a sua causa reside não na 
falta de entendimento, mas sim na ausência de 
determinação e de coragem para usar o entendi-
mento sem a direção de outrem. [...]

A preguiça e a cobardia são as causas de, não 
obstante a Natureza já a ter libertado de qual-
quer direção alheia (naturaliter maiorennes), uma 
tão grande parte da humanidade permanecer de-
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semancipada, ao longo de toda a sua vida; assim 
como de ser tão fácil a outrem colocar-se acima 
dela, na qualidade de seu tutor. É tão confortá-
vel, ser desemancipado. Se eu tenho um livro que 
entendeu por mim, um padre que tomou cons-
ciência por mim, um médico que decidiu a minha 
dieta por mim, e assim por diante — se eu isso 
tenho, não preciso, de certeza, de me esforçar, 
em seu lugar. Se eu apenas tiver de pagar, não 
irei necessitar de pensar — de bom grado, os ou-
tros farão por mim todo o trabalho enfadonho. | 
(Minha tradução do original, em alemão.)

O caminho que nos poderá permitir atingir 
a emancipação intelectual, diz-nos, por seu turno, 
Flaccus Horácio, na sua Arte Poética, é o caminho 
que, no seu infindo princípio, no seu infindo meio 
e no seu infindo fim, nos dá a ler o letreiro: Sapere 
aude! Ousa conhecer! Ousa usar o teu próprio en-
tendimento!

Este, diz-nos Kant, é o verdadeiro “lema da Ilumi-
nação” humana. De onde resulta que este é, também, 
o verdadeiro moto de toda a genuína universidade: de 
toda a universidade que ouse devir concretização em-
pírico-histórica da ideia de universidade.

Porquê?
Porque só ciência que ouse verter-se em prá-

tica quotidiana de vida poderá alguma vez luzir, de 
verdade, como a aurora.

Por não saber ser heresia, ou capacidade para 
escolher corretamente, a universidade dos nossos 
dias enferma de confusão retórica entre proficiên-
cia e excelência.
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Proficiente, é quem faz algo com eficiência; 
quem melhor adequa os meios aos fins. Logo, 
proficiente é também quem opera mecanicamen-
te; quem opera na ausência de identidade orgâni-
ca entre meios e fins. O operário que passe oito 
horas por dia a apertar parafusos numa linha de 
montagem apertará parafusos, certamente, com 
maior proficiência do que o arquiteto do motor em 
que tais parafusos porventura aperte. No entanto, 
a Ideia de um tal motor, a sua unidade concetual, 
transcenderá, por força, a compreensão de um tal 
operário — sendo esta razão por que a proficiência 
de um tal operário jamais poderia consistir em prá-
tica quotidiana de vida e, pois, em excelência.

Pelo contrário, a excelência, o mais alto a que 
se pode chegar na humana procura pela concreti-
zação estética da identidade entre a universalidade 
da essência e a diversidade particular da existência 
— pelo contrário, a excelência é sempre, por força, 
proficiência; é sempre identidade orgânica e auto-
télica entre partes e todo, causa e efeito, determi-
nante e determinado, agente e agido, pensador e 
pensado, ser e sido, aprender e aprendido.

Vem, tudo isto, na cauda de eu ter afirmado 
que o “ideal retórico” que ora determina a educa-
ção nossa parte da persuasão, e quer persuadir, de 
que o carro vem, e deve vir, à frente dos bois.

É que, o carro a vir, na verdade, à frente dos 
bois, se poderá, ainda assim, deparar com profi-
ciência, caso, é claro, os bois tenham o tino de se 
colocar à frente do carro. Porém, jamais se poderá 
deparar com excelência.
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É que uma coisa é ensinar ou instruir; e outra, 
dela muito diversa, educar.

É que, por força do raciocínio que tenho vindo 
a seguir, a educação do Homem tem sempre, mas 
sempre, de vir à frente da instrução do médico, do 
engenheiro, do professor de línguas, do botânico, 
do biólogo, do carpinteiro, do sapateiro.

Sem Homem, vimo-lo já, não poderá haver, 
por exemplo, o professor ou o sapateiro.

Sem Homem, muito menos poderá haver o po-
lítico ou o cidadão. Sendo que, daqui, resulta, claro 
está, o seguinte: que a especialização do homem só 
poderá vir depois, ou ao mesmo tempo do que, a uni-
versalização do homem; depois, ou ao mesmo tempo 
do que, a excelência de Homem: depois, ou ao mes-
mo tempo do que, a ascensão do homem à marca 
excelsa a que tenho vindo a chamar “o Homem”.

Saber é devir seja o que for que se venha a 
saber, seja o que for que se venha a ingerir, dige-
rir e metabolizar em bem humano supremo. Vale 
dizer, em saúde humana: saúde que se configure 
sentimento, razão, religião, política, arte, técnica e 
imaginação que mutuamente se confirmem partes 
orgânicas de todo orgânico; de todo que, por isso, 
por se manter indivisível, só com grande perda e 
com grande doença poderá regredir ao nível primá-
rio da técnica e da especialização — as quais nunca 
são, não podem ser, simultaneamente, sentimento, 
razão, religião, política, arte e imaginação.

Segue-se, pois, que a mais autêntica vocação 
de toda a universidade que se esforce, de facto, 
por devir concretização da ideia de universidade, edu-
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cação do ser humano ou instanciação de cultura hu-
manae — segue-se, pois, dizia, que a mais autêntica 
vocação, o mais genuíno alvo, de toda a universi-
dade se chama φρόνησις (frónesis): sabedoria que 
culmina no conhecimento, mais alto, mais digno e 
mais salutar, do summum bonum de todo e qual-
quer homem.

Refiro-me, é claro, a conhecimento que é fa-
cultado exclusivamente pelo estudo e pela prática 
da ideia de homem, qua totalidade formal insuperável 
pela razão (Vernunft) do próprio homem e deter-
minada, a priori deste, pela vontade, pressuposta-
mente indeterminada, de Deus.

Trata-se, por natureza, de conhecimento orgâ-
nico e sistematizado estética ou lógico-imaginativa-
mente, dado que não é passível de ser alcançado 
por via apenas de ser deduzido das mais objetivas 
determinações formais humanas, e que, porquanto, 
requer, de igual modo, ser induzido das mais exce-
lentes manifestações empíricas das mais excelentes 
aspirações e da mais determinada e mais excelente 
Vontade do Homem.

Ora, a Vontade (Wille), e não apenas o desejo 
empiricamente motivado, nunca é mero capricho 
ou apetite; mera determinação sensível unilateral 
e patológica. Não, a Vontade é sempre ímpeto fí-
sico-psíquico, corpo-alma, determinado logicamen-
te e voltado para télos de índole racional. Logo, a 
Vontade só pode determinar conhecimento, e ser 
determinada por conhecimento, que aspire a alcan-
çar, ou a contribuir para alcançar, a concretização 
do bem supremo do Homem: a saúde humana.
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Quando é verdadeiramente almejado e posto 
em prática, quando alcança devir conhecimento vi-
vido, tal conhecimento recebe o nome “per-feição 
humana” — sendo que é na qualidade de garante 
da universidade desse mesmo conhecimento, assim 
como na qualidade de garante da sua investigação 
e instigação, que toda a genuína universidade se 
concebe, quando alcança conceber a sua original, 
mais importante, mais urgente, mais consequente e 
mais digna vocação (Bestimmung).

Poder-se-á, agora, perguntar qual a mais fun-
damental razão por que, embora assim seja e as-
sim tenha de ser, a universidade dos nossos dias 
confunde, sistematicamente, ciência, técnica e tec-
nologia, produção mecânica de conhecimento, de 
bens materiais e de seus derivados, meios, com co-
nhecimento ou ciência do bem supremo humano: o 
fim-em-si Homem.

Poder-se-á, agora, perguntar, quer isto dizer, 
qual possa ser a mais fundamental razão de ocor-
rer o seguinte: que quantos, com genuíno zelo e 
inteligência, se dediquem a construir o corpo de 
uma universidade acabem, as mais das vezes, por 
negligenciar o espírito de universidade, não menos 
do que quantos se dediquem à árdua tarefa de res-
suscitar o espírito moribundo de universidade com 
idêntico zelo e inteligência descurem, as mais das 
vezes, de construir o corpo desta ou daquela uni-
versidade.

Suspeito de que alguma vez se possa vir a so-
pesar com precisão as causas que nos conduzem a 
interrogar essa razão — a ausência de totalidade 
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e homogeneidade que enraizarão essa razão —, já 
que sequer diagnosticá-las se configuraria diagnos-
ticar as causas da doença proteica e interminável 
que manifestamente afeta, qua ausência de cultura, 
toda a civilização ocidental.

No entanto, estou convencido de que se tra-
ta de razão antiga. Terá ela surgido, pela primei-
ra vez, quando, nisso excedendo Heraclito e a sua 
afirmação de que “tudo muda, nada permanece [o 
mesmo]” (πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει), Protágoras 
trouxe à mente ocidental a consciência de que “O 
homem é a medida de todas as coisas; das que são 
enquanto são e das que não são enquanto não são” 
(πάντων χρημάτων ἄνθρωπον εῖναι, τῶν μὲν ὄντων ὡς 
ἔστι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν).

Não é que eu não esteja de acordo com o So-
fista, mas pouco sofístico, Protágoras. É, sim, que, 
tanto quanto consigo entendê-la, a civilização oci-
dental não soube, em geral, compreender a impor-
tância e as implicações de tal afirmação.

Estava-se, então, em plena expansão dos ho-
rizontes físicos e espirituais da Atenas de Péricles, 
e, com tal expansão, assistia-se já ao nascer de uma 
Grécia caótica e confusa. Os Sofistas e Eurípedes 
haviam já vertido em procura conjugável apenas 
no pretérito a procura pré-socrática pela arché 
(ἀρχή) universal e pelo sentimento trágico da vida 
do homem trágico de Ésquilo e de Sófocles. A par 
disso, Sócrates dava continuidade à tarefa que os 
φυσιολόγοι — físicos — pré-socráticos haviam inau-
gurado: substituía, no campo do ser e do agir, zelo-
samente, a razão e a vontade hieráticas de Zeus e 
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de seus acólitos pela razão e pela vontade religio-
sas do Homem. Estava ele, pois, pelo menos nisso, 
de acordo com o Homem-Mensura, de Protágoras.

A medida do homem, percebeu-o Sócrates, 
talvez pela primeira vez, é o mais alto, de índole 
concetual e física, a que o homem alguma vez pode-
rá ascender. E, assim sendo, trata-se não de medida 
de natureza subjetiva (que foi o que o pensamen-
to ocidental persistiu em ver e rever na medida de 
Protágoras), mas sim de medida logicamente deter-
minada e, por isso, universal e objetiva — sejam tal 
universalidade e tal objetividade entendidas, como 
acontecia com o próprio Sócrates, como catego-
rias ontológicas e, pois, independentes do homem, 
sejam elas entendidas, com Kant, como categorias 
meramente lógicas e intersubjetivas.

Os Gregos ficaram para a história do pensa-
mento ocidental, por via da longa lista negra que o 
cristismo católico lhe coligiu, como pagãos depra-
vados e politeístas profanos. A verdade, porém, é 
que, sem Xenefonte, Parménides e Platão, o mono-
teísmo cristão jamais teria passado de monoteísmo 
hebraico, poeticamente vivido, a monoteísmo que 
se afirma, acima de tudo, dogma e ciência teológica.

O que pretendo dizer é que, apesar da cari-
catura ideológica que o cristismo católico traçou 
do paganismo clássico, os Gregos pré-Protágoras 
viam, na medida objetiva de todas as coisas, tão a 
medida de Deus quanto, depois, o veio a ver o mo-
noteísmo católico-cristão. E foi por isso, que, para 
os que sucederam Protágoras imediatamente, as 
palavras dele significaram não o que, depois, vie-
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ram a significar para Sócrates — não que o homem 
medida-de todas-as-coisas era também, por força, 
medida de Deus posta (gesetzt) por medida do ho-
mem —, mas sim que, afinal de contas, nunca hou-
vera qualquer deus e, consequentemente, qualquer 
medida de Deus.

Chegara, pois, com esta compreensão negati-
va das palavras de Protágoras, o prenúncio primitivo 
da ausência de unidade, da anarquia e da desilusão 
que inauguraram a nossa modernidade ocidental.

Esta história é, na verdade, antiga, mas tem-se 
vindo a repetir ciclicamente. —

Com o resultado histórico de, hoje, nos en-
contrarmos pé em soleira de porta — a da Pós-mo-
dernidade — que nos coloca em posição assaz se-
melhante à dos Gregos da Grécia da democracia e, 
pois, dos Sofistas — bem como, por conseguinte, 
nos conduz a caminho que só nos poderia levar a 
bom destino caso nos levasse a recuperar e a re-
validar, com fundamento sobretudo em Kant e em 
Schiller, o entendimento de "cultura" (paideía) que 
os próprios Gregos da Grécia da democracia e dos 
Sofistas suscitaram nas mentes de um Sócrates e 
de um Platão, em resultado de terem passado a 
entender paideía quase exclusivamente como meio 
dispendioso (os Sofistas faziam-se pagar bem, pela 
comparticipação dos seus sofismas), mas necessá-
rio, de adquirir o conhecimento e a eloquência sem 
os quais se não poderia justificar voto, em público e 
viva voce, sem justificar riso coletivo.

Depois do paganismo clássico, o cristismo ca-
tólico veio repor a medida objetiva de Deus e do 



283

Homem, ao que se seguiu o longo inverno dos sen-
tidos que, pelo menos em teoria, resfriou a carne 
dos homens e das mulheres do Medievo. Porém, 
pouco tardaram, o Renascimento e, com ele, a re-
descoberta do ceticismo académico-platónico e do 
pirronismo. De novo, surgiram, então, subjetivis-
mo e relativismo desmedidos — hipersubjetivismo 
e hiper-relativismo —, que até sob as cúpulas do 
Vaticano validaram ereção a borgianismo anárquico 
autocrático, tratando-se, porquanto, de ereção rigi-
damente avessa a medida e contenção.

E vieram, depois, Descartes e o racionalismo 
cartesiano, que foram tanto cicatriz quanto ferida, 
e que acabaram por morrer da cura com que tanto 
a quiseram sarar.

Sucederam-se-lhes Hume e Kant, mas, pela 
mão do primeiro, o ceticismo aumentou, e, malgré 
o segundo, a desilusão, a anarquia e a cobardia em 
nada se coibiram.

Tudo isto, para dizer, enfim, que, do meu pon-
to de vista, a razão fundamental a que atrás me re-
feria se esconde na circunstância de, após a mente 
medieva ter passado de moda, a eterna criança oci-
dental ter voltado a vestir a toga de Protágoras, e, 
em resultado, a conceber-se órfão de Pai que ela 
mesma recriara à sua imagem e semelhança — a 
partir do retrato que Yahweh entregara a Moisés, 
em mão, no Monte Sinai —, que lhe havia parecido 
tudo ter podido e que julgara tudo lhe haver man-
dado e exigido.

Sem lei que, de exterior transcendente, lhe 
desse obrigação e medida, não soube, tal criança, 
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a partir de então, obedecer à lei imanente de seu 
putativo Pai, que, afinal sempre fora lei concetual-
mente de sua própria lavra.

Eis, pois, que, carecido de medida ordenada 
por mandamento e revogável apenas por via de 
mandato, o eterno Joker do Ocidente exportou de 
todo para as urtigas do esquecimento a mensura 
universal de sua saúde.

Passou a jogar ao Póquer do meio-dia às duas 
da manhã, atividade recreativa no decurso da qual 
se autopromoveu de Bobo indubitável da corte da 
Natureza a curinga incurável do reino da Igualdade 
Quantitativa, do Acaso e, pois, do Caos.

Sem mais ter saúde de que cuidar ou doença 
que sanar, promoveu para a prateleira mais acima 
de sua dispensa do espírito as torradas túmidas da 
teologia, as fibras insípidas da filosofia, o repolho 
da religião, os rabanetes da pintura representativa 
e o cordial moderado da música de câmara.

Aprimorou-se, então, na obstipação desme-
dida que é ocasionada pela ciência experimental, 
bem como na dieta dos insaturados da tecnologia, 
da banha dos bens de consumo, das natas dos pro-
dutos de primeira necessidade e dos lípidos do cul-
tivo das culturas.

Com o decorrer dos séculos, bem como dos 
abortos, o bebé cerebral do Ocidente objetivou-se. 
E tornou-se de todo obeso. E imbecil.

Está, agora, prestes a sucumbir a ataque ful-
minante desferido por trombose coletiva: por em-
bolia cerebral de bonomia irreversível.
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E só não sucumbe sem se arrepender não 
porque persista em pasteleirar Pastéis de Tentúgal 
para desobstipar o intelecto, e a emborcar absinto 
para esquecer as desventuras dos intestinos, mas 
porque, de súbito, lhe bateu à porta dos lavabos o 
chef Neoliberalismo — que se há especializado nas 
bancadas das mais escrupulosas cozinhas de bruxas 
do mundo. E que lhe fritou os miólos, após lhos ter 
retirado com escalpelo incluído no preço. E, cardá-
pio na manga, lhe recomendou lobotomia saboro-
síssima, digna, indubitavelmente, de lhe ser servida 
em baixela de prata a baixo preço.

Tudo isto reverte, caricaturalmente, a favor da 
caricatura de que a educação contemporânea se 
contorce — a qual se constitui, em tudo, caricatura 
reflexiva da obesidade mórbida de que o atual feto 
intelectual do Ocidente sofre.

Em contendendo com apetite, cardápio à mão 
de -patias, para diagnosticar o pathos que lhe dis-
forma a fisionomia e a profissionaliza na administra-
ção compulsiva, sob o nome de batismo Ciência, 
Técnica, Cultura e Tecnologia, da toxina que é cole-
tivamente conhecida pelo bonito nome Botox, bas-
tará anotar ao longo da margem do guardanapo, 
com dieta de palavras, o seguinte.

diagnóstico: disfunção que consiste em inibi-
ção compulsiva da atividade sintética da razão ima-
ginativa.

efeitos diretos: demência e menoridade intelec-
tual, em resultado de carência mórbida de coerên-
cia entre unidade concetual e diversidade sensitiva.
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efeitos colaterais: obesidade mórbida ou ex-
cesso de objetividade, bem como esquizofrenia 
de cariz semântico-teleológico, a qual se manifes-
ta sobretudo: (i) como incapacidade neuronal para 
identificar os meios contingentes que, por determi-
nação objetiva, mais se adequem à concretização 
dos fins contingentes que o paciente avalia consti-
tuírem-se fins de concretização vital e, por isso, im-
prescindível; (ii) incapacidade, por parte do córtex 
insular, para articular significantes adequados aos 
significados que hajam sido representados, bem 
como incapacidade, por parte do lobo inferior pa-
rietal, para representar significados adequados aos 
significados que hajam sido articulados.

observações: por enquanto não se conhece fár-
maco ou qualquer outra forma de tratamento que 
proporcione cura; sem exceções, os pacientes so-
frem, de par a par, de anosognosia e da demência 
denominada Alzheimer: jamais adquirem consciên-
cia de se encontrarem profundamente doentes; 
qualquer fármaco ou tratamento que lhes venha a 
ser prescrito, não o irão administrar a eles mesmos 
nem devida nem indevidamente.

Poder-se-ia, inclusive, ser muito mais parco de 
palavras. Bastaria, na verdade, escrever, com cali-
grafia garrafal, bem ao cento do guardanapo: diag-
nóstico: raquitismo de caráter lógico-imaginativo: com-
pleta inibição da segregação de cultura homini.

Será em resultado da obesidade de objetivi-
dade que acabo de referir, que quem, hoje, se olhar 
e olhar os seus semelhantes não deparará as mais 
das vezes, ao fazê-lo, com selvática desumanização 
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e, por conseguinte, com barbárie animalesca: com 
fragmentação, especialização, individuação e relati-
vização decorrentes de cisão e compartimentação, 
bem como casionadoras, entre outras, da claustro-
fobia financeira que nos enforca, dia a dia, o pensa-
mento e o sentimento lógico-imaginativos — poé-
ticos, míticos, religiosos —, os quais são suscitáveis 
por via sobretudo de contemplação do milagre 
perigoso, porque sublime, de haver alma, mundo 
e Homem.

E, na verdade, é porque não nos olhamos e 
não olhamos os nossos semelhantes, porque não 
assistimos ao milagre de haver nós mesmos e ou-
tros como nós, que assistimos de braços cruzados 
ao cataclismo coletivo que a todos nós haverá de 
servir de caixão; à espera de que o admirável mun-
do novo da inteligência artificial, da cibernética e 
da manipulação genética, o admirável mundo novo 
da Pós-humanidade, venha a revelar-se salvífico D. 
Sebastião fora de sazão.

Somos, hoje, o que chamamos “política”, mas 
não somos, ao mesmo tempo, a inteligência, a pai-
xão e a poesia sem as quais não pode, verdadei-
ramente, haver política. Somos, hoje, necessidade 
humana de viver de acordo com valores universais 
e objetivos, mas não somos, ao mesmo tempo, 
vontade de recuperar e de instaurar a saudável so-
crática medida, sem a qual jamais poderemos vir a 
pôr, ou a afirmar positivamente, os valores univer-
sais e objetivos que são determinação e condição 
sine qua non da nossa própria humanidade. Somos, 
hoje, alma a que chamamos “homem de letras”, 
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“pintor”, “poeta”, “músico”, “ensaísta”, mas não 
somos, ao mesmo tempo, alma que se anime in-
teligência e magnanimidade políticas, sentimento 
trágico da vida, poesia, pensamento, compaixão e 
pasmo de filão filosófico — sem os quais não pode-
rá, verdadeiramente, haver homem de letras, pin-
tor, poeta, músico ou ensaísta.

Ouçamos Schiller, o Schiller que escreveu a 
sexta carta de A Educação Estética do Ser Humano, 
a este respeito:

... [a] a desagregação que o artificio e a erudição 
inauguraram no interior do ser humano alçou o 
novo espírito governativo à perfeição e genera-
lizou-o. [...] O Estado e Igreja, legislação e costu-
mes, foram apartados um do outro; o prazer des-
vinculou-se do trabalho, e, pois, o meio do fim, 
o esforço da recompensa. Eternamente preso ao 
todo apenas na condição de fragmento ínfimo e 
isolado, o próprio ser humano passa a cultivar-se 
tão-somente na qualidade de fragmento; no seu 
ouvido, continuamente, o ruído monótono, e ape-
nas o ruído monótono, da roda que tem por fun-
ção mover, jamais desenvolve, ele, a harmonia do 
seu ser, e, em lugar de cunhar a sua natureza com 
o cunho da humanidade, permite-se devir nada 
mais do que imagem, reprodução, da rotina que 
o ocupa; do seu saber específico. Porém, nem se-
quer a parte fragmentária que ainda avaramente 
prende os membros isolados ao todo os conjunta 
em função de convergências que hajam ativa e 
espontaneamente determinado a si mesmos — 
como haveriam as rodas dentadas de mecanismo 
tão requintado e tão avesso a se deixar ver pôr-se 
a confiar em configurações livremente determina-
das por eles? —, uma vez que, pelo contrário, a 
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sua configuração lhes é prescrita, com rigor me-
ticuloso, em função de fórmulas que visam este-
reotipar-lhes as escolhas, e, pois, quartar-lhes a 
liberdade de julgar autonomamente. Acontece, 
por conseguinte, que a letra morta assume o lu-
gar do entendimento vivaz, e que uma memória 
capaz, porque exercitada, se constitui guia mais 
seguro do que alma, sentimento e sensação. | 
(Minha tradução do original, em alemão.)

Estas palavras ajudam-nos a perceber melhor, 
julgo, que a missão moderna de que eu falava lá 
mais para trás, por boca de Fichte, é, muito particu-
larmente, a missão universitária de cada vez educar 
mais homens e mais mulheres capazes de devir ge-
nuína cultura homini, a qual é condição irrevogável 
de, de igual modo, devirem genuínos ἐλευθέριοι, 
libertadores, de si mesmos, e, por essa via — via 
paulatina mas talvez promissora —, libertadores de 
toda a nossa sociedade e toda a nossa civilização.

Na ausência de universidade autêntica, de se-
minário (de semente) de tais homens e tais mulheres, 
jamais haveremos, é certo, de devir coletivamente 
reconquistadores da emancipação da humanidade, 
via, sobretudo, de a sonegarmos à escravidão a que 
se encontra sujeita, a escravidão de continuamente 
se estimar e mover em função de projetos de vida 
e de esquemas de organização social que, porque 
ideologicamente determinados pela posse do lu-
cro, a abastardam, com a transformar de fim-em-si 
em mero meio de produção e de consumo.

Na ausência de universidade autêntica, de se-
minário (de semente) de homens e mulheres autên-
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ticos e autenticamente livres, jamais, na verdade, 
viremos a abdicar de viver, aquartelados no quartel 
geral da demência e da estultícia, sob o domínio 
autocrático da ganância, da avareza, da mentira, 
da infâmia e da ignomínia: jamais — jamais, mes-
mo — haveremos de nos converter, pisando com 
intrepidez as tábuas do palco da existência, em 
protagonistas da libertação intelectual e moral do 
homem pós-moderno. A qual se configura conditio 
sine qua non de caminharmos em direção ao futuro 
construindo-o, de abrirmos novo rumo às necessi-
dades materiais e espirituais da Pós-modernidade 
edificando-as, sem negarmos ou travestirmos a au-
tenticidade e a integridade que os maiores de nos-
sos pais foram no passado, e das quais poderemos 
devir, presentemente, tanto legatários quanto de-
positários apenas se, conjuntamente com eles, per-
sistirmos em determinar os dias que haverão de vir 
na genuína condição de Homens e de Mulheres.

Emissário de um rei desconhecido
Eu cumpro informes instruções de além,
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm
Soam-me a um outro e anómalo sentido.... 

Inconscientemente me divido
Entre mim e a missão que o meu ser tem,
E a glória do meu Rei dá-me o desdém
Por este humano povo entre quem lido...

Não sei se existe o Rei que me mandou.
Minha missão será eu a esquecer,
Meu orgulho o deserto que em mim estou...
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Mas há! Eu sinto-me altas tradições
De antes do tempo e espaço e vida e ser....
Já viram Deus as minhas sensações....

Lembro os meus hipotéticos leitores de que 
a missão de que Pessoa aqui nos fala não pode 
deixar de coincidir, face a quanto venho de dizer, 
com a missão de universalizar o contributo indivi-
dual a que Jung tanto importância e tanto peso 
deu. Concretamente, o contributo individual que 
tinha em mente ao nos fazer ver, em Psicologia e 
Religião, que todo o homem que verdadeiramente 
tenha consciência acentuada da legislação ideal e 
interior a que Kant chamou “imperativo categóri-
co” (kategorischer Imperativ), e o Cristianismo em 
geral apenas “voz da consciência” — que todo o 
homem que, em resultado, procure pôr fim à dis-
córdia entre o seu ser histórico e o dever-ser formal 
de todo e qualquer homem estará já a contribuir 
“para o mundo“ com “algo concreto”; já terá sido 
“bem sucedido em sustentar, pelo menos, uma ín-
fima parte dos problemas gigantescos, e ainda por 
resolver, dos nossos dias”.

Revisitemos, agora, Protágoras, para prosse-
guirmos com a minha tentativa de pôr em evidência 
qual terá sido, do meu ponto de vista, uma das mais 
fundamentais razões de, tal como a nossa atual so-
ciedade em geral, a universidade dos nossos dias 
confundir sistematicamente técnica e tecnologia, 
meios de produção de bens materiais, com a voca-
ção (Bestimmung) e, pois, o bem supremo, da hu-
manidade: a condição de fim-em-si.
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Depois de, com a anunciação πάντα χωρει, 
πάντα ῤεῖ, Heraclito ter escancarado comporta às 
águas diluvianas que vieram a submergir até ao 
pescoço o mito natural e antiquíssimo de Deus me-
dida-de-todas-as-coisas, Protágoras submergiu-lhe 
a cabeça definitivamente, via da crista gigantesca, 
do tsunami altaneiro, de seu Homem-Mensura. Ou 
seja, de seu homem medida-de-todas-as-coisas.

A partir de então, pode-se bem dizê-lo, o mun-
do ocidental perdeu a cabeça. E, daí, o facto de se 
ter dedicado a recuperá-la, via dos mais diversíssi-
mos malabarismos filosófico-teológicos, até... Até, 
digamos, aos finais do século XIX.

Com a chegado do nosso ainda tão jovem, 
mas já tão gonizante século XXI, o mundo ociden-
tal parece ter-se cansado de tentar recuperar a ca-
beça, que sentira faltar-lhe desde quase sempre e 
que sempre julgara poder vir a recuperar via de seu 
interminável manter-se, expetante, à espera de Go-
dot.

Depois da Primeira Guerra Mundial, não obs-
tante os cada vez mais altos avisos, por parte de 
quantos poucos sabiam não ter perdido a cabe-
ça, de que a Modernidade ocidental estava, cada 
vez mais, a perder a cabeça — depois da Primeira 
Guerra Mundial, a massa decapitada do galopante 
industrialismo capitalista tornou-se mongoloide, e 
passou a afirmar, com suas exuberantes e monu-
mentais demonstrações de protozoária felicidade, 
que não tinha cabeça, mas que, afinal, não fazia 
qualquer diferença. Mais cabeça, menos cabeça. 
Era, pois, como se sempre a tivesse tido. E, além do 



293

mais, o cabeça de casal da Sagrada Família falecera 
de felicidade havia muito tempo, com o resultado 
de, no entretanto, passado o interminável cortejo 
fúnebre, ela mesma, massa moderna mongoloide, 
ter ascendido à condição de cabeça de casal — de 
medida — não só de todas as famílias, mas também 
de todas as coisas. Ergo, à condição de cabeça pen-
sante não apenas pelas cabeças de todos os seus 
modernos parentes, mas também por todas as pos-
síveis e imaginárias cabeças.

Começava assim, autenticamente, o estupro 
da Vestal que se encontrava encarregada desde 
sempre do cultivo genuíno do corpo e do espírito — 
o estupro da Vestal educação — por parte do moço 
de estrebaria que, no entretanto, se predispôs a au-
topromover-se inimigo invicto, ao invés de invito, 
da violência entre os cônjuges, do assédio às moças 
da freguesia, da pedofilia doméstica, do incesto en-
tre as tias e as comadres da sacristia, etc., de par a 
par com defensor arrojado e promotor, América e 
Europa afora, dos Estudos do Género, da Cultura 
LGBT (lesbian, gay, bisexual, transgender) e de bem 
uma infinidade de outras revalidações modernas de 
Safo, de Agaton e de cruzamentos vários entre am-
bos que, por enquanto, não me cabem na cabeça.

Referia-me, percebe-se, ao moço de estreba-
ria que ora cavalga entre nós altivo e calçando bota 
com espora embotada, qua cavaleiro destemido 
dos rodeos intelectuais, das cavalgadas científicas, 
e das caçadas ao faisão tanto do presente como 
do futuro: ao nosso democrático Peer Hiper-Ensi-
no, feitor todo-bondoso das baias do materialismo 
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didático de hipermercado, bem como coudel das 
bancadas das indústrias da cultura e da coudelaria.

No peitilho da camisa, Foul and Shark, e no es-
cudo, de baquelite cromada, que segura com pulso 
rutilante, de Rolex, traz inscrito o mote distintivo: 
sum, ergo non mente captus sum, ergo cogito.

Sócrates, vimo-lo já, parece ter sido o primeiro 
a ter compreendido o verdadeiro alcance das pala-
vras de Protágoras; o alcance que nem o próprio 
Protágoras parece ter compreendido. Sócrates, 
quer isto dizer, terá compreendido que, afinal, a 
medida do Homem só poderia ser a medida univer-
sal e objetiva de Deus; não a medida solipsística de 
cada homem. Sócrates, quer isto dizer, por sua vez, 
não só não perdeu a cabeça, como tudo encetou 
para deixar ao mundo ocidental o testamento de 
que o que Protágoras quisera dizer fora: não que o 
cabeça de casal da Profana Família, Zeus, subira ao 
Olimpo já decapitado, mas que só a partir de então 
— a partir dele, Sócrates, e da compreensão socrá-
tica de que a cabeça de Zeus sempre havia sido a 
cabeça do Homem — o Homem poderia usufruir de 
liberdade para usar a sua própria cabeça.

Não, Sócrates não perdeu a cabeça; perde-
ram-na quantos o condenaram a perdê-la — quan-
tos cujos filhos já nasceram sem cabeça, não obs-
tante os esforços de Platão; quantos, pois, cujos 
filhos, porque para sempre kaputt, inauguraram a 
demanda ocidental pelo perdido Caput.

Parece-me necessário que, após ter lido, lei-
tor, o parágrafo imediatamente anterior, ouça a voz 
sedutora e salvífica de Salomé: Quero que agora 
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me tragam a cabeça de Jokanaan, numa bandeja, 
toda ela, de prata. Bem como que se aperceba, ao 
ler de seguida a lição que o Orwell de Nineteen Ei-
ghty-Four nos há legado, pela voz da personagem 
Winston Smith, o último homem na Europa, previa-
mente a sucumbir ao proselitismo de Big Brother 
e do Ministério da Verdade — bem como que se 
aperceba de que é sobre a prata reluzente de uma 
tal bandeja, que ora se apronta a jazer, pelo preço 
da inteligência artificial, da manipulação genética, 
da engenharia financeira e da sedução irresistível 
de várias outras danças-de-ventre, a cabeça de 
Jokanaan, o homem ocidental.

Talvez não estivesse a acontecer, talvez fos-
se apenas uma simples memória, que, agora, no 
corpo de um som se consumava — uma voz ha-
via, no entanto, que, enquanto cantava, assim se 
dava a ouvir:

À sombra do castanheiro,
À sombra de sua vasta folhagem,
Eu te vendi e tu a mim vendeste,
Sem ser por trinta moedas de prata —

Talvez duas vezes por semana, dirigia-se ao 
Ministério da Verdade, onde fazia um pouco do 
que “trabalho” ali se chamava. Tudo estava bem. 
Tudo estava bem. Tinha alcançado a vitória da 
luta que contra si mesmo travara. Era Big Brother, 
quem então amava. | (Minha tradução do original, 
em inglês.)
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Afirmei, ainda agora, que os descendentes de 
quantos penhoraram a cabeça a Sócrates hão inau-
gurado a demanda ocidental pelo perdido Caput.

Referia-me à demanda que — com muitas cur-
vas, contracurvas, avanços e recuos — ocupou o ho-
mem do ocidente, como disse, até, mais ou menos, 
ao final do século XIX. Ora, tal demanda orientou-se, 
as mais das vezes, pelo Norte de índole formal da 
ideia de homem, e as divergências sem tréguas que 
marcam o seu trajeto resultaram mais de ausência 
de acordo quanto a que Norte empírico do homem 
empírico deveria ele, Norte formal ou ideal, corres-
ponder do que de ignorância e esquecimento da 
própria ideia de homem.

A partir da Primeira Grande Guerra, e como 
também disse, a demanda terminou, pois, no entre-
tanto, a ideia de homem fora esquecida e substituída 
pelo homem sem qualquer ideia da ideia de homem, 
bem como, por consguinte, sem qualquer ideia da 
ideia de universidade.

Eis aqui, afinal, julgo, a razão por que, quando 
se fala, hoje em dia, de “educação”, do “Ministério 
da Educação”, de "alta cultura”, da “escola” e da 
“universidade”, se fala das realidades e idealidades 
que tais expressões significam sem saber, noventa 
e nove, vírgula nove, vírgula nove, por cento das 
vezes, do que se está a falar. A qual é circunstân-
cia que se evidencia verdadeira sobretudo quando 
acontece que quem delas fala, com voz político-ma-
viosa-retórica, é... Por exemplo, o Presidente... da 
Junta.
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Isto traz-nos, de novo, à designação alegó-
rica que Schiller cunhou ao cunhar o epíteto “Sel-
vagem”. O qual é epíteto que recai, nestes nossos 
dias de genuína maquinaria social, política, religiosa, 
estética e educacional, mas de pseudo-civilização e 
de pseudo-cultura, sobre o filisteu, ou o bárbaro, 
que, sem o saber, se faz passar, e passa, não por ho-
mem que seja cultura homini ou que se autocultive, 
mas sim por “homem culto”, “intelectual”, “crítico” 
e — estultícia das estultícias — “agente da cultura”.

Não lhe parece, leitor, que trarão em mente, 
por força, a profissão de vendedor de indulgências 
ou de angariador de seguros?

Como me esforcei por pôr em evidência, lá 
mais atrás, a potencialidade da vontade e da vida 
em geral do selvagem encontra-se circunstanciada, 
e fortemente limitada, pela ausência, nele, da uni-
dade cognoscitiva e insuperável que apenas pode 
ser intersubjetivamente adicionada, ao conteúdo 
sensível e objetivo que nos é dado pela intuição 
empírica, pela atividade sintética formal que é le-
vada a cabo ou pela razão (Vernunft), tout court, ou 
pela faculdade de que mais dependem as mais ex-
celentes e mais universais concretizações humanas.

Refiro-me, de novo, à razão estética ou ima-
ginativa — no dizer de Matthew Arnold e Walter 
Pater. Ou seja, refiro-me tanto (i) à razão (Vernunft) 
qua faculdade que recebe da imaginação (Einbil-
dungskraft) o conteúdo sensível com que esta úl-
tima, por via da sua aplicação intersubjetiva, se es-
força por atualizar as Ideias de totalidade (e, pois, 
insuperáveis) racionais, como, por outro lado, (ii) 
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à razão (Vernunft) qua faculdade que, em troca e 
agindo em cooperação com a imaginação estética 
(ou racional), tenta expandir a capacidade produti-
va desta última.

O selvagem pensa e sabe, portanto, pratica-
mente apenas o que é possível pensar e saber do 
ponto de vista gnosiológico da heterogeneidade 
concetual e sensível que é apreendida e perceciona-
da pela mera reflexão ou, o que significa o mesmo, 
pelo entendimento (Verstand). Isto é, o selvagem 
praticamente só pensa, reflete (ajuíza) e sabe (ao in-
vés de conhecer) as representações (Vorstellungen) 
que são ocasionadas ao nível térreo da conceituali-
dade empírica.

Agente enuncia-lhe o significante “Homem”, 
por exemplo, e o único significado nocional (ao in-
vés de conceito) que consegue construir ou cogni-
zar, na sequência de tal estímulo exterior, é o signifi-
cado empírico (ou a unidade formal empiricamente 
determinada) necessário a que a imaginação seja 
capaz de lhe representar uma vaga e obscura ima-
gem espácio-temporal que subsuma em si os traços 
sensíveis comuns a todos os referentes empíricos 
que se habitou a percecionar de par a par com os 
designar através da sucessão de sons “homem”.

Daqui, resulta que, embora possa saber tudo o 
que seja possível ao seu tempo saber acerca do ho-
mem empírico (quantos ossos este tem, a mecânica 
da sua locomoção, a fisiologia da sua respiração e 
da sua defecação, a psicologia dos seus pensamen-
tos, das suas crenças e das suas ambições, etc.), o 
selvagem moderno, ou o bárbaro, não pensa e não 
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imagina, não idealiza, as mais das vezes, experiên-
cia que possa ser considerada conteúdo ou matéria 
para a formalidade da ideia de homem ou da ideia de 
universidade. Isto é, experiência que seja determina-
ção de homem simultaneamente de índole empírica 
e de índole ideal.

Logo, também resultam, do que no penúltimo 
parágrafo afirmei, várias outras circunstâncias.

A primeira delas é esta: a de o bárbaro moder-
no jamais poder conhecer o hiato entre o que ele 
mesmo seja (empiricamente) e o que lhe falte ser, 
para poder tornar-se atualização do dever-ser ideia 
de homem; para poder elevar-se, digamos assim, de 
pouco mais do que espermatozoide ou feto huma-
no de índole ideal, à plenitude de quanto as deter-
minações contingentes de Humanidade lhe possi-
bilitariam atingir, através do seu esforço para devir 
existência qua essência e essência qua existência.

A segunda circunstância é esta: a de o bárbaro 
se encontrar constrangido a permanecer, para sem-
pre, ignorante de quão indiferente a Natureza é a 
tudo o que o Homem possa fazer, ou não fazer, den-
tro dos limites e das condições apodíticas que lhe de-
termina e com que o determina. — Ignorante, quer 
isto dizer, de que é precisamente tal indiferença, o 
que delimita a fronteira (e, por esse modo, constitui 
a garantia) da liberdade humana: sem a qual não po-
deria haver genuína cultura homini e, pois, genuíno 
Humanismo, dado que é ela, indiferença por parte 
da Natureza, que possibilita e exige a todo o Ho-
mem a criação divina, a afirmação positiva (posta), 
de valores humanos (e não outros), enquanto estes 
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se lhe apresentarem como valores objetivamente 
postos e em concordância com a sua própria e sem-
pre provisória construção do mundo e da vida.

Todos os dias, o Sol nasce e se põe, a Lua vol-
ta, para nós, sua face velha ou nova, os pássaros 
nascem, cantam e morrem, sem calendário, cedo, 
tarde, atraso ou demora, a chuva chora, ri-se ou 
evapora-se, o fogo crepita, adormece ou molha-
-se, e o bárbaro... E o bárbaro não dá por que o 
bocejo eterno em que tudo isto acontece, ou não 
acontece, ou volta a acontecer, corresponde não ao 
conteúdo material positivo de círculo formal preen-
chido pela presença (existência) de Yahweh, ou de 
qualquer outro deus em procuração de conteúdo 
imaginativo para a Ideia racional deus, mas sim ao 
conteúdo material negativo do círculo formal em 
cujo interior o Homem é constrangido a encontrar 
praesentia in absentia de Racionalidade ou de Von-
tade que corresponda à que formalmente lhe é de-
terminada pela própria ideia de deus.

Refiro-me ao círculo a cujo interior chamamos 
“natureza” ou “universo”, a qual ou o qual devém, 
assim entendido e vivido, espaço que, com os con-
ter, determina todos e quaisquer homens, mas que 
acede a ser divinizado e rasgado apenas pela exis-
tência e pela perceção de homem autêntico.

Refiro-me ao círculo em cujo interior a prae-
sentia in absentia que mencionei troa ao ouvido sur-
do e à mente desatenta do próprio bárbaro moder-
no, a todo o instante, o silêncio sublime sonolento 
assustador que se segue:
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Leva-me a devir, de bocejo sublime eterna-
mente, teu riso, teu choro efémeros, tua mão mag-
nificente, tua alma magnânima; leva-me a devir, de 
bocejo sublime subido de sono ausente, flama que 
te purifique, que, com seu fogo fugaz, te faça re-
nascer Homem eterno, para que de mim, de ti, ve-
nhas a redimir-te; leva-me a devir, de bocejo por 
boca eternamente não bocejado, sentimento trági-
co de mim, de ti, de tudo e de todos, para que tua 
voz consigas escutar por via do meu silêncio, para 
que tua queda, tua apoteose, possas estimar pela 
medida equânime da minha ausência.

Contei, atrás, várias circunstâncias. A terceira 
é esta: a circunstância de, devido ao que venho de 
pôr em evidência, o bárbaro moderno jamais poder 
vir a ser genuinamente cultura ou beleza humana 
sem a intervenção de educação autêntica, de cariz 
estético e de avale universitário. Significa isto, sem 
a intervenção de educação parida (no dizer maiêuti-
co de Sócrates) pela potencialidade imberbe de sua 
barbaridade, quer se trade de educação parida em 
universidade autêntica, pública ou privada, quer se 
trate de educação parida em qualquer outra sede, 
e em qualquer outra companhia, que, sem ser co-
nhecida pelo nome “universidade”, seja genuína 
universidade.

A quarta circunstância é a seguinte: a de ja-
mais se ir conseguir que cada membro da global 
sociedade humana tente resolver por si, “pelo me-
nos, uma ínfima parte dos problemas gigantescos, 
e ainda por resolver, dos nossos dias” (para voltar 
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a citar Jung), se não se cessar de tão-somente falar 
de “alta cultura”, de tão-somente definir, redefinir 
e voltar a definir quais deverão ser os seus agentes, 
dirigentes e recipientes, e de tão-somente a con-
ferir oficialmente, a cidadãos favorecidos, semi-fa-
vorecidos ou desfavorecidos, sob a fisionomia de 
formaturas meramente informativas e, porquanto, 
menos de formação (Paideia, Bildung) do que de 
deformação.

Em resumo: casos as coisas da educação con-
tinuarem a encontrar-se, no Kindergarten do atual 
ocidente, como ali se encontram, as coisas que ali 
assim se encontram só poderão vir a tornar-se cada 
vez mais supérfluas e inconsequentes — a qual é 
coisa que significa não que as universidades irão 
passar cada vez mais por uma cada vez maior “crise 
de hegemonia” e uma cada vez maior “crise de legi-
timidade”, mas sim que as universidades irão cada 
vez mais desconhecer a genuína missão de toda a 
genuína universidade, e, em resultado, devir cada 
vez menos universidade, em virtude de os Estados 
que as determinam irem falhar cumprir essa missão 
antes delas mesmas.

Faço estas afirmações, sem dúvida, com regis-
to que muito se presta a insinuar-se registo de her-
menêutica impositiva. São elas, porém, muito mais 
afirmações de todo inúteis do que afirmações de 
índole impositiva — sendo que, se isso são, inúteis, 
a causa deverá ser encontrada não nelas mesmas, 
mas sim nas imposições que o Espírito do Tempo 
(Zeitgeist) de princípios do século XXI faz recair, no 
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Ocidente, sobre a psique dos homens, das mulhe-
res e das crianças de princípios do século XXI.

Tal como os vejo e antevejo, os mais dos ho-
mens e as mais das mulheres deste nosso início de 
século mercantil e eletrónico não poderão evitar vir 
a deleitar-se, cada vez mais, com permanecer, e ser 
por demais encorajados a permanecer, via das fór-
mulas de educação e de cultura que ora lhes são in-
cessantemente prescritas e ministradas, Bárbaros, 
Filisteus e Populaça (para me socorrer do título que 
— no século XIX! — Matthew Arnold escolheu para 
o terceiro capítulo do seu Culture and Anarchy).

Tal como o vejo e antevejo, o tão esperado e 
tão apregoado “Reino do meu Pai” — a Nova Je-
rusalém ou a Civitas Deo de Agostinho — jamais 
irá ser reino ou cidade empírica, palpável, “quer na 
Terra como no Céu”. E isto porque nós, homens já 
a viver o milagre do século três mil, cada vez mais 
iremos querer trabalhar menos para a construção 
de uma pólis moderna aparentada, pelo menos na 
razão e no ensejo, à República que Platão arquite-
tou, ou, pelo menos no contexto, à Nova República 
que Schiller, Goethe, Arnold e Pater arquitetaram, 
via de Kant, com redesenhar e revalidar a República 
de Platão.

Esquecemo-nos da ideia de homem e da ideia de 
universidade, e, com elas, esquecemo-nos de nós 
mesmos. Tudo o que somos e poderemos conti-
nuar a ser é, por isso, o homem instantâneo, a arte 
descafeinada, a política de campanário, a missa de 
capote e capelo, a sopa instantânea do ensino, a 
tigelada da instrução, o caldo Knorr da catequese.
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Esquecemo-nos da ideia de homem e da ideia de 
universidade, e, talvez para todo o sempre, esque-
cemo-nos, com elas, de quanto já não somos, mas 
poderíamos voltar a ser. Em poucas palavras, de 
quanto em nós mesmos poderíamos ter reencon-
trado, com a nós mesmos termos perguntado: Para 
quando, tão-somente o Homem?

Teríamos, então, pelo menos, antevisto a pos-
sibilidade de um Novo Homem: de um Homem 
que, ao Senhor nosso não adorando, cumprisse a 
objetiva vontade de Deus; de um Homem, ainda, 
que, chegado o instante de empreender a “últi-
ma e grande aventura”, soubesse enunciar, com a 
apoteose de um epitáfio, a “grande hipótese” que, 
movido por genuíno ceticismo de seu genuíno ceti-
cismo, Walter Pater soube enunciar: in Te, Domine, 
speravi.

Para quando, na verdade, para quando, esse 
Homem clássico, simultaneamente idealista e rea-
lista; esse Homem que, sendo simultaneamente 
pagão e cristão, não saiba esquecer tanto o testa-
mento de Sócrates e de Platão como o testamen-
to, o evangelho, de Emanuel, Michelangelo, Rafael, 
Bach, Mozart, Chopin?

Poder-se-á pensar que as causas mais diretas 
do esquecimento a que me refiro, ao referir-me ao 
esquecimento da ideia de homem, se encontram no 
antigo processo de decadência do Ocidente para 
que Spengler, por exemplo, alertou, sobretudo no 
seu A Decadência do Ocidente.

Pode ser que assim seja. No entanto, do meu 
ponto de vista, é difícil tal decadência não ser re-
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sultado direto não tanto do envelhecimento cíclico 
a que, de acordo com o próprio Spengler, todas as 
civilizações se encontram inevitavelmente sujeitas, 
mas mais de dois outros fatores.

Falo, por um lado, da incapacidade atávica dos 
mais dos membros da espécie homem para devir, no 
curso de suas vidas, homens auto-emancipados e 
adultos, homens, pois, orientados pela bússola do 
iluminismo, da Aufklärung, que Kant há definido, 
com lucidez incomparável, precisamente como pós-
-prelúdio de toda a menoridade.

Falo, por outro lado, da decapitação que o 
homem do Ocidente tem vindo a infligir a si mes-
mo, com abdicar cada vez mais de sua nativa idea-
lidade e racionalidade filosófica em nome de uma 
racionalidade científica que mais não pode ser do 
que atavismo transmitido pelo Espírito do Tempo 
(Zeitgeist) e, pois, provisório; com, seguindo inesi-
tante pela via moderna que a Revolução Científica 
inaugurou, abdicar de si mesmo, de sua nativa e 
finita condição de sujeito, ao abraçar e perscrutar 
sem mesura e sem receio a objetividade infinita do 
cosmos, o qual é universo de cuja universidade não 
tem, porque não pode ter, a mais breve noção — a 
ponto de se submeter à húbris, de todo estulta, de 
maquinar máquina que o maquine, de, brincando 
ao Diabo com o Diabo, substituir as determinações 
originais e divinas que lhe ditam ser geneticamente 
animal humano pelas determinações de contrafa-
ção e sobresselentes que o imbecilizam, e que o 
levarão, dentro de pouco, a devir animal ou meca-
nismo pós-humano.
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Nesses dois fatores — afinal, a infantilidade 
e a vaidade humanas —, encontro eu, na verdade, 
mais do que em quaisquer outros, as causas de o 
homem moderno do Ocidente se ter tornado im-
potente já não só para devir Homem, mas também 
para se não esquecer de sua nativa possibilidade de 
devir Homem.

Por outras palavras, acontece, do meu ponto 
de vista, que o nosso atual esquecimento da ideia de 
homem resulta, acima de tudo, do seguinte: de, no 
decurso da descoberta e exploração do mundo ob-
jetivo a que os nossos antepassados se entregaram 
abnegadamente, após se terem libertado do cubí-
culo de mundo e de vida em que o Escolasticismo e 
a ortodoxia católica medievais os haviam encerrado, 
nos termos definitivamente expulsado do paraíso 
recuperado de nós mesmos, ao nos franquearmos 
as portas do Céu, da Terra, de todos os outros pla-
netas, das galáxias mais próximas e dos buracos ne-
gros — logo, também as portas do Inferno —, bem 
como ao, por esse modo, termos encetado viagem 
de exploração para que dificilmente haverá bilhete 
de volta: viagem obsidiante de assalto a um obje-
to que se constitui medium absoluto (de realidade) 
e que, assim sendo, é, por natureza, infinitamente 
maior e mais forte do que nossas decapitadas ou 
mongolizadas cabeças. Às quais, portanto, deveria 
solicitar não mais do que sentimento de sublimida-
de: nunca — jamais — obsessão de posse.

Trata-se, na realidade, de um objeto — do 
objeto — que só poderia reagir à nossa obsessão 
de o conhecer e abarcar por via de nos conceder 
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dádiva tão dúbia quanto a mítica caixa de Pando-
ra. Concretamente, a dádiva que consiste em ora 
sermos detentores de conhecimento gigantesco da 
nossa pequenez e inimportância cósmicas, de par 
a par com não determos a mais pequena ideia da 
grandiosidade — e, pois, da magnitude — da força 
gravitacional com que esse mesmo objeto imenso, 
o cosmos real ou material, nos apequena o mun-
do da subjetividade e, por conseguinte, da ideali-
dade. Vale dizer, nos apequena o cosmos ideal ou 
espiritual; o cosmos que, tanto quanto sabemos, é 
pertença e marca distintiva exclusivamente nossa; 
o cosmos, ainda, sem o qual, afinal, jamais teríamos 
deparado connosco na posse de lógos que nos per-
mitisse pensar e conhecer a sua contraparte alógica.

Pretendo dizer, agora de forma mais simples, 
que, do meu ponto de vista, o facto de o homem 
moderno provar já não ser capaz de se projetar 
sob a forma de Ideia ou de arquétipo universal de 
si mesmo, bem como de se construir concretização 
empírica de tal Ideia, resulta essencialmente disto: 
de ter empreendido concluir de uma vez por todas, 
de modo absoluto, o puzzle interminável do mundo 
exterior — que sempre haverá de lhe recompensar 
a intenção por via de o confrontar com nada mais 
do que fragmento a seguir a fragmento, hipótese a 
seguir a hipótese, fórmula a seguir a fórmula, glória 
a seguir a glória, fracasso a seguir a fracasso —, 
sem manter em vista a necessidade de, simulta-
neamente, não desleixar a concomitante explora-
ção, expansão, cultivação e sistematização da sua 
componente puramente interior e subjetiva; da sua 
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natureza moral, religiosa e estética, de cujo deslei-
xo resulta a impossibilidade de falar com verdade 
de Homem, de Humanidade e de Humanismo, de 
apreço por qualquer um deles e da dignidade de 
qualquer um deles. 

Não tendo, o homem moderno, sabido zelar 
por manter adequação e harmonia entre os interes-
ses e as exigências do espírito e os interesses e as 
exigências dos sentidos, as quais são adequação e 
harmonia que tanto caraterizam o Ideal de Homem 
proposto pela Antiguidade Clássica — não tendo o 
homem do nosso mundo romântico-cristão pós-Re-
nascença sabido zelar por manter tal adequação e 
tal harmonia, teria, por força, de acontecer que fos-
se perdendo de vista a ideia de homem e descuidan-
do a necessidade de educação universal, na propor-
ção direta da sua cada vez maior especialização na 
ciência de explorar o mundo objetivo e na sua não 
menos cada vez maior capacidade para criar mi-
croscópios, telescópios, locomotivas, escafandros, 
aviões, computadores, satélites, foguetões e robo-
ts. Bem como para criar, recriar e modificar a si mes-
mo: para se transformar em organismo transgénico, 
transsexual, cibernético (cyborg) e, pois, trans-ideal 
e trans-humano.

Estamos, no início do presente século, que 
por demais secunda o já longo esquecimento do 
Homem por parte do homem, a um passo, também, 
da substituição da realidade tout court pela realida-
de virtual, considerada, esta, qua realidade ubíqua. 
E, se isso acontece, é, sem dúvida, porque, tendo 
atingido o que pode bem ser o zénite da sua preo-
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cupação com a realidade objetiva ou palpável, o ho-
mem moderno perdeu por completo a alma, a sua 
dimensão espiritual, e está, ele mesmo, a um passo 
de devir idealidade ou subjetividade virtual.

Mais do que nunca, faze-se sentir, julgo, o 
sentimento sublimado a que Kierkegaard chamou 
“desespero de finitude”. E, de par a par, não só a 
ausência de alma que Freud tão bem denunciou 
em O Mal-Estar da Civilização (Das Unbehagen in 
der Kultur), e de que Jung nos fala em, sobretudo, 
Psicologia e Religião e Psicologia e Alquimia, mas 
também, em resultado dela, predomínio de pulsão 
centrífuga, de fuga para a periferia do homem, que 
cada vez mais impele multidões de gente de palha a 
consumir incessantemente tudo o que seja passível 
de ser consumido — inclusive o próprio consumo.

 Trago em mente, consumido, o consumo des-
consolado, por exemplo, do consolo dos saldos, 
bem como das ideias pret-á-porter e das brincadei-
ras de algibeira que, com seus bips, dings, clicks e 
plings inopinados, porque desprovidos de livre-ar-
bítrio, indecorosamente são disseminadas de imbe-
cil para imbecil por smartphones e outras sensabo-
rias que não conhecem fim.

Tal como trago em mente o consumo descon-
solado das sentimentos e das emoções descartá-
veis, da aventura volátil das viagens de verão, do 
espetáculo pop em pódio de praceta ou de campa-
nário, do juízo estético do fixe, meu! é giríssimo! — 
o qual é juízo de gosto de desgosto —, do onanis-
mo dos emails e das mensagens por sms, da poesia 
dos telefones portáteis, das televisões led ou lcd, 
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das telefonias e dos tablets, dos carros coupé e dos 
carros conversíveis, do preservativo para os afetos 
e para as afinidades eletivas, das procissões, das 
profissões de fé, das confissões de preferência de 
foro sexual, dos comícios e, por fim, da cultura e da 
universidade: do ensino, da instrução e da profissio-
nalização.

Por todo o lado, vai passando de mão em 
mão, pleno de hóstia consagrada, o profano Graal 
moderno da grande alternativa política, do Prémio 
Nobel, das exposições europeias, dos media em 
direto da mundial aldeia, das videntes, dos video-
-clips, dos astrólogos, dos Óscares, dos curas, das 
feiticeiras, das especializações e pós-especializa-
ções, a part-time e a tempo inteiro, para letrados, 
iletrados, intelectuais, sensuais, eruditos, cultivados 
e apaixonados de nascença pela escrita criativa, 
bem como das licenciaturas de três anos de apren-
dizagem da leitura, dos mestrados de três anos e 
mais dois semestres de aprendizagem da tresleitu-
ra, e das pós-graduações de aprendizagem do que 
deveria ter sido aprendido durante o pouco tempo 
da graduação.

Falam, opinam, calam-se e voltam a opinar, só 
para não se calar, os ministros e os encarregados da 
cultura e da educação, os secretários, os subsecre-
tários, os diretores eclesiásticos das catequeses, os 
diretores seculares dos Kindergarten, do primário, 
do secundário e do terciário, bem como os presi-
dentes dos sindicatos, as empregadas da limpeza, 
os contínuos, os porteiros e os presidentes da Re-
pública.
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Todos têm a receita; todos conhecem o remé-
dio certeiro. E, no entanto, todos, manifestamente, 
não detêm, porque as não conhecem, as Ideias de 
homem, de estado e de educação estética, de univer-
sidade — com desconhecimento das quais, o sum-
mum bonum por que evidentemente tanto anseiam 
jamais poderá vir a prevalecer: o summum bonum 
que sempre se chamou não o que lhe chamam, mas 
sim areté (ἀρετή), virtude, ou aristeía (ἀριστεία).

Não é, é verdade, nada de novo. E isso já que 
certas circunstâncias de certo foro continuamente 
arrastam consigo circunstâncias de outro, mas sem-
pre o mesmo, foro. Como Werner Jaeger dá a sa-
ber, no seu Paideia:

A necessidade de paideia tornou-se um pro-
blema reconhecido, pela primeira vez, no tempo 
dos Sofistas. Por via das crescentes pressões da 
vida e do desenvolvimento intelectual (que sem-
pre se afetam mutuamente), tal problema tornou-
-se o centro da atenção pública. Nasceu, assim, 
uma “alta cultura”, que tinha por representantes 
os Sofistas, cuja profissão era “ensinar a areté”. 
Agora, torna-se, porém, evidente que, apesar de 
todo o seu muito pensar acerca dos métodos de 
educação e das formas de ensino, assim como 
da multiplicidade confusa de assuntos que a sua 
alta cultura abrangia, nenhum deles entendia, 
deveras, os pressupostos em que a sua profissão 
assentava. | (Minha tradução do original, em ale-
mão.)

Se aqui escrevo o que escrevo, não o faço, lei-
tor, para ir rebuscar a um passado para sempre per-
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dido, ou para exibir, ideias e palavras estrangeiras 
que, apesar de permanecerem imensamente ne-
cessárias ao nosso vocabulário e relevantes para as 
nossas vidas e conversas de todos os dias, parecem 
ter sido, também elas, esquecidas para sempre.

Se o faço, é apenas, afinal, para pôr em evi-
dência de forma articulada e algo eloquente o que 
todos nós sabemos ou, pelo menos pressentimos. 
Nomeadamente, que a continuação do século XXI 
só poderá trazer-nos quanto de que carecemos e 
de que obscuramente sentimos carecer — o cresci-
mento da nossa dimensão espiritual e subjetiva —, 
caso o século XXI, o Espírito do Tempo (Zeitgeist) 
do século XXI, mude de rumo ou de vontade, e pas-
se a caminhar por via moderna que relegue a atual 
via moderna para a condição de via antiqua.

Estou a falar de via moderna que se caraterize 
por nos conduzir a consciência clara de que, sem 
apreço pela cultura homini, a genuína forma de cul-
tura do homem e para o Homem, sem apreço pela 
cultivação desinteressada e autotélica do espírito, 
pela genuína e orgânica educação universal ou de 
universidade, jamais conseguiremos arrepiar cami-
nho — e, por esse modo, re-evoluir —, no trajeto 
que nos há trazido a este nosso absconditus, mas 
profundo, “desespero de finitude”: o qual é, sem 
disso termos consciência, as mais das vezes, a cau-
sa primeira do nosso moderno mal-estar psíquico, 
social e civilizacional, que tanto capricha em se so-
terrar sob o capote da abundância, da felicidade de 
burgo, do bem-estar e da joie-de-vivre.
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Estou, é claro, a falar do trajeto que nos há 
trazido a prescindir da demanda clássica e saudável 
de interpretação universalmente significante e váli-
da de nós mesmos, do universo do Eu, em prole de 
não prescindirmos da procura por domínio ou pos-
se do universo do Não-Eu. A qual é procura que, 
porque unilateral, iníqua, só poderá conduzir-nos, 
como já fiz ver, a dois destinos inglórios: por um 
lado, a perdermos cada vez mais a face ou fronte 
subjetiva da totalidade bifronte da nossa natureza 
— a fronte que nos é facultada pelas nossas facul-
dades de com-apreensão ou de perceção sintética 
e significante do mundo objetivo; por outro lado, 
a, por esse modo, sacrificarmos as nossas poten-
cialidades de ente racional, intelligens e autocons-
ciente à expansão unilateral da nossa igualmente 
imprescindível capacidade para aprendermos e mo-
dificarmos a sempre caótica, caleidoscópica e he-
terogénea diversidade sensível do mundo objetivo 
— que, por si só, é, e sempre terá de permanecer, 
in-significante.

É possível que quem me leia sem me com-
preender pense, chegado aqui, que, definitivamen-
te, só pode acontecer eu não saber ou não medir 
devidamente quanto tenho vindo a dizer.

Como poderei eu fazer as afirmações que te-
nho vindo a fazer seriamente, imagino esse meu hi-
potético leitor a interrogar-se, se é sabido por toda 
a gente, ou por quase toda a gente, que cada vez 
há mais universidades, frequentadas, cada vez mais, 
por mais gente, que cada vez há mais livros, mais 
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bibliotecas, mais teatros, mais concertos, mais... 
enfim, mais educação e mais cultura?

Por outro lado, sei-o bem, não poderá deixar 
de acontecer que quem me tenha não apenas se-
guido, mas também compreendido, saiba já qual é 
a resposta que há a dar a alguém que isso possa, 
eventualmente, estar a interrogar-se. Isto é, a res-
posta que só poderá consistir em dizer a esse hipo-
tético alguém que, apesar de me ter lido, continua 
a confundir realidades e ideias que são completa-
mente distintas umas das outras.

Em primeiro lugar, que continua a confundir as 
universidades que nos nossos dias proliferam por 
todas as esquinas com o arquétipo ideia de universi-
dade, que é correlato inseparável da ideia de homem: 
a Ideia de perfeição máxima — e, pois, de exce-
lência máxima — que o homem poderá alguma vez 
tentar concretizar em si.

Em segundo lugar, que continua a confundir 
a acumulação profusa, caótica, confusa e ininteli-
gente que impropriamente se tem vindo a designar 
pelos nomes “cultura” e “informação, a acumula-
ção do maior número possível de dados e de infor-
mações, com genuína educação e genuína cultura 
— as quais se fazem prosseguir e deixam alcançar 
não pela via de aquisição e contabilização do maior 
número possível de conhecimentos, ou de conheci-
mento exaustivo e especializado deste ou daquele 
campo particular da produção e da invenção huma-
nas, mas sim pela via de com-apreensão gradual, 
bem como de sistematização e correlação, de to-
dos e quaisquer conhecimentos de índole particu-
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lar, adquiridos e adquiríveis exclusivamente através 
da intuição (Anschauung).

Sem tal com-apreensão, jamais poderemos 
evitar naufragar nas marés e nas ondas desmedi-
das, a embater umas contra as outras, do nosso 
conhecimento dos mundos objetivo e subjetivo, 
o qual cada vez mais se configura especializado e 
fragmentário.

E isto porque, sem ela, com-apreensão sintéti-
ca de índole lógico-imaginativa, jamais poderemos 
alcançar conhecimento do mundo objetivo que seja 
digno de ser considerado isso mesmo, conhecimento.

Refiro-me, por um lado, a conhecimento do 
mundo objetivo que se configure conhecimento 
interpretativo, valorativo e significante de caráter 
holístico: subjetivação e racionalização universais 
do próprio mundo objetivo, tal como e à medida 
a que se nos for revelando, ao ser sucessivamente 
apreendido e percecionado, com maior abrangên-
cia e profundidade, pela nossa humana e intersub-
jetiva mirada gnosiológica.

Refiro-me, por outro lado, a conhecimento de 
caráter holístico que se configure não conhecimen-
to direto do mundo objetivo, mas das construções, 
leituras, interpretações e valorações, historicamen-
te determinadas, que o espírito humano tem feito 
dele, mundo objetivo, ao longo do seu incessante 
esforço, precisamente, para o subjetivar ou espiri-
tualizar, por via de o conduzir a atualizar ou objetivar 
o dever-ser que lhe pomos e impomos através, so-
bretudo, das nossas faculdades morais e estéticas.
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É frequente ouvir dizer, hoje em dia, e com voz 
muito idêntica à de todos aqueles que têm, secular-
mente, vindo a reduzir ao mínimo os antigos aforis-
mos de Heraclito e de Protágoras, que o mundo ob-
jetivo é aquilo que cada homem quiser que seja, ou 
aquilo que cada homem for capaz de fazer que seja.

Isto não pode deixar de ser verdade em cer-
ta medida, pois, como Kant já havia parcialmente 
tornado claro, ao combatê-la, a única teoria do co-
nhecimento que verdadeiramente poderá entrar em 
linha de conta com a relatividade ubíqua e proteica 
do sentimento humano é a teoria a que o filósofo 
espanhol Ortega y Gasset chamou “perspetivismo”.

Certamente, torna-se evidente que, des-
te ponto de vista, apenas perspetiva que preten-
da ser exclusivamente verdadeira, que exclua, ou 
pretenda excluir, toda e qualquer heresia, poderá, 
com adequação, ser considerada falsa ou declarada 
“opinião–crença” dogmática.

Se não quisermos cair no erro falacioso que 
cada vez mais grassa entre nós, o erro de acreditar 
na possibilidade de um subjetivismo extremo que, 
não obstante, jamais devenha solipsismo — se não 
quisermos cair em tal erro, teremos, no entanto, de 
reconhecer que, se o conhecimento humano é sem-
pre, em grande parte, sentimento e temperamento 
(logo, sempre subjetivo), não é, nem jamais poderia 
ser, apenas sentimento e temperamento.

O sentimento e o temperamento são sempre, 
de modo assaz significativo, conteúdo ou matéria, 
sendo isso, precisamente, o que faz que, a priori 
da identidade individual, diversa e descontínua de 



317

todo o sentimento e de todo o temperamento, te-
nha de existir forma concetual de índole intersubje-
tiva e universal que faculte a todo o conhecimento 
humano, e não apenas ao conhecimento das nossas 
emoções, dos nossos sentimentos e do nosso tem-
peramento, devir conhecimento comunicável — di-
zível, exemplificável, compartilhável —, ao invés de 
permanecer conhecimento de caráter idiossincráti-
co ou até mesmo solipsístico.

Contrariamente à do meu vizinho, a minha 
subjetividade poderá levar-me a preferir imaginar 
os meus círculos, os meus triângulos, os meus qua-
drados e os meus retângulos preenchidos pela cor 
amarelo, em lugar de pela cor azul, por exemplo. 
Isso não faz, porém, que os círculos, os triângulos, 
os quadrado e os retângulos que eu imaginar sejam 
mais, ou menos, objetivamente círculos, triângulos, 
quadrados e retângulos do que os círculos, triân-
gulos, quadrados e retângulos que o meu vizinho 
imaginar.

Do mesmo modo, posso gostar, sendo açoria-
no, de morcelas, de chouriços, de chicharros com 
molho de vilão, da Sapateia, da suposta poesia dos 
supostos grandes poetas açorianos, etc., enquanto 
Pierre poderá bem, sendo Francês, preferir as ma-
delaines, o foi-grass, os escargots, as canções de 
Edith Piaff e a poesia grande dos grandes poetas 
Beaudelaire e Rimbaud. Essa circunstância, porém, 
jamais fará que a minha humanidade e a humanida-
de de Pierre estejam, em alguma coisa, ou possam 
estar, diferentemente determinadas.
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Porque o arquiteto do Homem assim o terá 
querido (seja, tenha sido ou venha a ser o que for 
ou não for), Pierre só poderá ser potencialmente 
Homem tanto quanto eu — e, logo, a ideia de homem 
que Pierre possa não encontrar nele não o poderá 
determinar, formal e objetivamente, menos do que 
a mim, apesar de, contrariamente a ele, eu a poder 
ter diante de mim a todo o momento.

Tal como a cor branco é cor preto, devido a 
não poder ser cor branco senão por negação dialé-
tica da cor preto, assim também todo o humano 
conteúdo subjetivo “a+” é todo o conteúdo “a-”, 
devido a não poder ser conteúdo “a+” senão por 
negação dialética do conteúdo “a-” — o qual, tanto 
quanto ele, “a+”, só pode ser conteúdo “a”, devido 
a ser conteúdo-oposição sintetizado a priori pela 
unidade concetual, objetiva e universal, “A”.

Daqui, resulta, por necessidade lógica, que só 
se a gente for, subjetivamente, tanto o conteúdo 
“a+” quanto o conteúdo “a-” poderá estar a cami-
nhar pelo caminho de vir a ser atualização totalizan-
te e perfeita da unidade concetual sintética “A”.

Está muito enganado, quem possa estar con-
vencido de que foi a esquizofrenia, ou qualquer 
outra doença, vício ou mania, o que terá levado 
Fernando Pessoa a desdobrar-se na heteronímica 
família.

Erro grande e de grandes consequências, é-o 
sempre a gente conhecer tão-somente o vinho a 
martelo da nossa aldeia, ou o Saramago da nossa 
grande cidade, e, não obstante, teimar em que o 
vinho a martelo da nossa aldeia, ou o Saramago da 
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nossa grande cidade, é tão per-feitamente atuali-
zação empírica de vinho, e de arte, quanto o vinho 
que é mais vinho a martelo, por ser completa ne-
gação do vinho a martelo, e do Saramago que é 
mais Saramago, devido a ser completa negação do 
Saramago.

É também frequente ouvir afirmar que, como 
o seu próprio nome sugere, a universidade tem liga-
ção direta com a universalidade do conhecimento 
e com a expansão e comunicação deste último ao 
maior número possível de indivíduos. No entanto, 
não é menos frequente acontecer que, com a gen-
te se aperceber de que quem isso afirma identifica 
conhecimento universal com aquisição do maior nú-
mero possível de conhecimentos particulares ou es-
pecíficos, a gente seja obrigado a concluir, de ime-
diato, que o interlocutor — quiçá, o palestrante ou 
o entrevistado — possui noção parcial e deficiente 
de dois aspetos importantes.

O primeiro aspeto prende-se com o que o ver-
dadeiro conhecimento universal possa ser, acima de 
tudo o mais.

O segundo aspeto prende-se com o que toda 
a universidade haja de ser, para verdadeiramente 
poder ser considerada concretização, num grau x, 
da universal ideia de universidade — para poder ser 
considerada veículo e instrumento genuíno de con-
cretização, em cada qual de quantos a frequenta-
rem, da ideia de homem: da Ideia, universal e a-histo-
ricamente válida e aplicável, da mais alta per-feição, 
ou da mais alta excelência, a que todo o homem 
particular irá pode aspirar, enquanto a humanidade 
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permanecer o fim interno (innerer Zweck) do ente a 
que chamamos “Homem”.

É que, universal, não o é conhecimento que 
tudo englobe, ou que tudo pretende englobar, sin-
tagmática, extensiva ou diversamente, mas conhe-
cimento que, por ser método, e não objeto, se con-
cretize com a subsunção do objeto particular “x”, 
por exemplo, pelo paradigma formal, ou concetual, 
“X” — o qual terá de se configurar unidade sinté-
tica, formalmente a priori, que confira identidade e 
significado universais ao próprio objeto particular 
“x”, e que, por esse modo, permita a com-apreen-
são de uma pluralidade de perspetivas dele mes-
mo, objeto particular “x”.

Isto significa, para o dizer de modo mais con-
creto, que o conhecimento de rosa que com pro-
priedade poderá ser denominado universal, ou de 
UNIVERSIDADE, sempre haverá de se configurar não 
conhecimento que resulte, por exemplo, do esfor-
ço para conhecer e catalogar a totalidade de infor-
mações fragmentárias acerca de rosa que o estudo 
científico de todas as rosas empíricas conhecidas 
possa permitir adquirir, mas sim conhecimento que 
resulte do esforço para com-apreender o que Rosa 
é, ou pode ser, via de consideração, de índole uni-
versal e universalizante, de toda e qualquer rosa 
particular não apenas qua experiência (Erfahrung) 
concreta da abstração rosa, qua espécime botâni-
co subsumido pelo género rosa, da família rosaceae, 
mas também qua suscitação de sentimento estéti-
co, poético e religioso, qua adorno, e qua realida-
de, res, passível de devir alvo de subjetivação ou 
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espiritualização que a alce à condição exclusiva-
mente cognitivo-imaginativa de símbolo, alegoria, 
metáfora ou ícone pictórico.

Todo e qualquer conhecimento configura-se 
conhecimento universal, pois, não em extensão, 
mas em intensão ou profundidade. Sendo que um 
dos muitos enganos imperdoáveis que, hoje, viti-
mam a nossa soi-disant educação e a transformam 
em logro consiste, precisamente, em equacionar (i) 
universalidade e universidade — abrangência–to-
talidade de índole lógico-imaginativa, estética ou 
formal–material — com (ii) abrangência de índole 
formal e extensiva. 

Só por via do tipo de consideração que acabo 
de especificar, poderemos vir a conhecer a univer-
salidade rosa e, depois, vir a ser capazes de con-
templar, no corpo desta ou daquela rosa particular, 
a apreensível beleza aderente (pulchritudo adhe-
rens), a incompreensível beleza quase não-conce-
tual, Rosa. Precisamente, a beleza a que, porque 
praticamente livre (pulchritudo vaga, freie Schö-
nheit), se fica a dever, no dizer de Silesius, que “Die 
Ros’... [sei] ohn’ Warum”: que “A rosa... [seja] sem 
porquê”.

Quanto venho de dizer evidencia bem, estimo, 
que o fim último de toda a universidade, o fim que 
toda a verdadeira universidade sempre entenderá 
ser o seu principal, mais alto e mais digno destino, 
é não o fim de contribuir para o desenvolvimento 
do progresso e para a satisfação interessada das 
necessidades — histórica e geograficamente deter-
minadas e em constante mutação — de sociedade 
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que só a troco e na medida de tal contributo a quei-
ra financiar, mas sim o fim de contribuir, ininterrup-
ta e desinteressadamente, para o desenvolvimento 
espiritual e sensorial de toda a humanidade, via da 
universalização, e pois da humanização e do enobreci-
mento, dos pensamentos, dos atos, dos sentimentos, 
das valorações, dos desideratos e das expetativas de 
uma tal sociedade.

Ora, toda e qualquer universidade poderá dar 
este último contributo apenas de um só modo: atra-
vés de facultar a quem haja conquistado o direito 
e o privilégio de a frequentar, sem prejuízo algum 
da sua não menos genuína missão de informar, en-
sinar e profissionalizar, a formação (Bildung) estre-
me e orgânica, a Cultura (paideía) impermista ou a 
educação estética fidedigna com privação e despri-
mor da qual muito dificilmente qualquer homem ou 
qualquer mulher poderá vir a assumir consciência 
do seguinte: de que a grande missão que formal-
mente o alça, ou que formalmente a alça, à condi-
ção de Homem em potência é a missão, a vocação 
(Bestimmung), de tudo fazer em prole do privilégio 
de poder vir a tornar-se concretização da ideia de ho-
mem — tanto quanto, na medida em que, um tigre, 
por exemplo, poderá vir a tornar-se concretização 
da ideia de tigre (da Ideia humana de tigre) tão-so-
mente por via de suas determinações naturais.

a grande vocação de toda a verdadeira universidade 
é a de formar homens, os quais quererão e poderão 
devir excelentes profissionais de engenharia ou de 
arquitetura e tudo o mais de excelente que um políti-
co, um cidadão autêntico, queira e possa devir.
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A grande vocação de toda a verdadeira uni-
versidade não é, alguma vez poderia ser, a de for-
mar ou formatar cidadãos en masse, por via de se 
preocupar prioritariamente com que devenham 
cidadãos informados ou profissionais proficientes 
e competitivos; muito menos, ainda, por via de os 
levar a convencer-se de que querer ser ou efeti-
vamente ser engenheiro, médico, ou contabilista 
provido de licença para engenheirar, medicar ou 
contabilizar equivale a ser Homem-engenheiro, Ho-
mem-médico ou Homem-contabilista.

Quase ao concluir a suas Confissões, Agosti-
nho escreveu:

Deixa que a nossa luz brilhe em todo o mundo 
e permite que, desta humilde colheita de boas 
ações, passemos àquela mais sublime ceifa, a ale-
gria da contemplação, de forma a que possamos 
vir a possuir a Palavra da Vida e vir a brilhar, no 
mundo, como estrelas encrustadas no firmamen-
to da tua Escritura. [...] Não mais é, agora, como 
foi antes de o firmamento ter sido feito, quando, 
envolto no segredo de teu espírito, tu, e apenas 
tu, diferenciaste a noite do dia. Agora, aqueles 
que receberam a dádiva do teu espírito asseme-
lham-se às estrelas daquele mesmo firmamento, 
pois a tua graça se fez manifesta a todo o mundo. 
Haveis-lhes dado um lugar à parte, de onde parte 
a sua luz, para se espalhar por todo o mundo. 
Também eles são medida do tempo, e também 
eles marcam os anos e os dias, pois a velha or-
dem já terminou e a nova se aproxima. A nossa 
Salvação mais perto está de nós, agora, do que 
ao princípio, quando aprendemos a acreditar em 
ti. A noite já se fez longa, e quase termina; eis que 
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o dia já se ilumina. É a tua dádiva, a que sobre o 
ano deposita a coroa, pois tu envias cultivadores, 
para que façam o trabalho da ceifa, colham o que 
outros, com trabalho, cultivaram e, também eles, 
semeiem, de novo, o cereal da ceifa no fim dos 
tempos a ser feita. | (Minha tradução da tradução 
inglesa de R. S. Pine-Coffin.)

Corre o ano de 2020 da graça e da desgraça 
do Senhor. E eis que alguém mais antigo do que 
eu Lhe pergunta, ao perscrutar estas palavras de 
Agostinho:

Em tempo de sombras, como poderemos nós dis-
tinguir, Senhor, por entre os vultos em nossos so-
nhos, os que são filhos da luz dos que são filhos 
das trevas? Já, de novo, o dia se há feito noite? 
Já a nova ordem há devindo velha, e, de nós, nova 
ordem se aproxima? Envias Tu, na verdade, Senhor, 
cultivadores que semeiem de novo o cereal da ceifa 
no fim dos tempos a ser feita?

O Senhor não lhe responde. E está certo que 
assim seja: pois a voz de quem isso lhe pergunta 
sempre será a voz antiga que nos há sido dada, 
para que, por via dela, o Senhor se faça Homem e 
se cumpra. —

Sendo essa, a razão por que me parece que 
este meu assay não poderia encontrar término mais 
adequado do que o que ora lhe dou, por via de 
citar as palavras de Cherubinischer Wandersmann 
(Peregrino Querubinico), de Angelus Silesius, que 
se seguem.
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Die ew’ge Gottheit ist der Menschheit so
					     verpflicht’t,
Dass Ihr auch ohne sie Herz, Mut und Sonn
					     gebricht.

Dass Gott kein Ende hat, gesteh ich dir nicht zu,
Denn schau, Er sucht ja mich, dass Er in mir beruh.

É tão grande, o vínculo entre a eterna Divindade 	
				    [e a Humanidade,
Que, sem esta, Ela até carece de coração,
			   [coragem e, do sol, a claridade.

Que Deus não tenha fim, não to posso confessar,
Já que — olha — Ele a mim deveras procura,
			   [para a mim se entregar.

e
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