A SIBILA — SOB O SIGNO DO ESPELHO

por
MARIA DA GRACA T. DE MELO BORGES

L’homme se sert du bronze comme miroir,
L’homme se sert de lAntiquité comme miroir.
L’homme se sert de 'homme comme miroir.

(Annales des T’ang).

Sdo coisas misteriosas os espelhos.
(Agustina Bessa Luis).

Desde logo apreendido como uma realidade versatil e poli-
valente, o espelho desenvolveu ao longo dos tempos um simboé-
lica particular e muito rica que tem acompanhado o Homem
na sua lenta jornada existencial. Definido como <«ldmina de
vidro platinado» — através da qual Lady of Shallot se apercebia
da existéncia de um vasto mundo exterior — ou como «a super-
ficie livre das Aguas em repouro» — onde Narciso contemplava
a beleza reflectida da sua imagem — o espelho surge-nos como
a mais positiva e genuina identificacio do enigma humano no
seu processo generativo e sequencial. Sindnimo do Intangivel,
do Fatidico, da Ndo-Permanéncia, penetrado de ilusdo e magia
surrealistas, revelador e simultaneamente secreto na imagem
ideal que nos devolve, o espelho emerge como um espaco de
metamorfoses e fugas onde o visivel e o invisivel se entrecruzam
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num desafio constante entre dois mundos distintos: o das apa-
réncias e o das realidades. O espelho, irracional, misterioso,
vigilante na sua continua mutacio e fluidez, evoca o funda-
mental e o infinito, materializa o objecto numa réplica intan-
givel, apresenta frente aos nossos olhos aquilo que, paradoxal-
mente, se encontra atras de nds. Abismo de uma profundidade
imensuravel, mas, afinal, apenas sugerida, ele reflecte o «outro
lado» de nés mesmos, descobre a imagem inversa onde (ndo)
nos reconhecemos, exibe o0 mundo desconhecido, mas cristalino
e luminoso da Verdade e da Pureza.

Nascida sob o signo do espelho, A Sibila &€ uma obra onde
o olhar circula livremente, porquanto tudo nela é visdo, reflexdo
e refracgfo. Se bem que o espelho como realidade em si mesma
ndo sofra no romance uma incidéncia frequente e particular,
a verdade é que a sua presenga se insinua num simbolismo
latente e disfarcado que se torna imperioso desbravar. Ao
tomarmos contacto com a obra, desde logo nos apercebemos
da existéncia de um universo particular e Unico, paralelo na
multiplicacdo, ambiguidade, mistério e dualismo a esse outro
universo reflectido na superficie polida do mercario. Nao sé
o fluir das geracoes da Vessada, mas também os elementos
contraditorios e o «sentido visionario» ' de Quina, a sibila, nos
remetem, de imediato, para uma série de circulos concéntricos,
cada vez mais apertados, onde os varios tipos de espelhos,
desde os paralelos aos poliédricos, passando pelo profético
«espelho magico», se tornam simbolo de cada uma das facetas
que o livro encerra. Assim, o espelho, entendido como super-
ficie reflectora concreta e visivel, aparece-nos primeiramente
no romance como um recurso de técnica estilistica, em que o
narrador, negligenciando o contacto visual directo com o qua-
dro social presente, se decide por uma descrigdo refractada,
onde o espelho da sala nos surge como intermediario fiel entre

1 Agustina Bessa Luis, A Sibila, Lisboa, Guimaraes Editores, s.d.,
p. 165. .
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sujeito e objecto: «Um largo espelho de caixilho de esmalte
branco com filetes de oiro reflectia aquela reunifio, os homens
medonhos com coletes acolchoados, e que falavam, preguico-
samemnte, das finangas e de politica, as santas criaturas que
cochichavam agravos de parentela e de criados, empunhando
pelas ventas dedadas de rapé»®. A reunido é real dentro da
ficcho do romance, as personagens também e, no entanto,
emana desta descricio um clima de aparéncia, de fingimento,
de hipocrisia. Ao servir-se do espelho como vsato espaco trans-
parente para onde convergem todos os raios, o narrador pre-
tende nédo apenas sublinhar, mas também acentuar esse
ambiente de ilusdo, falsidade e disfarce. A mentira sobrepde-se
a verdade porque o real deixa de existir aos olhos do narrador
para apenas surgir, insinuado, na inconstincia e mobilidade das
imagens projectadas. As palavras, os gestos, as atitudes de
cada individuo presente igualam-se, no seu simbolismo, as
imagens reflectidas no espelho: aparentemente profundas e
auténticas, mas que nao ultrapassam, afinal, a dura superficie
do vidro polido, ficando a tona do espaco fluido. O recurso
referido, habilmente utilizado pelo narrador, vem reforcar o
intencional aparato critico que ja nos fora transmitido por uma
série de vocéabulos intensificadores (sublinhados).

Também a agua, igualada ao espelho na sua capacidade
de reproducdo imagética, nos aparece em A Sibila aureolada
de uma significacdao propria e particular: «Na agua clara, o
seu [de Custédio] rosto brilhava as vezes deformado pelo
insecto que pousa, a gavinha que tomba, o vento que perpassa.
E era essa imagem reflectida, ndo na superficie mas como
que imersa e ali retida pelo peso da agua, bela e um tanto
turva, com a sua crina fluida e loira desenhando-se aos lados
do rosto como o corte rectangular das cabeleiras das esfinges,
que Germa contemplava»®. A agua ganha uma propriedade

2 1d., ibid., p. 16 (sublinhados nossos).
3 1d., ibid., p. 147.
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misteriosa, quase fatidica, tornando-se simbolo das profundi-
dades inconscientes e informes recolhidas na alma humana,
também esta enigmatica nas suas secretas motivages. A agua
atrai, forca a aproximacio encantatéria, ganha os poderes
magnéticos do iman, impondo o encontro inevitavel e directo
entre esses dois eus geminados e, ndo fora o reflexo, desco-
nhecidos. £ a propria Agustina Bessa Luis que evoca a virtude
misteriosa e, simultaneamente, fatidica das aguas, num misto
de supersticao e lirismo: «[...] o reflexo da 4gua pode causar
danos as criaturas. [...] tem geral, as pessoas ndo resistem
a imagem idéntica que desde a profundidade as reclama»*.

O espeltho, na sua identificacdo com o magico, com a adivi-
nhac¢do, com o pré-conhecimento da vida, estd profundamente
enraizado em A Sibila, jA que todo o romance mergultha num
clima de profecia e mistério facilmente apreensivel, reforcado,
alias, pela presenca de Quina, a sibila, a vidente, a bruxa ?
mulher de profecias e conselhos, simultaneamente douta e igno-
rante na sua sabedoria de um misticismo aforistico e expressivo.
Quina faz, pois, parte integrante desse dominio obscuro, com-
plexo, oculto, onde s6 ela penetra porque s6 ela possui esse
«estranho condao», reservado as sibilas, de prever o impre-
visto, desvendar o desconhecido, explicar o inexplicavel : «Ha
em volta desta mulher um circulo que [eu, Germa] ndo posso
transpor e que me torna invisivel para ela. Parece, nio sé
que ela contempla alguma coisa que nfo vejo, mas que essa
espécie de visdo lhe é muito familiar» ®. O espelho, tornado
agora magica bola de cristal, espago encoberto por onde
evoluem os sonhso, nada mais é do que um prolongamento
natural e proprio de Quina, prenunciando, como um barometro,

4+ Agustina Bessa Luis, Canc¢do Diante de uma Porta Fechada, Lisboa,
Guimaraes Ed., sd., p. 7.

5 «Foi aquela bruxa que veio agourar isso..», A Sibila, p. 117.

8 Ibid., pp. 113-114.
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as mutacoes ambientais e os conflitos psicolégicos que cons-
tituem o clima particular do romance.

Ao longo do discurso, h4 uma sébria mas pertinente alusao
ao espelho do toucador de Quina que, como uma pedra furta-
-cores, reflecte na polidez da sua superficie os varios cam-
biantes da tensio dramatica. Poderiamos mesmo afirmar que
a Unica e mais genuina funcio do espelho é a do prenlncio
e ndo a da reproducdo imagética uma vez que ele se encontra
estranha e constantemente voltado de modo a nao permitir o
reflexo: «Germa escrevia de pé diante do pequeno toucador
cujo espelho de engongos estava sempre na mesma posicdo
impossivel para reflectir o rosto de alguém»’. O espelho tem,
assim, na obra, uma funcdo paralela &4 do coro na tragédia
grega : a de antevisdo e anincio de um acontecimento futuro,
tornando o espectador receptivo ao clima dramatico que gra-
dualmente se intensifica até atingir o pathos. Convertido a sua
fungcdo tragica, tornado profeta para anunciar o futuro, o
espetho assume deste modo, em A Sibila, a forca veemente
e intensificadora de um corifeu. Até ai brilhante, cristalino
e luminoso, o espelho torna-se progressivamente manchado e
enegrecido & medida que a morte de Quina se aproxima, num
agonizar lento e magoado, preparando o leitor para o desfecho
final, alids, inevitavel: «A vela, sobre a comodazinha antiga,
iluminava o pedaco de espelho riscado e cheio de dedadas
negrasy» ®. HA uma nota fatidica e enigmatica na descrigdo do
espelho, portador agora de um segredo oculto que, lentamente,
se vai revelando 4 medida que o discurso avanca porque, logo
em seguida, o narrador informa-nos : «Assim comegou a agonia
de Quina» ®. Riscado e cheio de dedadas negras, o espelho
em A Sibila ganha preponderincia na bela frase de ‘Adriana
do Folgozinho que, abandonada pelo marido, regressa a vetha

7 Ibid., p. 111.
8 Ibid., p. 213.
9 Ibid.
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mansao de provincia, imbuida de reminiscéncias e memoérias e
onde as promessas e esperancas de outrora cedem lugar ao
desdnimo presente: «Criei-me para isto; para vir olhar para
estes espelhos manchados, e chorar porque vejo neles a morte
de tanta coisa que eu julgava que duraria sempre» . Mais
uma vez, o espelho se recobre da sua capacidade de antevisao
futura, do seu talento profético, veiculo do conhecimento prévio
como sinal dos tempos vindouros.

Para além dos varios simbolismos até aqui desenvolvidos,
convém ainda referir uma outra funcio intrinseca dos espe-
lhos : a sua capacidade de multiplicacdo, de generativismo, de
continuidade. Com efeito, as geracbes da Vessada retornam
constanteemnte 4 existéncia, inseridas num processo de trans-
feréncia de seres que nada mais sdo do que réplicas genuinas
e fiéis dos seus anfecessores. Ha um regresso constante as
origens, a génese, a propria raiz familiar —um misterioso
processo de reencarnacdes cujo fim se traduz no préprio prin-
cipio. A casa da Vessada, destruida por um incéndio e nova-
mente construida, torna-se no simbolo distintivo desse processo
circular que faz do presente a nitida réplica do passado: «Ha
uma data na varanda desta sala — disse Germana — que
lembr a época em geu a casa se reconstruiu. Um incéndio, por
alturas de 1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva.
Mas a quinta é eractamente a mesmas .

Deste modo, todo o romance se constitui como se o nacleo
iniciatico do cld preenchesse o espaco intermédio entre dois
espelhos paralelos que, reproduzindo a sua imagem até ao
infinito, o langcaria num horizonte intemporal onde s6 o espaco,
anterior e posterior, se revestiria de importincia fundamental
para a obra. O passado surge-nos como uma zona de projec¢ao,
desdobrado num presente e num futuro que se limitamm a ser
o reflexo exacto e perseverante de um espago recuado e

0 Ibid., p. 86.
1 Ipid., p. 7 (sublinhados nossos).
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longinquo, mas nem por isso menos nitido nos seus tracos deli-
neadores. A forga imagética dos espelhos paralelos mulitplica
os seres até ao infiinto num jogo dptico de imagens gémeas e
sucessivas pois, como afirma a prépria escritora, «podemos ser
uma espécie de fotografias de muitas vidas que se vao fixando
através de uma actividade constante. O ser humano pode ter
continuidade como as imagens do cinema» 2. Assim, o peso
do passado na obra integra, de algum modo, uma possivel
crenca na reencarnacdo. Como simbolo imediato desse processo
ininterrupto e multiplicativo, temos Maria da Encarnacéo, néo.
s6 pelo proprio nome que, apesar de evidente, ndo deixa de
ser significativo, mas sobretudo pelo relicario de gestos, atitu-
des e temperamentos que nela se resumem e que constituem
a marca distintiva do agregado. A consciéncia do sangue torna-
-se lei para os membros da familia : «Pois a senhora Maria da
Encarnacéo [...] delicadinha, esguia, [...] uma cintura muito
torneada pelo cinto preto de cetim, como ficou de moda para
todas as mulheres da familia, ligara-se a um homem mais
velho [...] . Elevado & categoria de simbolo, o cinto de cetim
negro torna-se numa espécie de ez-libris unificador do cla.

Também a grande forca emotiva que liga Quina ao seu
protegido, Custodio, é um acto de fé nesse misterioso processo
de reencarnacgfes que continuam o ciclo vital da existéncia
humana. Os sentimentos de Quina ndo mudaram, sdo os mes-
mos, aepnas sofreram uma transferéncia que os levaram a
descrever um semi-circulo imaginario até encontrarem um
substituto suficientemente receptivo para os acolher em toda
a sua espontaneidade e grandeza, sem, no entanto, ter que os
emitir de novo ou fazé-los chegar ao ponto de partida: «[Quina]
achou, finalmente, que aquela sua dedicagéo, a espécie de
sugestdo que ele [Custédio] exercia sobre si, eram devidas
ao espirito reencarnado de algum ente querido — talvez o espi-

12 Entrevista concedida a O Expresso de 1 de Julho de 1978.
13 A Sibila, pp. 9-10 (sublinhado nosso).
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rito bem-aamdo, preferido sempre, e que na sua memdria era
como um espinho, uma sdéfrega dor nunca aplacada e quase
jovial do seu proprio pais» . A heranca transmite-se, ressoa
em cada individuo, expande-se em varios niveis e dimensoes.
Sao os habitos ancestrais que se foram propagando de geracdo
em geracgiio e que se mantém sem mesmo se saber porqué, sdo
as expressoes significativas como «o ‘eles ati tornam’ [que]
ficou proverbial na Vessada para definir a situacdo de alguém
que se obriga a comentar aquilo de que nada entende e nada
lhe importa» *, é o legado testamental que se torna simbolo
da unidade e coesao familiares, €, finalmente, a heranca gené-
tica, a menos calculada e a mais directa: «A dabia personali-
dade de Francisco Teixeira, o seu lado influenciavel [...]
espelhava-se na rapariga [Quina], era nela como um eco que
o tempo, cavando anfractuosidades e abismosi devolve ainda
mais nitido» . O tempo no seu constante fluir, no seu continuo
esvoacar sobre os seres, na sua irerversibilidade comprovada,
tem uma funcdo catartica, filtrante, purificadora, devolvendo
cada traco personalizante ou caracteristica genética em toda
a sua inteireza e limpidez.

Germa e Quina poderiam ilustrar este processo de catarse
temporal ja que ambas sdo a imagem continuada uma da outra.
HAa nelas uma equivaléncia de identidade que torna Germa na
réplica sequencial e l6gica de Quina. Sio duas imagens gemi-
nadas e repetidas que, na semelhanca, evocam, novamente,
a simbologia do espelho ja que uma vé na outra a imagem
reflectida do seu proprio ser: «Enfim Germa e Quina com-
preendiam-se bem demais, cada uma relas via na outra a sua
propria personalidade com num espelho que nio tem os jogos
de luz da benevoléncia para lhe adocar os angulos e esbater
as deformidades. Cada uma delas via na outra os proprios

% Ibid., p. 159.
5 Ibid., p. 38.
% Ibid., p. 55.
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defeitos e virtudes e [...] isso fazia com que mutuamente se
detestassem pois nés sempre tomamos como um vexame a
copia do nosso eu» . Ambas amantes da contradicdo, encer-
rando em si o dualismo desconcertante de quem descobre que a
viad é, afinal, um paradigma dialéctico, simultaneamente objecto
e reflexo, Quina e Germa, apesar das afinidades de caracter,
nao suportavam nem aceitavam a falta de originalidade do
seu eu: «Entre ela [Germa] e Quina nunca houvera alianca
e s0 superficialmente se toleravam. Mas, de facto, quanto se
assemelhavam ! De facto, sim, ambas eram contraditérias, néo
conheciam fé senfo a que representasse um impertinente indi-
vidualismo, combatesse o mais ntimero, fosse genuina inquie-
tacao e dificuldade» . Paradoxalmente, ambas se sentiam divi-
didas por essa semelhanca de temperamentos que as confundia
e, ao mesmo tempo, as tornava incompativeis e raramente
aliadas. A prépria Germa o reconhecia: «O nosso passo anda
sempre trocado» . Este movimento ndo sincronizado é a ima-
gem reflectida, isto &, inversa, contraria, oposta, de quem se
contempla a um espelho € que, ao avancar o lado esquerdo,
visiona, reflectido na zona fluida, o direito. A presenca do
espelho, aqui, esta subentendida, ndo se manifesta claramente,
passa quase desapercebida e, no entanto, ndo deixa de ser
menos real e fundamentada na sua importincia e simbologia.
Assim, Quina e Germa escondem em si toda a grandeza, ge-
nuina repetida e quase épica na sua infinitude, das imagens
sucessivamente reflectidas, meras coOpias de um original que
se perdeu nos tempos, mas que é ainda fiel e distintamente
reproduzido. Frente a frente, elas evocam esse processo gene-
rativo sequencial que, vindo de um passado se perde num
futuro, passando por wm presente sempre renovado, mas, nem
por isso, diferente. Quina e Germa sdo pecas consequentes de

¥ Ibid., p. 101.
18 Ibid., p. 191.
¥ Ibid., p. 193.
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uma época extensissima que nao sentiram nem testemunharam,
mas que, apesar de tudo, as arrasta e mergulha no sortilégio
do antigo, na nostalgia das coisas que ndo viram, na saudade
dos momentos que ndo viveram ou das expressfes que ndo
ouviram. E é a améalgama do passado ressurgido e evocado que
se manifesta como parte integrante desse eu Gnico, mas reper-
cutido através de uma assimilagdo calculada, lenta, eficaz.
Germa, sobretudo, é sensivel a esse tempo ndo experimentado
por ela e que, no entanto, se mostra tio genuinamente pre-
sente, tdo intrinsecamente infiltrado no seu tempo: «Nestes
momentos Germa cravava nas duas os olhos atemorizados e
duvidosos; era como se o espago extensissimo de uma época
que nao viveu se lhe colocasse diante, sem que ela deixasse
de sentir-se expulsa, mais do que distante, desse tempo morto,
porém insgotavel» . Germa resume, por conseguinte, toda a
vitalidade de uma raga que se foi expandindo, enraizando e
que, por fim, se reduziu a sua personalidade multifacetada,
caleidoscopica, contraditoria porque feita de uma reorganiza-
c¢do de partes antecedentes, de fragmentos inumeraveis, restos
de uma obra antiga. Germa personifica, assim, as mil e uma
facetas de um espelho poliédrico, cada uma delas moldada por
uma méao de séculos, cada uma delas emifindo, caoticamente,
dentro do seu eu perplexo, feixes de luz diversos, reminis-
céncias cristalinas, reflexos vibrateis e desconexos : «Eis Germa
que, embalando-se na velha rocking-chair, pensa e pressente,
sabendo-se actual relicario desse terrivel, extenuante legado
de aspiracao humana. Nas suas veias estdo todos os infinitos
estados do passado, no seu cérebro condensaram-se muitas e
muitas experiéncias que ndo viveu, as negacdes e afirmacgoes
ocupam vastos espagos da sua alma [...]» *.

Germa aceita o passado, adere a ambivaléncia, entrega-se
a um sentimento de contrarios porque descobre que o contraste

2 Ibid., p. 103.
2 Ibid., p. 249.
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nao é ilusério, ndo é equivoco, ndo é trugue magico de espelhos
encantados; é sim, apenas, o duplo eixo que sustém a vida.
O dualismo torna-se, tal como em Quina, na sua prépria con-
dicdo humana, na mola impulsionadora do acto criativo por-
que o eu bipartido em objecto e reflexo ndo exprime negati-
vidade, mas potencialidade inventiva e fecundada. Assim,
Germa guardara na unidade coesa do seu eu a multiplicidade
expandida de outros eus que ficaram sem voz, mas que, nem
por isso, deixaram de existir. Transmudando-se em espelho,
ela reflectira para o futuro todas as certezas e davidas de
um tempo pretérito, anterior que, apesar disso, nunca deixa
de ser presente e estar presente, num acumular de tempos
sobre tempos : «Eis Germa, eis a sua vez agora e o tempo de
traduzir a voz da sua sibila» %,

2 Ibid., p. 249.
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