O PAI DE VENANCIO, A «<LOUCURA INSULAR»
E UMA SIMBOLICA ANIMAL
EM VITORINO NEMESIO

por
MARIA MARGARIDA MAIA GOUVEIA

«[...] a alma do ilhéu exprime-se pelo mar.
O mar é ndo s6 o seu conduto terreal
como o seu conduto animico. As ilhas sdo
o efémero e o contingente. S6 o mar é
eterno e necessario.»

V. Nemésio, Sob os Signos de Agora, p. 140

Assim se exprimiu Nemésio, a pretexto da agorianidade
possivel na universalidade de Antero. Com efeito, dos Acores
guardou Antero mais a liberdade prefigurada no mar que a
acorianidade sublimada que caracteriza a obra do autor de
Sob os Signos de Agora.

«Homem que transporta uma ilha ...», como o definiu Ortega
vy Gasset !, Nemésio povoa toda a sua obra de vivéncias insu-
lares, assimiladas e conservadas na sua memodria — e impri-

1 Apud Esther de Lemos, «Prémio Nacional de Literatura 1965»,
in Criticas sobre Vitorino Nemésio, Lisboa, Bertrand, 1974, p. 14.
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me-lhes valor simbolico. O que da valor cultural a essas
vivéncias insulares é o facto de o proprio Nemésio lhes dar
expressdo : lirica, romanesca, ensaistica, simbdlica mesmo.
Os elementos da condi¢do humana insular — climéaticos, huma-
nos, sociais, etc. — sdo como que personagens da sua obra.
construindo um universc proprio, um modus vivendi, em casos
extremos ou casos-limite da prépria «loucura insulars.

A 4gua salgada parece, por exemplo, penetrar surdamente
na intimo do ilhéu e tornar-se «ndo s6 o seu conduto terreal
como o seu conduto animico», o Unico eleemnto «eterno e
necessario» >. £ desse espaco que lhe advém a extrema fragi-
lidade e wvulnerabilidade, uma <«forte sensacdo de soliddao e
limite», uma predisposi¢do para o sonho como forga interior
(«Quanta energia / Erma no sonho») %

O mar torna-se, paradoxalmente, delimitador e evasivo;
isola e aprisiona, mas gera um emaranhado de teias imaginéa-
rias. O acgoriano, seduzido pela visdo atlantica que prefigura
outros mundos — «a atitude radical do ilhéu é chegar a porta
de casa e interrogar o mar»* «mar verde e belo que parecia
o quintal»® de cada casa —no seu olhar prolonga o espaco
habitado, traca rotas e terras de coloragdes fantasticas, tal o
desejo de espacgos novos e de uma nova vida. «Loucura insulary,
na expressdo de Martins Garcia, a traduzir a «aspiragio de
fuga, de viagem, de aventura, &nsia de quebrar a clausura
da ilhas® e que encontramos exemplarmente delineada na
figura do pai de Venancio (Varanda de Pilatos).

A vida de Tibério, o pai de Venancio, resume-se num con-
tinuo recalcamento de distancias e esperas, em angustias, deses-

2 Sob os Signos de Agora, Coimbra, 1932, p. 140.

3 «Aspera Vida», in Nem Toda a Noite a Vida, 2.* ed., Lisboa, Ed.
Atica, 1973, p. 65.

4 «Agarra: € ilhéu» — Corsdrio das Ilhas, Lisboa, Bertrand, s. d., p. 47.

5 Mau Tempo no Canal, 6.° ed., Lisboa, Bertrand, 1980, p. 310.

8 José Martins Garcia, Vitorino Nemésio — A obra e o homem,
Lisboa, Arcadia, 1978, p. 60.
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peros e renlncia. Reconhece a exiguidade do meio onde vive,
mas l4 permanece numa atitude de resignacdo e amargura
(muito mais de amargura do que de resignacéo), num nao-viver
ou num viver quietista. £ esta imagem, de resto, que encon-
tramos frequenteemnte gravada por diversos poetas agorianos,
nomeadamente Pedro da Silveira :

«Olhos nostélgicos olhando o pégo

a espera do barco que nos hé-de levar,

e 0 barco nao chega.

Enxadas cavando a terra das ilhas ...

e o vento salgado comendo

0 suor e as esperancgas da gente das ilhas [...]» 7.

¢Historia»

Facilmente o leitor experimentara simpatia por estes «olhos
nostalgicos, estas «enxadas» oprimidas pelo «vento salgados.
Mas sobretude importa sublinhar, parece-nos, a absurdidade
da condicdo humana, a anulacdo da individualidade que o
processo metonimico releva. Isto é: partir, emigrar é, simul-
taneamente, sonho e destino islenhos. Espirito aventureiro,
audicia que o mar alimenta ou coac¢do que a implacavel
miséria impde, o ilhéu vive dominado por uma fatalidade cruel.

Sera curioso confrontar estes versos com os de Almeida
Firmino, agoriano «naturalizado», que no poema «No¢s, na ilhay
também exprime um misto de isolamento, desanimo e re-
signacdo :

«Falta-nos a terra,
Falta-nos o mar.
Falta-nos a voz
Com que protestar.

7 Pedro da Silveira, A ilha e o mundo, Lisboa, Centro Linguistico,
1952, p. 13.
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Sequestrados vamos
Adiando a viagem,
Nés, na ilha, ficamos
A ceifar coragem»®,

E certo que <um dia vem para muitos em que o feitico do
mar ji ndo cede, e ei-lo entdo a bordo do barco de emigrantes
ou em demanda das metropoles carregadas de sedugdo. 'Assim
cumpre o agoriano o seu singular destino» ®. Mas, para o pai
de Venéncio, por exemplo, este dia nunca chegou e tera de
continuar em Vildrio, naquele lugar simples e pacato que o
proprio Venancio evoca liricamente no final do I capitulo:

«Vilorio, pobre bercinho de Venaincio Mendes, fica-te longe
e em paz! N&o és mais que Vilorio, um pobre povo primitivo
e triste, embora honesto e sdo. Criaram-te simples: terra,
uma igrejinha para os ingénuos santos que jA ndo fazem
milagres. De noite, o mar a roer-te; de dia, o sol a dar-te
...E que sb6 prestas afinal, meu pobre sitio, para dar péo
aos homens que te hdo-de trocar fatalmente, os miseros e
réprobos, pelo fulgor da Babilénia que esta cidade adivi-
nha, [...]» 19,

Venancio, recém-chegado a cidade, deixa transparecer uma
diversificada trama de emocoes e sentimentos que emergem
de um estrato interior impregnado de difusas presengas — as
que a visdo fulgurante da cidade lhe desperta. Assinale-se,
todavia, que Vilorio ndo é apenas «pobre bercinho de Venéncio
Mendes» mas, ao mesmo tempo, adquire significado simbé-
lico — é espaco que acolhe numerosos homens entre os quais
uns tantos «miseros e réprobos» que revelarido a sua mediocri-
dade, a sua culpabilidade.

8 Narcose (obra poética completa), Coleccdo Gaivota, Angra do
Heroismo, Secretaria Regional da Educacgdo e Cultura, 1982, p. 139.

® Sob os Signos de Agora, ed. cit., p. 135.

10 Varanda de Pilatos, Lisboa, Aillaud e Bertrand, s.d., pp. 25-26.
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Tal é Vilorio do pai de Venéncio. Por isso, sob aquela
aparéncia tristonha, grave e abualica, ndo cessa de pulsar um
forte desejo de quebrar as amarras que o prendem as suas
paredes «de lava basaltica e traquiticay. «Nervoso» (p. 150),
«alvorocado» (idem), <«exaltado» (p. 154) errava no <areal em
cismas permanentesy (p. 151), animado de crenca sebastia-
nista, com visdes e siléncios. A tensdo interior transtorna-o
fisicamente: «os olhos esgaseados pareciam entretidos com
um desfilar de fantasmasy (p. 152); «a excitagcdo em que vivia
afinara-lhe o rosto oval e muito branco, e as veias pulsavam-lhe
nas fontes quasi nitidamente. Tinha emagrecido bastante»
(p. 153); «de temperamento irritavel, fazia gala has birras.
Chegava a dormir, além disso, s6 quatro horas por noite»
(p. 158).

Imperativo interior, a constru¢io de um mundo de <«fan-
tasmas» transforma-se na sua tnica ocupacfo. «Esquisiticesy,
«desperdicios», «levantesy dirdo os outros, identificando as suas
atitudes, o vocabulario, o estado psicolégico, com aspectos sin-
tomaticos de delirio crénico (tem o «juizo perdidos, deve «acal-
mar os nervos que ndo regulam direitos» (p. 155)). Mais
exacta sera a perspectiva do filho — compreensivel afinal, pois
ndo conjugava ele uma «vocacdo de solitario» que o prendia
aquelas rochas, com «um amor liberador, comunista, leviano»
por todos os seres? Porque solitirio como o pai, consegue
uma sintese admiravel do modo de relacionamento que aquele
mantém com o mundo, terminando por sublinhar a divergéncia
existente nas relagdes do «forgado» com os «simplérios e me-
diocresy :

«O pai realmente ndo corria perigo. Atravessava decerto um
daqueles periodos dificeis em que a meus olhos surgia frans-
figurado, mas humano. Eram sinuosidades na sua linha vulgar
de vivente, isso eram. Aqueles desperdicios, o entusiasmo
imoderado da misica, que o levava a tentar orquestras impos-
siveis com um violinista da forca de meu tio Pedro e que-
jandos, destoavam redondamente da pacatez de Vilorio ascen-
dendo por vezes a proporcbes vesanicas. Mas a razdo, depois,
pareceu-me simples. Meu pai era um forgado entre simplérios
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e mediocres. Nascera sob um signo que ndo tinha ali cumpri-
mento, ou, se o tinha, precisava de meios necessariamente
insensatos. Dai, os nervos deles 11,

Dir-se-ia que a unica forma de «sociabilidade» que se
tornava possivel ao pai de Venancio era a relacdo com animais
(que nos parecem carregados de valores simbodlicos) ou a
expressio pela musica, isto €, a sua melomania.

Os animais («a vida animal parece ditosa ao homem sau-
doso e misero, carregado de responsabilidades, de recordagoes,
de projectos» — afirma Nemésio no Corsdrio das Ilhas) ™ e a
misica (que o impele A organizacdo de uma tuna, pretexto da
viagem a Lisboa) sdo os excitantes, os «meios necessariamente
insensatos», verdadeiros idola mentis em que ele se apoia,
cada dia mais intensamente.

Nao sera por acaso talvez, qeu a tartaruga e a cabra sfo
os animais que lhe merecem maior atencdo. Pelo menos é
a eles que se refere quando, profundamente transtornado, se
manifesta contra as repressdes injustificaveis de que é alvo.
«A tartaruga», curiosa e significativamente, é o titulo do
I capitulo de <«Historias de Mateus Queimado» (Corsdrio das
Ithas). Ai, no facto episédico da infancia de Mateus Queimado,
Nemésio insere consideragdes que traduzem a sua sensibi-
lidade insular. Atraem-no a teimosia e a firmeza, e também
a crenca plasmada de agua e salsugem, daquele feio bicho
permanenteemnte escondido na sua impenetravel carapaca, que
constante e pacientemente retoma o percurso em direccdo ao
mar, o Unico correcto, afinal. «A tartaruga puxa sempre para
o mar...» — insiste o narrador-cronista — para logo depois

11 Idem, pp. 157-158. Sublinhados nossos. Com exacerba¢do nervosa
se comportava a personagem dostoievskiana Aldino («O Mistério do Pago
do Milhafre»), visto, na perspectiva pessoal e «fictiva» do narrador, como
«casa de imaginac¢do, moradia de gente, embora vagante e penada» (ed.
Bertrand, s.d., p. 10).

12 «Freiras da Praia», p. 141.
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reiterar esta ideia, acrescentando: «[...] 14 remava pacata e
fielmente direita ao mar que a criouy (p. 119). Registe-se a
«estupidez», a «teimosia enervante» a simbolizar os que «ficam
calmamente na sua e ndo dio o braco a torcer» (ibidem) e,
por outro lado, o significado da retraccdo da tartaruga: alie-
nar-se do mundo sensivel, simbolo, talvez, de regresso ao
estado primordial.

A tartaruga, de simbolo dos «obstinados» volve-se na <«he-
raldica psicoldgicay nemesiana, a «espelho dos candidos e dos
fiéis» (pp. 119-120).

E nao esquecamos a cabra, cuja presenca também ndo se
confina a Varanda de Pilatos. Motivo de exclamacdes liricas
— «Vale a pena ter tido uma cabrinha na vida [...]» (Viagens ao
P¢é¢ da Porta) e até mesmo de um poema — «Versos a uma
cabrinha que eu tives (Eu, comovido a Oeste). Curioso que se
dirige a uma cabrinha de Barcelos, pesa-papéis, quando faz
consideracdes & sua partida, no Corsdrio das Ilhas (p. 39).
Mas o aprego intimo que o pai de Venancio (e Nemésio) demons-
tram para com esse animal ndo advirad, uma vez mais, do seu
simbolismo ? Na India é simbolo de substancia primordial nao
manifestada e ao seu nome é comum associar-se a ideia de
liberdade espontinea.

De resto, a cabra é tematica literaria fecunda cuja tradi¢ao
nos ocorre a partir de «les deux cheévres», de La Fontaine,
em que o espirito de aventura e certa predileccdo por «[...]
quelque lieu sans route et sans chemins, / Um rocher, quelque
mont pendant en précipices, [...]»* confirmam a veeméncia
da ambigdo. Mas seria sobretudo em «La chévre de M. Seguiny,
de Alphonse Daudet (Letires de mon moulin), que o tema
encontraria significativa expressdo. Com efeito, ai sera de
assinalar o mal das cabras, a atrac¢do que sobre elas exercia
a montanha, a apeténcia por espacos abertos, sem estacas

13 Fables, Livre de Poche, 1972, p. 335.
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(«chévres indépendantes, voulant & tout prix le grand air et la
liberté»). Em jeito de fabula, o narrador inculca o exemplo
de liberdade/rebeldia, cujas consequéncias sdo a renhida luta
travada entre o lobo € a cabra e a morte desta. O que interessa
sublinhar ndo é, evidentemente, o sentencioso do conto, a moral
do aviso de prudéncia, mas acima de tudo, o conceptual, a
«nobrezay e desejo de partir contidos no exemplo da inaba-
lavel decisdo da cabra que acabou na boca do lobo, mas que
quis assumir-se em liberdade. Nao, pois, o lado moral, mas
o lado <herdico» que lhe da o signo de liberdade.

Em A roda do tempo, de J. Almeida Pavdo, a cabrinha
estd novamente presente perscrutando os novos ambientes com
aquela «insia de aventura propria do seu espirito boémio,
tresmalhando-se algumas vezes do rebanho, para evidenciar
uma personalidade que o seu dono persistia em nfo levar ainda
a sério» (p. 124). Porém, as fugas sdo temporarias e sempre
regressa, tal filho prédigo, numa atitude de submissdo e quase
de gratiddo pela oportunidade de ter vivido a vida na sua
totalidade.

Mas mais curioso sera ainda lembrar o proprio exemplo
do ja citado poema («Versos a uma cabrinha que eu tive)s,
em que o tratamento poético-simboélico da cabrinha nos justifica
algumas consideracgées.

Neste poema os elementos referenciais, tais como: foci-
nho, noite, erva, flor, pélo, poeira, silvas, tGberes, penedo,
ovo, ave, sdo alcados a componentes de estrutura simbdlica,
insinuando ao leitor a imagem de adequac¢io plena, de liber-
dade altaneira.

Assim ha, desde logo, exploracdo dos valores poéticos do
significante : «focinho hdmidos, «marcha graves, «puro penedos,
«se molhe», «colhey/«molhes; «Pra que seu passo apela / Parece
que a semente / E o badalinho dela» (exploragdo no sintagma
das vogais abertas, a aliteracdo, o valor onomatopaico de
«badalinho»). De notar ainda, para além da aliteracdo, o ritmo
contido na enumeracdo «Com passos, poeira, vida ...», e na do
primeiro verso da estrofe seguinte: «De siléncio, silvas, fome».
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A cabrinha (sublinhe-se o diminutivo) tira «T'éda a razdo do
seu nome» (sublinhade nosso) — como quem diz, da existéncia
constr6i a sua esséncia — enquanto se assume como parte
integrante do seu meio, colhendo do siléncio, da poeira, das
silvas, da fome, dos penedos, dos seus passeios, antiteticamente
graves e suaves, a forca vital com que enche os seus uberos.
Enfim, conclui o préprio poeta, a cabrinha

«...no puro penedo
De seus casquinhos tocado,
Est4 como o 6vo e a avey,

verdadeiro ex-libris e simbolo de vivéncia no meio primordial.
5 esse o grande «segredo», o «equilibrio» que o fascinou, a
partir da analogia ave/ovo, cabra/penedo. Viver em plenitude
exigiu a depuracdo do penedo, aparecendo agora como no
rochedo biblico ou rochedo cosmico até, imagem emblematica
de espaco inaugural, sede de principio supremo, (re)organi-
zador da natureza.

A cabrinha estaria ali encarrapitada no puro penedo tdo
naturalmente integrada como a ave chocando o seu ovo. Nesta
estatica simbdlica o dinamismo de criacdo de vida?

Lembremos que nela

«Tem cada pélo uma gota,
Com passos, poeira, vida ...».

Retomando as consideracgoes que temos vindo a fazer sobre
a Varanda de Pilatos, a preferéncia pela cabra — diziamos —
sublinha o modo singular de pensar e agir do pai de Venéncio.

Deste modo se complementam no seu significado profundo,
no espirito da personagem, a candura e a fidelidade da tarta-
ruga e o desejo de liberdade da cabra. Desvendar a experién-
cia interior da personagem significa, em Gltima analise e para
Nemeésio, procurar simbolos dum inefavel. Uma simboélica que
se nos apresenta esclarecida quando, com o préprio escritor,
reflectimos sobre o «tropismo de rasto» do ilhéu e da tarta-
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ruga: «O ilheu puxa para o mar, como a ressaca e a tarta-
ruga». (Caatinga e Terra Caida). Ou entdo quando penetramos
no dilema intimo da cabra, nascido do desejo de desprender-se
da estaca a volta da qual, incansavelmente, descreve um «arco
medido pela sua fome circunscrita a mancheia de luzerna
(Viagens ao Pé da Porta).

Veja-se como ja em 1963 José Bento dera pelo valor sim-
boélico de certos animais, ao fazer uma recensao a O Cavalo
Encantado (in O Tempo e o Modo, n.° 7/1963), escrevendo:
«[...] esta aproximacio e até identificacdo do poeta com os
animais corresponde a um desejo de liberdade essencial, de
pureza, de humildade, de harmonia com os elementos, por vezes
uma angustia interrogativa e a uma atitude religiosa que
unifica as parcelas opostas dum mundo e que atingird as pro-
prias coisas». De resto, a experiéncia de cavalgar era uma
actividade desportiva preferida de Nemésio ™, «mas em alguns
poemas — continua José Bento — o cavalo como que torna
a um tempo anterior a sua escravidiao e é cantado entao como
um corpo de pura liberdade e movimento [...]» ™.

Deixando os animais, vamos encontrar a musica a veicular
imagens de um passado arquetipico. Mais do que simples diver-
timento, a musica impde-se-lhe como meio de expressido de
significativo poder, preenche o seu vazio profundo e atenua as
perplexidades do momento. Por isso, passa dias e dias a trau-
tear o Miserere do Trovador e, ao dirigir-se para o barco que
o ha-de levar a Lisboa, novamente lhe escapam «pedacos de
motetes e de trechos predilectos do Miserere de Verdi», apenas
interrompidos por breves expressdes : «sim», <«ndo», «mais
logo», «agora cala-te!».

Experiéncia privilegiada, a musica ndo s6 o enquadra no
universo probleméatico, como lhe faculta solugdes interiores.

14 Veja-se a esse respeito o que escreve em Viagens ao Pé da Porta,
no cap. <0 cavalo e a serra».
15 p. 80.
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Com efeito, incute-lhe a mesma sensacio de vasto e agradavel.
de mobilidade continua, que o contemplar das ondas do mar
revolto lhe suscita — «a vida nivela-se, cobra extensio».

Eco do longinquo, magia da ampliddo — com ela concre-
tiza os desejos de evasdo, de viagem, acalentados pela imagi-
nacdo sonhadora; nela projecta o mundo demasiado restrito
que agora aparece transfigurado.

No entanto, a consciencializacdo das potencialidades musi-
cais é mantida na obscuridade até ao momento em que delas
se apercebe Venancio, para quem <«a chinesice harmonicas
constitui o seu grande <«arrimoy:

«Tudo o que havia em mim de reflexivo ali achava vazio.
Por seu lado, os desejos, a sensacdo de vacuo e de aban-
dono, todas as fossas abissais do ente sensitivo que me
acompanhou desde sempre, encontravam naquela toada esqui-
sita a sua espinha dorsal. [...] Eu vivia por musica; a
modinha era o melos, o diapasdo ideal que me afinava a
existéncia» 16,

A musica é um mundo de impressdes e sensag¢les que, mis-
teriosamente, a realidade desperta; é lugar-refigio de estados
intimos («a sensacio de vacuo e de abandono, todas as fossas
abissais do ente sensitivo»); & expressio da nostalgia de um
passado mitificado arquetipico, no sentido que lhe d4 Mircea
Eliade :

[...] as imagens subitamente libertadas por qualquer tipo de
musica, [...] revelam a nostalgia de um passado mitificado,
transformado em arquétipo; que esse passado contém, além
da saudade de um tempo desaparecido, mil outros sentidos:
ele exprime tudo aquilo que poderia ter sido e nédo foi, a
tristeza de toda a existéncia que s6 é quando deixa de ser
outra coisa ...; ao fim e ao cabo o desejo de qualquer coisa
totalmente diferente do momento presente; em suma, do
inacessivel ou do irremediavelmente perdido: o «Paraiso» 17.

16 Varande de Pilatos, ed. cit., p. 251.
17 Mircea Eliade, Imagens e Simbolos, Lisboa, Arcadia, 1979, pp. 16-17.
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Eis a sugestdo que a musica oferece ao pai de Venéncio:
ser conduzido num mundo de percursos irreversiveis onde ndo
ha lugar para limitacdo e insignificancia, onde se mesclam o
«irremediavelmente perdido», o presente, o «inacessively; en-
fim, a vida de agora e talvez a de sempre.

Dedicacdo a musica, predileccdo por animais gue como ele
experimentam o mesmo viver recluso e dorido —e sempre
a obsessdo da viagem que, se desvanecida, nunca se apaga
como plano de vida, quimera a realizar ...

Profundamente deprimido, nostalgico ,neurasténico mesmo,
decide finalmente embarcar para Lishoa. Atitude apenas com-
preendida por outra personagem que se equaciona num idéntico
sistema intimo de vivéncias — o filho Venéncio:

«Sim ... Comecava talvez a compreender um pouco a reso-
lugdo de meu pai. Vilério, a propria cidade, o cabedal quasi
todo da minha vida até ali, eram o mar sem ondas. Eu néo
vivia, meu pai néo vivia: adiavamos de instante para instante
a ocasifio de renascer. Porque eu devia ter a impressdo de
que girava numa matriz surda e constante, sempre em redor
do mesmo ponto, [...]» 8.

Nemésio diz-nos, através de um complexo simbélico, como
o ilhéu é capaz de se arrojar as mais inesperadas experiéncias,
subjugado pela impressdo <«embarcadica» (ou <avoadica» até,
se pensarmos em Armando, o «Corsario dos ares», que «fer-
vendo em pouca aguay parfe na cauda de um avido com des-
tino & América! Facto real acontecido na base das Lajes e
contado pitorescamente no Corsdrio das Ithas).

Q ilhéu ama o que deixa, mas quer deixar o mundo em
que nio cabe. Amor a terra, que no dizer de Margarida (Mau
Tempo no Canal), é fundo e insaciavel. «<mas por isso mesmo
também sujeito as suas loucuras ...». Margarida encontra-se

18 Varanda de Pilatos, ed. cit., p. 175. Sublinhado nosso (veja-se a
analogia de comportamento com os animais citados).

238



UMA SIMBOLICA ANIMAL EM VITORINO NEMSESIO

na amurada do navio para a viagem com que parte dos Acores
e com que termina o romance, e entdo, em conversa com
Damido, diz ou teoriza sobre o amor a terra natal: «... o amor
a nossa terra ... Ndo ... nao! Esse é talvez aparte; mas pare-
cido com o outro ... um pouco mais exigente ... mas por isso
mesmo também sujeito as suas loucuras e ao capricho da
sorte [...]»*. Sera por acaso que fala ali das <loucuras» do
amor a terra?!

A verdade é que «o contacto com o mar enerva e desola.
E forte demais»®. Tao forte que da para <«enlouquecers ...

19 <Epilogo», p. 406. Sublinhado nosso.
20 Sob os Signos de Agora, ed. cit., p. 241.
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