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PREFACIO

Quando, no dmbito do Seminario de «Para uma Teoria Cultura Portuguesay,
nos foi proposta a leitura de A Voz dos Deuses, estavamos longe de imaginar que
dai resultaria a escolha do tema do presente trabalho. Dois aspectos nos atrairam,
desde logo: a constatagdo de que praticamente tudo o que sabemos de Viriato e seus
pares ndo inclui o ponto de vista dos Lusitanos e a surpreendente coloragdo de que o
mito viriatino se reveste no fim do século XX, bem perceptivel na obra de Jodo
Aguiar. Aqui o mais célebre dos caudilhos lusitanos configura, ainda, a ideia de
resisténcia, todavia transfigurada em defesa das particularidades nacionais, face a
invasdo cultural do exterior.

A actualidade desta questdo foi a pedra-de-toque que nos fez interessar pela
ideia de Viriato, seja pelo que sugere dessa necessidade de defendermos o direito a
diferenga, seja pelo perigo que encerra de desvalorizagdo da abertura ao Outro, seja
ainda pela contradigdo que o mito de Viriato representa, quando confrontado com o
facto de pertencermos a Civilizagdo Ocidental, naturalmente herdeira do legado
historico dessa Roma a que o caudilho se opds. E, de leitura em leitura, fomos
descobrindo que a emogdo nacional, ndo raras vezes triunfando sobre o rigor
historico, convoca, com frequéncia, o chefe lusitano, mantendo-o, no essencial,
idéntico a si proprio, mas mudando-lhe os contornos ao sabor das circunstdncias
historicas, politicas ou ideoldgicas. Em cada revisitagdo dessa remota Lusitdnia
percorre-se de novo o caminho da propria aventura até ao dia antes. E desse dia,
parafraseando Claude Mettra, cada um, conforme a sua necessidade, pode esculpir o
rosto e a estagdo. E esta natureza proteica do mito viriatino que, acima de tudo, nos
fascina.

Sendo filho desse fascinio, ndo é, contudo, o presente estudo a sua historia,
ainda que, forcosamente, sob diversos aspectos, a reflicta. Outro proposito nos
move: o de procurar compreender, da unica maneira possivel, i. e., por sucessivas
aproximagoes, de que modo a ideia de Viriato se enquadra na cultura portuguesa,
entendida na sua historicidade, na sua natureza composita, no seu ininterrupto
refazer-se. Fa-lo-emos ora explicitando conteudos, ora ensaiando tentativas de
interpretagdo, ora confrontando ideias, tendo o cuidado de, no tom ensaistico, a que,
por vezes, recorremos, evitar o impressionismo vago ou a displicéncia dogmatica, a
que um tema desta natureza nos poderia tentar.



O largo espago consagrado a manifestagoes de cardcter literdrio pode parecer
pretensioso numa tese que se pretende seja de cultura. Mas aqui, para além do feixe
de conhecimentos que fomos adquirindo por vicio de formagdo, importa sublinhar a
importdncia decisiva da promogdo literaria do mito na criagdo de determinadas
representagoes colectivas. Por outro lado, relativamente a Viriato, as manifestagoes
literdrias (incluindo o teatro) ndo so6 surgem em maior numero, como acompanham,
designadamente no século XX, todas as emanagdes que o mito viriatino conhece, em
consondncia com as transformagoes socio-politicas operadas nos ultimos cem anos,
periodo onde, preferencialmente, vamos ancorar.

Um quadro de Madrazo do século passado, duas operas do século XVIII ou,
mais recentemente, o filme Non a Vi Gloria de Mandar, de Manoel de Oliveira,
poderiam figurar entre os destaques possiveis, mas as breves referéncias que lhes
fazemos ndo comprometem, estamos em crer, a tentativa de sintese que este trabalho
procura. Esse material, pela sua especificidade, espera um trabalho de outra
natureza. Em todo o caso, o sentido da nossa preferéncia ndo retira a Historia o
papel que lhe é devido neste tipo de estudo, nem tdo-pouco nos faz optar por um
silenciamento das correntes de opinido que, sobre Viriato e o seu significado na
cultura portuguesa, tém vindo a esgrimir os seus argumentos.

Mesmo restringindo o dmbito da investiga¢do, algumas dificuldades se nos
depararam. A bibliografia sobre o Viriato historico, ao contrdrio da que visa a
Lusitania romana, ndo é tdo abundante como seria de esperar, para além de que ndo
apresenta, entre si e no essencial, grandes diferengas. Reproduz, de forma mais ou
menos critica, as fontes antigas e colhe os ensinamentos do Viriato de Adolf
Schiilten, publicado em Portugal, em 1927, e que, so agora, come¢a a conhecer
alguma contestagdo. Se exceptuarmos Antonio Sérgio, as vozes discordantes
pertencem, na sua maioria, ao pais vizinho, entre nos corroboradas por Carlos
Fabido e Amilcar Guerra. Infelizmente, a algumas dessas teses so tivemos acesso por
via indirecta, ou através de uma Conferéncia, proferida pelo Professor Doutor Luis
A. Garcia Moreno, na Universidade dos Agores. Uma lacuna que, todavia, se reveste
de pouco significado, se tivermos em linha de conta que é a ideia que os Portugueses
tém de Viriato que particularmente nos interessa. Se a bibliografia sobre a
identidade nacional é dispersa e raras vezes se integra no ambito do nosso trabalho,
a bibliografia sobre o mito apresenta ainda mais condicionantes. F consideravel-
mente extensa, mas praticamente ndo teoriza sobre o mito historiogrdfico, em geral,
ou sobre o mito viriatino, em particular. Tivemos de recorrer, salvo rarissimas
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excepgoes, a leitura de ensaios de mito-andlise de outros figuras historicas, na sua
maioria, sob a forma de artigos de revista.

O facto de a tese ter sido escrita nos Agores e a resposta nem sempre positiva,
de algumas das bibliotecas a que nos dirigimos, so ndo constituiu um problema
maior, porque pudemos contar com a preciosa colaboragdo das Bibliotecas da
Universidade dos Agores, da Universidade de Coimbra e da Escola Secunddria Geral
e Basica Domingos Rebelo e, naturalmente, com a ajuda e a simpatia de muitas
pessoas. Na impossibilidade de as referir a todas, registamos o nome de dois grandes
amigos, cujo empenho na recolha de materiais nos sensibilizou particularmente: o
Dr. Jod@o Constdncia e o Sr. Oscar Moura, da Areal Editores, a quem enderegcamos o
nosso mais sincero agradecimento.

Lembrando os nossos professores de mestrado, de quem, pelos seus
ensinamentos e pelas palavras de estimulo, nos sentimos devedor, assim como a
amizade e o incitamento carinhoso de todos os colegas de mestrado e de muitos
colegas de trabalho, resta-nos real¢ar aquele que foi o maior contributo recebido e
que, em larga medida, tornou possivel a realiza¢do deste estudo. Referimo-nos ao
inestimavel apoio do Professor Doutor Antonio Manuel Bettencourt Machado Pires.
que, generosamente, nos distinguiu, aceitando a orienta¢do deste trabalho. A parte a
competéncia que lhe é reconhecida e que sua humildade, por vezes, esconde, sem os
falsos e mesquinhos requebros de modéstia a que tantas vezes assistimos, destacamos
o estimulo e a dedicagdo com que nos acompanhou, respeitando, sem deixar de ser
critico (nem nos poderiamos dispensar os seus conselhos), o nosso ritmo de wabalho.
a metodologia que adoptamos e o nosso posicionamento face ao tema escolhido. O
nosso profundo agradecimento ¢ ainda extensivo a li¢do de vida que, dos contactos
com o Professor Doutor Antonio Manuel Machado Pires, inevitavelmente se extrai.
Assim aconteceu quando, ha uns anos, foi nosso professor; assim voltou a acontecer
durante o curso de mestrado e da orienta¢do deste trabalho: a mesma Iucidez critica.
a mesma disponibilidade para ouvir e, sobretudo, aquele mesmo fundo de humana
generosidade com que sabe fazer da relagdo Mestre/aluno uma caminhada
partilhada.

Ponta Delgada, Setembro de 1997

Artur de Sousa Verissimo
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INTRODUCAO: Viriato entre Historia e historia

Um milénio separa Viriato de D. Afonso Henriques e da fundagdo de Portugal.
Mas a impressdo que, por vezes, nos fica é a de que tdo largo espago de tempo
corresponde apenas a um dos brevissimos instantes em que Clio se deixou dormitar,
enquanto os dedos, por inércia, continuavam a trama. Foi certamente numa destas
distracgdes da musa da Historia', que se enredou o fio do século II a. C. com o do
século XII da nossa era, criando o n6 que permitiu a Manuel de Faria e Sousa,
interpretando um sentir largamente partilhado, afirmar que «Viriato era portugués sem
mescla de outra nagio»’.

A situagdo descrita bem podia ser uma interpretagdo do desdém racionalista face
a sobreposi¢do Lusitanos/Portugueses, recorrente na nossa cultura. Todavia, a sua
coloragdo ironica esmorece diante dessa possibilidade, alheia as incorrecgdes em que
se funda, de podermos entrever nos antepassados mais remotos uma palavra que nos €
dirigida. Sem isto, diz-nos Claude Metrra’, «os lugares assombrados da historia e os
nomes radiosos ou malditos que ela carrega ndo nos atrairiam com tal magia». Deste
modo, muito do que a dimensdo historica encerra habita, em convulsdo, na consciéncia
mitica, para todos os que, seguindo um ou outro dos caminhos, «suspeitam que uma

' Grafimos, no presente estudo. o termo «Histéria» com maiuscula. distinguindo-o. assim, de

«historia», sindnimo de narrativa. cujo emprego €. também, frequente. Os dois termos cruzam-se,
com alguma regularidade, dada a sua estreita relagio no estudo dos mitos. Nas transcrigoes,
respeitaremos o critério dos seus autores.

* Apud Alfredo Athayde. Viriato na realidade historica ¢ na ficgdo literdria, Porto. Imprensa
Modema. 1936, p. 20.

> Cf «Os filhos dos sonhos», in Michel Cazeneuve e Roland Auguet. Os Imperadores Loucos.

Ensaio de Mito-andlise Historica. Mem Martins. Inquérito. s/d. p. 9.



parte do seu proprio enigma se esconde nas épocas desaparecidas»’. E, em tragos
largos, uma relagdo deste tipo a que os Portugueses mantém com Viriato e a
Lusitdnia. A forma como Clio tece os fios da Historia conhece, em conformidade,
tantas versdes quantas sdo as viagens que demandam «o sonho que foi no passado a
nossa oculta origem»”.

A reter, por agora, mesmo aquém da posi¢do extremada de um Faria e Sousa, é
a ideia de que, do acervo das transformagdes, ocorridas nesse milénio, pouco mais
parece ter ficado do que a impressdo vaga das coisas que passaram. Mesmo sem
aduzirmos razdes para explicar este fenomeno, resulta claro que Viriato se reveste de
um interesse particular para a cultura portuguesa, desde logo traduzido na forma como
o sentir da Nag¢do interpreta o fosso temporal que separa o caudilho lusitano do nosso
primeiro rei. Com maior ou menor consisténcia critica, dai advém a convic¢do de que
as contribuigdes culturais e a mescla de etnias, que a romanizagdo e as posteriores
invasdes suevas, visigoticas e islamicas, trouxeram a Peninsula, ndo lograram apagar a
fortissima cepa original da Lusitania pré-romana, de quem os Portugueses se
consideram legitimos herdeiros. O facto prodigioso, a ligdo das forgas-semente, o
sentido da diferenga e da nossa originalidade como Povo residem nessa remota
Lusitdnia, imagem irremovivel do Portugal proto-historico. E esta uma realidade que
perdeu os espinhos, que se anichou na memoria como o lugar de todas as romagens
que tém por objecto a antemanhd do Ser nacional. O longo periodo historico que a
seguiu € aquilo em que as coisas se tornaram; nao as coisas em processo de tornar-se,
de que Viriato € o patrono. A ele se deve o grito primevo da independéncia nacional,
proferido nesse longinquo e mitico dia antes, cuja gestagdo ha-de esperar dez séculos,
antes de eclodir no Milagre de Ourique e na legitimagdo divina do nosso destino.
Assim enleiam, os cultores do mito viriatino, os fios que tecem Historia e a emogao
patridtica, garantindo ao mais célebre dos caudilhos lusitanos um merecido lugar no
pantedo dos herdis nacionais. Mas até que ponto esta auréola mitica de Viriato pode
ser entrevista no legado da Historia?

Ora, justamente as fontes historicas, particularmente as literarias, sao
permeaveis, para usarmos uma expressio de Paul Veyne’, a diferentes programas de
verdade, concorrentes entre si. A cada passo, o exercicio da critica historica, que
procura o real, pode esbarrar no alegorismo de inspiragdo estdica, que, transfigurando
o facto em mito, o legitima como expressio metaforica de verdades filosoficas e
cosmogonicas. E este o caso do principal retrato que a Antiguidade nos legou de
Viriato, saido da pena de Posidoénio (séc. II a. C.) e retomado por Diodoro, no século
seguinte. O facto de ndo haver outro retrato, apoiado em fonte fidedigna, que se lhe
possa contrapor, torna a sua leitura ainda mais problematica.

Para fazermos uma ideia aproximada dos algapdes que esse retrato do caudilho
encerra, atente-se numa das parabolas cuja autoria Diodoro atribui a Viriato. Teria o
caudilho lusitano, fazendo prova da sua sabedoria de vida, contado, aos habitantes de

'Id.. p. 10.
* Ibid.

? Acreditaram os Gregos nos seus Mitos?. Lisboa, Edigdes 70, 1987. passim.



Tuci, que ora pendiam para o lado romano, ora para o lusitano, a seguinte historia:
Um homem, de meia-idade, tinha casado com duas mulheres. Enquanto ele dormia, a
mais nova, querendo que ele se parecesse mais com ela, arrancava-lhe da cabega os
cabelos brancos, a mais velha, os negros. Resultado: o homem depressa ficou
inteiramente calvo. Assim aconteceria com Tuci, cuja indecisio dos seus moradores
ora os punha sob a algada das represalias de Roma, ora sob as de Viriato.

Naio ¢é dificil vislumbrar, nessa narrativa, a €tica dos estdicos que a enforma. O
que nela ressalta é a apologia do uso pratico da razdo, com o fim de estabelecer o
acordo do homem consigo proprio, o que lhe permitira, como mais a frente se dara
conta, quando voltarmos a esse retrato do caudilho, uma vida em conformidade com a
natureza. Para ja importa realgar que a mesma narrativa voltara a aparecer, como bem
observou L. Garcia Moreno', numa conferéncia proferida na Universidade dos Agores,
nas Diatribes de Epicteto, num enquadramento diferente, onde Viriato nada tem a ver
com ela. Desta descoberta resulta claro que a leitura acritica do texto de Diodoro ndo
sO ndo € recomendavel, como também nos reenvia para um potencial viveiro de
equivocos. Todavia, em certo sentido, estes equivocos dizem-nos mais do Povo
portugués e da sua ideia de Viriato e dos Lusitanos do que o facto historico.
Pertencem ao reino fascinante do mito que, no presente trabalho, se revisita. O
mal-entendido historico, em parte por contaminagdo literaria, que faz do Mons
Herminius, actual Serra da Estrela, o local de nascimento de Viriato € disso mesmo,
um exemplo flagrante. Uma incorrec¢do que, sublinhe-se, em termos de mito, ndo
resulta indcua, designadamente na ligagdo do caudilho a outro grande mito - o da
Terra-mae. Far-lhe-emos referéncia, a propdsito de Dalila Pereira da Costa e da sua
Maria da Fonte ou do poema «Lusitania», de Mario Beirdo.

Atentemos, um pouco mais, nos problemas que as fontes escritas levantam. Nao
que elas nos interessem, em termos de uma exegese que ndo caberia no ambito do
presente estudo. O que € importante deixar claro € a grande dificuldade que a
historiografia experimenta, sempre que a partir delas pretende elaborar provas ou
razdes, com tudo o que essa impossibilidade implica em termos de robustecimento do
mito. Com efeito, os textos antigos, sobre Viriato e os Lusitanos, s6 muito dificilmente
autorizam uma interpretagdo literal, seja porque se trata do ponto de vista do inimigo,
com os exageros que lhe sdo naturalmente imputaveis, seja pela necessidade de
justificar o esforgo de guerra, seja ainda por essa «tall favoreza» que «nage de
mumdanall affeigom»?, de que nos fala Ferndo Lopes. E, as reservas que 0s textos pro-
-romanos suscitam, poder-se-ia, ainda, juntar o conjunto de omissdes (voluntarias ou
ndo) que nelas se adivinham, ou essa vontade, irreprimivelmente romana, de diminuir
ou ampliar os feitos dos povos conquistados, consoante estes resistiram, em maior ou
menor grau, a sua actividade civilizadora.

Neste quadro de dificuldades, se move, pois, a historiografia, numa coexisténcia
com o mito que esta longe de ser pacifica. A agua de Parnaso, onde uns e outros vdo

Conferéncia integrada na «Semana de Estudos Antigos». realizada em Ponta Delgada, a 21 de
Maio de 1997.

* Prologo a Cronica de D. Jodo I. versdo elaborada a partir do Cédice 352 do Arquivo Nacional da
Torre do Tombo. Lisboa, Livraria Civilizagdo, s.d. [1983], p. L.



beber a sua inspiragdo, €, como se v€, a mesma, todavia os efeitos criadores divergem
significativamente. Ndo diferem muito estas posigdes das que os gregos adoptaram
face aos seus mitos, se em vez de «poeta» colocarmos todos aqueles que se opdem a
uma visao estritamente racionalista dos factos: «Or I' “‘enquéteur’’ ne se comporte pas
de la méme maniére que le poéte, il recoupe et vérifie I’information, exige de la réalité,
une certaine cohérence»'. Nesta relagio do verdadeiro com o falso que o pensamento
de Ivanh Smadja, na esteira de Paul Veyne, sugere, comega 0 nosso interesse, sem nos
ficarmos por esse confronto. Para além de a forma como se racionaliza ou se idealiza
a figura de Viriato, perspectivas a que consagraremos um espago proprio neste estudo,
0 que nos importa desvendar € o contributo que dai se pode exaurir para a cultura
portuguesa. Move-nos a possibilidade de conglomerar sob uma ideia comum de
Viriato uma vasta pluralidade de textos que lhe celebram os feitos, em dissidéncia clara
com outras interpretagdes que tentam, sob diversas formas, desvincula-lo da energia
lusiada que, tradicionalmente, lhe esta associada. Uma dissensdo que nao € traduzivel,
entenda-se, em termos de defesa da Historia contra o seu abandono. Entre muitos dos
que celebram o mito, a verdade historica €, ainda, um compromisso, pois desde que
«le temps mythique et le temps ordinaire se ‘ressoudent’ et |’attitude face aux mythes
change avec ce changement de pratique; on ‘rationalise’ le mythe, on cherche a y
repérer un noyau historique, et donc on y croit encore, mais d’une autre maniére»’. A
esta postura se deve, em grande medida, a sobrevivéncia do mito de Viriato, facto a
que ndo € alheia a grande fortuna literaria de A Voz dos Deuses de Joao Aguiar. Mas
nesta forma de viver o problema, como nas demais, o que nos importa conhecer sao as
implicagdes da ideia de Viriato na identidade nacional, o que, de certo modo, nos
reconduz a questio com que terminamos o terceiro paragrafo e a necessidade de
conhecermos, mais de perto, o herdi de que nos vamos ocupar.

Certo € que, de Viriato, em contraste com o muito que, sobre ele, se tem escrito,
pouco se sabe, a comegar pelo mistério que envolve o seu nome. A opinido mais
comummente aceite € a de que o termo viriatus tera sido um adjectivo participio para
designar o homem portador de viria (ou virias), palavra celtibera que serve para
nomear uma espécie de bracelete. Admitindo que assim era, a(s) viria(s) serviria(m) de
insignia, assinalando a posi¢do de comando de que o caudilho lusitano foi investido,
por eleigdo, segundo Apiano. «De origem® muitissimo obscura», como nos informa o
historiador Dion Cassio®, tera, a acreditar-se no testemunho Diodoro, nascido «junto
ao Oceano»’, com tudo o que a expressdo tem de vago. Em ultima instincia, podera

' Ivahn Smadja. «Les myths. Biblio», Sciences et Avenir, n° 111 Julho de 1997, p. 98.
* Ibid.

? Veja-se, a este proposito. Antonio Cordeyro, «Da vinda dos Romanos a Hespanha. e victorias que

delles conseguio o mayor Portuguez, e Principe Viriato. até morrer sO por treycad», in Historia
Insulana das Ilhas a Portugal Sugeytas no Oceano Occidental. fac-simile da edigdo princeps (1717),
Angra do Heroismo, SREC, 1981, p. 25. O autor adianta que o caudilho tera nascido por volta do ano
200 a. C. Todavia, esta hipotese € tdo ou menos credivel do que a apontada pelo historiador para local
de nascimento do chefe lusitano: Viseu.

* Apud Paulo Farmhouse Alberto, Viriato. Mem Martins. 1996. p. 61. Todas as transcrigdes ¢ alusdes
as fontes historicas, salvo indicagio em contrario, sdo desta mesma edigio.

S Id.. p. 60.
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apenas significar no «Ocidente do Império»’. E ainda Diodoro que nos da conta do
seu casamento com uma filha de Astolpas, rico proprietario do vale do Tejo, todavia
ndo sera temerario afirmar que esse relato podera ter tanto de verdade como o do ja
referido texto do retrato. A mesma evidéncia dos principios ético-filosoficos que o
inspiram salta a vista: somos confrontados com um Viriato que abdica das emogdes
originadas pelos males presuntivos, como sejam o desejo dos bens futuros e a alegria
dos bens presentes. Uma imagem que se encaixa no esteredtipo dos objectivos do
sage, tao caro aos estoicos: a temperanga sobre os impulsos, a fortaleza sobre os
obstaculos, a justiga sobre a distribuigdo dos bens.

Poder-se-ia, no entanto, sintetizar as diversas etapas da vida do caudilho na
recorrente imagem de que, tendo sido pastor, passou a ser salteador, antes de se
transformar no chefe de guerra que lhe granjeou uma fama digna de nota na
Antiguidade greco-romana. Porém, quase tudo tem sido discutido neste retrato, muitas
vezes subsumivel no epiteto pouco honroso (Aquilino dira que nao) de dux latronum.
Em questdo tem sido posto o facto de Viriato ter sido efectivamente pastor e
montanhés, como discutida tem sido a sua efémera passagem pelo oficio de salteador,
em si mesmo um conceito cujo sentido ndo tem a evidéncia que hoje se lhe da. Entre
os que atribuem este facto a uma invengdo despeitada dos Romanos pelas derrotas que
os Lusitanos lhes infligiram e os que desenvolvem a teoria do «banditismo social», ha
toda uma vasta gama de teses, onde se esgrimem argumentos sobre o sentido das
campanhas do caudilho. A dificuldade reside em discernir se, sob as razdes
economicas que explicam as razias lusitanas nas zonas mais férteis, existe um objectivo
politico. Se é verdade que o modus vivendi dos povos lusitanos e afins, das regides
mais pobres, aponta para um banditismo social culturalmente legitimado, nao deixa de
ser surpreendente que Sérvio Sulpicio Galba, antes da chacina (150 a. C.) que o
tornou tristemente famoso, tenha atraido varios milhares de lusitanos, sob promessa de
distribuigdo de terras. Mais problematico € saber-se se os Lusitanos alguma vez
pretenderam ocupar essas terras pela forga, podendo-se, deste modo, atribuir-lhes uma
ambi¢do que ultrapassa o banditismo de fronteira para que L. Garcia Moreno, entre
outros, se inclina. A repercussdo emocional que a perfidia de Galba gerou tera,
seguramente, contribuido para o recrudescimento da guerra, mas dificilmente se o
pode explicar apenas pelo mobil da vinganga, como, por vezes, se tenta fazer crer,
interpretando a letra Orésio ou Suetonio®. Se a bellum latronum (assim designada do
lado romano) degenerou, como pretende Aquilino’, «numa verdadeira e formal guerra
de nagdo contra nagao, ja € mais dificil de determinar.

Menos duvidas levantam a excepcionalidade do chefe de guerra e o cortejo de
vitorias que lhe sdo atribuidas, sensivelmente entre 147 e 139 a. C.*, data em que

' Id., p. 33. Nio sera assim tdo vaga a localizagdo do nascimento presumivel de Viriato, a menos que
o historiador a tenha inventado. A fonte de Diodoro € Polibio (via Posidonio). ndo so6 coevo dos
acontecimentos. como também testemunha ocular.

* Cf. Paulo Farmhouse Alberto, op. cit.. p. 30.
* Os Avos dos Nossos Avoés. Lisboa. Bertrand, 1990, p. 315.

As campanhas lusitanas. algumas delas com sucesso. comegaram antes de Viriato e continuaram
para além dele. O periodo mais intenso corresponde ao que decorre de 155 ¢ 136 a. C.. segundo nos
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alguns autores situam a sua morte. Entre triunfos e desaires, o inventario é extenso,
razoavelmente documentado nas fontes antigas, e dele faremos uma breve sintese no
capitulo I da Parte II. Por agora, anote-se o reconhecimento quase undnime do
valoroso estratego que ensaiou, com sucesso, a tactica da fuga simulada, seguida de
retrocesso ofensivo, o que combinava bem com a intrepidez e a astucia bélica dos
Lusitanos. Um melhor conhecimento do terreno, a grande mobilidade dos guerreiros e
a subtileza dos ardis em que fazia cair os romanos, foram factores determinantes nessa
guerra subversiva de que Viriato soube aproveitar todas as virtualidades. Ndo sera
estranho a esta invulgar capacidade bélica o acentuado grau de mitificagdo que a figura
do caudilho conhece na Antiguidade. No século I d. C., Frontino, autor e soldado
sensivel a res militaris, recorda a sua conduta exemplar no rompimento do cerco em
que Vetilio encurralara os Lusitanos, de onde ha-de emergir como chefe. Justino,
coevo de Augusto, ha-de considera-lo o maior chefe de todos os tempos entre os
Hispanos e, ainda século IV da nossa era, Amiano Marcelino evoca-lo-a como
exemplo dos mais poderosos inimigos de Roma.

Desse periodo, retenha-se que Viriato, apos a estrondosa derrota de Fabio
Maximo Serviliano (140 a. C.), obteve do Senado o titulo de amicus populi Romani,
tratado que viria a ser quebrado, pouco tempo depois, por Quinto Servilio Cipido, e
hoje objecto de controversa polémica, quer pelas condigdes misteriosas em que
ocorreu, quer pelo significado ambiguo que esse reconhecimento arrasta. Em causa
esta saber-se até que ponto a existéncia desse tratado permite concluir dos desejos
autonomistas de Viriato, cuja consequéncia ultima seria a transformagdo do caudilho
num Romulus Hispanice, como nos sugere Lucio Floro.

A verdade € que esse tratado implicava, segundo Jorge Alarcdo, «o
reconhecimento da independéncia das terras e da sua [de Viriato] gente»'. Uma ideia
que sera, naturalmente, desvalorizada por grande parte da historiografia mais recente,
que ndo entrevé na Lusitdnia indicios seguros de uma formagdo pré-estatal, nem
reconhece ao caudilho qualquer sentimento patrio. Compare-se esta posigdo com a
que demos conta nos paragrafos iniciais e registe-se a amplitude do enorme desvio que
as separa. Queimando etapas, poderiamos desembocar toda a polémica, que no seio
dessas diferengas se adivinham, nesta questdo: poder-se-a falar em continuidade
historica entre Lusitanos e Portugueses? A resposta negativa de Herculano®, ao
contrario do que pensam Amilcar Guerra e Carlos Fabiio’, nio «estabeleceu de modo
claro e definitivo a questdoy, foi apenas o rastilho que, até hoje, a acendeu.

E deste Viriato que nos vamos ocupar, sem, todavia, ser este o Viriato que mais
nos interessa. Nao €, uma vez mais, o conteudo histérico dessa contenda que nos
move, ainda que forgoso seja passarmos por ai. Nem a nossa formagio de base
literaria, desde logo perceptivel nas escolhas que fizemos, o aconselharia, nem o que

informa. apoiando-se em Apiano, Jorge Alarcio. O Dominio Romano em Portugal, Mem Martins.
Europa-América. 1995. p. 17.

" Op. cit.. p. 21.

* Cf. «Introdugdo». in Histéria de Portugal. Tomo I. Lisboa. Bertrand. 1980, passim. particularmente
pp. 83-85.

3 «Viriato: Genealogia de um Mitox». in Penélope- Fazer ¢ Desfazer a Historia. n°8. 1992. p. 18.
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verdadeiramente nos fascina em Viriato mora na aridez enunciativa do facto historico.
Ocupar-nos-emos dessas divergéncias apenas na medida em que elas traduzem
diferentes interpretagdes do dominio culturolégico, que se poderiam filiar na aceitagdo
ou na recusa da existéncia de antecedentes, mais ou menos remotos, ao acto criador
inicial, de que D. Afonso Henriques ¢ simbolo. E a possibilidade de nelas identificar as
forgas naturais de que somos agentes ou pacientes que particularmente nos atrai.

Assim sendo, o banditismo social dos Lusitanos vale menos pela profusdo de
leituras que suscita do que pelas interpretagdes do destino patrio que as inspiram. Na
mesma ordem de ideias, ndo € um Viriato subsumivel no ideal do guerreiro, exaltado
como um valor em si, que procuraremos captar. Ainda que a imagem do combatente
seja importante, pois através dela a Historia cauciona o que o mito, de algum modo,
celebra, o que nos prende € o que dessa ideia Viriato se transfigura em Ser nacional,
ou, ao inveés disso, se perde no cepticismo racionalista que a desvaloriza.

Nio ¢, também, a explanagdo de teses, derivem elas a sua argumentagdo de
condicionalismos naturais e historicos (raga, meio geografico) ou procurem, pelo
contrario, na predestinagio divina a «explicagio» da Historia' que perseguimos.
Embora ndo podendo dispensar os conhecimentos que elas veiculam, o importante,
para nos, € a forma como Viriato as atravessa, investindo-se de um sentido comum ao
dos herois nacionais, sem, com isso, prescindir do que lhe € préprio; € o modo como a
sua natureza proteica o adapta as situagdes mais diversas, permitindo-lhe, na
extremidade do possivel, ser naturalmente monarquico em Antonio Cordeyro e
displicentemente republicano em Teofilo, sem perder, nessas metamorfoses, a
exemplaridade moral que faz dele um simbolo da defesa da pdtria. Por outras palavras,
€ imperioso descobrir, na eliminagio das diferengas a que a civilizagdo actual nos
conduz, de que forma a Historia, por um lado, e o mito, por outro, nos devolvem,
através da ideia Viriato, o sentido perdido das particularidades nacionais.

Trata-se, pois, de saber até que ponto a ideia de Viriato se adapta aquilo de que
¢ feita, para Philippe Ariés, a marcha do mundo: «o conflito entre as tradigdes
particulares, as que morrem, as que persistem, as que nascem»’. S3o estas «atitudes
dos homens frente ao seu destino, em condi¢des particulares, num momento dado do
tempo»’ que, sobretudo, nos interessa apreender. Se o Viriato de Mascarenhas ou o de
Jodo Aguiar nos prendem a atengdo, ndo € pela maior ou menor amplitude do fundo
historico sobre o qual a figura do herdi se desenha. E, tornando a Ariés, porque,
reeditando essa Lusitania mitica, «a particularidade [que o caudilho representa] deixou
de ser uma abertura para se transformar numa resisténcia»®. Ndo no sentido restrito,
nem no contexto em que o historiador francés a emprega, como recusa a «amizade da
Historia», embora em situagdes-limite ela conduza a um negativo e insustentavel

' Sobre as diversas formas de casticismo cultural (estilistico. naturalista, providencialista.

historicista), ver Anténio Machado Pires. «O Caracter Portugués». in .4nais, n° 8. Instituto Superior
Naval de Guerra, 1994. passim. particularmente as pp. 36-38.

* O Tempo da Historia. Lisboa, Relogio d’Agua. 1992. p. 49.
* Ibid.
Y Id., p. 48
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fechar-se da Nagdo sobre si propria, mas uma resisténcia que se esboga no limiar da
imersdo no Qutro.

E, precisamente, a ideia de resisténcia que argamassa todas as emanagdes do
mito de Viriato, ndo tanto como a imagem do que passou, mas antes como designio a
cumprir, 1. e., parafraseando Pascoaes, como o futuro que amanhece. O Viriato que
nos interessa, como objecto de estudo, é o que, ciclicamente, regressa, ndo o que
morreu no século II a. C. A Historia da-nos as circunstancias em que essa morte
ocorreu, 0 mito, o seu significado; onde aquela termina um ciclo, este instaura a
possibilidade de um novo comego.

Mas que papel se atribui a0 mito numa Modernidade que se nutre da suspeita
ontica? O estudo do mito historiografico ndo estara fatalmente condenado a ser apenas
o estudo da sua desconstrugao? Que razdes podem ser aduzidas ao fascinio por certos
mitos, designadamente o de Viriato, que o século XX continua a celebrar? Nao esta o
mito viriatino em contradigdo profunda com a civilizagdo Ocidental, naturalmente
herdeira do legado de Roma?

Procuraremos responder a essas questdes, tentando provar que o mito,
assumindo-se como a verdade da vida que se experimenta na emo¢do, continua a
resistir, nos nossos dias, aos irredutiveis ataques do pensamento racionalista, que o
tritura, ndo raras vezes sem sucesso, no cadinho da historiografia. Contra a visdo do
cientifismo inflexivel, em si mesmo uma quimera perdida, o mito continua a ligar-se
aos anseios mais profundos do homem, designadamente na sua relagdo com a
identidade nacional. Em pleno século XX, temos acesso a uma re-interpretagdo mitica
de Portugal na rememoragdo criativa do saudosismo de um Pascoaes, no
nacionalismo universalista de um Pessoa, nos mitolusismos' de um Lima de Freitas,
na imaginagdo simbolica de uma Margarida Cepéda, para apenas citarmos alguns dos
exemplos que se nos afiguram mais representativos. Une-0os o percurso viatico que
empreenderam, n3o tanto como uma interpretacdo da Historia, mas antes como uma
poética da aventura humana. que pode, naturalmente, conhecer realizagdes varias
noutros dominios mais prosaicos. Repare-se que mesmo os velhos mitos, hoje de
insustentavel leveza, se revigoram sob novas formas. A wuniversalidade do génio
portugués renasce das cinzas da dilatagdo da Fé e do Império e o suposto pioneirismo
no dialogo Norte-Sul bebe a sua inspiragio na nossa gesta de nagdo eleita. Nio
menos interessante € constatar que o europeismo ganha, sob o seu hedonismo vitalista,
contornos messianicos, que fazem lembrar outros tempos.

Sdo essas interpretagdes do Ser e do Destino patrios, sejam elas «motivo de
aplauso ou de condenagdo». como o faz notar Anténio Machado Pires’, parte
integrante do «dominio culturologico»’, assumindo-se como «indicadores da
actividade e do pensamento de um Povo»* Nio se esgotam, pois, nem no

' Veja-sc a essc propodsito Antonio Quadros. Memorias das Origens, Saudades do Futuro, Lisboa.
Publicagdes Europa-Ameérica. s/d. pp. 206-210.

* Op.cit., p. 52.

* Ibid.

Y Ibid.
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nacionalismo mais exacerbado, nem na objectividade, ndio menos emocionada, dos
racionalistas. Ha, estamos em crer, uma forma propria do Portugués ser messianico,
que o apego a figura de Viriato lapidarmente ilustra. Uma ideia que, algum modo, nos
filia no conjunto das ragas que, segundo Ortega Y Gasset, se «afanan [...] en hacer
sobrevenir lo heroico, lo genial, lo tragico, y no paran mientes en la porcion de vida -
cuantantivamente la mas importante - que fluye por las horas y los minutos»'. Mas isto
ndo significa necessariamente que, a vivéncia mitica, se possa imputar toda a
responsabilidade da apatia em que o Pais, em certos momentos, parece mergulhar.
Muito menos tratando-se do mito da antemanh3 que, pela natureza dindmica da sua
propria formulagdo, nos reenvia para o lugar de todos os recomegos e de todos as
possibilidades.

Nio é, por isso, redutivel o estudo do mito historico ao estudo da sua
desconstrugdo. Nao so se tem assistido a criagdo de novos mitos, sob o impulso, entre
outros, dos mass media, como se tem readaptado os de sempre as exigéncias da vida
moderna. Inconsequente se torna, deste modo, fazer a genealogia de um mito,
procurando captar no somatoério das manifestagdes espurias em que ele se expressa, o
resultado preconcebido da ignorancia e da crendice, sob pena de se perder o que, em
esséncia, o liga a uma representagdo colectiva. «Conhecida perfeitamente ndo pode ser
a cousa que tem muitas partes, se ndo for sabido em qual principalmente tem seu
fundamentoy, dir-se-ia, citando o infante D. Pedro?, para frisarmos a ideia de que, no
mito, o todo ndo é igual a soma das partes. Sem prejuizo das suas virtudes,
designadamente na dentncia do aproveitamento perverso de alguns mitos, de que o
periodo salazarista foi o exemplo mais doloroso, o iconoclasmo militante € o mais
ingénuo de todos os mitos.

De mitos falaremos na primeira parte do nosso estudo, atentando na forma como
rasgam a relagdo res gestee/identidade nacional, ganhando um espago muito préprio na
instauragdo de uma liturgia dos herdis. Uma exaltagio que conhece, também,
emanagdes no feminino, ndo obstante (e também por isso) o fundo misdgino que, ndo
raras vezes, subjaz a defini¢do da gesta exemplar das nossas mais celebradas figuras
historicas. Nesta concepgdo de heroismo e na exemplaridade moral que a suporta, se
ha-de inspirar, amplamente, o retrato de Viriato. A nossa atengdo recaira, igualmente,
sobre a figura do anti-herdi, contraponto irénico dessa defesa da Grei, de que o herdi
mitificado ¢ emblema, em figuras como Nuno Alvares Pereira ou D. Joio I. Um render
dos herdis a que ndo sera alheia nem a circunstancia de o historiador se ter libertado
da nobre fungio de exaltar os feitos nacionais, nem a convicgdo dos que entrevéem, no
movimento das massas, o motor da Historia.

Dando preferéncia ao estudo das figuras historicas que se ligam a ideia de
resisténcia ou que, com esta, se debatem, fazendo ressaltar as circunstancias politicas
em que os nossos herdis entram no pantedo nacional, pela porta da frente, ou dele sdo
forgados a sair, pela porta dos fundos e do esquecimento, antecipamos os reveses da

' Espiritu de la Letra, Madrid. Citedra. 1985. p. 118.

* Livro da Virtuosa Benfeitoria. Porto, edigio da Real Biblioteca Piblica Municipal. 1910, cap. XIII,
p. 28
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fortuna que o efeito moral de Viriato ha-de conhecer, na cultura portuguesa.
Permitir-nos-a, finalmente, este percurso destacar situagdes e problemas que
encontram o seu enquadramento na relagdo conquistador/conquistado ou no confronto
missdo civilizadora vs. direito a diferenga, trazendo-se, deste modo, a colagido alguns
dos temas que terdo de ser necessariamente desenvolvidos na contenda que opds os
Lusitanos aos Romanos. Entre eles a contradigdo, porventura mais académica do que
real, em que o mito viriatino incorre, quando confrontado com o legado historico da
civilizagdo romana.

Ficara, entdo, aberto o caminho para, numa segunda parte, consagrarmos ao
mito de Viriato um estudo mais acurado. Emocionalmente ligado a antemanhi da
nossa Historia, que ora o senta no trono etéreo dos herois, ora o reduz, como nas
fontes pro-romanas, a vil condig@o de dux latronum, Viriato resiste, desafiando o devir
histérico, ao index da memoria. Meio-picaro (como o beirdo), em Aquilino; salteador,
em Antonio Sérgio; herdi nacional divinizado, em Jodo de Barros; simbolo da
resisténcia a imersdo cultural no Outro, em Jodo Aguiar; virtualidade do «futuro por
cumprin», no «confuso nada» em que Pessoa o descobre; figura de proa do
nacionalismo apologético, mas também referéncia incomoda para uma certa ideia de
Império; Viriato corporiza, de forma emblematica, uma por¢do do nosso destino
colectivo, que importa analisar nas suas diferentes implicagdes.
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PARTE I

A meditagdo retrospectiva € um pesadelo para nos.
Antes tivéssemos sido afoitamente anoénimos e guardds-
semos para agora as energias perdidas!

Vitorino Nemeésio, Sob os Signos de Agora

[...] todos os povos dido um jeitinho aos seus ordculos
ou aos seus indices estatisticos para obterem a confir-
magdo daquilo em que desejam acreditar.

Paul Veyne. Acreditaram os Gregos nos seus Mitos?
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1. MITO E IDENTIDADE NACIONAL

Entre a atracgdo do abismo e a consciéncia disso mesmo se situa a matéria para
que tdo amplamente nos remete um titulo como o que acima se apresenta. Inevitavel,
contudo, seria contornar esse percurso, pretendendo-se, como nds pretendemos,
encontrar a suposta Padtria de Viriato, na revitalizagio constante do que
pretensamente foi e ainda €, como frequentagdo do mito. Entre a celebragdo exaltada e
o cepticismo mais irredutivel, goza, ainda, o caudilho lusitano (e com ele os demais
herdis da extensa galeria nacional) dos favores que lhe vém desse pressentimento
secreto (que Paul Veyne' vislumbra nos Gregos) de que o imaginario se nio pode
recusar, porque, a ser assim, «mais nenhuma verdade subsistiria». Em qualquer dos
casos, muito para além da crenga ou da sua negagdo, ha que ndo perder de vista o que
a mitifica¢do dessas figuras nos diz — poder-se-ia mesmo dizer: o que nos ensina —
sobre o que € a verdade para os homens, designadamente quando se confrontam com
o problema da sua identidade nacional.

Ora, o trajecto que esse confronto subentende esta muito longe de poder ser
percorrido sem escolhos, ja que o mito ndo sO pressupde uma memoria colectiva,
como € ele proprio portador de uma memoria que o clarifica, na mesma medida em
que o torna obscuro e dificil. E o que se depreende da propria evolugdo do conceito®:
«palavra-discurso», na [lliada, «historia-narrativa», na Odisseia, «mentira», no
mythoys legein de Demostenes, o mito participa, ainda, da significagdo para que nos
remetem outras hipoteses etimologicas como «lembrar-se», «desejar com nostalgia»
(meudh ou mudh) ou «iniciar, instruir» (meyo). E, embora nos interesse, sobretudo, a

' Op. cit., p. 136.

* Nas referéncias etimologicas seguimos de perto Victor Jabouille. /niciagdo a Ciéncia dos Mitos.
Lisboa. Editorial Inquérito, 1994.
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sua analise enquanto veiculo de vivéncia historica, importa ndo esquecer que essa
natureza proteica o torna moldavel, ora fazendo-o florescer, com vigor, em
determinados momentos de crise para se apagar noutros, ora ajustando-o ao desejo de
nos situarmos diferentemente face ao Qutro, como catarse ou como forga
impulsionadora da acgao.

A verdade é que o mito n3o existe & margem da Historia; € mesmo, em certo
sentido, a sua vivéncia quotidiana, i e., o lugar da emogdo que a realiza, ou, se
quisermos, o pedago de mistério que confere sentido ao real. E o modo como se
compreende esta relagdo que determina onde acaba a nostalgia inconsequente e
comega a convic¢do de que o nosso futuro como povo €, recorrendo a uma imagem de
Pascoaes, o passado que amanhece. Que D. Henrique ndo tenha sido o criador de
civilizagdo que se fez dele, ou Viriato o herdi impoluto que o ensino da Historia
legitimou, isso ndo torna incompativel, em termos de identidade nacional, a suposta
verdade historica com a forma peculiar que o Portugués tem de ser o «forjador de
fantasmas /que ve siempre en lo real /lo falso, y en sus visiones /la imagen de la
verdad»'.

Dir-se-ia que a identidade de um povo se ndo esgota na sua Historia, muito
menos quando entendida dentro dos limites estreitos da sucessdo de factos, como se o
homem existisse sem a natureza humana. Mais do que a Historia, € a sua vivéncia
mitica que nos distingue dos outros povos. E nela que se realiza, com mais vigor, o
«suficientemente diferente» de que nos fala Whitehead e que, muito particularmente,
nos ha-de interessar no estudo do mito viriatino:

A diversificagdo entre as comunidades humanas € essencial para prover
o incentivo e o material da odisseia do espirito humano. [...] Os homens
requerem dos seus vizinhos algo suficientemente semelhante para ser
compreendido. algo suficientemente diferente para provocar a atengdo e

. i)
algo suficientemente grande para causar a admiragdo”.

Significa isto que, se a lenda do rei Artur € formalmente semelhante ao mito do
regresso sebastico, estas formas de cunhar o imaginario afastam-se, contudo, na
mesma propor¢do em que se aproximam. «Verbalizagdo de dados supra-individuais,
colectivamente importantes», como diria Walter Burkert®, os mitos individualizam-se
nas comunidades que os adoptam como seus, porque filtrados pela relagdo, sempre
problematica, do homem com a sua realidade historica, seja esta motivo de espanto, de
desdém, de receio em relagdo ao futuro ou de fascinio. Um passado incolor ndo
ilumina a banalidade do presente, nem pode constituir um programa de futuro.

Ha em cada mito uma forma propria de ser Historia e historia, 1. e., de ser, em
unissono, evocagdo de um passado temporal e existencialmente definido e narragdo

' Rosalia de Castro. £n las Orillas del Sar, Santiago de Compostela. Ediciones Salvora. 1984, p. 117.
* Apud, T. S. Eliot. Notas para uma Defini¢do de Cultura. Lisboa, Edigées Século XXI. 1996, p. 56.
* Mito e Mitologia. Lisboa, Edigdes 70. 1979. p. 25.
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fantasiosa da verdade. Uma figuragdo que, simplificada, poderia ser traduzida por este
esquema:

O saber para que o mito conflui ndo €, pois, o que cabe por inteiro nos limites da
ciéncia historica, ainda que dela participe largamente, mas aquilo que nela pode
funcionar como castelo da alma colectiva, conceito que mais adiante se abordara, a
propdsito do estudo de Viriato na Mensagem. E, ndo se confinando a Historia, a
narrativa mitica também ndo é redutivel a uma fabula de falsidades, antes se afirma
como a expressdo do ser mais profundo de um povo, vivido quotidianamente na sua
vontade de afirmagdo, ou apenas, no plano simbodlico, como referéncia cultural. A
imaginagdo € uma pega indispensavel desse processo de apropriagdo selectiva, quando
e se entendida como um instrumento do convivio ininterrupto e concreto dos homens
com o mundo. E a adesdo, por vezes quase insondavel, que pode ir da crendice a
sublimagdo, da ironia magoada do ndo crer a crenga vigorosa, mas sempre, de algum
modo, tocada pela magia, a um determinado conjunto de referentes e de mitos que
constitui a identidade nacional e caracteriza o Povo que a possui.

Metafora ao nivel da narragdo, o mito, fiel a sua natureza composita e a
pluralidade de sentidos que enforma, €, pois, imprescindivel ao estudo da identidade
nacional. Algures situado, no lugar da nossa procura Ontica, entre a nostalgia e o
desejo, aqui entendido como busca do saber, 0 mito assume-se como Aistoria vivida,
presentificada pela fabula e pelo sonho, impondo-se ao quotidiano do homem como
modelo, sempre verdadeiro na falsidade do real amargo.
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Assim sendo, € a crendice e n3o a forga de figuragdao positiva que o mito pode
constituir que leva a sua destruigao. O milagre de Ourique sé se torna verdadeiramente
insustentavel, quando a consciéncia nacional infantilizada o defende apenas porque
sim, como reserva sobrenatural, intocavel, como o «livro fechado a sete sellos»' do
Apocalipse, no entender de Maggessi Tavares. «S6 o aparecimento das heresias obriga
a definigdo das doutrinas®, o que legitima a atitude de Herculano, muito para além da
ingenuidade que Pascoaes lhe atribui:

Bem sabemos que o Cristo de Ourique € uma lenda, o que ingenuamen-
te demonstrou Alexandre Herculano.

Jesus Cristo, conforme este escritor ndo apareceu a Afonso Henriques
prometendo-lhe vitdria. Ele nega «apenas» a verdade material do facto.

Mas € certo que a Lenda se formou, o que, para nos, tem mais valor que
a realidade historica daquela Aparigdo. A esta realidade preferimos a
legendaria. ...

Jesus Cristo interveio, embora idealmente, na fundagao de Portugal. O
Povo como que nacionalizou Jesus, tornando-o paladino da sua Patria’.

Sem discutirmos a explicagio demasiado redutora que confere ao povo o
protagonismo na criagdo da lenda, a revelia do que ela transporta de habilidade
alcobacense e do que encerra de politicamente atil na sua génese e, por isso,
oficialmente cultivada, importa reter a importancia que se lhe deve atribuir, a par de
outras criagdes similares, na forma¢do de uma consciéncia nacional. A procura do
nosso ser-no-mundo e do nosso ser-com-os-outros (e nisto Pascoaes tem claramente
razdo) nio se esgota na existéncia material do que € tangivel aos olhos. O lugar do
saber (e, naturalmente, do ser) € essa percep¢do do real a que autognose empresta a
coloragdo viva do desejo, dentro dos contornos sonhados da ficgao.

O mito n3o se demonstra e a sua desmistificacdo é sempre um argumento da
posteridade. Que a existéncia material do milagre se tenha esboroado sob o peso das
razdes de Herculano, alias denunciado cem anos antes por Luis Antonio Verney, isso
nio lhe retira qualquer importdncia, como referente cultural. A sua criagdo sera
sempre um marco do humano suporte dessa vertigem do eterno com que os
Portugueses, varios vezes na sua Historia, se quiseram afirmar como Nagdo de facto e
de direito. Perdido, no entanto, o invélucro da caugio historica, o mito, perde, se ndo
a sua razdo de ser, pelo menos a forga de exaltagdo que lhe facultava a possibilidade
de se ritualizar como vivéncia. Ainda assim, continua a ser parte integrante de uma
imago mundi, intrinsecamente ligada a nossa realidade nacional, quando se analisa o
problema da identidade dentro da logica da imaginagdo afectiva com que a Historia é
inevitavelmente vivida fora do saber enciclopédico.

A Transcendéncia rasga, com efeito, desde muito cedo, o nosso destino patrio,
deixando, sob diversas formas, o sulco indelével da sua passagem, do providencialismo

' Apud Ana [sabel Buescu. «Vinculos da meméria: Ourique ¢ a fundagio do Reinoy. in Yvette Kace
Centeno (coord. de), Portugal: \litos Revisitados. Lisboa. Salamandra. 1993, p. 33.

* T.S. Eliot. op. cir.. p. 13.
> A Arte de Ser Portugueés, Lisboa. Assirio & Alvim, 1993.
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de um Frei Bernardo de Brito as profecias de um Bandarra, do Quinto Império de um
Antonio Vieira ao Deus descristianizado de um Fernando Pessoa. A predestinagao,
objectiva ou subjectivamente divina, €, desde sempre, uma convicgdo indissociavel da
alma nacional, contestada com veeméncia por alguns, sublimada por outros, mas
sempre uma referéncia irremovivel quando se procura determinar o que € ser-se
portugués. Resta saber como se tem exaurido desse sentido missional da existéncia de
Portugal o que ele significa, hoje, para além da sua insustentavel leveza e dos
messianismos mais ou menos abortados que tém atravessado a nossa Historia.

Em nada mudou o nosso futuro a crenga firmada de que essa predestinagdo se
tornou herética. Podem «(re)definir a doutrina» da sua razdo de existir os povos, como
0 nosso, que tém um passado historico-mitico suficientemente fértil para funcionar
como augurio. Aqui entronca o império da saudade de Pascoaes ou o Portugal-a-haver
de Pessoa, sem que ai se esgotem, todavia, as nossas potencialidades como Povo, na
fidelidade a maxima vicentina de que «Pelo impossivel andamos, non por al».

Certo € que essa procura jamais podera prescindir da mitologia nacional. Nao ha
futuro patrio sem se langar raizes no (im)provavel da memoria', sem se experimentar
no dia-a-dia a verdade que é permanéncia do que foi, enquanto reminiscéncia criativa
ou escala comparativa de valores (nio de feitos, sublinhe-se). E verdade que a
atrac¢do do abismo pode ser aqui o saudosismo imberbe ou o aproveitamento abusivo
da mitologia nacional pelo poder instituido, mas ndo € menos verdade que o mito pode
ser encarado como um «elemento essencial da dimensio humana da realidade»’,
potenciando a esperanga que mora na vontade de um futuro digno.

Significa isto que a revisitagdo do mito € esse tempo da visivel e pessoal
descoberta do eu na convivéncia com 0s outros, o que, mais do que uma aproximagao
de interesses materiais, porventura comuns, €, sem duvida, uma opgdo axioldgica. E
em nome dessa escolha que se nos afigura legitimo que cada homem, sem exceptuar o
do nosso tempo, procure a sua Patria como Ulisses, ajustando-a ao sonho em que a
situa e procurando intervir na realidade decepcionante. Foi este, a nosso ver, o maior
contributo de Camdes para o estabelecimento de uma identidade nacional, qualquer
que seja a leitura que hoje se possa fazer desta questdo. O presente da escrita do Vate
¢ essa realidade que o Velho do Restelo denuncia (ja recorrente na obra de um Sa de
Miranda®) e que contrasta com o desejo e o sonho a que Camdes empresta a medida
da epopeia e ndo o contrario. Hoje sobeja-nos em velhos do Restelo (e em lucidez
corrosiva) o que nos falta dessa matéria de que os sonhos sio feitos, ou, se quisermos,

' Entenda-se aqui «memoria» no sentido que lhe atribui Eduardo Lourengo. in Existe uma Cultura

em Portugal?, Porto. Edigdes Afrontamento. 1993, p. 131: «A memoria é sempre um acto presente
que recicla sem cessar todos os outros tempos. que os actualiza. Nos s0 temos um tempo verdadeiro
que € o presente. Todos os outros tempos sdo miragens e projecgdes desse presente. Portanto, a
memoria € um capital participado por mais ou menos gente, € ao nivel onde acaba a participagio
acaba o nosso limite.»

* Cf. Marcelino C. Peiiuelas, apud Jacinto do Prado Coelho, Originalidade da Literatura Portuguesa,
Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa. 1983, p. 15.

3 Cf. «Carta a Anténio Pereira». in S de Miranda. Poesia e Teatro. Lisboa. Ulisseia. s.d.. p. 215:
«Ndo me temo de Castela. /donde inda guerra ndo soa: /mas temo-me de Lisboa. /que. ao cheiro desta
canela. o Reino nos despovoa.»
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do que nos falta dessa vontade inacalmavel de navegar a bolina. E dessa desproporgio
entre o real e o ideal, que teimosamente tende a fixar-se na epopeia do negativo ou na
exaltacdo serddia do nacionalismo delirante, que resulta a super-identidade ou seu
inverso, todavia sem esse precario equilibrio de contrarios que o século XVI, dila-
cerado pela crescente degradagdo moral e de costumes, metaforicamente equaciona
nas extremidades do possivel que Os Lusiadas e a Peregrinagdo constituem.

E precisamente em relagio a Os Lusiadas que, em grande medida, se posiciona a
nossa relagdo equivoca com o passado. Basta recordar que ndo €, hoje, pacifica a
aceitagdo dessa «existéncia epopeica»’' que Camdes, colectivamente, nos conferiu e
que fez dele o simbolo maximo da identidade nacional. Luis de Oliveira e Silva, entre
outros, vé mesmo no poeta o «fundador da nossa secular idolatria do passado»’.Uma
posi¢do que, ndo sendo inédita, nos merece reparo pela forma como envereda por uma
leitura que a obra camoniana dificilmente autoriza. Escapa a essa tentagdo frequente
de outorgar, n’Os Lusiadas, os objectivos de uma determinada ideologia, mas ndo
evita 0 exorcismo a que, n3o raras vezes, a obra de Camdes € sujeita.

Perniciosa, por exemplo, € convicgdo de Oliveira e Silva que, padecendo do
mesmo caracter sentencioso que critica no texto de Camdes, nos coloca perante a
surpresa de um pensamento como este: «O poema épico, quando tem por objecto
matéria puramente historica [?], ndo se pode dar ao luxo de formular um juizo
definitivo»’. Fustiga n’Os Lusiadas a criagio de um mundo impossivel, como se obra,
antes de mais uma obra de arte, pudesse ser literalmente entendida fora do ambito de
uma construcdo ideal do Ser e da imagem da Patria que lhe servem de molde. Tendo
ignorado o contexto socio-cultural a que a obra se ndo pode furtar, esqueceu também
o genial protesto do Velho do Restelo, que ecoa ainda na epopeia do negativo, tdo
caracteristica daquilo a que hoje se chama Modernidade. Oliveira e Silva crucifica o
historiador que Camdes ndo foi, sem ter salvo o poeta que, efectivamente, é, no
sentido em que estes versos de Torga o definem:

Na terra negra da vida,
Pousio do desespero,

E que o poeta semeia
Poemas de confianga.
O Poeta é uma crianga
que devaneia.

Mas todo o semeador
semeia contra o presente.
Semeia como vidente

A seara do futuro,

Sem saber se o chdo € duro
E lhe recebe a semente”.

' Cf. Eduardo Lourengo. O Labirinto da Saudade. Lisboa, Dom Quixote. 1988. p. 155.

* Luis de Oliveira e Silva. «Identidade e identificagdo interactiva n’ Os Lusiadas». in Dedalus, n° 5,
1995. p. 228.

3 Ibid.
* Nihil Sibi, Coimbra, Ed. do Autor. 1975.
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Mais acertada, contudo, € a ideia de que a «consideragdo excessiva do passado e
do presente acaba por diminuir o futuro»'. Mesmo assim, ressalve-se que, em Camoes,
dificilmente se pode falar de uma supervalorizagdo do presente e, muito menos, de
uma militdncia acritica num unanimismo que de facto ndo existiu € que 0 poeta,
seguramente, ndo partilhou. Inaceitavel de todo €, pelo contrario, a atitude falaciosa,
insistentemente repetida nos ultimos tempos, que torna Camdes responsavel e
responsabilizavel, do ponto de vista Ontico, por acontecimentos que lhe sdo
posteriores:

Que podera reservar o porvir dos Portugueses, depois de terem
confraternizado com os deuses? Uma inevitavel decadéncia. Embora essa
decadéncia represente, pelo menos, a devolugdo dos Portugueses a sua
identidade substantiva. A perpetuagdo da identidade historica hiperbdlica
fogjada por Camdes, [...] vé-se desmentida pelos acontecimentos
ironicamente tragicos de 1578 e 1580, para ndo referir a tardia
descolonizagio empreendida no nosso século. nos quais a hybris camoniana
recebe o inevitavel castigo da nemesis, consequéncia da redugdo total da
contemporaneidade ao tempo épico>.

E onde o fragmento transcrito (cuja relativa extensdo se deve a necessidade de
ilustrar a desorientagdo que grassa, hoje, na procura do que € a nossa identidade) mais
surpreende € na fatalidade anacronica com que a «hybris camoniana» € punida, como
reparagdo que devolve aos Portugueses a decadéncia que é a sua «identidade
substantiva». Ndao menos curioso € esse castigo da Nemesis e a inusitada sugestdo que
deixa entrever - o silenciamento compulsivo de Os Lusiadas. Um desejo que assalta
também o Velho do Restelo, apos ter significativamente aludido a desobediéncia de
Adio e de Prometeu, ao exibicionismo de Phaeton ou a ambicdo desmedida de Icaro:
«Nunca juizo algum alto e profundo, /Nem citara sonora ou vivo engenho, /Te dé por
isso fama nem memoria, /Mas contigo se acabe o nome e glorial»’. Volvidos quatro
séculos, mais incompreensivel ainda € esse castigo do sonho que mora na condigdo do
poeta, como se fosse possivel negar-lhe o direito de semear «poemas de confianga» no
«pousio do desespero», que € essa realidade (de «apagada e vil tristeza») a que o
Velho do Restelo da voz.

E legitimo o combate a idolatria camoniana que o texto de Oliveira e Silva
empreende. Todavia, fazé-lo confundindo a representagio da realidade com a
realidade mesma, tomando o concreto pelo convivio poético com esse concreto ou as
palavras de Camdes pela face que essas palavras voltam para as coisas, ja € menos
aceitavel. No fundo, ao apontar o poema como um mau exemplo, o que Oliveira e
Silva tenta desconstruir € o mito da excepcionalidade que nos define como Povo,
procurando descobrir n’Os Lusiadas a vulnerabilidade legitimadora da sua intengdo

' Luis de Oliveira e Silva, op. cit.. p. 228.
* Ibid.
? Camédes. Luis de. Os Lusiadas. Porto, Porto Editora, 1972. p. 172.
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iconoclasta. Nobre € a intengdo, que a dentncia da apropriagdo ilicita de Camdes
como refugio justifica, mas ndo o modus faciendi. Para destruir o mito, diminui o
homem, duvidando mesmo do seu patriotismo desinteressado; para desvalorizar a
hipérbole, esgota-se na acusagdo de hipertrofia historica, silenciando o primado da
vivéncia.

Ora, se o estudo de Oliveira e Silva abunda em extrapolagdes que devem ser
acolhidas com reserva, ndo deixa, por isso, de ter o conddo de acentuar a clivagem,
hoje indesmentivel, que existe entre o Portugal celebrado por Camdes e o que
subentende a forma como os Portugueses do nosso tempo se confrontam com a sua
identidade. Ndo € alheio a esse fosso a descrenga na dimensdo ecuménica, que latejava
na ideia positiva que Portugal tinha de si préprio, mais ou menos consensual até ao
século passado, nem a reacgdo justificavel a instrumentalizagdo ideologica da figura e
da obra do poeta mitificadas. Sem inventariarmos todas as coloragdes de que o mito se
vai tingindo até quase aos nossos dias, importa relevar como uma leitura facciosa da
obra pode transforma-la na biblia da ideia de império, mesmo quando estes se
tornaram anacronicos. Era preciso justificar a colonizagdo, ha muito condenada
internacionalmente, sustentada por um nacionalismo exaltado e por um indisfargavel
misticismo imperial, de que Camdes ndo pode ser o bode expiatorio.

N3io é preciso recuarmos muito para se vislumbrar, na nossa pretensa missao
civilizadora de outros povos, a reedigdo do ja entdo tardio espirito de cruzada que
assaltara D. Sebastido. Ao mito da Galinha dos Ovos de Quro, que as dificuldades do
presente estimulavam, olhos postos no que se julgava ser as grandes riquezas por
explorar nas colonias, juntou o Estado Novo o culto do mito do império como legado
historico, com toda a conotagio providencialista que essa sacralizagdo supde'. Vozes
como a Norton de Matos, entre as duas guerras, ou a de Adriano Moreira, ja na
década de 60, insistem na «vocagdo missionaria» de Portugal a que se juntam algumas
vozes da Igreja Catolica:

A linha providencial da nossa historia tornou-nos. desde ha muitos
séculos, instrumento do Senhor na Evangelizagdo de parte consideravel do
Mundo. na América. na Africa. na Asia, e até na Oceania. E a igreja tem
confirmado sempre essa missdo. [...] Nesta hora em que o Ocidente parece
ter perdido a consciéncia de si mesmo, [...] na subestima dos valores
cristdos e abandono da sua defesa, Portugal é consciente da sua missdo
evangelizadora e civilizadora®.

O mal digerido complexo de superioridade que norteia a nossa relagdo enciumada com
o0s novos paises africanos de expressao portuguesa, contrapeso para a nossa titubeante
integragdo na FEuropa, € ainda um sintoma bastante forte dessa atmosfera
providencialista e do acentuado sentimento de perda que ela deixa transparecer. Um

' Veja-se a este proposito o excelente trabalho de Valentim Alexandre. «A Africa no imaginario

politico portugués (séculos XIX-XX)». in Penélope - Fazer e Desfazer a Historia, n° 15. 1995, pp.
39-52.

* Id., pp. 49-50. O sublinhado é nosso.
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sentimento que Pessoa ha-de minimizar, desvalorizando o significado desse império
temporal (ainda a sua queda efectiva se ndo materializara), para o fundar no sonho de
um império espiritual capaz nos devolver o epigonismo perdido: «Cumpriu-se o mar /e
o Império se desfez /Senhor, falta cumprir-se Portugal».

E interessante verificar que se tem a ilusdo, quarenta anos apos a publicagdo da
Mensagem, que Portugal se comega a «cumprir» com o bodo da liberdade e da
prosperidade que o 25 de Abril de 1974 prometia (hoje, em termos de ideario, mais
remoto do que a sua proximidade temporal deixaria pressupor), bem patente na pena
emocionada de um Manuel Alegre, por exemplo. Longe do conservadorismo politico
de Pessoa e do seu irredutivel império espiritual, o poeta de O Canto e as Armas, para
quem o destino patrio € indissociavel da democracia e da participagdao popular, ndo
deixa de revelar um misticismo semelhante ao do autor de Mensagem, na forma como
«memoria e acto» se conjugam («Veras florir o Tempo. A rosa e a espada»') na
definigdo de uma certa ideia de Portugal:

Andando o Povo levantado andando

Alvaro Pais de rua em rua: «4cudam

ao Mestre ca ele é filho d’ El-rei. D.

Pedro». Entre Abril e Abril. Memodria e acto.
Veras florir as armas: lua cheia. [...]

Andando o Povo levantado andando
um Major aos seus homens perguntando:
Adere ou ndo adere? E sé. Mais nada *.

Mas logo numa primeira leitura do excerto se detecta toda a extensio das
diferengas que os separam. Repare-se na substituigdo do herdi individual pelo herdi
colectivo, que o Neo-realismo n3o se cansara de proclamar como figuragio positiva
do futuro, sem que se proponha, com isso, a diluigdo da identidade nacional numa
suposta identidade transnacional de inspiragdo marxista, ainda que esta ndo seja de
desprezar. Se ¢ verdade que a deslocagdo do motor da histdria para o povo ndo escapa
a essa conota¢do, ndo € menos verdade que ha uma forma muita portuguesa de o
fazer, validada pela Historia, e pelo despertar da consciéncia nacional adormecida
(«quem me acorda no meio do meu sono?»’) que, latente na memdria, se fez acto,
passando a vau o fosso temporal (rarefeito «Entre Abril' e Abril») que separa a
igualmente revolucionadria «arraia miuda» de 1383 e 1974.

' Manuel Alegre. «Cronica de Abril (Segundo Ferndo Lopes)». in Novos Horizontes, Porto, Porto
Editora. 1994, p. 44-45.

* Ibid. O sublinhado é nosso.

? Ibid.

* Note-se que a morte do Conde de Andeiro ocorreu a 6 de Dezembro de 1383. segundo a Crénica de
D. Jodo I. de Ferndo Lopes. em que Manuel Alegre se inspira. Ndo se trata, estamos em crer, de

qualquer confusdo com Abril de 1385, data de reunido das Cortes, em Coimbra, onde o Mestre dec
Avis € aclamado rei. Assim. «Abril», por antonomasia, significa revolugdo.
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Niao resulta, pois, inocua esta colagem do 25 de Abril a crise de 1383-85,
também empreendida, mais ou menos directamente, por outros artistas, e a que subjaz
0 mesmo esquema de construg¢do: um povo, uma revolu¢do, um destino. Atente-se no
periodo de ouro que comegou na segunda dinastia e na prosperidade a que o 25 de
Abril deveria abrir caminho, sem que as semelhangas se fiquem por aqui. Ha que
juntar-lhe a inspiragdo para resistir a tirania, o ideal de soberania popular e (mais
importante) de mobilizagio colectiva:

E comegava a gente de juntar-se
e tanta que era estranha de se ver.
Ndo cabiam nas ruas principais
cada um desejando ser primeiro
e todos feitos d” um s coragdo'.

O pastiche do texto de Ferndao Lopes € particularmente feliz, ndo s pelo que
essa sobreposi¢do sugere de revitalizagdo da alma colectiva, novamente feita «d’um s6
coragdo», como também pela legitimidade que a Historia empresta ao conceito
moderno e ocidental de nagdo livre. E, malgrado o facto de o poeta ir temperando o
seu texto de algum cepticismo («Nio sei se a Historia tem um fio»?), impossivel se
torna fugir a emogdo que rasga a sua «cronica» e a mitificagdo dessa revolugdo
popular do século XIV que o 25 de Abril ritualiza, imitando o arquétipo. Trata-se, no
fundo, apesar de a mudanga de perspectiva, de uma reedi¢gdo da pedra-de-toque de
qualquer nacionalismo. Aqui como na Primeira Republica ou no Estado Novo, a
Nagdo deve «ser capaz de revelar um passado glorioso, uma idade de ouro de santos e
herdis, para dar sentido a sua promessa de restauragdo e de dignidade»’, ja ndo como
Portugal-a-haver, mas antes como um Portugal que, tendo recuperado a fé colectiva, e
com ela a esperanga, se comega a realizar.

Nio se julgue, todavia, que o entusiasmo de se que rodeou o 25 de Abril nos
curou da orfandade de uma ideia motora capaz de relangar o pais na senda do sucesso
e de acabar com a crise de identidade (no Estado Novo subvertida em antipatriotismo)
que a essa ideia, frequentemente, se gruda. Continuara a ter lidimos representantes, no
pos-25 de Abril, essa obsessdo que marcou a literatura portuguesa dos ultimos quase
duzentos anos, desde a intengdo reformadora de um Garrett, a denuncia queirosiana
de que Portugal ja s6 tem ser imaginario, passando pela desconstrugdao do prodigioso
que nos garantia a predestinagdo divina enquanto nagdo, empreendida, entre outros,
por um Herculano ou um Oliveira Martins. Com efeito, o século XX tem sido prodigo
no aparecimento de adventicias vozes que apregoam apocalipses iminentes, mal
condimentados por uma esperanga redentora que nada mais € para além do seu fogoso
lirismo, mesmo quando vertido no saber e no sabor do texto, paradoxalmente lucido,
de uma Dalila Pereira da Costa. Vislumbra esta autora, no mesmo Portugal, recorde-
se, do Matesinho de S. Mateus, de Nemésio, ou do Malhadinhas de Aquilino, o

' Manuel Alegre, op. cit., p. 45.
2 Ibid.
* Anthony D. Smith. 4 /dentidade Nacional. Lisboa. Gradiva. 1997, p. 197.
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«prolongado estado onirico» do povo portugués, a sua «tentagdo de suicidio», o
desejo incontido de regresso ao «abismo-seio materno», o «amor da necrofilia», para
propor contra a sua visdo noctivaga do presente «um derradeiro acordar e uma
conversdo pela ascese e peniténcia»'. Ndo sera isto um convite a que engendremos a
histéria de uma emogdo sem qualquer emogdo? que encontremos a nossa identidade
fora daquilo que ela implica?

Ora, Portugal ndo é apenas essa vocagdo do obscuro de todo redutivel ao
magma informe do inconsciente ou a retorizagdo em que ela, ndo raras, se funda: €
também a luta pela sobrevivéncia que mora na alacridade solar que atravessa a obra de
Aquilino. A nossa integra¢do na Unido Europeia é bem o exemplo dessa luta no plano
politico, com todas as promessas e perigos que essa adesdo envolve. E verdade que a
supervalorizagdo do passado tende, por vezes, a ser substituida pela imaginagdo feliz e
liliputiana que roga o devaneio. Mas €, mutatis mutandis, valida como principio essa
faculdade de descobrir a dimensdo cosmica no infinitamente pequeno, como garante
da confianga em nos proprios. A revolugdo de Abril foi, a sua escala, o sonho dessa
possibilidade e, sem duvida, a mais valida reac¢do deste século ao nosso suposto
imobilismo resignado. Foi, parafraseando Bachelard, na observagdo do nosso interior
que se pode sonhar com o dinamismo e com a audacia. E, sem se ter, ao contrario do
pretendido, calgado verdadeiramente as botas de sete léguas, partiu-se de novo a
conquista do Outro como meio de nos (re)descobrirmos a nds proprios.

Nio tenhamos, porém, ilusdes. Fenomenos como o 25 de Abril e a posterior
integragdo na Europa, reduzida a sua importdncia a dimensdo do real, tendem a
engrossar o caudal das quimeras perdidas ou dos messianismos abortados, que figuras
como os Capitdes de Abril, Mario Soares e Sa-Carneiro corporizaram. Em todo o
caso, ai reside a certeza de que, com mais ou menos crise de identidade, nio somos
irremediavel e fatalmente um povo sitiado na lembranga que cristalizou na face mais
visivel da Saudade. E mesmo essa intensa nostalgia do passado, tantas vezes apontada
como o nosso principal defeito, pode ser a nossa maior virtude pelo que encerra de
conhecimento de nos proprios.

Nio €, pois, contra o conhecimento do passado que se constréi o futuro, mas
com ele. E isso que aproxima, para além de todas as divergéncias e da por¢io do
legado historico que cada um valorizou em determinado momento, um Fernando
Pessoa de um Manuel Alegre ou um Salazar de um Mario Soares, por mais chocante e
provocatoria que esta aproximagdo possa parecer. E no tumulto das contradi¢des que
percorrem essa unidade multidimensional que a identidade se vai construindo no seu
ininterrupto refazer-se contra e com as outras identidades com quem tera de coexistir
sem fronteiras.

Ora, sem a complacente mdo divina que nos outorgava a existéncia como nagao
predestinada, sem a forga animica de mitos fundadores como o milagre de Ourique,
umbilicalmente ligados a nossa missio civilizadora de outros povos, sem a
possibilidade de reeditar os feitos que Camdes celebra e perdidos os direitos historicos
sobre o Império, tem o povo portugués de, paradoxalmente, reforcar a sua identidade
nessa porgao de destino que, sendo sua, se transformou, todavia, profundamente. De

' Dalila Pereira da Costa. Entre Desengano e Esperanga. Porto. Lello Editores. 1996. p. 27.
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facto, inserido na construgdo de um destino transnacional, Portugal tem de encontrar
resposta satisfatoria para obstar a imersdo no Outro e ao esquecimento que lhe subjaz,
i. e, tem de superar a finalidade da morte e garantir uma medida de imortalidade
individual.

Dir-se-ia, em suma, que Portugal tera de voltar a ser essa Lusitdnia remota sem
outra saida que ndo seja a de resistir, a de lutar pelo direito a diferenca, com a
dificuldade acrescida de se ter de defender sem se poder refugiar em si préprio.
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2. Historia de Portugal ou a historia de uma resisténcia

Quando ainda hesitavamos em adoptar como titulo o que acima se apresenta,
decidiu-nos um desses fragmentos do romance do quotidiano a que, habitualmente,
ndo conferimos grande importancia. Uma mulher andnima, numa dessas entrevistas de
rua tdo em voga, questionada por um jornalista sobre o que pensava da moeda unica
respondeu: «Moeda unica?... Entdo vai haver moeda unica? Quem sera o felizardo
que vai ficar com ela?».

Ora so6 por ingenuidade ou distracgdo se podera pensar que a inusitada resposta
da entrevistada nada mais significa para além do seu caracter aneddtico. A sua
resposta ndo ganhara certamente a celebridade do riso da mulher de Tracia, mas nem
por isso deixa de ser permeavel a um sem-numero de leituras, designadamente no que
respeita ao divorcio existente entre o poder politico e o povo, entre a chamada cultura
erudita e a popular e, em ultima instancia, com provocatorio exagero, entre Portugal e
os Portugueses. J. F. Bierlein teria, sem davida, um entendimento muito preciso da
ironia dessa desconhecida portuguesa, se a transportasse para o0 caso americano e para
aquilo a que designa por «mito civicoy: «The best symbols of our civic myth,
appropriately enough, can be found on our money, where we share the history of
Washington, Jefferson, and Lincoln, as well as recognize the American eagle»".

Nao se trata aqui de discutir os efeitos perversos da moeda unica ou a esperanga
messidnica que, para alguns, a sua concretizagdo parece constituir. O que nos interessa
sublinhar € a vulnerabilidade dos simbolos nacionais, diante de imperativos outros, de
matriz transnacional, cujas consequéncias, no plano da identidade, estdo ainda por
determinar. E o tiro no escuro que esta forma de moldar o destino nacional subsume,
porque perigosamente alheada de uma necessaria mobilizagdo colectiva, que, acima de
tudo, nos preocupa; € este fazer-se quotidianamente a Historia de Portugal nos
corredores fechados do Poder que podera vir a ter elevados custos, em termos de

' J. F. Bierlein, Parallel Myths, Nova lorque. Ballantine Books, 1994, p. 20.
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sobrevivéncia da nossa identidade. Note-se que tanto o mobil da entrevista, como a
armadilhada resposta-pergunta da inquirida convocam uma consciéncia nacional
intranquila que resiste a presumivel inevitabilidade dessa adesdo, tdo insistentemente
defendida pelo poder politico. Dir-se-ia que a utopia do federalismo europeu, a que
subjaz esse tipo de medidas, esta muito longe de poder ser aquilo a que Campbell
chamaria a myth lo live by.

Nio sendo possivel obstar com o nacionalismo mesquinho ao progresso e a
sobrevivéncia de Portugal numa nova ordem internacional, isto nd3o significa que
devamos assistir impavidos a destruigdo dos seus simbolos, mesmo daqueles, como a
moeda prépria, que, ha bem pouco tempo, eram apontados como reserva inviolavel da
nacionalidade. Se esta € uma op¢do econdmica e politicamente incontornavel, entdo
ha que investir na educagdo e na cultura, 1. e., contrapor ao esbatimento da protec¢do
que a Portugal era devida pela geografia fisica, antes da abolicdo de fronteiras, a
for¢a da sua geografia moral', indissociavel do reconhecimento dos mitos pelos quais
Portugal sobreviveu como Nagdo. A necessidade desse confronto com o Outro ndo é
incompativel com a defesa da tradi¢do, o que Anténio Quadros vé€ com clareza quando
afirma que «vemos hoje paises superdesenvolvidos conciliarem perfeitamente o seu
dinamismo econdémico e tecnolégico com a fidelidade ao essencial da sua estrutura
cultural, dos seus arquétipos-mestres, do seu modelo de educagio e de estar-no-
-mundo, das suas raizes tradicionais»’.

O que o riso da entrevistada deixa, em resumo, entrever € esse divorcio de face
dupla que separa a classe dirigente do resto da Nagdo. Com efeito, a par de uma
construgdo mediatizada do destino patrio, que vai evoluindo a margem do pulsar da
alma nacional, n3o raras vezes reduzida ao patriotismo ingénuo e espontineo que
vemos, por exemplo, nas manifestagdes desportivas, assiste-se a quase auséncia de
uma politica cultural que devolva Portugal aos Portugueses, cada vez mais afastados
do que se convencionou chamar memoria colectiva. O que aqui esta em jogo é, se
quisermos, a resisténcia a imersdo no Outro, que a subserviéncia pode apressar, ainda
que em nome de correctos principios. Dai a pujanga assinalavel que o mito de Viriato
conhece hoje, pela forma exemplar como corporiza essa ideia.

Deixemos, contudo, o problema do caudilho lusitano a que teremos
forcosamente de voltar, sem nos afastarmos da ideia de resisténcia que rasga toda a
Historia de Portugal. Recorde-se que € a procura da resisténcia ao sono letargico em
que o pais mergulhara que Ega, pela voz inconformada de Ega, n’ Os Maias, advoga
como solugdo para Portugal uma invasio estrangeira, procurando uma reac¢do
nacional muito proxima da que Mario Claudio, volvidos cem anos, reconstitui desta
forma:

Quanto as datas supremas da nossa historia. tdo frequentemente
celebradas outrora com a maior das indiferengas. trativamos de as

' A terra natal como deposito de memérias e de associagdes historicas. como o lugar que viu nascer os
nossos «santos» e herois esta. naturalmente. subentendida no que aqui sc designa por «geografia
moral». Mas isso ndo tem de ser confundido com as peregrinagdes aos «centros sagrados» da
nacionalidade que, com o salazarismo, atingiram um fervor jamais ultrapassado.

* Portugal, Razdo e Mistério, Livro L, Lisboa. Guimaraes Editores, 1988, p. 16.
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transformar em sinal da unidade que nos impelia a cerrar vigorosamente
fileiras. Festejadvamos o catorze de Agosto, o da inesquecivel batalha de
Aljubarrota, e admirdvamos como se fossem nossos contemporineos os
poucos que tinham destrogado as hostes numerosas do vizinho que nos
queria anexar. Comemoravamos o primeiro de Dezembro [...] e sentiamos
fluir nas veias o sangue dos conjurados, e apeldvamos ao seu espirito para
que nos acompanhasse nos arduos tempos que anddvamos a atravessar. £
esses ideais que julgdavamos revelhos, e que tdo estupidamente nos
motivam o cinismo do riso e da frase, ali permaneciam impolutos, prestes
a erguer-se como uma bandeira, merecedora de que por eles soltassemos o
alento derradeiro’.

N3o resulta indemne a escolha de Mario Claudio do catorze de Agosto ou do primeiro
de Dezembro. Sdo as datas por exceléncia da nossa mais veemente reacgdo a invasao
de Castela, no texto valorizada por uma presentificagdo do passado que ganha
contornos proximos da ritualizagdo, pela forma como esses mitos ganham um lugar
muito proprio na frequentagdo quotidiana. E 0 que geralmente acontece em momentos
de crise, onde este simbolico processo de identificagdo colectiva encontra a sua sintese
polarizadora em acontecimentos marcados pela gesta exemplar dos herdis que os
viveram. Impossivel € ndo pensar-se na filosofia da historia de Hegel a que subjaz esse
poder redentor da guerra, onde a futilidade das conversas do quotidiano se cala diante
da seriedade da Historia: «E [...] pela guerra do seu povo que o individuo singular se
eleva de alguma forma acima de si mesmo e vive a sua unidade com o todo.»”

Mas como reeditar esse sentimento de unidade quando a invasdo exterior nao se
traduz em cenarios de destruigdo massiva ou na iminente perda do territorio? Como se
preserva a identidade nacional diante de um invasor, de natureza econdmica, politica e
cultural, que ndo se pode (nem se deve) evitar? De que forma o heroismo de outrora,
num tempo marcado pelo render dos herdis, € ainda portador de uma aura inspiradora
de um projecto de futuro?

Nio sabemos até que ponto a resposta a essas questdes ndo encontra mais do
que o proprio eco que as repete, mas ndo € menos certo de que a ironia magoada da
portuguesa anonima a que fizemos referéncia se revela insuficiente como resisténcia. O
realismo do seu riso tem a legitimidade da duvida e da inseguranga que acompanha o
esboroar de uma tradigd@o, mas ndo deixa de ser uma forma de olhar para a realidade
contra a realidade de hoje. Todavia, esta reacgdo ndo pode ser tomada apenas como
uma impertinéncia da vida vulgar, conferindo ao Poder o direito de impor, como
futuro de todos, o seu singular horizonte de expectativas, sem atentar nas
consequéncias que dai podem advir. Importa, por isso, conferir aos ideais, a que Mario
Claudio faz alusdo, tidos como «revelhos» e que «tdo estupidamente nos motivam o
cinismo do riso e da frase», um sentido novo; ou, posta a questio de outra forma,
tornando a Campbell, ha que (re)descobrir, sem prejuizo do viver e do sentir como
pessoas deste tempo que € 0 nosso, aqueles mitos pelos quais vale a pena viver.

' As Batalhas do Caia, Lisboa. Dom Quixote. 1995, p. 121. O sublinhado ¢ nosso.
* Jean Hyppolite, Introdugdo a Filosofia da Historia de Hegel, Lisboa. Edigées 70, s.d. [1995], p. 81.
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2.1. Res gestce e identidade nacional

A Historia de Portugal nasceu e desenvolveu-se sob os auspicios dos principes
ou sob a tutela de uma classe dirigente que a si chamou a condugio do destino patrio.
Esparsos sdo os registos onde o motor da Historia assenta na mobilizagdo colectiva,
em contraste com a criagdo de uma liturgia do her6i individual, a cuja exemplaridade
tdo profusamente se recorre, sempre que se procura definir a nossa identidade. Com
efeito, mesmo nas grandes movimentagdes populares, como as que ocorreram na crise
de 1383-85 e no 25 de Abril de 1974, é a emergéncia do Mestre de Avis,
significativamente designado por Messias de Lisboa, e dos Capitdes de Abrlil,
respectivamente, que mais se nos impdem como modelos de referéncia e de exaltagdo
da plenitude do viver.

E essa visio da Historia que E. H. Carr denuncia, quando se insurge contra o
esquecimento do papel das massas nas grandes mudangas historicas: «Todos os
movimentos eficazes tém poucos chefes e uma multiddo de partidarios; mas isto ndo
significa que a multidio ndo seja essencial para o bom éxito dos movimentos»'.
Percebeu-o Ferndo Lopes, no quadro vivo de uma época que a sua Cronica de D.
Jodo I reproduz, muito pelo facto de a «certidom da verdade» ndo excluir a singular
intuigdo do artista. Todavia, importa ndo esquecer que, ao contrario do que alguns
pretendem, a par do genial pintor da arraya meuda como personagem historica, o
modelo de her6i em Ferndo Lopes é ainda o cavaleiresco, assente na nobreza da
linhagem e da moral. A caracterizagdo que, na Cronica de D. Jodo I, se faz do
condestabre, homem «dhonestos costumes e mui avisado nos autos da cavalaria»?, nio

' Que E a Histéria?. Lisboa. Gradiva, s/d. p. 43.
*Op. cit., p. 424.
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deixa, a esse respeito qualquer duvida. Dir-se-ia que o retrato de Nuno Alvares Pereira
ndo s6 nos coloca ja diante da emergéncia do mito, como também constitui um
significativo contributo para a sua fixagao:

Este nom soomente das naturaes dodes da Graga, que ¢ muito de notar,
mas ainda dos bees da fortuna, ouve tam gramdes e especiaaes joyas que
ataa o seu tempo, des ho comego do rreino, nom sse lee de nehuu
semelhante.

E, posto que alguus digam que o bem acostumado macebo, raramente
percallga duravees louvores; este, per comirairo, assi no temporall come
spirituall, vivo e depois da morte, sempre foi avudo em gramde rreveremca
de todo ho poboo'.

Repare-se como Ferndo Lopes, no seu rasgado elogio de Nuno Alvares, partilia
a devogdo (com aspas e sem elas) que o povo nutre pela excepcionalidade
verdadeiramente exemplar do Condestavel, cujos «duravees louvores» se projectam
para além da sua morte e se transformam em motivo de «grande reverenga». Nitida é
ja a auréola do santo que, na generosidade da memoria, adornara a cabega do heréi
temporal.

Ora, a esse tipo de culto do heroi, que faz lembrar o culto dos mortos da
religido grega (que inspira, alids, a visdo noctivaga que alguns autores tém do nosso
destino patrio) se deve a perpetuagdo de um significativo conjunto mitos, a volta dos
quais se constroi, em larga medida, a identidade nacional. Um culto que se sedimenta
na relagdo incestuosa do sagrado e do profano e que radica na crenga primeira da
nossa predestinagdo divina. As varias tentativas do eterno candidato a canonizagdo
que foi D. Afonso Henriques ou a aura de santo que superiormente ilumina Nuno
Alvares Pereira ilustram-no claramente.

O herdi da admirag@o portuguesa €, pois, também o herdi de Deus, faceta que
lhe legitima o gesto guerreiro, digno de um Galaaz ou de um Cid. Imbuido do espirito
da demanda e da cruzada, o heroi portugués, ora é a imagem abnegada da resisténcia
ao invasor e a usurpag¢do herética de um patrimoénio adquirido por direito divino, ora o
convicto propagador da Fé e o guerreiro intrépido, que se supera e se transcende. De
um lado, o resistente e o defensor do Reino (o tipo de her6i que mais nos interessa, ja
que o nosso fito ultimo € Viriato) - e, depois, também defensor do Império; do outro,
o descobridor e o conquistador de novas terras para Cristandade, o criador de
civilizagdo. Ndo € por acaso que Salazar elege como seus preferidos justamente o
Santo Condestavel e D. Henrique®, o que, bem vistas as coisas, prima por uma certa

' Id.. p. 427. O sublinhado ¢ nosso.

* Veja-se. a este proposito. o excelente artigo de Arlindo Manuel Caldeira. «O Poder e a Memoria
Nacional. Herois e Vildos na Mitologia Salazarista», in Penélope, n°15. 1995, p. 135. «Tanto um
como outro dos dois herois referidos [D. Henrique ¢ Nuno Alvares Pereira| ganharam, por sucessivas
adaptagdes, uma estrutura mitica semelhante: homens de ac¢do mas imbuidos de misticismo. seres
solitarios, ascéticos e castos. entregues sem reserva. ao engrandecimento da Patria. que ndo
esqueceram o servigo de Deus. A analogia com o proprio Salazar ¢ demasiado evidente para ser

necessario sublinha-la.»
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coeréncia: cada um deles, Salazar incluido, é um émulo de Galaaz. Aquilino', com a
lucidez que o caracteriza, ndo deixara de associar a suposta «castidade» de Nuno
Alvares as leituras da sua adolescéncia, onde ocupam lugar de relevo as aventuras
daquele her6i da Demanda.

Nio significa isto, porém, que se considere irrelevante a laicizagdao do heroi
que o Renascimento empreendeu, conferindo-lhe o conhecimento da imanéncia do
proprio valor, ou as variagdes de sentido que o conceito conheceu, no século passado,
designadamente pela voz dos colaboradores da revista O Positivismo. Mas esta
subalternizagdo dos herois guerreiros em favor dos benfeitores da humanidade e dos
idedlogos, que abre caminho, entre outros, a celebragdo dos estadistas, dos inventores
de técnicas e dos artistas, ndo lograra apagar o culto dos antigos herois, apesar de a
oposigdo programatica, dos pensadores sob a Monarquia Constitucional, a linha
providencialista da Historia. E, se na esteira de Herculano, se valorizou o papel do
povo nas grandes transformagdes historicas, nem por isso se abandonou a tentagdo
irreprimivel do panegirismo. Dai que um Marqués de Pombal, voluntariamente
despojado da sua «face odiosa», seja, em Tedfilo Braga, glorificado como o grande
precursor das transformagdes sociais e politicas de Oitocentos; ou que um Mouzinho
da Silveira e um Passos Manuel do pos-Setembrismo, desvalorizada a inabilidade
politica daquele e fazendo-se tabua rasa dos erros cometidos por este, meregam, de
Consiglieri Pedroso, o mais rasgado dos elogios. E verdade que o heroi, nesta
perspectiva laica, vai deixando de ser o hero6i de Deus, mas isto ndo significa que se
dispense o contributo que a imitagdo dos grandes homens € devido, como, lendo
Teofilo, nos diz Sérgio Campos Matos’:

Ora. € na imitagio das acgdes colectivas ou individuais que [...] os
actos morais se definem espontaneamente e se fixam em modelos. A
imitagdo dos grandes homens volve-se em poderoso estimulo de acgdo e
legitima, sanciona o proprio acto em si.

E, como se vé, pela repetigio do arquétipo que se desenvolve a coesio
nacional e se reage ao indiferentismo e ao divorcio entre o poder politico e o povo. E,
ainda, na frequentagdo quotidiana do mito que se encontra o estimulo de resisténcia e
o impulso para novos destinos. o que confere a divulgagdo historica um papel
fundamental. Uma valorizagdo do passado que o Ultimatum ha-de ajudar a radicalizar
quer na fertilidade mitica com que a Primeira Republica apela a auto-estima nacional,
quer no fervor nacionalista das correntes monarquicas, com especial relevo para o
Integralismo Lusitano e para a influéncia que este movimento acabara por exercer na
constru¢do da mitologia do regime salazarista.

Certo € que, malgrado essas transformagdes (e também por causa delas) se
pode considerar ainda medieval a concep¢do de herdi que, sem prejuizo de outras

' Cf. «O Mestre de Avis e o seu Condestrabre». in Principes de Portugal, suas Grandezas e Misérias,
Lisboa. Livros do Brasil. s.d.. passim.

* «Historia, Positivismo e Fungio dos Grandes Homens no Ultimo Quartel do Séc. XIX», in Penélope
- Fazer e Desfazer a Historia. N°8, 1992. p. 62.
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manifestagdes de sinal contrario, persiste, hoje, no brasdo corroido da alma nacional.
Pessoa, por exemplo, recupera, na Mensagem, essa espiritualizagdo do herdi, que,
decantada das impurezas posteriores, se reencontra na devolugdo do mito a sua
verdade primeva. A espada de Nuno Alvares é a «Excalibum, o «Desejadoy, «Galaaz
com patria», D. Filipa de Lencastre, «Princesa do Santo Graal». Uma depuragdo que
reduz o her6i a figuragdo incorpérea de um ideal e o heroismo a sucessio de
momentos transitorios de superagdo e transcendéncia, que potenciam o seu Portugal-
-a-haver.

Assim, para além de todas as entradas e saidas do pantedo nacional, que as
circunstancias politicas e as diversas ideologias ditardo, um significativo numero de
herois € comum as mais diversas manifestagdes artisticas, a Historia oficial e,
naturalmente, as diferentes realizagdes do Poder, do inicio deste século até 1974. Um
levantamento feito a partir das figuras impressas na moeda cunhada em cada uma
dessas épocas ndo deixaria de conduzir a resultados com interesse. Mas se o pantedo
dos herois pessoanos se cruza com o do Poder, quer falemos da Primeira Republica
ou do Estado Novo, a forma mentis que lhes confere sentido, na relagdo res
geste/identidade nacional, difere, em qualquer dos casos, substancialmente. O
nacionalismo utépico de Pessoa ¢ o sonho do império cultural que o sustém ndo
quadram com a ideia de que o futuro de Portugal passe obrigatoriamente pela defesa
de um império temporal que, cumprido o mar, se desfez.

Um s6 exemplo bastara para espelhar essa diferenga, ja que a Pessoa
tornaremos mais adiante. Trata-se da forma como D. Jodo I € tratado na Mensagem,
através da subtil ligacdo Templo-Portugal-Ser, canalizada para a sacralizagdo do gesto
que a seguir se explicita: o de «o defender». Mas € a defesa do Templo transfigurado
em Portugal e este em Ser nacional e ndo a defesa da Nagdo enquanto espago
territorial e politico que o poeta se refere, o que coerentemente se liga a ideia de
império espiritual que atravessa a sua obra. D. Jodo I € celebrado, porque defende, de
forma exemplar, o ideal de ser portugués. Dai vem a sua «gloria» e ndo propriamente
da vitoria material sobre Castela.

D. Jodo I é, alias, um dos herois cuja mitificagdo, com pequenas adaptagdes,
serve todas as épocas. Homem de acgdo, temente a Deus, defensor do Reino,
legitimado pela vontade popular, o décimo rei de Portugal é verdadeiramente um dos
salvadores da Patria, o primeiro de uma dinastia de ouro. No seu caso, beneficiara,
ainda, da derivagdo do culto do herdi para o culto dos «chefes», a que o Estado Novo
dara uma feigdo muito particular, como contraponto necessario ao «colectivismo» e
ao «bolchevismo» ateu. O condutor de massas triunfara, um vez mais, sobre o papel
destas na construgdo da Historia. Disto se encarregara a propaganda oficial,
corroborada por opinides como a de Antonio G. Mattoso: «Sd@o os ‘chefes’ que
personificam a consciéncia nacional, que corporizam a alma da nagdo, que incarnam os
desejos da colectividade, que dio vida aos anseios da Grei»'. Lapidar é esse ideario
que ndo tem lugar para figuras miticas do liberalismo como Gomes Freire de Andrade
e para o irredutivel Mouzinho da Silveira, ou ainda para os herdis da Primeira
Republica, uns e outros remetidos para os arquivos esquecidos da memoria.

' Erros de Historia. Resposta a um Critico. Lisboa. Ed. do Autor, 1944, p. 596.
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O caso de Mouzinho da Silveira é, a todos os titulos, exemplar, quando se fala
dessa promiscua relagdo entre o Poder e a Historia. O recurso a uma defini¢gdo de
Hegel ajudar-nos-a a compreender melhor a figura controversa desse ministro de D.
Pedro IV. Diz-nos aquele eminente fildsofo que o grande homem de uma época «é
aquele que é capaz de verbalizar a vontade do seu tempo, de dizer aos seus
contemporaneos qual é a sua vontade e de a realizar. A sua ac¢do é o damago e a
esséncia da sua época; ele realiza-a»'. Ora, ndo se pode afirmar que Mouzinho tenha
conseguido «verbalizar a vontade do seu tempo», se ndo se substituir essa «vontade»
por aquilo que ele entendeu ser a «necessidade» primeira da época em que viveu,
tocada pela impetuosidade romantica de um Palmela ou pelo «sistema de formulas» a
que a liberdade se reduzia para os partidarios de um Saldanha. Mas como poderia ele
realizar a sua «vontade» sobre os discursos inflamados da vitoria liberal contra a
intolerancia miguelista ou sobre os argumentos da espada, portadora de uma nova
ordem, porventura idealizada, mas ndo assumida em todas as suas consequéncias
reformadoras? Ainda assim, a sua acgdo reenvia-nos para o «dmago de uma época»,
pelas (im)posssibilidades que descobre ou pelas contradigdes sociais em que esbarra,
no seu percurso solitario. Defensor acérrimo da liberdade individual e da justiga social,
sobejou-lhe em intengdo reformadora o que lhe faltou, como refere Oliveira Martins,
em «génio politico», na sua criadora tirania dos decretos. Se as suas reformas, ou a
filosofia utilitarista em que se inspiraram, ndo lograram vencer a mentalidade dos
«vicios privados/publicas virtudes», que se anichara no privilégio historico e na defesa
das velhas instituigdes, isso ndo significa que ndo se tenham feito sentir os seus efeitos
positivos no futuro que entdo se comegou a construir.

Mas o que € que faz de Mouzinho da Silveira, ao contrario do que acontece a
Saldanha para quem a memoria € mais generosa, o her6i incompreendido? O perfil
que, de Mouzinho, traga Oliveira Martins langa alguma luz sobre o problema:

Filésofo e solitario, indiferente a ambigdo e a gloma, inacessivel as
sedugdes das palavras e a tirania das formulas, se passou a ver o fundo das
coisas, nem por isso se inclinou para o lado dos que puerilmente criam que
na substituigdo de principios politicos estivesse a solu¢gdo dos problemas
sociais”.

Note-se como o homem de honestos costumes e o estadista abnegado,
qualidades do homem integro e da matéria de que os mitos sdo feitos, ndo escondem a
ambivaléncia da sua figura, situada entre o homem eminente e o rebelde. Cavaleiro de
outros tempos, pela postura irrepreensivel como cidaddo, pagara o prego da defesa
quixotesca dos principios, na justa medida da sua obstinagdo ndo so6 contra o poder
secular da Igreja, como também contra todo legado historico que, em seu entender,
constituia um travdo a ideia progresso. Tolerado mais do que amado pelos seus
contemporaneos, a sua originalidade ndo sé ndo conhece partidarios, como também se

' Apud E. H. Carr, op. cit.. p. 46.

* «Mouzinho da Silveira». in Portugal Contempordneo. Vol. I, Lisboa, Guimaries Editores. 1986.
p. 347.
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espraia numa curiosa dissidéncia interna que nd3o encontra eco na arena dos conflitos
sociais em que o Portugal liberal foi fértil. «Os actos sobreviveram ao homempy,
salienta Oliveira Martins', mas «a Patria, a quem ele dera a definigdo da sua vida nova,
ndo teve a gratiddo bastante para contribuir com os cobres necessarios ao monumento
que alguns se lembraram de pedir para o ministro de D. Pedro»®.

Assim, de herdi incompreendido, a sua imagem conhecera alguma fortuna na
pena de Garrett e de Consiglieri Pedroso, para, no Estado Novo, saltar para o index da
memoria, entre outros, pelos mesmos motivos com que sera redescoberto, no pos-25
de Abril de 1974: a defesa dos direitos individuais e a abertura ao exterior. Mas
poucos sdo hoje os portugueses que saberdo dizer o que quer que seja dessa figura que
empresta 0 seu rosto a nota de quinhentos escudos actualmente em circulagdo. A
verdade € que falta a Mouzinho libertador e reformador aquilo que em Saldanha prima
pela abundancia, ja que ambos partilham a mesma inabilidade politica: charme, feitos
guerreiros, arrojo e muito particularmente a faculdade de se saber impor como messias
nos momentos certos. Dai que o marechal tenha, ao contrario de Mouzinho,
conseguido reunir sob a sua égide um numero significativo de partidarios, apesar de (e
também por isso) ideologicamente ter sido tudo de todas as maneiras. Facil se torna
concluir qual deles reproduz com mais exactidio o paradigma do herdi nacional que
acima definimos, sempre mais sensivel a lei da espada do que a espada da lei.

Mas volte-se a Oliveira Martins para se compreender melhor como entre nds
funciona a exaltagdo do her6i. Compara o autor do Portugal Contempordneo a guerra
de sucessio de D. Maria II a revolugdo que fundou a dinastia de Avis, por um
processo de identificagdo dos seus protagonistas: a D. Pedro teria cabido a heranga do
Mestre de Avis, «cujos defeitos e qualidades herdouy», Palmela parecer-se-ia com
Alvaro Pais; Saldanha, com Nuno Alvares; Mouzinho, com Jodo das Regras.
Audacioso € este paralelo que for¢a uma aproximagdo onde sobretudo avultam
diferengas muito significativas. Por um lado, a crise de 1383-85, diferentemente do
que acontece com a guerra civil de Novecentos, ganha contornos muito nitidos de uma
revolugdo popular, que encontra expressio diante do fantasma da perda da
independéncia nacional; por outro, na guerra civil que opde miguelistas a liberais, a
heterogeneidade dentro de cada uma das forgas beligerantes e os jogos de poder que
fervilham, particularmente no seio das hostes liberais, sdo condigdes bem diversas das
que Ferndo Lopes nos narra. O periodo que se segue a cada uma dessas vitorias,
separadas por cinco séculos, reflecte, em consondncia com os jogos de interesses em
disputa, exactamente a unidade e as dissensdes de que cada um desses movimentos
era, respectivamente, portador antes da conquista do Poder.

Dai se infere a razdo por que D. Pedro ndo pdde (e ndo soube) ser um Mestre de
Avis de quem, porventura, tera herdado mais os defeitos do que as qualidades, do
mesmo modo que a visivel incapacidade de um Palmela n3o logrou a adesdo do Pais a
causa liberal. A Mouzinho, por seu turno, faltou o génio politico de Jodo das Regras e
o poder de persuasdo de que fez prova, malgrado a extrema dedicagdo com que se
entregou a um grande e, ndo raras vezes, meritorio labor legislativo. Se a Lei e a Grei

' 1d p B5A
* Ibid.
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se confundem no célebre doutor das cortes de Coimbra, ja em Mouzinho, o primado
da Lei ofusca a defesa da Grei, relegada para segundo plano face a extensdo das
mudangas que haveriam de atingir o Portugal historico. S6 Saldanha se aproxima
parcialmente de Nuno Alvares, quer pela religiosidade que cultivou (numa altura em
que a religido perdera prestigio e privilégios), quer pelas suas campanhas vitoriosas,
quer ainda pela forma como soube impor a sua vontade. Um Cid, chama-lhe Oliveira
Martins, num tom mais apropriado a cantiga de maldizer do que a cangdo de gesta, o
que é compreensivel, se tivermos em mente a manifesta hipocrisia da sua conduta na
guerra civil da Patuleia' ou os ardilosos jogos de poder em que o marechal se
envolveu, ao sabor das circunstancias e dos interesses pessoais. Acontecera a Saldanha
0 que, em certo sentido, ha-de acontecer a Viriato e a um significativo nimero de
figuras historicas: as proezas do anti-heréi serdo devolvidas ao limbo do
esquecimento, por for¢a dos impenetraveis designios da memoria oficial e da
mitificagdo mais conveniente ao sossego da alma nacional. Cada época escreveu, a sua
maneira, uma versdo de Os Lusiadas e outra da Peregrinagdo. Mas a identidade,
como a Lua, mostra sempre a mesma face, neste caso a mais conveniente.

A comparag@o de Oliveira Martins €, ainda, modelar pela época e pelos herois
que selecciona. A evocagdo da dinastia de Avis como paradigma do sucesso nacional €
uma tentagdo bem portuguesa e os seus herdis sdo o denominador comum que rasga
todas as épocas. Pelo seu crivo tutelar se avalia, com indisfargavel frequéncia, o
heroismo das épocas posteriores. Se, por exemplo, ao contrario de outros herdis da
Primeira Republica, o Estado Novo adopta com euforia Gago Coutinho e Sacadura
Cabral é porque a sua travessia do Atlantico sul reedita, na imaginagdao mitica do seu
nacionalismo organico, as grandes navegagdes dos Portugueses. Se os herois
guerreiros do liberalismo, ao invés de figuras como Mouzinho e Gomes de Andrade,
escapam ao filtro historico da censura salazarista, é porque aqueles, diferentemente do
que acontece com estes, sdo, de algum modo, no opiario mitico do Regime, herdeiros
da gesta exemplar que o Mestre de Avis e o seu Condestavel corporizam.

Poder-se-a entdo dizer que a sumula do heroismo portugués, descontados um ou
outro desvio a norma, cabe por inteiro na triade constituida por D. Jodo I, Nuno
Alvares e D. Henrique: o chefe, o guerreiro, o civilizador, i. e., a versdo portuguesa do
cdo tricéfalo que guarda a entrada dos Infernos, onde jazem as sombras tutelares dos
herois que inspiram a Grei. Devassar esse espago constitui, para o nacionalismo mais
exaltado, uma profanagdo herética que envolve perigos, sobretudo se esta descida for
acompanhada de uma atitude iconoclasta. Aquilino, entre outros, conheceu bem a
reac¢do virulenta do cdo tricéfalo do nacionalismo ao modo como abordou, nos seus
estudos, algumas das figuras historicas até entdo praticamente intocaveis.

Importa, contudo, ndo esquecer que a desmistificagdo historica era entdo uma
das muitas formas de atacar o Estado Novo, cuja legitimagdo assentava, amplamente,
na valoragdo do passado nacional, corrigido e adaptado a sua medida. Mas, no campo
dessa suspeita relagdo entre o Poder e a Historia, ndo foi mais isenta a Primeira
Republica ou a Monarquia Constitucional do que o Estado Novo. Sucumbiram todos,

' Veja-se a este proposito Maria de Fatima Bonificio. Histéria da Guerra Civil da Patuleia, Lisboa,
Editorial Estampa. 1993, passim.
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sem embargo das diferengas ideologicas em que se inspiraram, diante dessa atracg@o,
aparentemente irresistivel, que € a instrumentalizagdo politica do passado. Nao
escapou, nessas circunstancias, o mito ao conformismo burocratico dos discursos
politicos, onde a exaltagdo do heroi se saldou, como diria Edgar Morin, pelo fastio da
sacralidade perdida. Na verdade, sob a imagem oficial do heréi patrocinador da vida
criativa, falaram sempre mais alto os imperativos de natureza economica, situag@o que
tem, hoje, o seu exemplo mais significativo na adesdo de Portugal a moeda unica. Da
resisténcia lusitana e da energia lusiada a essa adesdo, resta-nos a ironia magoada da
desconhecida portuguesa a que fizemos referéncia no inicio deste capitulo. Os tempos
sdo, para os defensores da moeda unica, de abertura ao exterior. Mouzinho triunfa
sobre os herois da resisténcia.

Ora, proficua tem sido a analise, pelos historiadores, dessa relagdo entre o Poder
e a Historia, ndo raras vezes canalizada para a desconstrugao do mito, convictamente
tornado sinonimo de consciéncia infantil. Resta saber até que ponto essa atitude,
porventura esclarecedora em muitos aspectos, agindo sob o impulso de uma
objectividade também ela mitica, ndo se esgota no labirinto da sua propria
inconsisténcia. Como nos diz Jean Hyppolite', interpretando Hegel, «compreender o
espirito de um povo, o seu destino, ndo consiste [...] em justapor singularidades
historicas, mas em penetrar o seu sentidoy.

A mitificagdo de uma personagem como Nuno Alvares ndo é, por isso, redutivel
a uma sequéncia factual que se oferece ao investigador como realidade crua, sob pena
de se excluir se ndo o caracter ou o temperamento de um povo, pelo menos esse fundo
de humanidade que preside a criagdo dos mitos. A verdade é que a vitoria da epopeia
do negativo, sob as diversas faces em que se apresenta, é portadora de consequéncias,
em termos de identidade, hoje dificeis de determinar. Na ainda desconhecida malha
ontolégica, que a ciéncia histérica e a coexisténcia internacional vdo criando, a
aspiragdo a felicidade ora se dissolve na impossibilidade que €é a imitagdo da
experiéncia transcendente e redentora do herdi, ora se espraia na contemplagdo
inconsequente de um heroismo que, por ac¢do da Historia, perdeu a chama do divino.
Paradigma vazio, simbolo entardecido, o heroi destronado deixa de inspirar a
realizagdo pessoal e colectiva, pela desvalorizagdo dos aspectos que, intrinsecos a sua
figura, eram tidos como essenciais ao destino patrio.

Mas até que ponto esse render dos herois ndo introduz uma nova Ordem? Em
que medida o her6i pode ainda ser o patrono das coisas em processo de tornar-se, ja
que «o dragdo a ser morto por ele é precisamente o monstro da situagdo vigente»*?
Certo € que, rumo ao futuro que se esgrime na cooperagio inter-nacional, nao nos é
mais (til o virtuosismo da heroicidade arquetipica de um Nuno Alvares do que a sdbia
e digna forma de viver que reside, depurada € certo, na asttcia de um Malhadinhas, ou
melhor, na de um Viriato, que em si reune também a abnegacio, a coragem e a defesa
do direito de ser quem é€.

' Introdugdo a Filosofia da Historia de Hegel. Lisboa, Edigdes 70. 1995, p. 48.
* Cf. Joseph Campbell, O Heroi de Mil Faces. Sio Paulo. Cultix/Pensamento, 1995. p. 324.
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2.2. O render dos herois

Considera Dalila Pereira da Costa que a Historia de Portugal nos é legada
através de dois registos: um, «processando-se na transcendéncia, [...] como dever a
cumprir sobre a terra, de um mandato confiado a esta Nagio desde o alto»'; outro,
«processando-se na imanéncia, as claras, como memoria escrita documentalmente
pelos homens e por eles lida»?. Trata-se da visio comummente aceite de que a linha
providencialista da nossa Historia se opde uma outra que deflui da ideologia
racionalista, nas suas derivagdes mais ou menos aparentadas com o positivismo. Uma
arrumagdo academicamente comoda, que contrapde a exaltagio do valor e do
heroismo a tirania dos factos lavrados nos documentos, mas que omite a ambivaléncia
da condi¢do humana que mora no riso.

Ora, dessa Historia providencial nos ocupamos ja e a ela tornaremos, bastas
vezes, pois a isso nos obriga a relagdo mito/identidade nacional que, amplamente,
subjaz ao nosso estudo. Da Historia que as teorias racionalistas vai buscar o seu
fundamento, fizemos ja alusdes varias, designadamente quando nos referimos as
entradas e saidas de certos herdis do pantedo nacional, por forga da redefinicdo do
conceito de heroismo, das alteragdes inerentes as mudangas de sentido na visio da
Historia, ou até da sua instrumentalizagdo pelo poder politico. Poderiamos mesmo
elaborar um extenso inventario de figuras historicas destronadas do seu altar mitico,
ou a ele reconduzidas, recuando até aos historiadores e artistas que, ndo tendo ainda
escrito sob a égide de Comte e seus pares, como Herculano, ndo deixaram de
influenciar os pensadores que, com eles, conviveram ou os sucederam no tempo.

' Op. cit., p. 77.
* Ibid.
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Fiquemo-nos, porém, pela apresentagdo sumaria de alguns exemplos dessa
postura perante a Historia e os seus herois. Uma posi¢do que conhece emanagdes
diversas e que, por isso, ndo €, de todo, redutivel aos excessos a que as teorias
cientificas, aplicadas a Historia, conduziram. SO por razdes metodologicas se pode
acolher sob o mesmo tecto todas as interpretagdes da Historia que fogem a linha
providencialista, o que ndo seria dificil demonstrar, através da pl€iade de autores e do
conjunto de exemplos que a seguir convocamos. Também ndo € licito supor-se que os
mitos nacionais tenham sucumbido diante da racionalidade moderna e da oposi¢do a
ideia de um destino patrio que se constroi sob protecgdo divina. Dos historiadores que
fizeram dessa racionalidade um auto-de-fé, dira mesmo José Mattoso' que,
«inconscientemente», acabaram por por «a ciéncia ao servigo do mito».

Feitas essas ressalvas, recorde-se, entre outros, o feixe de comentarios tecidos
por Oliveira Martins e Julio Dantas sobre D. Duarte, para se ter a nogdo de como
certas figuras historicas, ndo raras vezes com uma boa dose de injusti¢a, sdo
impiedosamente atingidas pelo veneno da critica. Repare-se que, no conto «Rei
Saudade», Dantas, num texto eivado de dramatismo, socorre-se, ad modum, do verbo
empolgado, para langar no palco da sua criagdo um D. Duarte transfigurado em
«pobre principe barbaro, [...] sombra vacilante crucificada de dividas e incertezas»’,
fruto de um «espirito enfermo»®. Nio menos arrojado na leviandade de se deixar levar
pela intuigdo (ou pela necessidade de explicar o desastre de Tanger) é Oliveira
Martins, ao promover a ideia de um rei inquinado no humor menencorico®, tolhido
pela «paralisia da vontade»’, caracteristica a que (imagine-se!) associa «a mania de
escrever»®. Um rigor inversamente proporcional, sublinhe-se, a excessiva generosidade
com que o historiador vé outras figuras como Nuno Alvares Pereira ou o infante D.
Henrique, este objecto de desmistificages varias, nos ultimos anos. Por seu turno,
Consiglieri Pedroso, fiel a desvalorizagdo do heroi individual que atravessa a sua obra
(em contradigdo com o fulgor panegirico com que celebra a excepcionalidade de
Mouzinho da Silveira), ndo se coibe de condenar abertamente figuras como D. Jodo
VI ou D. Pedro IV. Este, pelo seu insustentavel temperamento egoista e pelas suas
fraquezas endogenas, na senda de um Oliveira Martins que, confessadamente, admira’;
aquele, sobretudo pelos aspectos que o ligam a fuga da familia real para Brasil. Mais

' Cf. «As Trés Faces de Afonso Henriques», in Penélope - Fazer e Desfazer a Histéria, n° 8, 1992.
p. 26.

? Julio Dantas. «Rei Saudade». in Patria Portuguesa, Lisboa. Bertrand. 1914, p. 49.
3 .
1bid.

* E curioso verificar que também o autor do Leal Conselheiro colhe. por vezes. os louros de um
talento que esta muito longe de o merecer. Jos€ Inacio Roquete ndo s compara o talento poético de D.
Duarte ao dos melhores trovadores do tempo de D. Manuel I. como também considera o estilo do
nosso rei-filosofo mais gracioso do que o de Ferndo Lopes. Cf. Rodrigues Lapa, «D. Duarte € a Prosa
Didactica». Li¢des de Literatura Portuguesa - Epoca Medieval, Lisboa. Gradiva, 1989, p. 353.

3 Joaquim Pedro de Oliveira Martins. Os Filhos de D. Jodo I, Lisboa, Guimardes Editores, 1993.
p. 127.

® Id.p. 134.
7 Cf. Sérgio Campos Matos, op. cit..pp. 51-71.
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fértil seria, ainda, a colheita na obra de um Antonio Sérgio, pouco dado ao siléncio em
relagdo a tudo o que bulia com a sua visdo racionalista da existéncia. Alvo do seu
ardor critico foi, entre muitos outros, o Marqués de Pombal. Segundo o grande
polemista, o ministro de D. José, ndo sO desvirtuou o pensamento da elite
estrangeirada que se propOs realizar, como primou pelo absurdo, socorrendo-se de
«ideias e actos dos mais retrogrados, levado pela paixdo, pelo orgulho e pela mania de
ferocidade»'. J4 mais recentemente, com um grau de moderagio que nio foi apanagio
de Sérgio ou de Consiglieri, José Mattoso’ conduz-nos a um extenso conjunto de
factos que contrariam a imagem sem macula do nosso primeiro rei.

[lustrados que foram os dois registos da Historia, tornemos a Dalila Pereira da
Costa e ao que, no primeiro paragrafo, deixamos em aberto - o problema do riso. A
escala dicotomica, apresentada pela autora, traz a discussdo os inevitaveis pares
célebres sobre os quais a identidade se funda, sonho/realidade, trevas/luz,
historia/Historia, mito/contramito, passado/futuro, mas ndo, recorde-se, o pulsar
malicioso da (auto)critica, onde, pelo riso, € possivel «singer le mal pour I’exorciser,
parodier le beau pour le relativiser, contrefaire le vrai, pour I’adoucir”.

Compreensivel, porém, é essa omissdo, se pensarmos que episodios como o de
Ferndo Veloso, n’Os Lusiadas, ou as chalagas dos oficiais de D. Jodo I sobre o seu rei,
que Ferndo Lopes compara ao rei Artur, tém sido vistos, ndo sem alguma displicéncia
critica, como um simples e inconsequente adorno humoristico de algo mais sério. Sao
sem conto os exemplos como estes, onde o riso € o antidiscurso que se situa na
relagdo cultura/natureza, largamente representado no Cancioneiro Geral, cujos
homens, como muito bem observa Mario Martins*, apesar de pertencerem «a geragio
que fez o0 mundo na sua redondeza ampla, [...] continuaram a rir e a sorrir, sem
discursos heroicos». Esta por fazer esta historia-outra cujo registo ou € literario, ou
surge disseminado nas cronicas a talho de foice, ou, ainda, nos textos anénimos e nas
narrativas populares que a tradigdo oral conservou.

Compreensivel é, também, essa omissdo, porque, entre nos, o anti-heroismo ora
ostenta o riso magoado da autopuni¢do nacional, ora jaz adormecido na consciéncia
intranquila que o finge ignorar. Obras como O Matesinho de S. Mateus, de Nemésio,
ou o Malhadinhas, de Aquilino, sdo a excep¢do a visivel incapacidade portuguesa de
descobrir a grandeza que habita a miséria do homem na sua luta pela sobrevivéncia.
Dai que a relagdo espiritualismo/materialismo se salde, na exaltagao do Ser portugués,
por uma sintese impossivel, onde a figura do cavaleiro triunfa, invariavelmente, sobre a
do anti-heréi, na mesma medida em que este se sobrepde aquele, na atitude inversa do
iconoclasmo militante. Tudo se passa, fixando, a titulo ilustrativo, esse confronto num
dado momento da nossa historia da cultura, como se Os Lusiadas e a Peregrinagdo
fossem realidades diversas e ndo duas faces da mesma realidade, uma e outra
reveladoras desse dar «<novos mundos ao Mundo» a que Camdes se refere.

' Breve Interpretagdo da Historia de Portugal, Lisboa, Sa da Costa, 1989, p. 123.
2 Op. cit.. pp. 25-42.
? Jean-Marc Defays. Le Comique. Paris, Seuil, 1996. p. 11.

* O Riso na Literatura Portuguesade Quatrocentos. Lisboa, Inst. de Cultura Portuguesa, 1978. p. 11.
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Nessa incapacidade assenta, ndo raras vezes, a ideia que o Outro tem a nosso
respeito. E o que acontece n’O Tetraneto del-Rei, de Haroldo Maranhio', uma obra
sobre a qual vale a pena alongarmo-nos, pela forma modelar como pr1v1leg1a a
humanidade da figura historica de que preferencialmente se ocupa, em detrimento da
atracgdo pela esséncia da gesta exemplar a que o heroi, entre nos, é, com frequéncia,
reduzido®. Fazendo, paradoxalmente, apelo a mitificagio de um heroi historico, cujo
retrato nos € apresentado com as tintas fortes do contramito da colonizagio, esta obra
ndo soO faz ressaltar o artificialismo da divisio proposta por Dalila Pereira da Costa,
como também nos permite, por confronto, compreender melhor o processo de
mitificagdo dos nossos herois ou o seu inverso.

No romance de Maranhdo, o protagonista, Jeronimo d’Albuquerque, vai-se
assumindo, de descoberta em descoberta, como a ponte possivel entre dois mundos
que se repelem: o mar e a terra, o conquistador e o resistente. Do abandono de um
mundo, em cujos valores se deixou de reconhecer, ao fascinio pelo Outro que,
deliberada e insistentemente, procura até Lisboa se lhe afigurar como «um sitio mais
remoto que céu»’, o herdi vai promovendo o reencontro consigo proprio, langando
mao dos estratagemas possiveis para subsistir no struggle for life darwiniano em que a
relacdo colonizador/colonizado depressa se transforma. Dificil € ndo pensar-se nas
semelhangas formais que essa descida aos Infernos mantém, descontada a fei¢do
picaresca da obra de Maranhio, com o percurso de Tongio, em A Voz dos Deuses, de
que nos ocuparemos mais adiante, ou com a identidade de processos que aproxima a
relagdo conquistadores/nativos da relagao romanos/lusitanos.

Mas atentemos um pouco mais na figura do hero6i e na emergéncia progressiva
da sua alcunha risivel, o Torto, sobre o nome sonante do fidalgo, Dom Jerénimo
d’ Albuquerque, descendente de D. Dinis e parente de vice-rei. Como o Portugal que
Ega corporiza na figura de Gongalo, é este Albuquerque dado a «fogachos e
entusiasmos, que acabam logo em fumo»*, socorrendo-se de uma «imaginagdo que o
leva a exagerar até a mentira»’, sem prejuizo de «um espirito pratico, sempre atento a
realidade til»®. E no acentuar deste ultimo trago, que o contacto com uma nova
realidade favorece, que o Torto vai vencendo o Dom Jerénimo dos punhos de renda
que o habita, substituindo o seu «grao-orgulho» pelo «aviso e prudéncia» que a sua
nova situagdo requer. Poder-se-ia dizer, como Claudio Guillén’, que «our hero
becames a picaro througt the lessons he draws from his adventures».

' O Tetraneto del-Rei. O Torto: Suas Idas e Venidas, Lisboa. Livros do Brasil. 1988.
2 Nio ¢ alheia a esta questio o desenvolvimento incipiente que. entre nods, a novela picaresca
mereceu.

3 Op. cit.. p. 220.

* Ecade Queirds, A /lustre Casa de Ramires, Lisboa, Livros do Brasil, s/d. p. 362.

> Ibid.

S Ibid.

«Toward a Definition of the Picaresque». in Literature as System. Essays Toward the Theory of
Literary History, Princeton. N. J., Princeton University Press. 1971, p. 77.
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Assim, a grandeza na miséria é fruto de uma aprendizagem, ou melhor, de um
percurso iniciatico, sujeito a duras provas, que pressupde a aceitagdo do que ha de
humanamente risivel na natureza de qualquer heréi de carne e osso. Um trajecto que,
parafraseando Bergson, se organiza em torno de uma ideia central, onde as
desventuras do herdi ndo escapam a logica inexoravel da realidade que corrige o
sonho. Mas este é exactamente o her6i da nossa obstinada rejeicdo, como a tardia
fortuna de uma obra como a Peregrinagdo de Mendes Pinto lapidarmente ilustra. Aqui
radica também a incompreensdo que os retratos de Viriato e de Camdes, tragados por
Aquilino, leitor atento de Cervantes hao-de merecer da critica nacionalista, pelo que
transportam desse heroismo proprio dos homens «sem oficio nem beneficio», de todo
insustentavel para quem a imagem do herdi cristalizou no cavaleiro medieval E, no
entanto, é forgoso reconhecer-se que a picardia premiada de um conto popular como
Dom Caio € a prova provada de que os Portugueses conhecem o contraponto irénico
da hipertrofia dos seus herois.

Pouco prodigo €, com efeito, o registo, entre nos, dessa anti-historia, que,
noutros povos, devolve a tragicidade do seu destino a contingéncia do proprio viver.
«Contrefaire le vrai, pour I’adoucim ndo foi, seguramente, o nosso forte, o que, de
algum modo, explica os fenomenos de hiperidentidade ou, inversamente, de crise
profunda em que, frequentemente, mergulhamos. A identidade, enquanto efeito de
uma escolha que sem interrup¢do se renova, ndao dispensa, hoje, a procura dessa
porgdo de no6s mesmos, algures diluida nas perdas que a Historia permitiu. Que troga
do heroismo portugués tera sido, por exemplo, servido nas mesas do Mal Cozinhado,
por Camdes e seus pares, entre a alegria farta dos copos de vinho e o riso solto das
mulheres de vida facil? E precisamente a auséncia deste antidiscurso que, acima de
tudo, confere importancia a ambiéncia re-criada por Natalia Correia» em Erros Meus,
Ma Fortuna, Amor Ardente, ou a este passo da obra de Maranhio:

Em rasgo de altiva nobreza. da cabega arrancou o fino chapéu e
arremessou-0 no rumo de um rol de nus. Com cuja bravata curava despertar
uma pouca de hospitalidade. Jazido em terra ficou o tricornio chapéu, o que
D. Jerénimo entendeu por mau anuncio. De natural seria que o supremo
senhor daquelas gentes, ripostando a homenagem amical, lhe atirasse o
proprio cocar de penas encarnadas, sinal do generalato. [...] E como se a
unanimidade fossem a bruta empurrados [...] sairam a correr com grandes
gritas e alvorogos; € até hoje alhures havera portugués em debandada'.

Veja-se como a fuga do Torto, diante de um punhado de Indios aparentemente
inofensivos, se nos apresenta, diversamente do que acontece com a fuga de Veloso,
em Os Lusiadas, como a mais ignobil das cobardias, digna do escarnio das cantigas
galaico-portuguesas sobre a batalha de Granada. Para o inflexivel ideal de ser
portugués, a inadvertida reacgdo do Torto belisca gravemente o mito da bravura dos
nossos intrépidos colonizadores, pois que «opostamente ao outro Albuquerque, o
Affonso, tdao forgoso dos bragos e ousada bravura, e que tiros e espadadas disparava,

' Op. cit..p. 15.
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em assuntos de disparar, disparou o Jerénimo a correr»'. Todavia, uma leitura mais
atenta da obra vincula essa atitude da personagem a um mero estratagema ditado pela
necessidade de sobreviver, no sentido em que, diante do perigo, «a eternidade no tem
cor, nem volume, mas apenas fuga»’. Um expediente que nio se encaixa na ideia que
fazemos de nos proprios, porque a gramatica portuguesa da fantasia foi, quase sempre,
um percurso de um sO sentido: o monologismo épico. A Peregrinagdo é a mais
honrosa das suas excepgdes. Ao riso portugués, falta-lhe essa clarividéncia redentora,
que mora na valorizagdo daquela auto-ironia que, muitos vezes, sO o anti-heroi
conhece.

O heroi da nossa eleigdo €, pelo contrario, o que incarna a suposta superioridade
portuguesa, de cujos excessos a memoria fara tabua rasa do esquecimento. E este falso
heroismo, marcado pelo desfasamento grotesco entre a meticulosa engenharia dos
planos de guerra e o desastroso resultado a que estes conduzem, que Maranh3o
satiriza na pessoa de Duarte Coelho, cunhado do protagonista. Com efeito, o
insucesso do Torto, no seu primeiro contacto com os Indios, empalidece diante da
mortandade fratricida em que a aplicz;30 da inovadora e magistralmente concebida
«Cerca de Chumbo» se transforma®. A despropor¢io entre os meios € os fins, ou entre
o ideal e a pratica, associada a uma boa dose de loucura a D. Quixote, deixam antever
em Duarte Coelho, o desastre de Alcacer-Quibir. A legitimidade dos seus incitamentos
a guerra cabe por inteiro na defesa da «honra de Portugal» e, sobretudo, na
necessidade de efectivar a posse das «terras a que viera por donatario». E esta
legitimidade, de que o civilizador portugués se impregna, como agente de um destino
a cumprir, que o autor de O Tetraneto del-Rei fustiga sem piedade.

Esta recusa do transcendentalismo esta, contudo, longe de poder coincidir com a
visdo da Historia que se processa, segundo Dalila Pereira da Costa, na «imanéncia»
como «memoria escrita». O mesmo «pobre diabo» que, na citagdo atras apresentada,
fugia diante de um punhado de Indios, ndo deixara de traduzir, em linguagem oficial, o
seu fracasso, subvertendo-o no mais hilariante dos sucessos:

Tao felizmente acabou-se o sucesso com a fuga dos aldrabdes. que
levaram o bom pago pelo afrontamento a galhardia portuguesa. Ficaram os
nossos a largo a gargalhar, vendo sumirem pelo arvoredo c’os traseiros a
trepidar. que se iam a tremer do susto que lhes pregamos. um numero
infinito de cobardes de tdo so vintoito!*

"'Id.p.17.
2 ct Aquilino Ribeiro. O Malhadinhas /Mina de Diamantes. Lisboa, Bertrand, 1981, p. 212.

3 A «Cerca de Chumbo» de Duarte Coelho aproxima-se desta descrigdo. inserta num texto dos Indios
do México. recolhido por Leon-Portilha e transcrito por Clara Vitorino, «A visdo dos vencidos: os
conquistadores espanhois vistos pelos indios». in Dedalus. n° 5. Lisboa. 1995, p. 59. «Van en circulo.
van en son de conquista. Van alzando en turbelino el povo de los camiiios. [...] Sus lanzas. sus astiles.
que murciélagos semejam. van como resplandeciendo. Asi hacen también estruendo.»

4 Op. cit., p. 20.
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Nio se trata aqui apenas da fanfarronice do picaro «amorudo» a portuguesa, tao
caro a Aquilino, ou do «malandro», tdo ao gosto da literatura brasileira deste século.
As cartas do Torto a uma desconhecida «Senhora», contrariando sistematicamente o
relato dos factos pelo narrador omnisciente, assumem, tal como o recurso a
carnavalizagdo do heroi, um valor parddico. E a inversdo em que se funda fica ainda
mais explicita, quando numa linguagem proxima da utilizada no século XVI e com
forte ressonancia épica (e camoniana), Jeronimo d’Albuquerque, com o rosto de
Camdes sobre o seu proprio corpo, sonha ler «um cronista nunca havido, sobre factos
nunca acontecidos»'. Uma significativa colagem a Camdes, caucionada pelo
desfasamento entre palavra e acto que o Torto e o poeta partilham, com implicagdes
notorias na determinagdo do que verdadeiramente constitui a identidade nacional.

E, pois, na linha de um anti-heroismo mitificado que a aproximagdo
Torto/Camdes’ se processa, desde logo ilustrada pelos «sucessos infelices» que atiram
O protagonista para «estreitas aperturas» e para a necessidade de, a pressa, abandonar
a Patria. O «airoso» fidalgo, cuja natureza femeeira pede megas a Camdes, parece
assim talhado para a miscegenagdo, pela facilidade com que sucumbe a atrac¢do das
chamas em que variamente arde. E ainda o amor a sua fonte de inspiragdo, mas a
gnose dos herdis, que encontra a sua mais elevada expressdo na ilha dos Amores,
cabera por inteiro, no seu caso, por forga da experiéncia adquirida, nesta irredutivel
formula: anti-heroismo + exercicio do amor = sobrevivéncia.

Estamos, entdo, pelo poder subversivo da satira e do riso que a acompanha,
diante de um clarissimo render dos herdis, pretensamente nascidos «com a estrela dos
predestinados a testa»’ para serem «conquistador{es] de povos e semeador[es] de
cidades»*. O lugar do sucesso mora, pelo contrario, na emogio que rasga o imaginario
das «idas e venidas» do anti-her6i que, com Camdes, aprende que a obra valerosa é
uma consequéncia do simples acto de sobreviver. Jeronimo d’Albuquerque tipifica, por
isso, todos aqueles aventureiros que fizeram da sua fraqueza a for¢a do seu heroismo e
da aprendizagem, a chave do sucesso. O heroi destronado acaba por ser Duarte
Coelho cujo mito ja s6 tem o involucro do discurso oficial.

Assim sendo, na parddia do colonizador que a obra da Maranh3o constitui, a
nossa suposta missdo civilizadora de outros povos ou se apaga no trajecto individual
do picaro, ou se perde no primado da inconsequéncia de projectos belicistas,
suportados pela deméncia megalomana de uma nobreza decadente. Desconte-se o
tributo em exagero que a hiperbolizagdo satirica € devido, esquega-se a eficacia pouco
ortodoxa do Torto, e ndo sera dificil descobrir como, na pena de um Aquilino, D.
Antonio Prior do Crato e D. Sebastido’, ndo muito distantes temporalmente dos herois

''Id. p. 36.

* Nio é anica esta valorizagdo da biografia anti-herdica de Camées. Veja-se o desenvolvimento que
esta perspectiva merece. por exemplo, nestas obras: Aquilino Ribeiro. Luis de Camodes, Lisboa,
Bertrand. 1994 e Natalia Correia. Erros Meus, Ma Fortuna, Amor Ardente. Lisboa. O Jornal, 1991.

* Op. cit.. p. 72.
! Ibid.
5 Cf. Principes de Portugal. Suas Grandezas e Misérias. Lisboa, Bertrand. s/d. pp. 173-217.
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de Maranhdo, reeditam, mutatis mutandis, posturas perante a vida e o Pais muito
semelhantes as de Jerénimo d’Albuquerque e Duarte Coelho. Sdo essas figuras, do
final do século XVI, no efémero do sonho (im)possivel, a imagem da radicalizagdo do
heroismo e do seu inverso, desenhadas no crepusculo agonico de uma época.

A campanha desastrosa de um D. Sebastido ha-de ser transfigurada em ideal
supremo da defesa do Ser portugués, dando origem a varias formas de sebastianismo,
desde a mais ingénua das crengas infantis a mais sofisticada reelaboragdo do mito'. A
nossa identidade ha-de renascer das cinzas desse heroismo e esquecer o cinismo picaro
da irreverente marginalidade de D. Antonio, fiel a muito nossa incompreensio de que a
vida se esgrime no equilibrio dos contrarios. Afeitos a uma linha providencialista da
Historia, ou ancorados na descrenga cronica, ditada por uma esclarecida
racionalidade, ignoramos que «es la contradiction intima precisamente lo que unifica
[la] vida e da razon practica de ser»’. Aqui reside, em parte, a ma consciéncia dos
Portugueses em relagdo ao seu passado nacional.

Nao admira, por isso, que o escritor brasileiro, de que nos temos vindo a ocupar,
valorize precisamente a faceta camoniana que escapou a sintese, para que a afirmagio
de Unamuno nos reenvia. Camdes ndo sO reine em si muitas das caracteristicas que
opdem D. Sebastido a D. Antonio, lidimos representantes de um periodo bem definido
da nossa Historia, como se presta a redefinicdo do conceito de herdi que percorre a
obra de Maranhido. O confronto entre Jeronimo d’Albuquerque e Camdes, marcado
por sucessivos jogos de atrac¢do e repulsa, visa, no fundo, a procura de coeréncia
entre a apreensio de um sentido para o presente e a constru¢gdo de um simbolo
motivador que tenha o valor de arquétipo. Vale para o Torto o que Almada Negreiros
observa a proposito do mito camoniano: «kEm todos os casos, com o Camdes nacional
perde -se de vista ao Camdes gente, o Camdes ser humano, de carne e osso, como
nos»’. E justamente a natureza incorporea do heréi que Maranhio recusa.

Por isso, o Jeronimo d’Albuquerque, no seu triunfal regresso ao litoral, pode
reassumir a identidade perdida, agora com o dom do conhecimento, mas ndo
divinizado; com direito a imortalidade, sem perder a sua condigdo de ser imperfeito;
com uma fecundidade efectivamente provada, matriz primeira de um programa para o
concreto, doce e livremente aprisionado na aura do sonho por cumprir:

Pararam. Tomaram ao peito os hautos jubilosos. E sorriram. Jerénimo
para Maria*, Maria para Jerénimo. Deram-se as mios como amantes que se
querem, na boa e ma andanga. até ao acabamento do mundo. Avangaram
mais. Nitidamente desenhavam-se, agora. casas no tecido inconsutil da

' Veja-se, a este proposito. o extenso e surpreendente inventario dos autores portugueses que, sob

diversas perspectivas. se referem ao mito sebastico, coligidos e comentados por Anténio Machado
Pires, D. Sebastido e o Encoberto, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian. s.d. [1982].

? Miguel de Unamuno, Del Sentimento Tragico de la Vida en los Hombres v los Pueblos. Madrid,
Alianza Editorial. 1994, p. 239.

* Obras Completas -Textos de Intervengdo, vol. VI. Lisboa. Imprensa Nacional - Casa da Moeda,
1993, p. 127.

* Maria do Espirito Santo, nome profético atribuido a Muira-Ubi. nativa tabajara. na pia baptismal.
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antemanha. Uma dessas casas seria a que habitariam. E que haveriam de
povoar de numerosa geragio'.

Como se Vvé, a valoragido da personagem faz-se ndo tanto pelos seus actos, mas
por aquilo que eles potenciam, quando a astucia € a digna e sabia forma de viver que
triunfa sobre os arcabuzes. A revisitagdo do passado vive menos do suposto conjunto
de (in)verdades encontradas, em que a emogdo patridtica foi buscar a sua razdo de
existir, do que da possibilidade de (re)descobrir a antemanhi do Ser nacional e com ela
a esperanca. N3ao anda longe, se ignorarmos o pendor mulherengo do Torto, a ideia de
Viriato na cultura portuguesa.

O render dos herois ndo se faz, todavia, apenas através da valorizagdo do anti-
-heroi, nos moldes em que o fizeram Maranh3o, como acabamos de ver, ou Aquilino,
no seu estudo de Viriato, a que dedicaremos um capitulo mais adiante. N@ao nos
esquegamos de que a epopeia do negativo conhece outras realizagdes, nem sempre
propiciadoras da esperanga para que nos reenvia o Tetraneto del-Rei, enquanto
demanda do Ser nacional brasileiro. Entre nds, o poder exorcizante do riso trilhara
caminhos diversos, seja através da picarizagdo colectiva de todo um povo, como
acontece na ja referida obra de Mario Claudio, As Batalhas do Caia, seja na
representagdo de uma alteridade que se constroi, em Almeida Faria, no espago de
conflito memoria/esquecimento, como reacgdo emocionada a auto-ilusio nacional’,

Em Almeida Faria, o her6i romanesco ndo coincide, como em Maranhio, com o
herdi historico, mas o percurso daquele ndao se faz sem a revisitagdo do quadro de
valores que este representa, ou, se quisermos, parafraseando Herberto Helder, sem
essa tensdo que as desavindas propostas de verdade estabelecem entre si. Impossivel
se torna, por isso, a redugdo do heréi a um ideal arquetipico, subsumivel num conjunto
de caracteristicas abstractas, como insustentavel se torna a vivéncia inoperante dos
mitos nacionais. Nestas condigdes, o mito tende a transformar-se em conto de fadas
ou numa divertida e inconsequente facécia, porque a racionalidade moderna facil €é
intuir quao escassa € essa verdade sonhada no confronto com a verdade por inteiro.

O caminho escolhido € ainda o da anti-epopeia e o seu cantar, diversamente do
de Camdes, é «contra os mares ha muito navegados»’, num mundo onde o regresso do
Velho do Restelo (e da sua lucidez corrosiva) se torna indispensavel: «S3o [os
cacilheiros degradados] o que nos resta das descobertas e viagens, do apregoado
império e seus naufragios, dos sublimes sucessos, dos desastres em ma hora
anunciados por um velho venerando»®. Alvo da satira ¢ também a «insania colectivay,
que sobrevive sob um delirante consumismo, a mesma insania que ha quatro séculos

' Op. cit., p. 252.

2 O inventdrio esta manifestamente incompleto. Vamos deixar de lado. entre outros. a obra de um
Saramago (a que tornaremos adiante) e de um Fernando Campos ou de um José Cardoso Pires. O que
nos interessa é a ideia do herdi conquistador e as transformagdes de que ¢ objecto. Optamos por
Almeida Faria e, sobretudo. pelo romance O Congquistador. pela forma exemplar como a obra nos
reenvia para a relagdo heroi/anti-heroi.

3 Almeida Faria. O Cavaleiro Andante, Lisboa, Caminho, 1987. p. 56.
4 Lusitdnia. Lisboa. Edigées 70, p. 14.
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levou «a melhor parte» do povo a seguir o «rei narcisico» até ao deserto africano.
Porém, mais do que um reflexo visivel dessa corrente racionalista da Historia, que
Dalila Pereira da Costa opde, como vimos, ao transcendentalismo, o que a prosa de
Almeida Faria traz a lume € a necessidade de uma revisdo civica dos mitos nacionais.
Dai que a denuncia, na sua obra, viva menos da desvalorizagdao das qualidades dos
herois historicos, exceptuando o seu jejum sexual, do que da impossibilidade que os
anima de poderem constituir um modelo a imitar ou uma for¢a impulsionadora da
ac¢do, tal é o desfasamento passado/presente.

E precisamente na erotizagio do que no passado primou pela ascese e
peniténcia' que a identificagio acritica com os herdis nacionais se torna impossivel.
Em O Conquistador, Sebastido partilha com o rei homénimo uma perturbante
semelhanga fisica, os nomes dos pais e a data de nascimento, coincidéncias que se
investem de sentidos varios, quando aliadas as historias da avo Catarina sobre o
Desejado, a superstigao que o més de Agosto transporta ou a sua irreprimivel atrac¢@o
pelas manhds de nevoeiro. Mas a sucessdo de conquistas femininas que empreende e o
cinismo com que, ndo raras vezes, as experimenta afastam-no do «Rei Virgem», na
mesma propor¢do, dir-se-ia, em que o seu comportamento antibelicista e amorudo o
aproxima de um D. Antonio Prior do Crato: o herdi redivivo de D. Sebastido ndo
«grama guerreiros», o que fica explicito na sua fuga a mobilizagdo para o Ultramar
(uma reedigdo de Alcacer-Quibir), e dedica-se «aquilo em que o Outro
estrondosamente falhara ao manifestar pelo belo sexo uma aversdo extraordinaria»’.

E, contudo, o sonho que norteia a sua vida. A sua errancia, descontados alguns
«picarescos percalgos», € ainda a do cavaleiro andante, que recusa, contra as aparén-
cias, o papel de D. Juan. Um cavaleiro perdido - poder-se-ia dizer, parafraseando
Eduardo Lourengo - em busca de um Graal mais perdido ainda. Ja& ndo um cavaleiro
do apocalipse, mas um cavaleiro do amor que, satisfazendo os proprios apetites, nao
deixa de amparar as malcasadas, viuvas dos prazeres da vida, orfaos do Amor. Um
cinismo que se redime na denuncia do «masoquismo colectivo» e do «misticismo de
pacotilha» que alimentam a crendice nacional e amolecem o espirito de aventura e de
descoberta que, apesar de tudo, a personagem partilha com o fatidico ret:

Fiz o que o Outro ndo fez. E contudo. que teria eu feito de mim se
nunca tivesse deixado este Promontorio Lunar, esta serra de Sintra, que
dizem ter sido dedicada a Cynthia, onde o vento ndo descansa jamais e,
quando se enche de furor, brama e berra e tdo potente é, que segundo os
antigos peja as éguas bravas so com o seu halito?’

' Recorde-se que Dalila Pereira da Costa advoga, como tivemos ja o ensejo de referir (ver p. 27), que
a «conversdo pela ascese e peniténcia» €, contrariamente ao que pensa Almeida Faria. a «acgdo
necessaria a todo o portugués».

* O Conguistador. Lisboa. Circulo de Leitores. 1994, p. 81.
> Op. cit..p. 148.
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E, pois, pela via do erotismo, que a rasura do mito sebastico, em Almeida Faria,
ganha expressdo e constitui, muito para além do riso e da inversdo parddica que a
torna possivel, uma tentativa de regresso a lusitanidade perdida. Uma lusitanidade que
subverte a intrepidez bélica, fazendo-a derivar, ironicamente, para a fogosidade
amorosa que tera escapado ao rei que a personagem Sebastido reencarna, volvidos
quatro séculos. Pela serra de Sintra andou D. Sebastido, mas o «Rei Virgem» ficou-se
pela pratica de «ascetérios, intercalando venatorias incursdes ao veneravel Convento
dos Capuchos, onde os Franciscanos Reformados lhe ministravam minicursilhos
intensivos de cristandade»'.

E naturalmente ambigua a relagdo presente/passado que pulula nos sucessivos
jogos de fascinio e repudio, onde o herdi de O Conquistador e o seu modelo historico
se confrontam. Mas isto n3o significa que a obra carega de uma orientagdo bem
precisa: a de mudar o destino funesto que impregna a espera inconsequente de D.
Sebastido, tornada desnecessaria. De algum modo, o regresso do Desejado, cujo
retrato atrai as mulheres, consuma-se através da personagem Sebastido que, desta
forma, resgata a figura do rei e com isto a possibilidade de resgatar o homem como ser
investido da capacidade de amar.

Pedagogica, porque serve a educagdao humana, € a criagdo do mito de um novo-
-herdi que, renascendo dos proprios escombros, recupera a humanidade perdida, o que
tanto é valido para o Sebastido de O Conquistador, como para Jerénimo de
Albuquerque. Trata-se da recusa do heroi-espectro, que conhece a sua fortuna em
obras como a Mensagem, ao mesmo tempo que se valoriza a imersao no romance do
quotidiano que faz de cada vida um trajecto de aprendizagem e de descoberta. A
aventura, recusando o belicismo que consta da cartilha portuguesa dos herdis, vive da
metaforizagdo do amor, e do reencontro do her6i com o proprio corpo, algures diluido
entre as muitas perdas que a Historia consentiu. Com o conquistador Jerénimo
d’Albuquerque aprendemos as virtudes da miscegenagdo cultural e a legitimagdo da
luta pelo direito a diferenga; com o conquistador Sebastido Correia de Castro
aprendemos que essa conquista comega pela (re)descoberta de nos mesmos e pela
resisténcia ao Qutro de nés proprios e as ideias padronizadas que interferem com o
destino a fazer-se.

Assim, nem errancia picara do Torto, nem a deambulagdo risivel de Sebastido
ignoram o conhecimento e o sentido iconoclasta de quem da Historia tem uma visdo
racionalista. A investigagdo que os textos reflectem n3o deixam a este respeito
qualquer duvida, ainda que, por vezes, historia e Historia se confundam. Maranhio dai
tira o proveito suficiente para denegrir a imagem de Duarte Coelho, na sua obra
estereotipo do heroi portugués e imagem do Outro, para, como vimos, destacar
Jeronimo de Albuquerque como um dos herdis da antemanhi do Ser nacional
brasileiro. Em Almeida Faria, a investigagdo historica serve, essencialmente, para a
acentuar as diferengas entre D. Sebastido e o seu heroi redivivo, 1. e., para subverter a
injustificada aura que ao monarca se atribui, propondo como alternativa um
«apostolado laico» contra a misoginia e a rejeigdo da mulher. Aqui reside o calcanhar
de Aquiles da suposta exemplaridade dos nossos herois.

'Id. p. 81.
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Certo € que, relativamente ao render dos herois, a tensdo que, em qualquer dos
casos, se desenvolve pode ser metaforicamente traduzida pelo espago de conflito que
vai de D. Sebastido a D. Antonio, ou, se quisermos, de D. Quixote a Sancho Panga.
Mas isso ndo significa em absoluto a recusa do providencialismo. Tao messianico € o
regresso do Torto ao litoral, como o que se realiza através de Sebastido Correia de
Castro. Aquele é o emissario de um novo mundo (e de uma nova identidade) que
desponta; este, 0 messias de um novo reino consagrado ao Amor.
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2.3. Mitos no feminino

Nos capitulos anteriores, vimos como a natureza proteica do mito ndo so abre
caminho a metamorfoses diversas, como permite rasuras naquilo em que as
representagdes colectivas se revelam desajustadas da realidade. Entre os
desfasamentos mais significativos e, hoje, menos toleraveis, avulta, sem duvida, a
misoginia' de alguns dos nossos herois, de Viriato® a Nuno Alvares Pereira, do infante
D. Henrique a D. Sebastido®. A esta atitude ndo é alheio o facto de o corpo feminino,
particularmente na Idade Média (e bem para além dela), ter sido visto com um
instrumentum diaboli, nem o facto de a repartigdo de tarefas entre os sexos ter ganho
contornos bem precisos até a eclosdo dos movimentos feministas. Nao é por acaso que
o numero de heroinas guerreiras, na nossa Historia, é escasso, quando comparado ao
numero de mitos femininos que exaltam o amor, a maternidade, ou a boa ou ma
influéncia que as mulheres exerceram sobre os homens. Mas este é um conhecimento
que comporta riscos, ja que, no discurso que legitima essa revisitagdo do passado, € o
eco da dominagdo masculina que faz prevalecer a sua visdo da Historia.

' Um tendéncia que se acentua com o individualismo do heréi renascentista, como bem observa lan

Watt, Mvths of Modern Individualism. Faust, Dom Quixote, D. Juan, Robinson Crusoe, Cambrige,
Cambrige University, 1997, p. 125: «It is a striking fact that there is no female in the modemn
Western pantheon of myth: no Athena or Aphrodite, no Eve or Virgin Mary, no Beatrice or Joan of
Arc. This suggests a degree of misogyny in modern myth-making which is in strong contrast to pre-
-Renaissance thought.»

* A inclusdo de Viriato nesta lista é conscientemente anacronica. Para além de o facto de ter casado.
pouco se sabe do caudilho, nesse dominio. Todavia, parece claro que o seu retrato mitico foi. como
mais adiante se vera. influenciado pela figura do heréi padronizado que Nuno Alvares, entre outros,
representa.

3 Nio ¢ despiciendo recordar que a suposta castidade de Salazar contribuiu, nio ha muito tempo,
como nos seus herdis preferidos. para a mitificagdo de que foi objecto.
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Nio é, contudo, por razdes metodologicas, a analise dessa dominagdo que mais
nos interessa, mas o levantamento de alguns dos casos onde a mulher conseguiu iludir
esse dominio, fazendo emergir a sua vontade de participar no fluir da Historia. Trata-
-se de uma tarefa que ndo esta isenta de problemas, dado que teremos de descobrir
esse protagonismo feminino ora sob uma misoginia legalizada, ora inserto num
discurso que abunda em racionalidade masculina. Com efeito, da fidelidade mitica de
Penélope a gesta guerreira de Joana d’Arc, aquilo a que chamamos mitos no feminino
sdo, no fundo, registos masculinos sobre o feminino, com tudo o que isto implica; sdo
histérias que nos chegam através de uma luz emprestada: a dos poetas ou a dos
cronistas.

Nio admira, por isso, que um sem-numero de narrativas privilegie como tema a
vida dissoluta da mulher, onde esta actualiza, sob diversas formas, a sedugdo de Dalila
a Sansdo, tentando santos e herdis com a sua beleza fisica. Lidimo representante da
espécie foi D. Leonor Teles, ainda que a santidade e o heroismo fossem pouco
assiduos em D. Fernando. Mas era rei e, por ineréncia, governante, tendo-lhe faltado
aquele maquiavelismo avant la lettre que, segundo Antonio Ferreira, sobejou a D.
Afonso IV e se consubstanciou na morte de Inés de Castro'. Ao invés disso, deixou-se
dominar pela «aleivosa», contra a vontade do povo e os interesses do Estado.

Mas deixemos D. Fernando e as suas fraquezas e tornemos a D. Leonor Teles.
Dela escreve Ferndo Lopes® «Se os amtiigos que louvarom as nobres molheres,
viverom no tempo da Rainha dona Lianor, muito erraré em seu escprever, se a nom
poserom no comto das mui famosas». E com o reconhecimento da invulgar beleza da
rainha, por si so suficiente para lhe granjear «perpetuall nome», critica-lhe o cronista a
ambi¢do e a insensatez com que pautou a sua vida. Ao privilégio da beleza com a que
a natureza a dotou, ndo soube ela, acrescenta Ferndo Lopes, juntar a «sageza de
costumes» e 0 «avisamento» que a mulher prudente sio devidos. Enredou-se, pelo
contrario, em jogos de poder, moveu persegui¢des aos adversarios, tendo revelado
uma mestria sui generis para dissimular o 6dio e o despeito pelo desamor que o povo
portugués lhe votou, muito particularmente as gentes de Lisboa. De pouco lhe valeu
ter chorado com larga copia a morte de D. Fernando ou de ter encenado vistosas
distribuigdes de esmolas aos mais carecidos. O estigma da cortesd debochada
perseguiu-a em todos os julgamentos populares dos seus actos, tornando ainda mais
problematica qualquer possibilidade de sucesso.

Dessa intransigéncia popular ndo logrou nunca escapar, como ndo escapou a
condenagdo da posteridade. Lendarios sdo os seus requintes de malvadez, mas ndo
esquecamos que dela sabemos apenas o que olhar masculino de entdo fixou como
verdade, depois insistentemente repetida, de Camdes a Oliveira Martins. Mesmo nos
nossos dias, Dalila Pereira da Costa, que tudo cunha com uma origem pré-romana,
ndao sO aceita a natureza diabolica de D. Leonor Teles, como também reconhece, no

Sem prejuizo de uma ou outra referéncia. ndo analisaremos o mito de Pedro e Inés, sobejamente
tratado em autores varios, da historia a pintura. da literatura @ musica. aquém e além fronteiras.
Optamos por uma panoramica sobre o papel que a Historia concede a mulher portuguesa. ora
procurando ver para além do olhar masculino que a captou. ora tentando descortinar que aspectos do
seu comportamento lhe conferem o estatuto de agente no devir historico.

2 Op. cit., p. 35.
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seu feminismo, a presenga atavica de um «tempo feminino primitivo, agora de natureza
l . . PR . .

aberrante», que se integra numa linha serpentaria da Historia a que pertence outra

ruiva, igualmente célebre, D. Maria Paes Ribeiro.

Nio constitui, D. Leonor, por isso, como Inés de Castro’, no plano amoroso, ou
Santa Isabel, no dominio da figurag¢@o ideal de mulher, um mito pelo qual valha a pena
viver. Ndo € cor que convenha ao mito a rebeldia com que ela se opde as hierarquias
instituidas pela vontade divina, seja através da sua participagdo num divorcio
pecaminoso, seja no modo como a liberalidade dos seus costumes desafia todas as
regras da decéncia publica. Porém, € imperioso reconhecer-se que, muito para além
dos erros cometidos e da ambigdo avassaladora de que fez prova, a Historia ndo tem
valorizado suficientemente o que da figura de Leonor Teles irradia como simbolo do
inconformismo feminino. Com efeito, a condigdo da mulher ganhou, com a sua
ousadia, uma coloragdo diferente, ainda que efémera, facilmente adivinhavel nestas
palavras criticas de Ferndo Lopes:

«Des que ella reinou, apremderom as molheres teer novos geitos com
seus maridos, e as mostramgas dhuua cousa por outra mais perfeitamente
do que se acha nos amgiados tempos, que outra Rainha de Portugal
fezessen’.

A sua singularidade torna-se, pois, indesejavel, ndo apenas pelos actos politicos
de que foi responsavel, condenados por essa «forga latente e invencivel»* em que a
ideia de Nagdo ia ganhando forma, mas também pelo protagonismo marcadamente
feminino da sua pratica politica e social. Caracteriza-a Oliveira Martins, numa
significativa gradagdo crescente, como «cruel, sanguinaria, e descomposta no modo’».
Mas que porgdo da verdade € ainda perceptivel sob a «desonestidade publica», que o
historiador lhe atribui, j@ que a visdo negativa de D. Leonor Teles € seguramente
ampliada pelo (in)consciente masculino? Certo é que o desejo de poder que a anima,
fruto dessa «voomtade feminina» que, segundo Ferndo Lopes, a possui, subverte,
claramente, os instrumentos simbolicos que instituem a dominagdo masculina. Em D.
Leonor, viam os homens, como nos diz Georges Duby a proposito da sua homoénima

' Corografia Sagrada, Porto, Lello & Irmdo, 1993, p. 135.

* Registe-se, a titulo de curiosidade. que a imagem de uma Inés vitima do Amor e dos jogos
palacianos do Poder (entre muitos outros: Garcia de Resende. Camdes., Antonio Ferreira e, mais
recentemente. Natdlia Correia) €. de algum modo, contestada em Jodo Aguiar, /nés de Portugal,
Porto, ASA. 1997, p. 132: «Por muito cruel que nos parega o acto. a morte de Inés de Castro ndo foi
um assassinio e sim a execugdo de uma sentenga real ditada por imperativos politicos». Note-se,
apenas. que a afirmacgdo tem tanto de verdadeira como de simplista. A mesma ideia de uma Inés que
misturou 0 amor com interesses pessoais atravessa o filme homoénimo de José Carlos de Oliveira.

* Op. cit., 36.

* Cf. Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Historia de Portugal. Lisboa, Guimardes Editores, 1991,
passim.

SId,p. 111,
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da Aquitdnia, «a representagdo exemplar do que os tentava e a0 mesmo tempo
inquietava na feminilidade»'.

Bons motivos tinham, de facto, os homens para essa inquietagdo, que estava
longe de se poder confinar ao protagonismo politico que D. Leonor Teles
obstinadamente procurou. Temiam eles, igualmente, a influéncia negativa que ela
exercia sobre as mulheres, pois a sua conduta oferecia-lhes, por um lado, um modelo
de resisténcia a tutela dos maridos e, por outro, um bom exemplo dos beneficios da
arte da dissimulagdo. A desculpabilizagdo de D. Fernando €, em certo sentido, um
efeito desse medo, porque, apresentando-o como vitima da sedugdo («um baxo amor
os fortes enfraquece»?), mais facil era fazer emergir a natureza diabolica de D. Leonor
e a necessidade de a combater. Nd@o era apenas a independéncia nacional que ela punha
em perigo, mas também a (con)sagrada dominagdo masculina. Nas alusdes de Camoes’
a proposito desse «baxo amor» que a uniu a D. Fernando, reeditadas, de algum modo,
por Oliveira Martins, quando for¢a a sua comparagdo com Cleopatra, ndo é dificil
entrever o mesmo tipo de inversdo que o quadro de Le Moyne, Hercule et Omphale,
representa’.

Dir-se-ia que, para os sonhadores de hoje, a matéria de que foi feita a ambigdo
de D. Leonor oferece ingredientes varios para fazer dela uma heroina da luta feminista.
Todavia, as referéncias que apontam para esse feminismo sdo tdo crediveis como o
inventario dos seus defeitos, onde, alias, se integram. Na visdo masculina da Historia,
de Ferndo Lopes aos nossos dias, dificil se torna entrever qual a amplitude desse
feminismo instintivo, objecto da critica, porventura caricaturada, dos cronistas e dos
historiadores que neles se inspiraram.

Certa parece ter sido nela a recusa da subalternidade feminina; a mesma recusa
que se adivinha na vida solta da jogralesa Maria Pérez, cujo rasto de sedugdo deixou
marcas na corte de Afonso X. As investidas obscenas de que a sua figura foi alvo, nas
cantigas de escarnio e de maldizer, indiciam, sob o despeito masculino, que ndo lhe
perdoa a entrada num convento, uma vivéncia singular que aguarda um estudo mais
acurado. Como D. Leonor Teles, a sua fama nio logrou contornar o olhar masculino
castigador, que lhe ndo perdoa o exercicio, nio raras vezes por encomenda, de um
contrapoder sedutor, secreto e ilicito.

No polo oposto dessas celebridades, cuja fama nos chega através da epopeia do
negativo, poderiamos destacar Isabel de Aragido, a proposito de quem Nemésio,
significativamente, afirma, apos breve referéncia a ligagdo de sangue que ela tera com
Lucrécia Borgia, que «a historia extrai da mesma matéria humana os destinos mais

' As Damas do Século XII. Lisboa. Teorema, 1996, p. 27.
* Luis de Camées. Os Lusiadas, Porto Editora. 1972. p. 145.

?Id.. p. 146. Sido varias as alusdes. todas elas habilmente seleccionadas no sentido de desculpabilizar
D. Fernando: Paris e Helena: David e Betsabé, Marco Antonio e Cledpatra. etc.

* O quadro reproduz a conhecida imagem de Hércules fiando uma roca, aos pés da rainha de Lidia,
por quem se apaixonou doidamente.
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opostos»'. Mas aquela que viria a ser a Rainha Santa era ja portadora a nascenga de
uma singularidade que vaticinava grandes feitos: nasce com uma subplacenta, facto
que € interpretado como um bom prenuncio, e é-lhe dado o nome de Isabel, como o
daquela sua parenta, na Hungria, que «guntava a dignidade do trono os perfumes do
altar»’. A princesa de Aragdo ha-de corresponder a esse futuro promissor, fazendo da
sua vida exemplar o meio seguro de obstar a esse modelo cultural de mulher, que a
Igreja medieval perpetuou, como ser propenso a luxuria e como agente do
enfraquecimento da qualidade espiritual do homem.

Assim, ao contrario de D. Leonor Teles, a Historia atribuiu-lhe o papel de mae
extremosa e de esposa devotada, sofrendo estoicamente as arbitrariedades do marido
que, avaro, lhe usurpava os bens com a mesma generosidade com que lhos concedera;
ou a humilhava, procurando, com frequéncia, a cama das borregis, trazendo-lhe,
depois, os bastardos para casa. Deste modo, ao privilégio da beleza fisica acrescentou
ela a «sageza de costumes» e o «avisamento» que a mulher prudente sdao requeridos,
para além de que exerceu a caridade com um profundo sentido de humildade crista, o
que lhe granjeou uma popularidade, provavelmente, nunca ultrapassada por qualquer
outra mulher portuguesa’. Nio resulta indcuo o facto de D. Leonor Teles, neste
aspecto, como vimos, a ter procurado imitar, numa tentativa frustrada de melhorar o
seu baixo indice de popularidade. Todavia, se a caridade confere mais brilho a aura de
santidade que adorna a figura de Isabel de Aragdo, ganha, pelo contrario, foros de
heresia na pratica interesseira de D. Leonor Teles. A esta, a Historia ndo lhe perdoara
a forma como procurou a sua fortuna na invirtude; aquela, ha-de celebrar, com as
tintas fortes do mito, a virtude de que fez prova no infortunio. E, muito para além do
olhar critico masculino que fixou esta diferenca irredutivel, falta a D. Leonor Teles o
que D. Isabel trouxe com o seu nascimento: a predestinagdo dos eleitos, onde a
identidade nacional se habituou a ir buscar a sua razdo de ser.

Isabel de Aragdo ndo se ficara, porém, por essa submissdo aparente a um destino
que nem sempre lhe deu vida facil e que passou por uma repreensdo injusta do Papa
Jodo XXII e pela sua prisdo em Alenquer, sob suspeita de ser conivente com a rebeldia
do filho. O seu «inconformismo de iluminada» e a «vontade» que Nemésio lhe
adivinha, através do quadro de Colonia, projectaram-na para outras empresas cuja
amplitude ultrapassa o horizonte limitado das esmolas, das rezas e dos jejuns a que se
entregou. Ao impedir, as lutas fratricidas que, por diversas vezes, se desenharam no
horizonte, opondo D. Dinis ao irmdo e, mais tarde, ao filho, D. Isabel ndo s6 revelou
uma grande habilidade para criar consensos e fomentar a paz, como também
contribuiu para a manuteng¢do da integridade do territério. Movimentando-se na esfera
do Poder, dele usufruiu menos do que lhe era devido, e o seu elevado sentido de
missdo cumpriu-se na disponibilidade que sempre revelou para servir.

' Vitorino Nemésio, /sabel de Aragdo. Rainha Santa, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda,

Lisboa, [1994], p. 26.
* Ibid.

? Usamos o termo em sentido amplo. i. e.. englobando nesta designagio as mulheres que adquiriram
a nacionalidade portuguesa por casamento.
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Isabel de Aragdo surge, assim, talhada, para deixar a marca do seu agir no
destino colectivo, como «virtualidade de uma historia concebida como consumagéo de
um possivel e de uma promessa»'. Esta para Nuno Alvares Pereira como o feminino
para o masculino, como a paz para a guerra, partilhando com ele a abnegagio, a
defesa do territério e a virtude. Na galeria dos nossos herois, constituem, sem duvida,
o par ideal, onde a identidade nacional largamente se inspira, misturando o culto do
santo com o culto do heroi.

Ausente da Mensagem, porque, nesta obra, a heroina € avaliada exclusivamente
pela qualidade dos frutos do seu ventre, ndo deixa de ser uma surpresa que Camdes a
tenha esquecido. A sua figura €, porém, recordada na lenda que a liga ao «Milagre das
Rosas» e em todos os estudos que se referem ao culto do Espirito Santo. Para se ter
uma ideia aproximada da teia complexa que foi a sua vida, entre o real e o fantastico,
entre o terreno e o sobrenatural, teremos de esperar pela excelente biografia que, na
pena de Nemésio, recebeu o seu nome: /sabel de Aragdo. Rainha Santa.

No topos do inconformismo integra-se, também, a heroina guerreira, que a
memoria conserva, algures entre a facécia e o mito, porque, como diria Boileau, «le
vrai peut quelquefois n’étre pas vraissemblable»’. Com efeito, da mitica padeira de
Aljubarrota a Deu-la-Deu Martins, que fazem o inimigo comer o pdo que o diabo
amassou; de Brianda Pereira, com o seu expediente tauromaquico, a Catarina Eufémia,
que integra a geografia moral do mito politizado, a lembranga, com tudo o que tem de
emogao e de imprecisdo, sobrepde-se a justeza do registo factual. E ndo deixa isto de
ser compreensivel, se pensarmos que mergulhar no passado € sempre, de algum modo,
mergulhar no lendario, cabendo a imaginagdao vencer as sombras imprecisas, sem
profundidade e sem voz, com que as mulheres, mais do que os homens, nos chegam.

Dificil se torna, pois, nesse caso, encontrar um sentido positivo para a Historia,
ja que esta se deixa penetrar por um sentido existencial do passado, que aceita
deformagdes varias, que autoriza a adaptagdo dos factos ao espirito do que convém
celebrar. Mas mais importante do que os eventos a que essas heroinas se encontram
ligadas é o seu caracter extraordinario, indissocidvel da marca do feminino. O seu
sucesso, se exceptuarmos Catarina Eufémia, advém muito mais da astucia e dos
expedientes que inventam do que da forga dos seus bragos e liga-se, sobretudo, a
defesa do lugar. Nada que se compare a Joana d’Arc ou a Diana de Poitiers; mas nem
por isso deixam ser atitudes relevantes frente ao destino patrio (e ao seu de mulheres),
em condigdes historicas particulares, ndo raras vezes adversas a esse protagonismo.

Assim sendo, o aparecimento da heroina guerreira, qualquer que tenha sido a
extensdo das suas aventuras ou o peso historico da sua intervengdo, € sempre uma
apropriagdo e um desvio, dado que o seu protagonismo bélico interfere com a
tradicional exclusividade masculina nessa matéria. Isto mesmo se observa na recusa da

' Cf. Jacques Ranciére, «Sobre a Histéria das Mulheres no Século XIX», in As Mulheres e a Histéria.
coordenagdo de Georges Duby/ Michel Perrot, Lisboa, Dom Quixote, 1995, p. 45.

? Apud Camilo Castelo Branco. Maria da Fonte, Lisboa, Ulmeiro, 1986, p. 51.
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subalternidade feminina, que atravessa o romance popular conhecido sob o titulo de
Donzela que vai a guerra':

- De sete filhas que tenho.
Sem nenhuma ser bardo!...
Responde a filha mais velha
Com toda a resolugao:

- «Venham armas e cavalo
Que eu serei filho bardo.»

- «Tendes los olhos mui vivos,
Filha, conhecer-vos-do.»

- «Quando passar pela armada
Porei os olhos no chio. [...]

- «Tende’los peitos mui altos,
Filha, conhecer-vos-do.»

- Venha gibdo apertado,

Os peitos encolherdo.n

O que donzela recusa € a divisdo classica das fungdes de cada sexo, inspirada nas
diferengas fisicas naturalmente observaveis. A sua insisténcia vitoriosa evidencia o
absurdo desse preconceito masculino que organiza a realidade e o quotidiano,
legitimando como historico o que € apenas biologico. A donzela faz parte desse grupo
de heroinas que rejeita a passividade, que lhes € social e politicamente imposta, de
ficar na retaguarda das guerras a ler as necrologias.

A proposito de donzelas guerreiras, ndo resistimos a tentagdo de falar daquela
que Oliveira Martins® chamou a «Joana d’Arc do setembrismo», vislumbrado no
movimento revolucionario que, pretensamente, iniciou, a «estirpe celta» da mulher do
Minho. Mas antes de analisarmos esta visio romantica de Maria da Fonte, de quem
Garrett havia ja tragado um retrato poético bastante favoravel e o Padre Casimiro,
interveniente directo nos acontecimentos, aproximara de uma Judite da Sagrada
Escritura, socorramo-nos da pergunta com que Camilo comega a obra que tem o nome
da heroina nortenha: «Foi MARIA DA FONTE a personificagdo fantastica de uma
colectividade de amazonas de tamancos, ou realmente existiu, em corpo e foice
rogadoura, uma virago com aquele nome e apelido?»’

Ora a disjungdo em que assenta a questdo escorre, com facilidade, para a falacia,
Ja que existéncia corpérea ou ndo de uma Maria da Fonte n3o invalida a possibilidade
da «personificagdo colectiva» a que Camilo se refere. O facto de a rebelido, malgrado
os desvios sofridos e o aproveitamento politico a que n3o escapou, ter ficado
conhecida pelo nome da heroina € ja uma consequéncia visivel da mitificagdo a que o
movimento foi sujeito. Por outro lado, ao apresentar, antes mesmo de provada a sua
existéncia real, a suposta heroina como uma «virago», introduz uma ambiguidade que
sO a explanagdo dos seus argumentos acabara por desvendar. O termo tanto pode

' Almeida Garrett [recolha], Romanceiro. selecgdo. introdugdo e notas de Maria Ema Tarracha
Ferreira. Lisboa. Ulisseia, s.d. [1997], pp. 348-349.
* Cf. Portugal Contempordneo, Vol. I Lisboa. Guimaries Editores, 1979, p. 151.

> Op. cit..p. 23.
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significar apenas robustez e coragem, como pode reenviar, depreciativamente, para a
presenca de caracteristicas masculinas em Maria da Fonte. Neste caso, tratar-se-ia de
diminuir a importancia da presen¢a feminina na revolta e, com isto, o seu caracter
popular e espontaneo.

Qualquer que tenha sido a intengdo de Camilo, perceptivel no seu texto € o
esforo despendido para combater o mito de Maria da Fonte, desvalorizando a
rebelido das mulheres amotinadas em que se integrou, por forma a desvincula-las dos
acontecimentos que levaram a demissao do governo cabralista: «O que eu pretendo €é
demonstrar que a sublevagdo da gentalha da Povoa e de Vieira nio promanou de
nenhum sentimento nobre de rebeldia ou reacgao as exacgdes cabralistas: foi sugestao
de um ou dois conegos setembristas.»' Para tanto, as suas investigagdes, entre textos
lidos e testemunhos requeridos, seguirdo o rasto de varias Marias da Fonte,
legitimando como verdadeira exactamente aquela que melhor servia a desconstrugdo
do mito: uma desgragada sem oficio nem beneficio, larapia, bébeda e mandriona, cuja
tnica cria¢@o foi ter dado alguns filhos a roda. Como se estes atributos ndo fossem ja
suficientes para apresentar a falsa heroina como sendo desprovida de convicgdes
politicas, remata Camilo a sua histéria fazendo-a fugir com o inimigo, corporizado na
pessoa de um dos tambores do exército do conde das Antas.

Tem razdo o autor em afirmar que a existéncia de varias Marias da Fonte, ndo é
incompativel com o aparecimento da «verdadeira», ja que, por antonomasia, outras
mulheres valentes e decididas terdo recebido o mesmo nome. Nao menos credivel se
apresenta o seu texto quando, criticando os que pensam como Oliveira Martins,
denuncia o absurdo de se ver a rebelido de Maria da Fonte como um «atavismo
céltico» ou como uma reedigdo da «bravura que virilizava os pulsos das mulheres de
Diu e Chaul»®>. Menos convincente ¢ Camilo quando desvaloriza em absoluto essa
sublevagdo feminina, reduzindo o seu alcance a queima de cadastros e a uma «pazada
nas costas de um juiz ordinario»’. Impossivel se lhe afigura entrever nas «sequazes de
Maria da Fonte»* - e compreende-se bem porqué - as castas donzelas a que o padre
Casimiro se refere ou as «Dianas de perna lisa e vibratil»> que adornaram os versos
mediocres dos poetastros, mas padece do mesmo defeito de ampliagdo hiperbolica
quando, com uma ferocidade exemplar, as reduz a uma «alcateia de crapulosas muito
cabeludas, convulsionadas pelo espirito das tabernas e das sacristias»® ou a um bando
«Maritornes encodeadas de esterco»’. Quanto a vivéncia quotidiana do mito, o autor
de Amor de Perdi¢do, é, naturalmente, bastante critico, inserindo-a, sarcasticamente,
na mais peculiar crendice dos Portugueses: «Ah! a alma da Maria da Fonte adeja por

''Id. p. 43.

2 Id., pp. 43-44.
> Id., p. 44.

4 Ibid.

5 Ibid.

® Ibid.

7 Ibid.



60

ai, paira sobre este povo lusitano, para quem € forgoso que vigore sempre uma tolice
messidnica ou revolucionaria, quer ela se chame D. Sebastido ou Maria da Fonte.»"

Mas a «espléndida maldade»® com que Camilo nos pinta a sua Maria da Fonte
ndo sera suficiente para esboroar o mito, que ha-de sobreviver até aos nossos dias, na
obra de um José Cardoso Pires ou de uma Dalila Pereira da Costa, dando razdo a
Oliveira Martins que, a suposta lavradeira do Minho, se refere ja, no seu Portugal
Contempordneo, como «um simbolo dos protestos populares»’. O que o seu caso
atesta, segundo o eminente historiador, é o vigor da «imaginagdo colectivay, ainda
com «plasticidade bastante para criar um mito, uma fada, Joana d’Arc
antidoutrinaria»*.

E, também, no sentido dessa personificagio colectiva que José Cardoso Pires
aborda o tema, em O Render dos Herois. De facto, no crivo da peneira historica,
como diria Camilo, joeira-se amplamente sem se poder encontrar uma Maria da Fonte
de carne e 0sso, seja porque «a historia todos dias muda os herdis»’, seja porque ela
habita em cada mulher, seja, ainda, porque mito e realidade se confundem. Procuram-
-na debalde os soldados para a prender; tentam silencia-la os chefes dos amotinados,
pois o mito da camponesa obscurece-lhes a fama e a gloria, e fica, ironicamente, no ar
a pergunta; «Onde esta o herdi que ha-de vir nos livros?»°® Entretanto, o espectro de
Maria da Fonte feito ideia cresce como uma avalancha, atravessa os espiritos com o
seu sopro inspirador, revigora-se nos «vivas!» que celebram a heroina, domina as
conversas, numa onda messidnica incontrolavel. Maria da Fonte € aquela que sera, a
que respondera ao chamamento, quando todos os herois se tiverem rendido a sua
falivel condigao de humanos, ao absurdo da guerra, a confusdo das ideologias, ao
banal fluir do quotidiano.

Mais incisiva € Dalila Pereira da Costa, na sua Corografia Sagrada, que ndo so
n3o questiona a existéncia real de Maria da Fonte, como também a apresenta como a
«nova encarna¢io das remotas sacerdotisasy celtas:

Essa mulher. lavradeira, unida assim a Terra-Mie, e suas
companheiras, surgindo como nova encarnagio das remotas sacerdotisas a
quem incumbiam os mistérios da morte: o cuidado e culto dos
antepassados, numa sociedade de vivos, construida com os mortos. vivendo
indissoluvelmente unida aos mortos, como vivos noutro mundo, lado a lado
na sua aldeia natal; e com eles participando do culto divino na sua Igreja:

. .7
como o momento alto da vida dessa aldeia .

"1d., p. 45.

? Cf. Hélia Correia. Preficio a Maria da Fonte, op. cit., p. 13.
> Op. cit, p. 154.

* Ibid.

5 José Cardoso Pires, O Render dos Heréis. Lisboa, Moraes Editores, 1978, p. 61.
® Id.. p. 223.

7 Op. cit., p. 130.
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Ora, ndo sera dificil imaginar o que diria Camilo deste desenterrar das raizes
celtas ou da ligagdo de Maria da Fonte e demais amotinadas as sacerdotisas, ao culto
dos mortos e ao mito cosmogonico da Terra-md3e. E teriamos de admitir que, em
muitos aspectos, o famoso escritor de Oitocentos ndo deixaria de ter razdo, de tal
forma se forga a aproximagéo entre factos e referéncias indelevelmente separados por
um fosso temporal bastante acentuado. Mas ndo é também o que faz Oliveira Martins
ou Aquilino'?

Em todo o caso, o que o texto de Dalila Pereira da Costa nos faculta, ressalvado
o facto de a revolta de Maria da Fonte ndo ser apenas uma reacgio a chamada Lei da
Saude cabralista, € a possibilidade de se estudar o mito da /avradeira minhota noutras
perspectivas. Referimo-nos concretamente a ligagdo telurica da mulher nortenha com
o chdo natal, a fronteira imprecisa que separa o sagrado e o profano, a relagdo estreita
entre a vida e a morte e, em ultima instancia, entre o passado e o futuro. Movedigo € o
terreno, mas ndo deixara de aclarar o que nem sempre tem sido devidamente
sublinhado no mito de Maria da Fonte: o divorcio entre o Poder e o Povo, alicergado
numa ma distribuicdo da riqueza, no desfasamento cultural e ideoldgico entre os
homens do regime e o mundo rural, pouco esclarecido, mas nem por isso desprovido
da intuicdo de que era preciso reagir. Iniciaram as mulheres o que a indoléncia
masculina se revelara incapaz de comegar. O problema dos cemitérios® foi a gota que
tornou visivel a face desse desfasamento cultural, pondo em risco o direito a diferenca,
conservado no culto dos mortos, na sua relagdo com o sagrado, no ultimo refugio dos
costumes seculares, perpetuados num quotidiano adverso, e entdo ameagados por uma
sociedade em mudanga que lhes tirava o que ainda lhes ia permitindo o reencontro
consigo proprios.

A Maria da Fonte é, pois, a versdo romantica desse descontentamento feminino,
talvez a mais feliz invengdo do Setembrismo, que a soube contabilizar politicamente.
Mas ¢ também um marco daquela ingenuidade politica, até hoje recorrente, que se
funda na convicgdo de que as tradigdes se alteram por decreto, sem uma
consciencializagdo nacional, num divércio assumido, que divide o Pais em dois grupos:
a minoria esclarecida, que se auto-investe da missdao de conduzir o destino patrio, e os
outros, sem maturidade politica e, por isso, generosamente afastados das grandes
decisdes. O referendo popular € o contraponto moral dessa perigosa separagd@o, mas
de todo indcuo se essa clivagem cultural ndo for atenuada.

O mito de Maria da Fonte vale, em suma, pelo que em si encerra dessa
possibilidade latente de um dia poder despertar a consciéncia nacional adormecida,
quer tome a configuragdo da recusa a subalternidade feminina, quer se desenvolva no
sentido da defesa do direito a diferenga, aproximando-se, neste caso, do mito de
Viriato.

Bem mais proxima de Penélope do que Joana d’Arc é, contudo, a postura da
mulher portuguesa, em tudo diferente da Donzela que vai a guerra ou da irreverente

' Aquilino entrevé. no serrano, a permanéncia atavica de alguns dos tragos do caracter lusitano.

Disto se dara conta no capitulo consagrado a ideia de Viriato em Aquilino.

? «Coisas justas em governos injustos ndo ¢ muito ficil de compreendem. diz Alexandre, personagem
de O Render dos Herdais (op. cit. p. 86), a proposito da Lei da Saude.
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Maria da Fonte que, numa m3o, ostenta a foice, na outra, a clavina. Sem discutirmos,
agora, o que nessa imagem do eterno feminino trai a presen¢a das estruturas do
inconsciente masculino e da violéncia simbolica que lhe subjaz, importa destacar que a
mulher foi, na Historia e na Arte, poucas vezes celebrada como agente de mudanga. O
papel que; tradicionalmente, lhe esta confiado é o da mae, da esposa, ou da noiva,
ancorada no sofrimento da espera e da saudade, ora entrevista como objecto poético
(na belissima cantiga de Meendinho, nas «Despedidas em Belém», de Camdes, no
«Mar Portugués», de Pessoa), ora fustigada pela sua vida dissoluta, como a Ama do
Auto da India, cuja apreensio nio se faz como reacgdo ao abandono masculino, mas
antes como objecto de percepcdo que serve a satira e a ilustragio de um
comportamento reprovavel. A Ama serve a critica vicentina na justa medida em que a
sua conduta subverte o ideal de mulher que a Bela Infanta representa. O Cavaleiro de
Cristo do romance e o Marido ambicioso do auto tém exactamente a mulher que
merecem, 1. €., 0 prémio e o castigo que a cada um ¢ devido pela sua obra, o que se
conforma com a conhecida defesa, em Gil Vicente, da expansdo africana, em
detrimento da ultramarina.

Muito longe de uma proximidade a heroina guerreira esta, também, a mulher
n’Os Lusiadas ou na Mensagem. Se, em Camdes, o seu papel, a parte o seu contributo
na caracterizagdo do Amor, se confina a boa ou ma influéncia que ela exerce sobre os
homens (casos da formosissima Maria e de Leonor Teles), em Fernando Pessoa, ela
surge investida da fun¢do de procriar, paradigmaticamente ilustrada nas figuras de D.
Filipa de Lencastre e de D. Tareja. Aquela é o «Humano ventre do Império»'; esta,
«mde de reis e avo de impérios»>. Uma exemplaridade que, em D. Tareja, se reveste
de caracteristicas particulares: a heroina é-nos apresentada quer como simbolo de
protectora fecundidade («Teu seio augusto amamentou/Com bruta e natural certeza/O
que, imprevisto, Deus fadou»’), bafejada pelo sagrado que o adjectivo «augustox»
denuncia, quer como fonte de regeneragio («No antigo seio vigilante/De novo cria»*),
sob os auspicios de um destino que a transcende. Note-se, ainda, que a «bruta e
natural certeza», com que o destino se cumpre através dela, lhe real¢a o instinto e a
fun¢do maternal da amamentagdo, fazendo lembrar a loba de Romulo e Remo, cuja
ligagdo ao Império romano tem o mesmo valor mitico que a de D. Tareja ao Império
portugueés.

Compreensivel se torna, por isso, que Dalila Pereira da Costa tivesse de recuar
ao legado feminino da misteriosa e remota Galécia, ultimo bastido conhecido do
matriarcado em territorio nacional, para encontrar um referente mitico para a sua
Maria da Fonte. Ai encontra chdo fértil na imagem por exceléncia da mulher guerreira,
que defende o seu territorio e a sua familia duma invasdo inimiga e da consequente
escraviddo. A sua «coragem e intrepidez» serdo dignas da «memoria» e da «exaltagao»
dos vencedores - Estrabdo e Apiano -, 0 que representa uma acrescida legitimagao
historica. Dificilmente se podera dizer outro tanto, em termos de caug@o historica, da

' Op. cit., p. 33. O sublinhado ¢ nosso.
2 Id., p. 28. O sublinhado é nosso.

> Ibid.

* Ibid.



I

P———

63

sua Maria da Fonte que, apesar disso, apresenta a novidade de uma estreita ligagdo a
Terra-mde. Uma ideia a ndo descurar, desconhecida que é a identidade daquela que
teve o privilégio muito humano de conceber a heroina da P6voa do Lanhoso. O mito
de Viriato andara associado a uma relagdio do mesmo tipo, como estes versos de
Mario Beirdo lapidarmente ilustram;

Serrania da Estrela,
Altar de Portugal,
Toda de neve e luar, como donzela |...]

Cresce de Além, dos longes em torpor,
A tua sombra, 0 serra lusitana:
A sombra de Viriato, soberana,
O relevo dum bronze evocador!

Viriato quebra a bronzea sonoléncia,
Mais alta voa a luz das madrugadas;
Olha as doces ovelhas tresmalhadas,
Balando pelo vale a tua auséncia!

Ouco choros de fonte... Sdo saudades
Do teu amor de mde, fatal e cego,
Triste Serra da Estrela, as tempestades,
Pelos torvos invernos, a penar!

E, memorando, as aguas do Mondego
Vio a chorar por ti, até ao mar!'

Serve para o fragmento transcrito o que David Mourio-Ferreira® avanga como
sendo o leit-motiv da obra de Mario Beirdo: o tema da auséncia, passivel de ser
associado a uma certa «inseguranga» ou a uma recorrente e «nostalgica abulia», a que
0 poeta n3o consegue escapar. Todavia, o sentimento de auséncia é compensado, no
autor de Lusitdnia, pelo «sentimento da ‘presenga’ da Terra e da ‘presenga’ da
Historia»’, i e., neste caso, pela sua ligagio ao mito da Terra-mie e por um
messidnico regresso a Viriato.

Ora, o que o poeta procura na Terra-made, aqui significativamente uma Serra da
Estrela sacralizada, ¢ a mesma energia criativa e o mesmo poder de regeneragdo que
Pessoa, sem prejuizo das diferengas que o separam de Mario Beirdo®, encontra na sua
D. Tareja. E, dir-se-ia, o0 mesmo protesto contra a «a bronzea sonoléncia» do presente
que subjaz ao apelo de um ideal herdico que urge revitalizar.

' Lusitania, Porto. Liv. Tavares Martins. 1964, pp. 19-20.

2 Cf «Na Morte de Mario Beirdo», Hospital das Letras. Lisboa. Imprensa Nacional - Casa da

Moeda, s.d. [1981], p. 117.
3 Ibid.

* Dessas diferengas daremos conta, de algum modo, quando. mais adiante. compararmos a ideia de
Viriato em Pessoa e em Miguel Torga.
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Nio menos relevante, no messianismo de Mario Beirdo, € a forma como o culto
da Terra-mde se aproxima do culto mariano, que entre nos conhece grande fortuna. A
sua Serra da Estrela, «toda de neve e luam (e, por isso, a0 mesmo tempo, pura e
criadora), é «donzela» e «m3e» e Viriato, o chorado filho morto pelos Romanos, cuja
ressurrei¢do se espera. Um regresso merecido pela redengdo que o sofrimento e a
saudade propiciam, que traz consigo a passagem das trevas a luz («Viriato quebra a
bronzea sonoléncia /Mais alta voa a luz das madrugadas») e o comego de uma nova
Era. SO o regresso do bom Pastor - atente-se, uma vez mais, no simbolismo biblico -
tornara possivel a salvagido das «ovelhas tresmalhadas».

Finalmente, veja-se como esse retorno ao seio acolhedor da Terra-m3e (ou da
Matria, como lhe chamaria Natalia Correia), reafirma a consciéncia de um destino que
se transviou e cuja redengdo aguarda um milagre. Uma ideia de Patria que se
desenvolve a partir do pressuposto de que ha uma relagido directa entre Lusitanos e
Portugueses e que assenta na imprecisdo historica que liga Viriato a Serra da Estrela.
Mas aqui a verdade historica perde importancia diante da magoa retrospectiva, a
maneira de Antonio Nobre, e da «extatica oragdo dos horizontes»' a que o poeta se
entrega.

Do exposto resulta claro que os mitos que celebram figuras femininas sdao
abundantes na cultura portuguesa, apesar da misoginia de alguns dos nossos herdis e
do facto de as mulheres figurarem, na Historia, mais como objecto de percepg¢dao do
que como agentes. A misoginia tende a ser corrigida, como vimos a proposito de O
Congquistador de Almeida Faria, no capitulo anterior, e a consciéncia de que a mulher
desempenhou um papel mais activo no devir histérico do que aquele que lhe é
tradicionalmente atribuido é, hoje, mais aguda.

Nio significa isto, porém, que possamos verdadeiramente falar de mitos no
feminino, o que empresta ao titulo deste capitulo, com aspas e sem elas, um cunho
provocatorio. Fica-nos, isso sim, a certeza de que € preciso revisitar o passado com
outros olhos, sem paternalismos tardios, sem o artificialismo do que se vai tornando
uma moda. O préprio conhecimento dos herdis masculinos ndo dispensa essa procura.
O que o presente nos diz acerca das mulheres € indicio mais do que suficiente para
procurarmos descobrir o que a Historia desvirtuou ou reduziu, parafraseando Jorge
Luis Borges, a uma conversa ao telefone com o vazio. Por outras palavras, € legitimo
suspeitar que o inconformismo feminino de D. Leonor Teles foi desvalorizado por uma
visdo masculina da Historia, que a vida de Maria Pérez ndo cabe por inteiro no que as
cantigas obscenas dos trovadores celebram, ou que a propensido de Viriato para a
misoginia tem tanto de criagdo posterior, como de desconhecimento historico acerca
do caudilho e das lusitanas.

' Op. cit..p. 19.
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PARTE Il

E vé-se que na Legenda existe, em mais verdade. o
génio de um Povo, que na Historia. Aquela, € criada
pelo que ele tem de mais intimo e profundo; e esta.
pelo que ele possui de mais comum aos outros Povos.

Teixeira de Pascoaes, 4 Arte de Ser Portugués



66

1. VIRIATO E PORTUGAL: HISTORICISMO vs. VIVENCIA
MITICA

Do conflito historicismo/vivéncia mitica se comegou, de algum modo, a dar
conta no texto de Mario Beirdo, que transcrevemos no fim do capitulo anterior. Um
novo olhar sobre o poema ni3o deixara de por em evidéncia que ele resiste a uma
leitura meramente historicista, ja que € no plano do imaginario que a sua significagdo
ganha relevo. E no nucleo mitico que estrutura o texto que se deve procurar o que
nele permanece, para além das imprecisGes historicas e do tempo que as fixa. Olhados
do lado da Histdria ou do lado da ficgdo, os eventos que inspiram o nacionalismo do
poeta produzem, por isso, exactamente o mesmo efeito inalteravel: a ideia de retorno a
Terra-mde e a um Viriato investido do estatuto de messias.

Trata-se de criag@o poética, dir-se-ia, para explicar que a vivéncia mitica se serve
do facto historico como trampolim para chegar a uma verdade partilhada pela
afectividade colectiva. Neste sentido, a associagdo de Viriato a serra da Estrela vale
menos como referente historico do que como representagdo mental. Ora, isto € ja o
principio de instauragdo do conflito para que o titulo acima nos reenvia, pois ao
historicista n3o resulta indiferente a veracidade do facto em que essa representagio se
funda. Podera sublinhar com razdo que, no caso do texto de Mario Beirdo, ela se
transforma em veiculo de propaga¢io de um erro historico, com tudo o que isto tem
de negativo na determinagdo da identidade nacional. Mas deste perigo pode inferir-se
que o iconoclasmo € a solugdo ultima e definitiva para o problema? A questdo nio é
assim tdo simples, ja que, como nos diz Alain Rey',

' «La vie des mots». Sciences et Avenir. n° 111. Julho-Agosto. 1997, p. 5.



&

67

Péché originel et scandale répété, le mythe, au coeur de la science, de la
philosofie et de I’histoire, est comme le ver dans le fruit. Mais il est aussi la
face obscure du dynamisme créateur, en art, en poésie comme en science,
car il tend vers une vérité partagée et tissée de mystere.

Atentemos um pouco mais no problema da desvalorizagio histérica da serra da
Estrela como santuario da pdtria de Viriato. Pode conduzir este revés ao
esboroamento do mito a que o génio do lugar esta indissociavelmente ligado? Havera
ainda espago para a construgdo dessa verdade «partagée et tissée de mystere» de que
nos fala Alain Rey?

Ora, 0 que as questdes acima formuladas pressupdem € claro. Trata-se de saber
se o mito de Viriato, a semelhanga de outros, possui uma natureza proteica que
autoriza reajustamentos ou rasuras, no dialogo constante do presente com o passado e
deste com o futuro. Os exemplos conhecidos do tratamento do mito s3o, nesse ponto,
bastante esclarecedores. Se a naturalidade serrana de Viriato adquire uma importancia
incontornavel na adaptagdo em prosa que Jodo de Barros faz do Viriato Tragico, &,
pelo contrario, antecipadamente reconhecida como falsa em 4 Voz dos Deuses de Jodo
Aguiar, sem que isto retire, como se vera, qualquer importancia ao mito do caudilho
lusitano. Diversa € também a ideia de Viriato que atravessa os dois textos, sem que
qualquer delas coincida com a que Pessoa, por seu lado, nos transmite. Na Mensagem,
n3o sO a geografia viriatina € inexistente, como o tempo historico se apaga diante do
tempo mitico da antemanha.

Foi, todavia, a assimilagdo das descobertas da Historia que contribuiu, a par da
necessidade de, em certos momentos, acordar o sentimento nacionalista, para a
sucessdo de metamorfoses que o mito viriatino conheceu, designadamente no século
XX. Sdo estas emanagdes que, acima de tudo, nos interessam, quer pela forma como
resistem a racionalizagdo da existéncia humana que subjaz ao historicismo, quer
enquanto procura incessante de solugdes para um reencontro com a identidade
nacional.
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1.1. Viriato - Idealismo vs. racionalismo

La concepcion courante que nous avons de la
croyance reste imprégnée de I’ image que nous ont
léguée le rationalisme et le positivisme, qui établissent
une ligne de partage nette entre le vrai et le faux.

Pascal Engel. «Les régimes de la
croyance», in Sciences et Avenir,n° 111.

«A gloria de Viriato que, no dizer do poeta, ‘‘Injuriada tem de Roma a fama’’
refulge, auténtica e formidavel, na primeira pagina da historia patria.» A afirmagdo é
de Mendes Corréa' e nela se faz eco do processo de mitificagdo de que Viriato tem
sido objecto, do Renascimento aos nossos dias. Evidente € a ligacdo historica dos
Lusitanos aos Portugueses que a afirmagdo pressupde, ou a consequente evocagao
patridtica que a figura do caudilho suscita, como herdi de pleno direito do pantedo
nacional. No «culto das mais gloriosas figuras da nossa historia»® inclui, o eminente
professor, Viriato, cuja fama e exemplo «ecoardo pelas quebradas dos séculos e nas
almas das geragdes, enquanto houver justica e portugueses sobre a terra»’.

O discurso apologético de Mendes Corréa, ainda que largamente partilhado por
outros estudiosos, esta muito longe de ser consensual Desde os primordios da

Cf. Prefacio a Adolf Schiilten, Viriato, Porto. Renascenga Portuguesa. 1927. p. 7.
Id., p. 15.
> Id.p.l6.

(8]
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historiografia de caracter cientifico, na senda de Herculano', que alguns pensadores
vém denunciando toda e qualquer relagao de continuidade historica entre Lusitanos e
Portugueses. Mas a questdo esta longe de estar arrumada e seria fastidioso recordar
toda a extensdo da polémica. Fiquemo-nos, por isso, por algumas breves referéncias.
Antonio Sérgio, por exemplo, rejeita a tese do fundamento racico, pela desvalorizagao
da suposta permanéncia de tragos comuns entre Lusitanos e Portugueses, e aceita a do
autor de Eurico, o Presbitero. Advoga, todavia, a morte dos Lusitanos «a luz de um
critério sociolégico e historico»’, socorrendo-se do argumento de que o Pastor da
Montanha, «a isso obrigado pelo Lavrador de Roma»’, morreu quando «se tornou
agricola»®. Ndo é o que pensa J. Leite de Vasconcelos que, refutando a tese de
Herculano, defende a ligagdo entre Portugueses e Lusitanos ou, mais recentemente,
Aquilino e Dalila Pereira da Costa que, olhando do presente para o passado, sdo
sensiveis a um conjunto de recorréncias atavicas que fazem adivinhar essa ligagao.

Singular € a fantasiosa narrativa «epo-historica» de Teofilo Braga que, sem
discutir essa relagdo de continuidade, a ilustra por refracgdo do presente no passado.
Uma obra que deixa transparecer o fervor nacionalista que seguiu o Ultimatum,
sulcada de textos e referéncias que reenviam para as recolhas do patrimonio oral a que
Teofilo amplamente se entregou.

Assim, a leitura da sua obra conduz-nos, ndo sem surpresa, a um eloquente e
bem-humorado Viriato, apresentado com os caracteres antropologicos do povo
portugués’, detentor da lendaria espada que ha-de bramir um dia o grande Cid. Um
Viriato, muito camoniano, «possuido do sentimento que o levou a dizer a toda a
Lusitania - Esta é a ditosa patria minha amada»®, ou que empresta o seu ouvido atento
a uma cangdo - A Dobadoira -, de forte ressondncia garrettiana, onde se narra a
historia de uma avo cega que tem por neta uma bonita jovem loira. E, no seu périplo
pela Lusitania, uma terra de poetas e de apaixonados, o caudilho ora interrompe trés
mogas que falam dele com o provérbio: «Falar no mao, apparelhar o pao»’; ora se
delicia com a Cangdo das Lavadeiras, na ribeira de Odemira, ou com os cantares a
porfia no fiar dos linhos, na serra da Estrela, nio sem antes ter tido o privilégio de
assistir a uma danga masculina, onde os homens «formando uma grande roda [...] de
maos dadas, mas tendo cada um a langa, da qual lhe provinha o nome de Palotéo ou

' Op. cit., passim, particularmente pp. 83-85.

2 Antonio Sérgio, «Despretensiosos informes sobre Lusitanos e Romanos destinados a um compéndio
popular de Historia de Portugaly», Ensaios, Tomo VIII, Lisboa. Sa da Costa, 1974, p. 67.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ao referir-se a esta ousadia de Teofilo. nio menos surpreendente, pelo seu impressionismo, ¢ a

conclusdo de Alfredo Athayde. Viriato na realidade historica e na ficgdo literdria, Porto. Imprensa
Moderna. 1936, p. 28: «Teofilo Braga como ja conhecia os caracteres antropologicos do povo
portugués. adaptou-os a Viriato. que. efectivamente, é muito natural que os possuisse.» O sublinhado
€ nosso.

® Viriatho, Porto, Livraria Chardron (Lello & Irmio), 1904, p. 153.
7 Id., p. 146.
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Paulitos»', terminam «no cabo de todos os passos por um simulacro de batalha»’. Mas
a portugalizagdo da Lusitania e do seu mais célebre herdi, de quem Brianda Pereira
ha-de repetir o gesto de langar toiros contra o inimigo, ndo se fica por ai. Ja entdo essa
remota Lusonia tinha uma certa predilec¢do pelo messianismo de tipo sebastico’:
Viriato, no seu cavalo branco, é, para os povos da Ibéria, o heroi redivivo, «uma
apparigdo maravilhosa d’esse Viriatho, que ha setenta e dois annos»*, morrera, com
heroismo, na batalha de Canas, nas campanhas de Anibal. Uma ideia de fazer inveja a
Frei Bernardo de Brito que, na sua Monarchia Lusitana, para distinguir os dois herois
homonimos, coroa a fronte do falecido em Canas, baptizando-o de Viriato I, Rei,
reservando ao outro caudilho o nome de Viriato o Grande ou Viriato 11.

Ao caracterizar a sua narrativa como epo-historica, Teofilo foge aos
constrangimentos da verosimilhanga a que o romance histérico o obrigaria, n3o
carecendo o seu texto, entendido como ficg¢do, de outra legitimagdo que ndo seja a da
propria escrita. Deste modo, o que a sua obra permite € um percurso pelas veredas do
sonho ou, se quisermos, a possibilidade inversa a que Antonio Sérgio, contra a
crendice ingénua, nos apresenta:

O pastor Viriato foi aquilo que foi; ¢ um lavrador portugués destes
nossos tempos - ou um pescador, ou um vendedor a retalho, ou um
engenhoso causidico, ou um subtil catedratico, ou um pontual burocrata, ou
um tavanés jornalista, - bem podem abster-se de reivindicar semelhangas
com um chefe genial de bandidos noémadas, sem rigida vinculagio a
qualquer territério’.

Se a associagdo historica Lusitanos/Portugueses opde, sem se esgotar neste
confronto, racionalistas e idealistas, também ndo € mais pacifica a caracterizagdo de
Viriato. Do caudilho pouco mais se conhece, em termos biograficos, se exceptuarmos
os avangos e recuos bélicos em que directamente se envolveu, do que o texto de
Posidonio, retomado por Diodoro Siculo, nestes termos:

"1d., p. 94
2 Ibid.

? Note-se como este messianismo, volvidos quase cem anos sobre a publicagio da obra de Teofilo, se
torna aceitdvel no seu qué de liudica e brumosa fantasia. ao contrario da rasgada emogio patridtica
com que se repete em Alfredo Athayde (op. cit., pp. 30-31), tradutor de Schiilten. que transpde a sua
visdo messidnica do destino patrio para o caudilho lusitano: «E embora tentem dar outra Patria a
Viriato [...] o momento e 0 modo como €le surgiu do seio do povo para o salvar. demonstram que éle
era sem duvida um portugués»

* Id., p. 25. Este Viriato parece ser uma invengdo de Silio Italico, provavelmente conhecedor da fama
do caudilho lusitano. A ele se referem, para além de Teodfilo. André de Resende e Frei Bernardo de
Brito. Sobre o assunto. cf. Mendes Corréa, op. cit., p. 12.

5 Op. cit., p. 68.
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Viriato era, pois, originario dos Lusitanos que habitam junto ao Oceano.
Sendo pastor desde crianga estava habituado a uma vida de montanha. Para
tal. a sua compleigio fisica era de grande auxilio, visto que quer em forga,
quer em rapidez na corrida, quer ainda em agilidade, ele era muito superior
aos outros Iberos. Tendo-se acostumado a muito exercicio fisico com pouco
alimento e com um minimo de repouso, em suma, vivendo constantemente
em armas € em combates, tornou-se famoso entre as populagdes, e foi por
elas escolhido com chefe. Rapidamente, reuniu um bando de salteadores a
sua volta. Pelos éxitos nas batalhas, ndo so foi motivo de admiragio pela
sua energia, mas ganhou também reputagdo pela capacidade excepcional de
lideranga. Era também justo na divisdo dos despojos e honrava os homens
que praticavam belas acgdes com presentes, de acordo com o mérito de cada
um. Com o correr do tempo, proclamando-se ji ndo salteador, mas chefe.
combateu os Romanos e foi vencedor em muitas batalhas'.

Se este retrato de Viriato abunda em ingredientes que fazem as delicias do mito,
ndo deixa também de revelar o que nele parece servir os propodsitos da filosofia
estoica, como sublinham Amilcar Guerra e Carlos Fabiio®, na esteira, entre outros, de
L. Garcia Moreno. A racionalidade moderna nio escapou esse esfor¢o de Posidonio,
continuado por Diodoro, que, em Viriato, procuraram a caugao histérica que melhor
servia a sua teoria. A sobriedade dos habitos e a nobreza de sentimentos, que o
contacto directo de Viriato com a Natureza favoreceu, prestam-se facilmente a
contraposi¢do da saudavel vida campestre com a vida artificial e corrupta de Roma e
do Império. Por outro lado, o caracter impoluto do célebre pastor ilustra a maravilha
como uma educagio virada para a «compreensdo das coisas praticas»’ se pode revelar
eficaz. E se duvidas subsistissem, acerca dos principios ético-filosoficos que
subentendem esta caracterizagdo de Viriato, as palavras que Diodoro coloca na boca
do caudilho, no dia seu casamento, a proposito do entendimento do sogro com os
Romanos, desfa-las-iam: «Portanto, disse Viriato, conferindo-te as autoridades total
imunidade e uma fruigdo segura destes bens, por que razdo abandonas tais coisas e
desejas aliar-te a minha vida ao ar livre e a minha humilde estirpe?»*

Sdo, por isso, pertinentes as reservas que o retrato de Diodoro suscita ao
historiador, como justa é a observagdo de que o texto n3o pode ser lido de forma
acritica. Mas isto ndo pode constituir pretexto para que se o abandone, em termos de
instrumento de trabalho, pois é imperioso «reconhecer-se que ndao possuimos, para lhe
contrapor, uma outra imagem de Viriato, baseada em fontes fidedignas»’. Acresce que
a escolha de Viriato por Posidonio e, depois, aproveitada por Diodoro, ndo se nos
afigura inocente. N3o so desfruta ja, seguramente, o caudilho de grande popularidade,
como também a ideia que dele se faz, provavelmente ja mitificada, se deve aproximar,

' Apud Paulo Farmhouse Alberto. Viriato, Mem Martins. 1996, pp. 60-61. Todas as citages de
Diodoro sio desta mesma edigdo.

? «Viriato: Genealogia de um Mito». in Penélope. 8. Lisboa. 1992, p. 14 e sgs.

3 Op. cit., p. 64.

* Ibid.

> José Mattoso, Historia de Portugal. Antes de Portugal, vol. 1. Lisboa, Editorial Estampa. s/d. p.
215.
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de algum modo, da que os referidos historiadores apresentam. Um retrato porventura
distorcido, caricaturado a medida das necessidades, mas ndo, necessariamente,
inventado a partir do vazio. Posidonio de n3o inventou o mito, antes o fixou,
aproveitando o molde, para nele verter os contetidos que mais lhe convinham.

Certo € que, no retrato em causa, se torna impossivel, para além da fama que o
chefe lusitano granjeou, tragar com nitidez a fronteira que separa o conhecimento
apoiado nos factos e o que resulta da adesio a uma determinada forma de ver o
mundo. Alimento farto do racionalismo, que nele encontra motivos varios de
desvalorizagdo historica, ndo deixa, por isso, o texto de encontrar a sua validagdo no
conjunto de valores de que, pretensamente, o caudilho é exemplo. E, como se sabe, da
natureza do mito acolher, contra as corrupgdes da Historia, o que de imutavel e
intemporal existe na figura de heroi, sobretudo se este se liga as origens.

O retrato, que nos foi legado por Posidonio e Diodoro, é, também, curioso pela
referéncia que faz ao facto de Viriato ter sido «salteador» antes de se tornar «generaly,
iniciando a que sera a imagem estereotipada do caudilho. Uma ideia de Viriato que ha-
-de preencher o espago de mistério e de polémica que ha muito povoa quer a
historiografia, quer o discurso mitico. Ndo menos interessante € verificar que os
pensadores que privilegiam a figura do salteador sio também os que defendem a
paidea romana, do mesmo modo que a omissdo ou a desvalorizagdo desse aspecto
sera recorrente entre os que celebram o mito. Em causa esta saber-se até que ponto o
chefe lusitano corporiza o ideal de «defesa da patria ameagada pelo dominador
estrangeiro», como pretende Schiilten', ou cabe por inteiro no «banditismo social»

lusitano, como sugerem Amilcar Guerra e Carlos Fabido’.

Pouco citado, neste dominio, é Antdnio Sérgio’ e, no entanto, a sua teoria do
«montanhés-salteador» antecipa, em muitos aspectos, a do «banditismo social» a que
acima se faz referéncia. O conhecido polemista nio s contesta que em Viriato
pudesse existir qualquer sentimento patrio, como também, contrariando Schiilten,
quase reduz o mobil de vida do herdi ao saque:

Diz Schilten que «Viriato defende a patria além das fronteiras. indo
atacar os Romanos na Beturia. na Carpetdnia e na Bética». Mas seria
realmente «defender a patria»? E tdo-s6 os Romanos que ele ia atacar? |...]
Duvidamos. em suma, de que seja o intuito da defensiva o caracter
essencial das incursdes de Viriato. Nem a ideia de defesa. nem a de patria.
nos parecem cabidas neste caso. Desde que se comega a viver do saque, o
deslocamento incessante para novas terras € de necessidade logica e
natural. [...] Em certo sentido. o Romano € que defendia as populagdes da
planicie contra as incursdes dos Montanheses, - ndo certamente por

' Op. cit., p. 20.
* Op. cit., p. 23.

3 Anténio Sérgio. «Divagagdes conjecturais sobre o antigo pastor montanhés do noroeste da [béria.
in Ensaios. Tomo VIII. p. 45. Registe-se o facto de este texto de Sérgio. de 1941, vitima da censura.
so ter sido devidamente conhecido em 1958. depois de refundido.
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generosidade ou justiga, mas para poder explora-las de feicdo regrada no
sossego digestivo da «paz romanay.

Quase tirada a papel quimico € a opinido de Torquato de Sousa Soares, sem,
todavia, se socorrer do discurso dubitativo, sob o qual Sérgio atenua a sua invectiva
contra o mito de Viriato:

A verdade. porém, é que ele [Viriato] e os lusitanos que comandava
viviam de roubos e espoliagées em prejuizo da populagdo laboriosa do
pais, que dominavam pelo terror, sem qualquer sentimento patrio, que
njo tinham. E. por sua vez, os Romanos, a quem convinha o
restatelecimento da paz, (...] actuam como libertadores das populagdes
indigenas, favorecendo o ressurgimento das suas actividades agricolas e
mercantis. duramente afectadas pelas acgdes bélicas dos Lusitanos.
Portanto. Viriato, longe de as defender contra a agressio romana. € antes
o chefe de um povo dominador que, com as suas violéncias e
arbitrariedades. as prejudicava gravemente'

Resulta claro que o conflito entre Lusitanos e Romanos, para os autores citados,
se decide entre raz3o e instinto, com uma nitida preferéncia pela racionalidade romana,
criadora de civilizagdo. Todavia, esta justa apreciagdo da romanizagdo ndo justifica a
inversdao que reduz, como se o problema fosse assim tdo linear, os Lusitanos a um
bando de salteadores®. Um tal retrato de Viriato e dos Lusitanos, construindo-se nos
antipodas do de Posidonio, ndo se pode, como o deste, aceitar sem reservas. No caso
de Sérgio, a metodologia utilizada pouco difere da do historiador romano: transpos, a
ratione, a teoria do montanhés-salteador para aquilo que considerou ser a
mundividéncia de Viriato e dos companheiros.

Significativa, em termos de desconstru¢do do mito, € precisamente a inversao
que, habilmente, confere aos Romanos o estatuto de libertadores das populagdes
indefesas. Um estatuto pouco compativel com factos como o genocidio de Galba, o
rentavel mercado de escravos, ou a avidez de riqueza (Sérgio chama-lhe,
eufemisticamente, «sossego digestivo») que os Romanos procuram saciar na
Peninsula. Ndao é por acaso que Torquato de Sousa Soares sente necessidade de
desculpabilizar os Romanos pelas atrocidades cometidas: «Assim se compreende que a
crueldade da luta levasse os Romanos a pratica de actos por eles mesmos condenados
pela sua dureza e até deslealdade»’. Mais dificil se torna entender a generosidade e o

' Torquato de Sousa Soares . «Viriato», in Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura. Vol. 18. Lisboa.
Editorial Verbo, s/d, p. 1275.

? Curiosamente, o Viriato de Teofilo Braga. op. cit.. p. 206, protesta desta forma contra o texto do
tratado proposto por Roma: «Mas no tratado que o Senado propde. hd uma frase que fere o nosso
sentimento nacional. quando me compara a Romulo. que foi chefe de ladrées € que teve habilidade
para dar a sua quadrilha a coesdo de um estado entre as cidades italicas». Para Aquilino. como se
vera. essa comparagao seria. para Viriato. motivo de honra.

> Op. cit., p. 1275.
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altruismo que o conceituado historiador subentende na conquista romana, analisando-a
a posteriori como um meio eficaz de levar a civilizag@o a povos barbaros. Mas seria de
esperar que os rudes lusitanos entendessem o privilégio que era viver sob a protecgao
de Roma? A mesma falta de entendimento terdo tido os indios, em relagdo aos colonos
ingleses, os incas em relagdo aos conquistadores espanhodis, ou, mais recentemente,
ainda que noutro plano, os povos das nossas ex-colonias em relagdo a Portugal, sob
Salazar e Caetano, diriamos nés, seguindo o mesmo raciocinio insustentavel. Estamos
perante um problema idéntico ao que abordamos, no capitulo «O render dos herois», a
proposito das personagens Jeronimo d’Albuquerque e Duarte Coelho. No primeiro
caso, a ideia de conquista do Torto passa pelo respeito do direito a diferenga; no
segundo, pela legitimidade, nd3o reconhecida pelos nativos, de que o herdi vem
investido: tomar posse das terras que lhe haviam sido doadas por el-rei de Portugal.

Bem mais redutora do que a entrevista nas fontes classicas €, por isso, a imagem
de Viriato que Sérgio e T. de Sousa Soares nos facultam. E verdade que temos de lhes
reconhecer o contributo dado a desmistificagdo de uma figura que, por contaminagio
literaria ou por fervor nacionalista, ganhou uma aura que estara longe de corresponder
a verdade. Mas de modo algum se pode aceitar, sem discussio, que o homem que
comandou um exército contra outro exército o tenha feito na condigdo de salteador,
ainda que entendida como modus vivendi de um povo. Mais lucida nos parece, a este
respeito, a opiniio Farmhouse Alberto":

«Viriato tera representado mais que um chefe de um bando de
saqueadores que se abatiam sobre populagdes mais ricas sob dominio
romano. Mesmo descontando as opinides de Floro e Eutropio®, a verdade é
que Viriato lutou contra o poder expansionista de Roma.»

O banditismo social tera continuado a par das campanhas guerreiras, por uma
questdo de sobrevivéncia, com a legitimidade que a tradig@o aferia, caucionada pelos
seus deuses e crengas, ampliada pelo 6dio ao Romano e seus apaniguados. Porém,
para la de todas as duvidas, Roma foi a poténcia invasora que experimentou
dificuldades na ocupagdo da Ibéria, por forga de uma reacgio de Viriato e dos povos
indigenas, em mais do que uma frente. As condigdes em que a resisténcia se deu, a
estratégia de que se serviu ou os motivos que conduziram a essa reac¢ao nao invertem
a relag@o conquistador/conquistado. Os eventuais beneficios, para os povos da Ibéria,
resultantes da romanizagdo sdo um argumento da posteridade. Roma jamais procurou
outros beneficios que ndo fossem os seus.

Os argumentos aduzidos por Sérgio e T. de Sousa Soares acabam, pois, por
desaguar no elogio da romanizagdo, € o seu interesse por Viriato esgota-se na
tentativa de desconstru¢do do mito do heroi nacionalista. Em coeréncia com isso, o
seu Viriato ndo poderia ter agido impulsionado por qualquer sentimento patrio. A

' Op. cit.. p. 38.

* Autores a quem Farmhouse Alberto (id.. p. 34) atribui a ideia de que «Viriato teria assumido um
papel de paladino da liberdade dos povos hispanicos contra o invasor.»
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conclusdo impde-se-lhes ndo s6 como consequéncia do retrato que esbogam de Viriato
e dos Lusitanos, reduzindo as suas investidas guerreiras ao latrocinio, como também
pela falta de coesdo e indisciplina de que as varias tribos fazem prova, i. e., usando as
palavras de Sérgio, pela sua «inaptidio para a unidade politica»' e pelo seu «pendor
natural para as rivalidades de grupo»®. Uma conclusdo que, face aos dados historicos
disponiveis, pode ser considerada pertinente, mas que, nos casos em questdo, €
forcada por um significativo nimero de omissdes. Por explicar ficam, entre outros
aspectos, o reconhecimento do titulo de amicus populi Romani atribuido a Viriato, a
impressionante capacidade de recrutamento militar dos Lusitanos, a sua vida religiosa,
as relagGes comerciais entre os povos da Ibéria, etc.

Idéntico proposito iconoclasta € o que atravessa o ja citado texto de Amilcar
Guerra e Carlos Fabido (1992), significativamente intitulado «Viriato: Genealogia de
um mito». Esclarecida € a sua abordagem a historia do famoso caudilho lusitano, com
observagdes de bom nivel, certeira na desmistifica¢do de alguns equivocos, mas nem
por isso eficaz em termos de destruigdo do mito.

Recorde-se que, para os argutos historiadores, o tema de eleigdo, na época de
Viriato, é «o “’banditismo social’’ lusitano, entrevisto no legado das fontes classicas»”’.
Destas, porém, so o retrato de Viriato facultado por Posidonio e Diodoro € objecto de
critica (e bem, sublinhe-se), mantendo-se as omissdes apontadas a T. de Sousa Soares.
Nio menos significativo, ressalvando, por uma questdo de justi¢a, as limitagdes de
espago a que um artigo de revista nio consegue escapar, ¢ o facto de os autores
seleccionarem, habilmente, as manifestagdes culturais ligados ao mito que,
supostamente, sdo mais vulneraveis. Entre elas figuram o Viriato Tragico de
Mascarenhas, de que nos ocuparemos adiante, o discurso de Jorge Lopes Dias, na
inauguragdo da estatua de Viriato em Viseu, ou o cinema de Manoel de Oliveira. Por
seu turno, Jorge Alarcido e Rui Centeno aparecem para ilustrar como os ultrapassados
Schilten e Gundel fazem ainda escola entre nds, em detrimento das novidades
oriundas do pais vizinho. De fora ficam, entre outros, alguns dos autores que também
serdo objecto da nossa atengdo: Jodo Aguiar (e A Voz dos Deuses, obra publicada em
1984 e ja entdo com varias edigdes) e Aquilino, esquecidos sdo também Carlos
Consiglieri, Marilia Abel ou Antonio Sérgio. Atentemos nas coincidéncias: Jodao
Aguiar, na fic¢do, Consiglieri e Marilia Abel, na Historia, fazem notar que tudo quanto
se conhece dos Lusitanos ndo inclui o seu ponto de vista; Aquilino e Sérgio
antecipam-se, em varios aspectos, ao «banditismo social» (que os articulistas
apresentam como bandeira da «nouvelle histoire»), com resultados diversos no que
respeita aos desejos autonomistas do caudilho.

O seu trabalho ganha, contudo, consisténcia na forma como levantam o véu
sobre a falsa naturalidade de Viriato, tradicionalmente apontada como os Montes
Herminios, que os autores muito justamente corrigem para Monte Herminio (do latim:
Mons Herminius), ou no modo como defendem a concentragio na Turdetania das
«Guerras Lusitanas». Ndo € apenas a ligagdo do caudilho a serra da Estrela que €, com

Y Op. cit., p. 15.
* Ibid.
> Op. cit., p. 23.
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fundamento, negada, mas a hipdtese de que Viriato podera ter uma origem bem mais
meridional que se assume como muito provavel'. Mas aqui, para além do teatro das
operagdes, os argumentos que sugerem a possibilidade de um Viriato da Turdetania
apoiam-se.em Diodoro, o mesmo historiador que, seguindo Posidonio, nos forneceu
um retrato de Viriato unanimemente apreendido com sérias reservas por todos os
historiadores. A saber: o nome de Astolpas, sogro de Viriato, provavelmente tdo
inventado como a boda, e a informag3o de que o caudilho constaria do pequeno grupo
de prisioneiros lusitanos (do Sul do Tejo, segundo Orosio) escapados a chacina de
Galba. A estes juntam-se a circunstancia de Viriato conhecer bem a regido e o facto
de os seus trés assassinos serem, de acordo com Apiano, naturais da cidade de Urso.

E precisamente nesse inventariar de argumentos que os autores mais perto estio
de beliscar o mito, na critica das imprecisdes de Schiilten, na revisdo que propdem
dos mapas de Gundel. Todavia, se a questdo da serra da Estrela, ndo oferece duvidas,
ja as demais hipOteses sio meramente académicas e, por conseguinte, indcuas, em
termos de desconstru¢do do mito. Por estabelecer estd, com rigor, qual seria
exactamente o territorio dos Lusitanos, para além de que parece mais provavel que as
suas razias privilegiassem territorio alheio, designadamente o das provincias ocupadas
por Roma. Quanto aos seus guerreiros, té-los-a recrutado Viriato numa vasta zona da
Peninsula, entre os Lusitanos’, claro esta, mas também de outros povos. Nestas
circunstancias, e tendo em conta o designado «banditismo social» e a mobilidade que a
actividade implica, o seu conhecimento do terreno, teria de ser naturalmente melhor
do que o do invasor. Os homens que escolheu para parlamentar com os Romanos
terdo sido, por certo, guerreiros da sua confianga, mas, ndo menos importante,
provavelmente conhecedores da lingua do inimigo. A sua escolha ndo constitui, pois,
um indicio minimamente fiavel da naturalidade de Viriato.

Excelente € o trabalho de Amilcar Guerra e de Carlos Fabido. todavia perturbado
pela convicgdo, algo exagerada, de que o mito de Viriato € redutivel a uma fabula de
falsidades, alojada no mais recondito lugar das «nossas memorias infantis»’. Assim se
explica que as razdes da permanéncia do mito sejam, com alguma surpresa, para os
distintos historiadores, subsumiveis nas produgdes que nasceram dos autores
«formados noutras épocas e com outras cartilhas»', sob o «efeito Astérix»®, ou na
«inércian dos investigadores portugueses, como Jorge Alarcio, que ndo
acompanharam «a revisdo critica que os especialistas do pais vizinho [e a lista
apresentada € consideravel] tém ensaiado»®.

' A hipétese ndo é. em abono da verdade. tdo original como a primeira vista poderia parecer.

Segundo Alfredo Athayde. op. cit., p. 20, Luiz Azevedo teri contestado. ainda que de forma pouco
cientifica. a origem serrana de Viriato e Jorge Alarcdo, Portugal Romano, Lisboa, Verbo, [1987], p.
30. tera adiantado a hipotese de ele poder ser da zona litoral, entre o Tejo € o Douro.

? Esta designagdo inclui ja uma mescla de povos.
> Op. cit.. p. 23.

¢ Artcit., p. 9.

5 Ibid.

® Id. p. 23. Note-se, todavia, que o reparo encontra justificagio no facto de existir algum preconceito
em relagdo a consulta dessas fontes. sempre sob suspeita, por parte dos nacionalistas mais exaltados.
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Nio se pode deixar de admitir que ao historiador ndo compete desvirtuar os
factos para lhes dar a aparéncia de realidade, mas isso ndo significa que o investigador
deva entender a destruicio do mito como a prestagio de um servigo publico. E
verdade que a dificuldade histérica em fornecer uma visdo de conjunto deixa uma série
de lacunas que o mito preenche. Mas pode-se dai tirar a ilagdo de que o mito é apenas
o ndo-historico, o resultado espurio da crendice, ou o objecto desfocado de um
nacionalismo torpe? Os mitos sdo, como nos informa Emest Cassirer', projec¢des
simbolicas da realidade humana e uma forma de estruturar o mundo. A verdade € que
os herois miticos, como Viriato, com ou sem a conivéncia da Historia, persistem «in
our memories, and in some sense even become a part of us; they are, in some subtle
way, larger than lifex”.

Pode-se objectar, com argumentos de peso, que essa forma de encarar o mito
ndo esta isenta de perigos, conforme se atesta no impressionismo que subjaz, ndo raras
vezes, ao patriotismo exaltado. Assim acontece, por exemplo, no discurso apologético
de Marques de Andrade, para quem Viriato € «o primeiro e mais belo grito da
independéncia do ocidente peninsular»’, ou no modo como Faria e Sousa* arruma a
questdo das duvidas que, sobre a vida do caudilho, se lhe deparam: «Pouco importa
averiguar a sua origem, [...] os seus oficios, [...] porque nas vidas dos herois como
éste, ndo esta a substancia saber-se de que pais foram filhos, sendo de que obras foram
pais.» Ndo sio de todo estranhas estas palavras a afirma¢dao de Ian Watt, acima
transcrita, pela forma como sugerem que o mito se ndo esgota na sucessdo factual que
a Historia tem vindo a corrigir. Para além de todas as incorrecgdes de Faria e Sousa (e
sdo muitas), ndo deixa o autor de ser consistente, quando postula como menos
importantes do que «obras» os problemas relativos a origem e a actividade profissional
do herdi. O tempo parece ter-lhe dado razio, ja que as rasuras, até agora introduzidas
pela Historia, pouco tém afectado o mito de Viriato, cuja crenga continua, nos seus
aspectos fundamentais, codificada’.

Mas que «obras» podem ser atribuidas ao mais célebre dos caudilhos lusitanos?
Segura é a informag¢io quase unanime de que foi um grande cabo de guerra, o que lhe
tera granjeado um prestigio assinalavel, como se pode inferir do grau de mitificagdo de
que a sua figura é alvo na Antiguidade. O epiteto, misturando verdade e despeito, de

Inferem estes que os estudiosos do pais vizinho tudo fazem para provar que Viriato ndo tera nascido
em territorio actualmente portugués.

' Sobre o mito, nas suas diferentes acepgoes. de Cassirer a Jung, de Malinowski a Lévi-Strauss, ver

Ian Watt. op. cit., pp. 228-232.

* Id.. p. 233. O autor refere-se explicitamente a Fausto, D. Quixote. D. Juan e Robinson. Todavia, a
afirmagdo pode ser extensiva a todos os herdis cujo impacto nas nossas vidas se torna digno de nota.

> Viriato - Grande Capitdo. Suas Campanhas e Estratégias, separata da Revista da Cavalaria.

Lisboa. 1952. p. 14.
* Apud Alfredo Athayde, op. cit., p. 21.

° Veja-se, a este proposito, Daniel Dubuisson, «Le déchiffreur de mythes». in Sciences et Avenir, op.
cit.. p. 7. «Bonislaw Malinowski prétait aux mythes une fonction reservée a I’ idéologie. c’est a dire
justifier et codifier les croyances et les pratiques qui fondent et assurent la pérenité de tout tvpe
d’organisation sociale.»
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dux latronum, que lhe foi comummente atribuido, ndo contradiz essa ideia, antes a
reforca. Recorde-se que, entre 147 e 139 a. C., Viriato bateu sucessivamente varios
pretores e proconsules da envergadura de um Quinto Cecilio Metelo Macedonico ou
de um Fabio Maximo Serviliano, que obrigou ao célebre tratado de paz, mais tarde
ratificado” pelo Senado em Roma. Também a estratégia utilizada, baseada num bom
conhecimento do terreno, «habilidosa na aplicagdo dos insuficientes recursos materiais
e humanos, flexivel, astuta, imaginativa, mais improvisada do que sistematica,
adaptada as exigéncias da guerrilha»', teve a sua quota parte de responsabilidade na
idealizagdo do caudilho. Junte-se a estes aspectos o facto de Viriato ter escapado
milagrosamente a chacina ordenada por Galba e a ignominia com que viria a ser
assassinado, e temos os ingredientes necessarios a construgao do heroi exemplar.

Do herdi exemplar ao herdi nacionalista vai um passo. No lugar onde a Historia
expressa as suas duvidas e adianta hipoteses, constroi o mito as suas certezas, 0s seus
simbolos, ora interpretando literalmente Floro, que considera Viriato um paladino da
liberdade, um potencial «Romulo da Hispania», ora ampliando o alcance do titulo de
amicus populi Romani’, que, segundo Apiano, o Senado lhe concedeu.

Atentemos um pouco mais nessas diferengas, cuja extensio se alarga entre o
racionalismo, que permanece insensivel aos indicios que apontam para um Viriato,
herdi da resisténcia, e o idealismo, que os amplifica até o caudilho e os Lusitanos se
confundirem com os Portugueses. Mais cautelosos do que Sérgio ou T. de Sousa
Soares sao Farmhouse Alberto e Jorge Alarcdo, por exemplo. Para estes o tratado n3o
chega para provar os desejos autonomistas do caudilho, inclinando-se estes autores
mais para um sentir comunitario ou para uma unidao conjuntural em torno de Viriato,
mesmo assim rasgada por divisdes varias de bandos que agem por conta préopria. Mais
ousados sdao Carlos Consiglieri e Marilia Abel que entrevéem na Lusitania pré-romana
indicios fortes de uma organizagdo pré-estatal, que a conquista veio interromper. Em
causa estdo as desigualdades sociais, os efeitos da passagem do matriarcado ao
patriacardo, a democracia militar que leva a eleigdo de Viriato, as relagdes comerciais
entre povos, o crescimento das forgas produtivas e o desenvolvimento da vida
espiritual. A partir daqui ja se nada nas aguas turvas do mito. Sem sairmos do século
XX, trés exemplos sdo esclarecedores: o de Anténio C. Pinho (1988), para quem a
estratégia de Viriato, «atenta a diplomacia de paz dos acordos, visava a integridade
territorial, expressa na genuina governagio autondmica»’; o de Teofilo (1904)*, que
entrevé, nas tribos lusitanas, o sonho de uma Patria livre e o reconhecimento da

' Anténio C. Pinho. Viriato e Sertorio - Dois Herdis de Sinal Contrdrio, Barcelos, Companhia

Editora do Minho. 1988, p. 5.

5

Cf. Julidn Francisco Martin, Conquista y Romanizacion de Lusitania. Salamanca. Ediciones
Universidad de Salamanca. 1989, p. 69. «Viriato es reconocido como amicus populi romani y
Lusitania territorio independiente. Mommsen piensa. incluso. que Viriato fue reconocido como rey.»

> Op. cit., p. 4.

* 1904 e 1952 sdo datas que se investem de um significado particular. Se na primeira ecoam ainda os

efeitos do Ultimatum. como tivemos ja ocasido de referir, a segunda njo € indiferente a mitificagdo de
que a figura do caudilho foi objecto durante o salazarismo. A fortuna de Viriato serd bem diversa na
década de 60, como se vera.
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necessidade da Confederagdo das ragas peninsulares como condi¢do para repelirem o
jugo estrangeiro e affirmarem a sua independéncia»'; o de Marques de Andrade
(1952), que apresenta o caudilho como «um dos mais remotos precursores de
Portugal»’.

Nio sera dificil concluir que, apesar de as varias tentativas de sinal contrario, o
mito viriatino esta muito longe de ter sido remetido para o index da memoria. Eleito
como Minotauro, pelos racionalistas que o combatem, tende, pelo contrario, a
robustecer-se nos momentos de crise ou de maior pendor nacionalista. Dir-se-ia que o
devir historico o actualiza, corrigindo-lhe os excessos, sem destruir a ideia de
permanéncia que lhe subjaz como instrumento de cultura.

Y Op. cit., p. 22.
2 Op. cit., p. 16.
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1.2. Viriato - mito e significado

E a tudo Viriato com s6 seus Portuguezes
destruhio.

Antonio Cordeyro, Historia Insulana das Ilhas a
Portugal Sugeytas no Oceano Occidental

A Lusitania ndo morreu; mas, depois de Roma. a
Lusitania tem outra face.

Piranhada Gomes, 4 Patrologia Lusitana

O que aconteceria se a historiografia viesse a provar que Viriato nunca existiu
fora da pena de Posidonio? Ou que o seu nome fora apenas uma invengdo romana para
reunir, sob a mesma designagdo, as campanhas bem sucedidas de um conjunto de
bandos sem ligagdo entre si? Que implicagdes teria essa prodigiosa descoberta na
identidade nacional? Podera Portugal prescindir do exemplo moral do passado étnico
que o caudilho lusitano e seus pares constituem? S3o estas questdes mais do que uma
forma académica de colocar um problema que, para muitos, nunca existira fora da
ficgdo que o pressupde. Mas ndo nos esquegamos de que a historiografia tem vindo a
negar o que até ha pouco mais de cem anos era comummente aceite: a continuidade
historica entre Lusitanos e Portugueses, os desejos autonomistas do caudilho, e até a
sua vinculagdo ao actual territorio portugués. Um percurso de desconstrugdo que, para
além de os autores ja referidos, encontra eco, por exemplo, em teses como as de um
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Orlando Ribeiro', eivadas de uma lucidez de analise que alarga o ambito da critica
historiografica a outros dominios do saber. Nestas circunstancias, que futuro se pode
esperar para o mito de Viriato? O caso britanico, hoje em debate, pode ajudar-nos a
clarificar esta questao.

O arqueologista Simon James, num artigo intitulado «The Celts - it was all just a
myth», comega o seu trabalho desta forma: «Last week I received an e-mail message
accusing me of genocide»®. Ligue-se esta singular acusagio ao titulo do artigo e ndo é
dificil imaginar a decepg¢do ndo s6 do britdnico que a proferiu, como também dos
milhGes de pessoas que, como ele, fundam a identidade nacional numa ascendéncia
celta comum. Problematica se torna a unidade na diversidade que, segundo T. S. Eliot,
se deve desenvolver, nos paises que integram o Reino Unido, no sentido da criagdo de
uma «cultura contemporanea de raizes antigas»’. Ao defender que as actuais ilhas
Britanicas nunca foram invadidas pelos Celtas, James ndo so6 traz a lume a fic¢do que,
por razdes politico-ideoldgicas, legitimou a constitui¢ao do actual Reino Unido, como
desvaloriza toda a investigagdo que aceitou como facto provado uma ascendéncia
comum aos varios povos («Society simply accepts Iron Age Celtdom as a fact, and has
made it a part of itself»*). Um duplo e simbolico genocidio, ja que, ao varrer os Celtas
daquelas ilhas atlanticas, a revelagio de James deixa a vista do futuro apenas os
escombros de uma identidade perdida.

Ora, sem Viriato e os Lusitanos, experimentamos o mesmo tipo de orfandade
que os britanicos sem os seus irredutiveis Celtas. Estes, como aqueles, tém sido
apreendidos como objectivagdes dos valores e da cultura subjacentes a ideia de Nagio
e representam, por assim dizer, o seu génio unico. Por isso nos apressamos a forjar o
local do nascimento do caudilho, a fazer coincidir o seu territério como o do Portugal
actual, a aduzir argumentos para fixar uma relagdo de continuidade historica entre
Lusitanos e Portugueses. Uma vez aceite essa ligacdo, fizemos o mesmo percurso
viatico dos povos britanicos: ndo s6 vislumbramos no presente um significativo e
exagerado conjunto de indicios desse remoto passado, como transportamos para esse
tempo mitico das origens esta ou aquela caracteristica do presente que mais nos

' A Formagdo de Portugal, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1987, p. 20. «Sio de
eliminar, como fantasiosas e destituidas de base cientifica, as hipoteses que recuam o aparecimento de
Portugal para além da segura existéncia de grupos individualizados por caracteres comuns da sua vida
colectiva - embrides de estados vidveis e de futuras «nagdes» [...] sio de afastar também as
interpretagdes que pretendam encontrar na individualizagdo de povos pré-romanos ou anteriores a
Reconquista. por exemplo, a prefiguragdo de Portugal». O inventdrio das teorias «a afastam (todas
elas preconizando a ligagdo histdrica de Portugal a um passado remoto) € extenso € acaba com um
esclarecedor etc.

*In Finantial Times Weekend. 14-15 de Junho de 1997, p. 1.
* Op. cit., pp. 60-61.

* Simon James, op. cit., p. 1. Uma febre que também atingiu a Europa continental, conforme nos da
conta Patrick Galliou. Le Monde Celtique. Brest. Jean-Paul Gisserot. s.d. [1994], p. 7: «Nourrie des
espoirs d’une génération assoiflée de liberté. la chimére de la celtomanie put ainsi croitre et se
multiplier. La race n’en est pas encore éteinte, qui alimente les fantasmes de littérateurs en mal de
politique et d’hommes politiques en mal de culture.»
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convinha legitimar. James' ¢, quanto a isto, peremptorio: «The views of the past,
which archaelogists or any other scholars produce, are coloured by their own present.»
Entre nés, a narrativa epo-historica de Teofilo?, consagrada a Viriato, documenta, de
forma modelar, como vimos no capitulo anterior, essa irresistivel tendéncia para
projectar o presente no passado. Um processo de transferéncia que sera
abundantemente repetido, noutros autores, designadamente na-fixagdo de um certo
retrato do caudilho lusitano, ndo propriamente como uma visio do mundo, mas antes
como forma de colocar o orgulho patrio nos felizes limites da condigdo humana. Mais
do que a recordagdo de um acontecimento historico ou da acgdo individual do herdéi
auténtico, o que a memoria colectiva, a-historica, preserva, como nos ensina Eliade®, é
0 que se torna exemplar.

Todavia, ao contrario dos povos britanicos, que procuram nos Celtas um
«suficientemente semelhante»® que os una, procuramos nos Lusitanos um
«suficientemente diferente», que nos distinga dos outros povos ibéricos. Tendo com
estes uma Historia comum pds-romana, foi preciso descobrir o que existe por detras
dos acréscimos estranhos do devir historico, até fazer emergir essa paisagem poética
da comunidade étnica que a Lusitania constitui. Uma revisitagdo do passado que se
saldou pela quase supressio de mil anos de Historia’, exactamente o tempo de
hibernagdo dos desejos autonomistas do caudilho lusitano que hdao-de renascer com D.
Afonso Henriques. Um grito de independéncia que se torna arquetipico e se ha-de,
ainda, repetir com o Mestre de Avis e D. Jodo IV, para apenas citarmos os exemplos
em que a anexagdo do territorio nacional esteve iminente ou se chegou mesmo a
consumar.

Criamos, pois, 0 nosso mito da antemanhd, que esta longe de poder ser
explicado apenas pela crendice e/ou por uma certa forma de ler e ensinar Historia de
Portugal. A verdade é que, com Viriato, estamos perante uma figura-simbolo que nos
reenvia ao tempo mitico das origens, i. e, a dimensdo esquecida do mundo que
conhecemos. Trata-se do desejo incontido de procurar, no «confuso nada» de que nos
fala o poeta, a confirmagido legitimadora das nossas raizes. Um presente frustrante
agudiza esse sentimento de procura, mas nio o justifica por si s6. Sentimo-lo como
referéncia interior indelével, porque o mito de Viriato é, antes de mais, a indizivel
vontade de resistir a invasdo do Qutro que tende a aniquilar a nossa vontade de ser.

"Op. cit,p. 1.

? Idéntica postura adoptou Bras Garcia de Mascarenhas no seu Viriato Trdgico. Uma obra com a qual
o Viriatho de Tedfilo rivaliza tanto em extensio, como no recurso a retoérica inflamada com que
celebra o mito do caudilho e da Lusiténia.

3 Cf. Aspectos do Mito, Lisboa, Edigdes 70, 1989, passim.
* Veja-se, a este proposito, o texto de Whitehead, que transcrevemos na p. 18.

5 Atente-se na forma como estes mil anos de Historia sdo, na esteira de Mendes Corréa, explicados
por Anténio Quadros, Portugal, Razdo e Mistério, Lisboa, Guimardes Editores, 1988, p. 153. « Se
no seu arcaico fundo racico e étnico, os Lusitanos sdo os descendentes, celtizados embora na Idade do
Ferro, do povo dolménico e atlante da antiga matriz sudoeste ibérica, por seu turno os Portugueses
njo sdo mais do que os descendentes dos Lusitanos, que a romanizagdo e as posteriores invasoes
suevas, visigoticas e islamicas fizeram evoluir através de novas contribuigdes culturais e de novas
enxertias étnicas, sem contudo destruir, tdo poderosa era a cepa original».
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Por isso, com o sucesso mediatico que se conhece, os franceses inventaram, mesmo
sem referente legitimado pela Historia, no espirituoso Astérix, a sua versao gaulesa de
Viriato.

Viriato €, por conseguinte, o herdi redivivo que renasce sempre que a Patria se
encontra ameagada. Antonio José Saraiva' vé bem esta questio quando subordina,
enquanto contribui¢do do saber humanista, o mito dos Lusitanos e o de Viriato a ideia
central de missdo providencial dos Portugueses. De facto, a figura do caudilho ndo
escapa a0 mesmo tipo de messianismo que impregna o mito sebastico e que se
actualiza, em diferentes momentos da nossa Historia, num significativo nimero de
figuras de D. Jodo I a D. Jodo IV, de D. Pedro IV a Sidonio Pais, de Salazar a Mario
Soares. E por mais que Sérgio se esforce para provar que o messianismo portugués
nasce de «condigdes sociais semelhantes a dos judeus»’, desvalorizando o nosso pela
imersdo no alheio, ou Sampaio Bruno procure vincula-lo ao messianismo inerente a
propria condigdo humana, certo é que, na senda de Teofilo e de Oliveira Martins, se
continua a defender que o messianismo portugués, sem prejuizo de influéncias varias,
tem raizes num dos nossos elementos racicos predominantes: o celta. Sem tomarmos
partido nesta contenda, importa-nos, por agora, sublinhar que o mito de Viriato deve a
sua fortuna, em larga medida, a esse messianismo de natureza racica, cujo mistério se
furta a compreensio racional.

Providenciais sio, pois, todos os simbodlicos regressos de Viriato, quer pelo que
em si encerram de reacgdo ao inconcluso, quer pela defesa intransigente do direito a
diferenga que veiculam, quer ainda pelo apelo a unidade na resisténcia contra todos os
perigos que ameagam a sobrevivéncia de Portugal como Nagdo livre e independente.
Por isso, no seu prolixo poema herdico, Bras Garcia de Mascarenhas, Viriato e a
Restauragio se confundem ou, volvidos trezentos anos, Jodo Aguiar pode, ainda,
entrever, no exemplo do caudilho lusitano e seus pares, a formula magica para
contrariar a acentuada descaracterizagdo cultural a que o Pais vem sendo sujeito. Com
Viriato e a sua Lusitania, o que estd em jogo n3o € apenas a preservagao de uma
memoria historica ou de um referente cultural unico, mas também um sentido de
diferenca e, para os nacionalistas mais exaltados, de elei¢io’.

A Lusitania €, assim, a eterna reserva da nacionalidade. Sempre que Portugal
dela se afasta, por influéncia de portugueses estrangeirados, esta a reeditar, como
diria Pascoaes, a traigdo dos «lusitanos romanizados* que venderam a Roma a vida de

"Op. cit.p. 114.

2 @f «Interpretagdo ndo romantica do sebastianismo», Ensaios., Tomo I, Lisboa. Livraria Sa da

Costa. 1980. p. 249.

> Como vimos nos capitulos anteriores, este sentido de elei¢do hd-de revelar-se em manifestagdes
como o milagre de Ourique. no providencialismo que o pressupde e, paradoxalmente, na missdo
civilizadora de outros povos.

* Este pensamento de Pascoaes opde-se claramente ao racionalismo de Sérgio, com quem mantera
uma interessante polémica. Quanto aos traidores de Viriato, Sérgio ha-de apoda-los. em conformidade
com a sua teoria do «montanhés-salteador», de «gente da sua camarilha» (op. cit, p. 20). O
progresso, para o autor de Ensaios, ndo podera dispensar o contributo daqueles a quem Pascoaes.
pejorativamente. designa por «estrangeirados».
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Viriato, o simbolo mais antigo da nossa independéncia»'. Descontando o radicalismo
do autor da Mardnus, leia-se nos seus portugueses estrangeirados a abusiva influéncia
externa a que € preciso resistir, como outrora resistiu Viriato a romanizagio da
Lusitania. Esta €, seguramente, se ndo a mais importante emanagdo do mito de Viriato
no século XX, pelo menos a que melhor ilustra a sua natureza proteica. O
«orgulhosamente sos» de Salazar ha-de ser a mais perversa e mais retrograda
interpretacdo dessa necessidade de defender a singularizagdo nacional.

Mas ¢é justamente essa romanizagio, entendida como metafora do que é preciso
combater, que torna dificil a gestio da memoria de Viriato. Um paradoxo que Amilcar
Guerra e Carlos Fabido apresentam com elevado acerto, para explicarem a pouca
fortuna que o mito viriatino conheceu, na década de 60 a 70, nos curriculos escolares:

De facto, os portugueses sido, naturalmente, parte integrante da
«Civilizagdo Ocidental», herdeira natural do legado de Roma; por isso.
como se poderia conciliar tal visdo com a exaltagdo de um ilustre opositor a
expansdo dessa civilizagdo, particularmente nos ensinos primario e
secundario?

A contradigio €, efectivamente, notoria e compreende-se facilmente o embarago
dos regimes de Salazar e Caetano, ja que em Africa se defrontavam também um
exército imperial e guerrilhas nacionalistas, apesar de o conflito ser oficialmente
apresentado «como o choque entre ‘’agitadores estrangeiros’’ e defensores de uma
“patria pluricontinental e multi-racial’’»’. Uma realidade que se torna ainda mais
equivoca no filme Non Ou a Va Gloria de Mandar, de Manoel de Oliveira, onde a voz
narrativa, que nos conduz a Viriato e a sua exaltagdo, é a de um soldado portugués no
Ultramar. Mas aqui a solugdo é-nos sugerida pela sobreposi¢do das acgdes bélicas em
Africa com a batalha de Alcacer Quibir cujo desfecho se insinua comum e nos remete
para o titulo do filme.

Certo é que os compéndios escolares separaram, como bem observam Amilcar
Guerra e Carlos Fabido, em capitulos distintos «a resisténcia a conquista romana»* e
«os significativos progressos operados pela romanizagio»’, para, «subtilmente,
evitarem o contra-senso. Mas essa separa¢do ndo se deve apenas, ao contrario do que
pensam aqueles historiadores, a impossibilidade de juntar o que € aparentemente
inconciliavel. Trata-se, também, de evitar uma falacia que se nos afigura extremamente
perigosa € na qual os romandlogos tém facilmente embarcado. Referimo-nos
concretamente a legitimagd@o da conquista, pelas realizagdes materiais e espirituais da

! Saudade e Saudosismo (dispersos e opusculos), Lisboa. Assirio & Alvim, 1988, p. 163.

2 Op. cit., p. 21. E curioso assinalar que. poucos anos antes, Jodo de Barros. naturalmente alheio a
essa preocupagdo. publicava a sua adaptagdo em prosa do Viriato Trdgico, destinada «as criangas e
a0 povoy.

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
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romanizagio, e a consequente desculpabilizagdo dos meios utilizados, ndo raras vezes
de uma atrocidade sem limites. Recorde-se que a invasio de Timor Leste € apoiada
por alguns paises com base no mesmo argumento, que a diplomacia Indonésia ndo se
tem cansado de proclamar. E, ainda, a insuficiéncia desta argumentagio que explica,
em parte, a necessidade de desvalorizar o nacionalismo das guerrilhas que
combatemos em Africa, colocando-as sob a tutela de interesses estrangeiros que
atentavam contra a integridade do territorio. O que a ideologia oficial convocava, na
Guerra Colonial, era exactamente a mesma legitimidade que o mito atribui a Viriato - a
de defender a Patria ameagada, uma inversio que ndao logrou, como sabemos,
convencer a opinido internacional.

E evidente que os Romanos estio para os Lusitanos como a razio para o
instinto, ou como a ordem para o improviso, € que o elogio de uns diminui os outros.
Mas esta é sobretudo uma formulagdo académica. O que se exalta em Viriato ndo € a
recusa dos beneficios da romanizagdo, mas todo um conjunto de valores, cuja génese
deve ser encontrada no direito a autodeterminagdo dos povos ou apenas no direito a
diferenga que a relagdo conquistador/conquistado nunca deixa de por em questio. O
legado histérico da romanizagio € o «suficientemente semelhante», que nos aproxima
dos povos que foram sujeitos a um processo idéntico; Viriato e a Lusitania assumem-
se, pelo contrario, como o «suficientemente diferente»’ que deles nos distingue.

A especificidade do mito viriatino reside, por isso, menos no conteudo do que na
fungdo. Quando Mascarenhas se identifica com Viriato e sobrepde o Portugal da
Restauragdo a Lusitania, isto implica uma transfiguragdo que cede aos Castelhanos o
odioso papel dos Romanos. Todavia, esta leitura dos factos dificilmente autoriza uma
interpretacdo que veja nessa forma de abordar o problema uma reacg¢do contra as
realizagGes materiais e espirituais da romanizagdo. Recorde-se que o mito de Viriato
ganha uma importdncia decisiva, quando ainda o ideal de expansio e de conquista
estava na ordem do dia, sem que os humanistas portugueses vissem nisto qualquer
contradi¢do. Dar a Viriato o que é de Viriato, ndo tira a César o que é de César.

Nio é, em todo o caso, 0 que mais importa a0 mito de Viriato a transposi¢ao
desse fosso que o separa dos efeitos benéficos da romanizagdo. O mito acontece
quando a Historia se faz historia, i. e., quando, seguindo de perto Cassirer, nos propde
uma unidade do sentimento (ndo de pensamento, note-se). Isto pressupde um desejo
profundo de identificagdo com a vida da comunidade, algures sugerida num longinquo
e misterioso «ainda ndo» a que a nebulosa Lusitdnia se presta. Uma vivéncia que.
curiosamente, recusa o involucro da invengdo pura, ja que encontra o seu fundamento
nas fontes antigas. E o que faz, por exemplo, Antonio Cordeyro, ainda que ndo sujeite
a uma leitura critica o seu texto legitimador. Para este jesuita, cuja data de nascimento
coincide quase com a da Restauragdo, Viriato poderia ter sido o unificador da
Peninsula, posi¢do que o autor cauciona, recorrendo a Lucio Floro: «& até o

' Neste sentido se dirige. também. a opinido de Piranhada Gomes, Histéria da Filosofia Portuguesa.
2. A Patrologia Lusitana. Porto, Lello & Irmdo. 1983, p. 10. «Olhada retrospectivamente. a Lusitinia
€ mais do que uma perspectiva de origem. uma prospectiva do meio em que se afirmou uma entidade
singular e diferente. E o carro da criagdo de Portugal.» E mais adiante. essa ligagdo ganha contornos
muito particulares (p. 15): «Lusitania € o pré-Portugal que se fenomeniza qual anfiteatro levantado
em frente do Atlantico, para brincar a gesta providencial.»
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Historiador Romano Floro em o seu /ib. I. cap. 17. diz estas formaes palavras:
Lusitanus Viriatus erexit, Dux, atque Imperator, E (si fortuna cessisset) Hispanie
Romulus. E accrescenta que morreo de tal traygad, ibi: Ut videretur aliter vinci non
potuisse, etc. & dito isto nad ha mais que dizer»".

Nio esta, porém, isolado Antonio Cordeyro na forma como se apropria
selectivamente dos textos antigos. O mito alimenta-se, em larga medida, dessa
postura, criando onde a Historia se interroga, eliminando as reservas do historiador,
quando elas perturbam a coeréncia daquilo em que se acredita. Sdo estes diferentes
programas de busca da verdade que o esquema abaixo representa, partindo de
algumas das caracteristicas de Viriato, recolhidas nas fontes literarias greco-romanas.
Denominador comum a historiografia e ao mito s6 mesmo as mais que provadas
qualidades guerreiras do caudilho e as circunstancias em que foi assassinado. Tudo o
mais ¢ tecido de dividas e de mistério:

VIRIATO

valoroso guerreiro
comandante excepcional

Historia Mito

morto a trai¢ao

' Antonio Cordeyro, op. cit.. p. 25.

? Obsessiva foi a preocupagdo dos humanistas portugueses em rasurar a ideia de um Viriato dux
latronum, recorrente nas fontes literdrias da Antiguidade. Ou omitiram essa faceta incomoda do
heroi, como o fez Camdes n’Os Lusiadas. ou desculpabilizaram o caudilho. a pretexto de que todos.
na altura, viviam do mesmo expediente. também extensivo aos soldados de Romulo. Outros, como
André de Resende ou Bernardo de Brito. atribuiram ao despeito dos Romanos, pelo cortejo de derrotas
que tiveram de suportar, essa designacdo caluniosa.
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Antonio Cordeyro acredita, pois, no mito como quem cré «sur parole, parce
qu’on reconnait la valeur et la compétence de I’interlocuteur»’. E se a credulidade
ingénua mora no deslumbramento do que l€, isto ndo significa que a escolha da citagdo
de Floro tenha sido inocente. Credibiliza-se a palavra deste autor do mesmo modo
subjectivo com que outros recusam a autoridade de Tito Livio. O que, acima de tudo,
interessa destacar € a ideia de inconcluso, a que o mito de Viriato esta intrinsecamente
ligado, o que confere a morte do caudilho um poder regenerador, que é também a
permanéncia do paradigma a imitar: «at¢ depois de morrer foy sempre vencedor e
Portuguez invencivel»’. E, se «1ad ha mais que dizer», é porque a imaginagio e o
conhecimento da Historia de Portugal, designadamente a do passado proximo’,
deixam adivinhar o resto.

Estabelecido o modelo, a vivéncia mitica tende a objectivar-se, pois pressupde,
como nos diz Ivakn Smadja *, na esteira de Cassirer, que «les émotions cessent d’étre
simplement senties et gagnent des contours nets, des trais objectifsy. Uma atitude que
tem estimulado a investigagdo, particularmente a arqueologica e epigrafica, a procura
de caugdo historica para o que, no plano emotivo, € ja pressentido como verdade.
Outras vezes, porém, esse desejo de objectivagdo nio vai além da recreagio falaciosa,
fértil em autores como Alfredo Athayde, para quem «o momento e 0 modo como éle
[Viriato] surgiu do seio do povo para o salvar, demonstram que €le era sem divida um
portugués»’. A afirmagdo ¢ de 1934, proferida na Sociedade de Geografia de Lisboa,
e serve de introito a uma generalizagdo, onde é forgoso, dada a conjuntura politica,
incluir o proprio Salazar: «... quando o futuro da Patria se torna brumoso, logo
aparece algum de entre os portugueses, que, com mdo firme e corajosa, os sabe
conduzir novamente ao caminho da honra e da glorial»®.

Menos impressionista é a aproximagdo de Viriato e da Lusitania ao Portugal
medieval, em Oliveira Martins, sem que, todavia, se assista a um distanciamento claro
do mito:

[...] nesse foco de resisténcia a conquista. estava de pé e armado Nuno
Alvares, o invencivel, que ndo vergava ao peso de nenhum desinimo, e em
cuja ideia a defesa do Reino consistia numa ofensiva temerdra. e tactica
salvadora na repeti¢do das ignoradas faganhas de Viriato e Sertorio, apelando
para os ardis e correrias, fugindo a guerra cldssica dos cercos e batalhas. num

! Ivahn Smadja, «Les mythes. Biblio». Sciences et Avenir. op. cit.. p. 98. Registe-se que a divulgagio
do mito de Viriato usufruiu largamente do mesmo tipo de crenga na palavra autorizada dos mestres.
designadamente através dos manuais escolares.

* Op. cit., p. 25.

3 Registe-se que a mesma ideia do caudilho lusitano atravessa o Viriato Tragico de Mascarenhas.
publicado dezoito anos antes. Nao hd. contudo. no texto de Antonio Cordeyro, qualquer referéncia ao
poeta-soldado da Restauragdo ou a sua obra.

4 Op. cit., p. 96.
° Op. cit.. pp. 30-31.
I1d,p.3l.
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pais que tem por fortalezas os desvios das suas montanhas e como batalhdes
o génio agudo dos seus guerrilheiros'.

Note-se que ndo é apenas a estratégia militar que faz pensar em Viriato: € a
propria caracterizagd@o do her6i medieval e toda a transfigurag@o descritiva que traz a
tona a remota Lusitdnia. O «pais» de que nos fala Oliveira Martins € a sua imagem
rediviva, cujos acidentes geograficos e o génio dos seus guerrilheiros se tornam
emergentes, facultando a repeticdo da tactica salvadora. Mesmo sabendo que essa
aproximagdo ndo foge a uma marca formal da exposigdo, recorrente em Oliveira
Martins, ndo deixa de ser curioso que Nuno Alvares repita «as ignoradas faganhas de
Viriato», reeditando esse fundo céltico da raga que o texto deixa adivinhar.

Nio resulta indcua essa aproximagio Viriato/Nuno Alvares Pereira na cultura
portuguesa. O que, desde o Renascimento, se (re)descobre no caudilho é exactamente
esse modelo exemplar da vida civica e moral que o Santo Condestavel representa. O
retrato do chefe lusitano, entrevisto nas fontes, fornece a matéria-prima necessaria; o
molde é portugués e habita a consciéncia nacional, desde os tempos herdicos da crise
de 1383-85.

Assim, tendo como nucleo aglutinador a ideia de resisténcia, 0 mito viriatino
conhece diferentes versdes, consoante 0 momento em que surge ou a fun¢do de que é
investido. O esquema abaixo inventaria algumas dessas variantes:

— Historia Mito™

— Sentido de comunidade

[ Unido conjuntural

— Resisténcia a invasio

L Banditismo social

Mito da Terra-mie
(regressus ad uturum)

' A Vida de Nun'4lvares, Lisboa. Guimaries Editores, 1968. p. 212.
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Deixemos, contudo de lado, a andlise dessas variantes, seja porque ja tivemos
oportunidade de nos referirmos a algumas delas, seja porque tornaremos ao assunto
nas abordagens que seguem o presente capitulo. Fixemo-nos, de preferéncia, um
pouco mais, na exemplaridade do caudilho e no modo como ela ultrapassa o confronto
mito/Historia, ganhando um valor alegorico e didactico. Isto pressupde que a ligio de
Viriato, enquanto pressuposto cultural, seja portadora, em determinados momentos,
de uma autonomia simbdlica, a que nem sempre se tem dado o devido relevo.

Tomemos como ponto de referéncia o texto de Oliveira Martins, acima
transcrito. Admitindo a auséncia de uma liga¢do histérica directa entre Lusitanos e
Portugueses, continuaria a ser perceptivel, no texto, um estilo € uma forma comuns,
ao caudilho e a Nuno Alvares, de fazer a guerra. Uma guerra, sublinhe-se, que vive
do aproveitamento dos mesmos acidentes geograficos e que se funda no mesmo
conceito de heroismo: o que encontra na coragem e na astucia uma forma de obstar a
um adversario significativamente mais forte. Nitida € a aproximagdo entre os dois
mundos que dai resulta, traduzivel na identidade de processos e na necessidade de
resistir a imersdao no Outro. Que este Qutro seja a dguia romana, os estandartes de
Castela ou os desejos expansionistas de Napoledo, ndo é, formalmente, diferente. Por
isso, ao invés do que pensam alguns historiadores, o efeito moral do exemplo do
caudilho ndo se apaga apenas com a prova da auséncia de um vinculo histérico entre
Lusitanos e Portugueses. Neste sentido, a verificar-se, por hipotese, o cenario
apresentado no inicio (a prova de que Viriato nunca existiu) o mito esboroar-se-ia
em termos de exaltagio arquetipica, mas ndo perderia o seu sentido alegorico,
largamente materializado na ideia de resisténcia e na defesa do direito diferenga que a
subjaz.

E, pois, na procura da singularidade do antes de Ser Portugal, entrevisto «como
um farol de adivinhada certeza»', que o mito viriatino vai criando raizes, desde o
Renascimento aos nossos dias. Ora aproximando-se mais de um regressus ad uterum
regenerador, que encontra na Serra da Estrela a corporizagdo da Terra-made; ora mais
afeito a ideia de uma antemanhd indiciadora de um futuro promissor, o mito de
Viriato e dos Lusitanos tem servido de inspiragdo a um elevado numero de criagdes
artisticas. Duas operas, no século XVIII?, um quadro de Madrazo e a uma passagem
pelo cinema, em Non Ou Va Gloria de Mandar, de Manoel de Oliveira, figuram
entre as realizagdes que poderiamos destacar. A estas junta-se um vasto conjunto de
poemas, e um significativo numero de pegas de teatro em portugués (Luna de
Oliveira, 1923), em espanhol (José Correia de Brito, 1671) e até em francés (P. J.
Gabrys, 19..), para ja ndo falarmos no poema herdico de Mascarenhas ou na
narrativa epo-historica de Tedfilo, deixando-se o inventario bastante incompleto. Se

' Vitorino Nemésio. Varanda de Pilatos, Lisboa. Imprensa Nacional - Casa da Moeda. s.d. [1992], p.
57. A expressdo é. naturalmente utilizada noutro contexto. Mas o percurso viatico de Vendncio pelo
tempo remoto dos «avos», ndo deixa de apresentar semelhangas com o mito da antemanhd, seja na
forma como o sonho encontra nesse passado distante a sua «matéria magica» e «deveneadora» (ibid.),
que € promessa de futuro. seja no modo como os «nadas envolventes» (id.. p. 58) desse tempo mitico
se povoam das «doces coisas» (ibid.) que faltam ao presente amargo.

-

* Cf. J. J. Sousa Rocha Saldanha. «Viriato na Lusitinia». in Operas. s.l. 1761 e Manuel José
Colago, O Grdo Principe da Beira, Coimbra. Antonio Simdes Terra. 1762.
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no rescaldo do Ultimatum o mito do caudilho adquire alguma importdncia na cultura
portuguesa, recebera também um grande impulso com a publicagdo do FViriato de
Adolf Schiilten, vertido do alemdo para portugués por Alfredo Athayde e prefaciado
por Mendes Corréa, em 1927. Uma obra que, entre nos, conhecera grande fortuna
nos trinta anos seguintes’ e cuja influéncia, ja mais esbatida, vem até aos nossos dias,
como os trabalhos de Jorge Alarcio e A Voz dos Deuses, de Jodo Aguiar,
amplamente ilustram.

Nio deixa de impressionar esse tdo vasto conjunto de realizagdes que, no mito
de Viriato, procuram o sentido da nossa diferengca como povo. E agora que
«tendemos para um tipo geral e abstracto de civilizagdo»?, essa procura do que nos ¢
peculiar ganha um renovado interesse e, com ela, o mito viriatino volta a ter um
espaco muito proprio na cultura portuguesa. Ja n3o se trata apenas de defender a
integridade territorial, mas de sobreviver, em termos de identidade nacional, num
mundo que, progressivamente, vai abolindo as fronteiras. Viriato e a Lusitania
representam a por¢do de nds mesmos que resiste a voragem dessa globalizagdo, sem
que isto se traduza, por forga, num afastamento do convivio com o Outro, i. e., com
a sua inevitavel e necessaria influéncia.

'O culto dos heréis nacionais, Viriato inclusive, de quem se inaugura uma estitua em Viseu em

1940, conhece, neste periodo. pela mido da maioria dos autores citados no capitulo anterior, uma
grande vitalidade. Mas sdo, também, desta altura algumas das mais relevantes tentativas de
desvalorizagdo do mito viriatino: Antonio Sérgio, Orlando Ribeiro e Aquilino figuram entre os
iconoclastas que mais reacgdes de desagrado provocaram nos nacionalistas que, ideologicamente.
sustentavam o Regime de Salazar.

* Philippe Ariés. op. cit., p. 256.
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2. VIRIATO E OS AUTORES DO SECULO XX

Se os portugueses do nosso século continuam fiéis a Viriato, tal facto ndo se
deve, necessariamente, a crendice ou a subjectividade feérica que a acompanha.
Nalguns dos casos de que nos vamos ocupar nesta parte do nosso estudo, poder-se-a
mesmo dizer que, muito para além do orgulho patrio, o mais célebre dos caudilhos
lusitanos vale, sobretudo, para os Portugueses, pelo seu valor emblematico ou, se
quisermos, pela ligdo de vida que dele se extrai. Para Aquilino, por exemplo, ndo sido
os feitos guerreiros de Viriato que mais o glorificam, mas a sua coragem de resistir;
ndo € a figura do heroi lendario que mais importa, mas o homem que o habita na sua
luta sem quartel contra as adversidades da fortuna. E a sua audacia, entre caudilho e
bandido, que confere ao her6i uma dimensdo humana e, surpreendentemente, o
aproxima do picaro e do portugués hoje.

Nio se ficam naturalmente por ai as emana¢des do mito da antemanhd no século
XX. Do Viriato que emerge do profético Portugal-navio, que Fernando Pessoa celebra
na Mensagem, a adop¢do emocionada do heroi-simbolo do amor patrio, que Jodo de
Barros, na senda de Mascarenhas, glorifica, pulverizando mil anos de Historia, investe-
-se 0 mito viriatino de uma natureza proteica que se ajusta as mais dispares situagdes
onde se problematiza, com maior ou menor pendor critico, o Ser nacional. Ora afecto
a um imaginario povoado de equivocos, tantas vezes amplificados por conveniéncia
politica, ora objecto de reflexdo aturada, o mito de Viriato ganha, no nossos século,
um renovado interesse, que atravessa os textos de pensadores como Anténio Sérgio
ou de escritores como Pessoa e Aquilino. A publicagdo de A Voz dos Deuses, de Jodo
Aguiar, n3o sO0 confirma essa irredutivel atracgdo dos Portugueses pela
excepcionalidade de Viriato, como também ¢ elucidativa da actualidade que o tema
encerra.
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Tendo ja, em termos gerais, analisado o problema da desconstru¢do e da
celebragdo do mito, resta-nos estudar a sua promogdo literaria, de Pessoa a Jodo
Aguiar, passando por Jodo de Barros e pela sua adaptagdo do Viriato Tragico, assim
como pelo original contributo de um Aquilino-historiador, cuja obra, nesse dominio,
ou tem sido injustamente esquecida, ou quase completamente ofuscada pela sua
extensa e genial produgdo literaria.
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2.1. FERNANDO PESSOA: VIRIATO, A MENSAGEM E O MITO
DA ANTEMANHA

Quem pode sentir descanso
Com o Castelo a chamar?
Esta no alto, sem caminho
Sendo o que ha por achar.

Fermando Pessoa. Poesias

O estudo do poema que, na Mensagem, celebra Viriato ndo tem merecido, em
nosso entender, a atengdo devida. Quase sempre ausente das antologias e dos estudos
criticos da obra, ndo lhe tém sido dedicadas mais do que escassas e brevissimas
referéncias’, bem pouco ilustrativas da importincia que lhe deve ser atribuida. tanto no
conjunto de textos que integram a obra, como no tratamento do mito que lhe esta
associado. E sobre o pano de fundo desse esquecimento uma panoplia de questdes
aguarda resposta: Que critérios presidem a integracdo de Viriato na Mensagem, que
prima por auséncias tdo significativas como as de um D. Afonso V, um D. Jodo IV ou
um Camdes? Que papel cabe ao Viriato de Pessoa na incansavel procura dessa «India
nova que nio existe no espago»>? Que relagdo historica ou que lagos emotivos fazem

! Registe-se, a proposito, que, sobre o poema «Viriato», ndo encontramos. tudo somado, mais do que
meia dazia de linhas, num significativo conjunto de obras integral ou parcialmente consagradas ao
estudo da Mensagem.

? 1 Aguia. 2* série, 1912, p. 192.
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dele um dos «Castelos» da alma colectiva, alcandorado no «confuso nada» em que
Pessoa o vai (re)encontrar? De que forma o irredutivel caudilho lusitano serve a
transfiguragdo messianica que atravessa a Mensagem?

Se o pouco interesse que o poema «Viriato» tem suscitado e a resposta a essas
questdes ndo fossem ja, por si s6, motivos suficientes para, com toda a justiga, lhe
consagrarmos um capitulo do presente estudo, poderiamos aduzir como argumento o
facto de, no Viriato de Pessoa, os jogos de sentido e os choques de temporalidade
apresentarem uma coloragio substancialmente diferente daquela que nos habituamos a
ver nas muitas narrativas € composigées poéticas que tém elegido como tema o
célebre caudilho lusitano. E, ainda que, nos proximos capitulos, essas divergéncias
possam ser aferidas pela analise da ocorréncia do mito viriatino noutros textos, alguns
dos quais ndo muito distantes cronologicamente da primeira edicdo da Mensagem
(1934), importa passar em revista alguns dos aspectos que melhor espelham essa
diferenga.

Com efeito, ndo sera dificil constatar a singularidade de Pessoa nesse confronto,
se considerarmos algumas das caracteristicas substantivas que aproximam a larga
maioria dos textos que, de uma forma ou de outra, se constroem a volta do mito de
Viriato. Neles, o chefe lusitano surge assiduamente ligado a relagdo espago
fisico/personagem, ao heroismo que sustenta o seu amor Patriee e a emergéncia do
instinto como forga propulsora da ac¢do. Se exceptuarmos o ultimo dos motivos
apresentados, o heroi lusitano, na Mensagem, ndao s6 ndo se encaixa com rigor nesse
modelo, como também ndo pode ser lido a margem do feixe de relagdes que mantém
com as outras personagens da obra, designadamente com D. Tareja e o Conde D.
Henrique, com quem partilha a forga indomavel do instinto e o irredutivel profetismo,
ou a «poténcia sem acto», no dizer de Agostinho da Silva', que encharca o seu agir
involuntario.

Podemos verificar toda a extensdo dessas diferengas, se, por exemplo, tomarmos
como referente um dos aspectos que, sendo presenga indelével num elevado niimero
de textos sobre Viriato, estd manifestamente ausente do poema de Pessoa: a carga
simbolica comummente atribuida a Terra. Recorde-se que o mito viriatino, como
tivemos ensejo de estudar a proposito de Mario Beirdo e dos «mitos no feminino», se
encontra inelutavelmente ligado a pujanga criadora da Terra-m3e, que a Serra da
Estrela ou a Beira interior recorrentemente enformam. E dela que o heroi extrai toda a
sua for¢a animica e nela e por ela se rejuvenesce o sonho que o possui. A par da
largueza dos horizontes em que se espraia, do denso mistério que a envolve, do halito
sagrado que a percorre, a Terra é, relembre-se, para além do regago materno que
acolhe todos os regressos a origem, o mistico ventre do eterno renascer que se repete
em cada aventura extatica.

Imprescindivel a esse regresso que, facultando o conhecimento, abre as portas
do Ser, é a possibilidade de regeneragdo que a montanha, lugar de procura, possibilita,
desvendando ndo apenas o destino criado, como também o destino em criagdo. Ndo
podendo Pessoa abdicar desse eterno renascer e do proposito de (auto)descoberta que

' Cf. Um Fernando Pessoa. Lisboa. Guimaries Editores. 1959, p. 19.
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o subentende, transfere-o, em termos de representagdo simbolica, para a «<antemanhay,
que domina o texto de «Viriato», e para a problematica dos «Castelos». O mesmo fara
com outros simbolos tradicionalmente ligados ao caudilho lusitano, como € o caso da
espada, de que nos ocuparemos mais adiante. Por outro lado, a fungdo maternal da
Terra torna-se desnecessaria a construgdo do quadro de valores para que a figura de
Viriato habitualmente nos remete, pois que dela se investe D. Tareja, «mie de reis e
avo de impérios»'. Dir-se-ia que D. Tareja (como Viriato) é, quer pela abnegagio
instintiva a que se entrega, quer pelo valor profético que lhe molda o Ser, digna da
aura mitica com que o poeta a distingue’.

Tem, pois, Viriato de ser entendido dentro da simbologia de que o «Brasdo» e
os «Castelos», na obra de Pessoa, sdo portadores e, claro esta, dentro dos parametros
com que o mito € definido no poema que o precede consagrado a Ulisses. Uma
necessidade que se intui, quer pela forma como o poeta distribui € agrupa os varios
textos na obra, subordinados a um critério mais tematico do que cronolégico, ao
contrario do que pensa Maria da Gléria Bordini’, quer pela auséncia de muitos dos
motivos que, tradicionalmente, compdem o retrato de Viriato, como se pode
facilmente verificar numa leitura atenta do poema (p. 26) que, por comodidade, abaixo
se transcreve:

Se a alma que sente e faz conhece
Sé porque lembra o que esqueceu,
Vivemos, raga, porque houvesse
Memoria em nds do instinto teu.

Nagio porque reencarnaste,
Povo porque ressuscitou

Ou tu, ou o de que eras a haste -
Assim se Portugal formou.

Teu ser € como aquela fria
Luz que precede a madrugada.
E € ja o ir a haver o dia

Na antemanha, confuso nada.

Veja-se como o caudilho é, por um lado, redutivel a esséncia do que nele
participa do mito e, por outro, se assume como a expressdo alargada de uma procura
ontica que nos conduz ao ainda ndo e no entanto ja que constroi a sua emblematica

! Fernando Pessoa, Mensagem, 13* edigdo, Lisboa, Atica, 1979, p. 28. Sdo. no presente capitulo,

desta mesma edigdo todas as indicagdes de pdgina das citagdes referentes a obra.
* Recorde-se o que. a propdsito de D. Tareja, escrevemos na p. 62.

«Mensagem: lirica e Historia», Discursos, n° 7, Lisboa. Universidade Aberta. 1994, p. 51: «Na
verdade ndo se trata de um recontar, apesar da sucessio de cada poema obedecer a cronologia
historica».
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figura 4 margem de qualquer problematica da Historia. E, como o Conde D. Henrique
que o segue na obra, aquilo que prenuncia, remetendo-nos para a ideia pascoaliana de
que o passado é o futuro que amanhece, sem, contudo, se confinar a essa apresentagao
de um Portugal promessa, pelo menos entendido enquanto Nag¢do que pulsa num
territorio bem determinado ou que ai encontra uma parte significativa da sua razio de
ser. Neste contexto, o chefe lusitano, como o «segredo» de outro poema de Pessoa,
algures situado entre «o ser noite e haver aragem»', ou, se quisermos, entre o
inconsciente e a consciéncia disso, «Ndo tem lugar, ndo tem verdade/Atrai e doix’ e,
por isso, «No principio ou no fim do que néo foi»®, pode ser vivido em liberdade como
objecto de demanda. Dai a sua inser¢do nos «Castelos».

Assim, na face visivel do mito, que configura o Viriato-heréi (e ndo, sublinhe-se,
a personagem historica que também €), o «confuso nada» para que o poema nos
reenvia ndo pressupde um tempo historico determinado, do mesmo modo que se nio
pode fixar num espago passivel de ser reconhecido geograficamente. Nem Viriato se
liga ao tempo profano, nem a Lusitdnia pode ser representada num mapa, porque, mais
do que um simples recuo ao passado, através da experiéncia tributaria da memoria
pessoal, o que a evocagdo de Viriato representa € a possibilidade do conhecimento da
origem, com tudo o que isso implica de compreensdo e de vivéncia mitica de um
acontecimento exemplar. E isto é tanto mais significativo, quanto sabemos que uma
das aporias, que ao mito da antemanhi e a revisitagdo desse longinquo passado se
coloca, se prende exactamente com o fosso temporal que separa o herdi lusitano de D.
Afonso Henriques. Uma distancia assinalavel que Pessoa transpde, recriando o mito,
sem se preocupar com a criagdo de uma figura auténtica, ou seja, com o que nela
possa existir de individual. O objecto da procura do poeta ( e dos leitores com ele) é,
ao invés disso, o que Viriato tem de paradigmatico, ou melhor, o que dele vive em
permanéncia no «Brasdo» da nossa identidade nacional.

Nio se pense, todavia, que a originalidade de Pessoa, no que respeita a Viriato,
estd no valor heuristico desse percurso iniciatico que o leva ao tempo primordial do
mito fundador. Também Torga, como tantos outros, o faz, valorizando «o impreciso
azul»* como morada do Ser que Viriato prenuncia ou aquela possibilidade de realizar
«a humana transcendéncia»’ para que o herdi e os acontecimentos primevos
necessariamente reenviam, quando se investem da fungdo de arquétipo. O que
verdadeiramente destingue a abordagem de Pessoa da do autor dos Poemas Ibéricos é
a forma como ela resiste a relagdo espago fisico/heroi, que apresentamos com um dos
leit-motif da caracterizagdo de Viriato. Se o her6i lusitano, em Torga, assume o
«acto» de «Namorar o chdo em vez do céu»’, o Viriato de Pessoa €, ao invés disso, a
possibilidade de «namorar o céu em vez do chdo», sem que esse confronto se possa

' Poesias. Lisboa. Atica. 1987, p. 157.

* Ibid.

* Ibid.

* Poemas Tbéricos. Coimbra. ed. de autor. 1995, p. 34.
> Ibid.

° Ibid.
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traduzir numa oposi¢do irredutivel. Se a telurica Patria de Torga, diferentemente da de
Pessoa, é «um palmo de terra defendida»', ndo deixa, por isso, de ser também «o
aberto descampado»” onde se agita a dnsia de plenitude que «nenhuma India satisfez»”’.
E no Portugal sem barreiras (vivido como terra e ndo propriamente como territério)
que se descobre o universal, sem, todavia, como Pessoa, se «descrer do chdo», onde a
identidade se lavra.

E, ainda, no tratamento do espago que Pessoa mais se afasta dos autores que, de
algum modo, se deixaram penetrar pelo fascinio que a figura do herdi lusitano irradia.
Nio nos esquecamos que, diante da mais que provada descontinuidade historica entre
a Lusitania e Portugal, o espago onde os Lusitanos se moveram € fundamental para o
estabelecimento dos lagos emotivos que, em termos de identidade, nos ligam a esses
longinquos antepassados. Ininteligivel se torna, por exemplo, o Viriato de Bras Garcia
de Mascarenhas sem o espago social do Portugal da Restauragdo que lhe recupera o
molde, ou sem o enquadramento do her6i no espago mitico da Beira, onde, com
alguma frequéncia, escritores como Aquilino Ribeiro vislumbram um extenso
inventario de manifestagdes atavicas, que entroncam na tdo remota quanto misteriosa
Lusitania pré-romana. Ora, basta ler a primeira estrofe do «Viriato» de Pessoa para se
ter a certeza da absoluta irrelevancia que tanto o espago fisico, como o espago social
assumem, na sua mais que significativa omissdo, face a um espago interior,
indelevelmente marcado por palavras-conceito como «alma», «raga», «memoria» ou
«instinto», onde também ndo cabe o espago telurico onde o Viriato de Torga,
«transfigurado em terra»*, se movimenta.

Sem atentarmos, agora, no modo como esses conceitos se postulam em termos
de racionalizagio do mito, sublinhe-se que a auséncia de espago fisico fecha as portas
aquilo que o mito viriatino tem de crendice, seja na fertilidade imaginativa que
hiperboliza, no caudilho lusitano, a bravura e o amor da Patria e da liberdade,
consubstanciados na defesa de um territorio, em si mesmo dificil de fixar com rigor,
seja na recriagdo generosa do rustico pastor dos Herminios cujo cajado se transforma
em ceptro de uma Patria ndo menos difusa, porque pejada de um sem-niumero de
lacunas e de contradigdes que escapam a dourada benevoléncia de uma consciéncia
nacional infantilizada.

Significa isso que, no Viriato de Pessoa, ndo ha lugar sendo para a sua esséncia,
1. e., para a energia criativa do instinto que o habita, 0 mesmo «instinto obscuro que
vai dominar o Conde D. Henrique», como acertadamente o faz notar Jacinto do Prado
Coelho’. E o que de Viriato torna inteligivel a antemanhd do Ser que verdadeiramente
importa e ndo a viva coloragdo dos acidentes que, tradicionalmente, preenchem o
fundo mitico sobre o qual a sua lendaria figura se recorta. Por isso, o Viriato do autor
da Mensagem vive, pela sua a-historicidade, a margem do factualmente verificavel e,

' Id.p. 38
*Id, p. 36.
*Id.p.24.
‘1d, p. 34.

3 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa. Verbo. s/d. p. 52.
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claro esta, de todos os constrangimentos historicos a que muitas das narrativas sobre o
caudilho lusitano ndo conseguem escapar.

A segunda estrofe do poema ndo s6 ndao contradiz essa ideia, como também a
acentua pelo que de esotérico introduz na relagdo Viriato/Portugal e n3o, acentue-se,
Lusitania/Portugal. O herdi emerge do «confuso nada», nio como personagem de
carne e 0sso, dotada de vontade, mas antes como vaga corporiza¢do do instinto, que
é, em embrido, o «tudo» do mito que lhe esta associado. E este Viriato-ideia ou o que
dele se afirma como perenidade («Vivemos, raga, porque houvesse/Memdria em nds
do instinto teu»') que reencarna no aparecimento da Nagdo, que ressuscita com o
Povo. O «Assim se Portugal formou» ndo pressupde, por isso, uma ligagdo historica a
Viriato contra a cronologia que a desmente, mas antes se prefigura como o inevitavel
resultado do que a sua profética existéncia deixa adivinhar na ordenagdo do «era uma
vez». O acto humano significativo, que a memoria fixa como paradigma do viver, € o
da lenda que fecunda a realidade e nio o que o cabe por inteiro no acontecimento
historico.

Outra das caracteristicas que compdem o retrato do caudilho tem a ver com a
sua bravura, com o guerreiro intrépido, caucionado pela Historia, que ergue a sua
espada em defesa da Pdtria. Mas, uma vez mais, o heroismo que subjaz a essa postura
fa-la Pessoa derivar, como no Conde D. Henrique, para a forga criativa do instinto e
para o que de inconsciente existe no agir do herdi, através de quem a transcendéncia
outorga os seus insondaveis designios. Repare-se que, a essa espada, que se ergueu
contra a invasdo romana, ndo ha, no poema consagrado a Viriato, qualquer referéncia
explicita®. Ela ¢ intuida apenas no seu reflexo, traduzido no poema como «aquela fria/
Luz que precede a madrugada», ja que Viriato ndo partilha da simbologia do Verbo e
da expressdao da vontade que lhe esta intimamente ligada sendo como pressentimento,
1. ., como antecamara do Ser nacional.

Bem distante, por isso, do esplendor figurativo que atinge noutros autores, das
mais diversas proveniéncias, da literatura a musica, dos inflamados discursos
nacionalistas a pintura e ao cinema. Na Mensagem, o gesto iniciatico de erguer a
espada cabera, pelo contrario, ao Conde D. Henrique («Ergueste-a, e fez-se.» — p. 27),
enquanto comego radical, ainda sob o apelo irrecusavel do instinto, e so sera a
«béngdo» do Portugal a haver com D. Afonso Henriques, como expressdo do poder
legitimado pela méo divina e pela assungdo do herdi-paradigma que, feito «cavaleiro»,
adquire o sagrado direito de a bramir em nome de uma causa: «A béngdo como
espada/A espada como bén¢do» (p. 30). Note-se que 0 nosso primeiro rei nao so
encarna o que a «antemanhd» do Ser ja indiciara com Viriato, naquilo de que este «era
a haste», ainda que de forma muito difusa, como também se nos revela como o
«exemplo inteiro» do que, muito para além dele, sera anseio de plenitude interior.

' O sublinhado é nosso.

2 E curioso constatar que Torga. no seu «Viriato» (op. cit.. p. 34), se refere aos romanos através do
recurso a metafora antropomorfica : «Mas nisto um /obo astuto e desmedido/Uivou ao meu destino
em voz de guerra». A cobiga orginica do invasor contrapde Viriato a resisténcia que se nutrc da forga
animica que a terra faculta.



99

Niao admira, por isso, que, iniciados no privilégio de erguer a espada, sejam
ainda, D. Fernando e Nuno Alvares Pereira: o Infante é uma das «Quinas» e uma das
«Chagas» abertas do Ser, feito heréi e martir, pela depuragio a que o sofrimento
conduz e pela ascese do seu sacrificio modelar, sob os designios da guerra santa; o
Condestavel é a imagem sem macula do cavaleiro do Santo Graal, cuja gesta
irrepreensivel, coroada de sucessos, lhe concede a distingdo maxima de receber das
mios do Rei Artur a Excalibur'. Longe esta o sair das trevas que a fria luz da
antemanhd irreversivelmente anunciara com Viriato. O que agora se consagra, no
sentido primevo do termo, € a virtude de viver o Sonho que a «esperanga consumada»
faculta, realizando-se, desse modo, o que antes se esbogara como vaga promessa, no
penultimo verso do poema que ostenta o nome do caudilho lusitano. Com Nuno
Alvares, o herdi nio é mais um instrumento das forgas ocultas, mas a expressdao de
uma vontade iluminada que, participando do divino, nos pode indicar o caminho da
regeneragdo: «Ergue a luz da tua espada/Para a estrada se ver!» (p. 49).
Reconhecendo-lhe a exemplaridade incontornavel do arquétipo, Pessoa deixa claro
que esse percurso de (auto)descoberta passa, inevitavelmente, pela busca do Graal do
Ser portugués. Se Viriato é pura potencialidade, Nuno Alvares é o estar em acto, no
sentido neoplatonico da expressdo, pois corresponde a perfeicdo dindmica de uma
realidade; nio é movimento nem mudanga, mas a fonte duradoura de todo o
movimento e de toda a mudanga.

Como se pode verificar, Viriato, na Mensagem, € apenas a possibilidade desse
acontecer, que das trevas do inconsciente se vai tornando, nas malhas que o Sonho
tece, aquela luz que ha-de ser a aura do poder e do saber, que tendo partido de Deus a
ele regressa «S. Portugal em ser» (p. 45), pela espada do Condestavel. Nio confere
Pessoa a Viriato a «Coroa» com que distingue o vencedor de Aljubarrota,
diversamente do que acontece aos que, de uma forma radical, véem no caudilho o
precursor do que somos enquanto Povo, ou nele recriam o mundo doxastico do que
poderiamos ser, se a traigdo o ndo tivesse ceifado prematuramente, como acontece
nalguns dos textos que a seguir serdo objecto da nossa atengdo. Um «se» que Viriato,
a semelhan¢a das demais figuras da Mensagem que integram o capitulo de «Os
Castelos», ndo pode admitir, uma vez que, acima da vontade do heroi, esta a razdo
que a divindade assiste de predeterminar que «O homem e a hora sdo um s6/Quando
Deus faz e a historia é feita» (p. 32).

Nio significa isto, porém, que Pessoa subestime a importancia de Viriato, desde
logo atestada na sua inclusdo entre os «Castelos» do Ser nacional. E n3o o € apenas
por ser parte integrante do que Agostinho da Silva® vislumbra ser o «alicerce» de
Portugal. E-o, igualmente, pelo que encerra de longinquo, de misterioso e de
indestrutivel como valor emblematico, i. e., como castelo da «alma [colectiva] que
sente», com tudo o que isso tem de mistico, com tudo o que isso representa em termos
de inspiragio e demanda (o conhecer deflui do que se lembra), em suma, como

' Sobre a simbologia da espada na Mensagem, ver Anténio Machado Pires, «Os Lusiadas de Luis de
Camées e a Mensagem de Fernando Pessoa», in Actas da Il] Reunido Internacional de Camonistas.
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1987, p. 423

* Op.cit.,p. 19.
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figuragio da transcendéncia do espiritual'. Ele participa da Histéria sem tempo que
Pessoa (se) conta, bem patente na apropria¢do selectiva dos valores que um niimero
muito restrito de herois-modelo da forma e no obrigatério guido de leitura que os
titulos das varias partes da obra constituem.

Assim sendo, os herois da Mensagem ndo sio exactamente o que Maria da
Gloria Bordini® pretende: «quadros vivos, iméveis, ligados entre si por um tecido
coloidal n3o verbalizado». Se a imagem do «tecido coloidal» nos parece feliz, o
mesmo nio se pode dizer da imobilidade dos quadros que a Mensagem integra. E que,
na sua esforgada tentativa de demonstrar que a lirica pode mimar a Historia, a autora
nio s6 faz tabua rasa de tudo o que ja foi dito sobre a Mensagem, como
inexplicavelmente apaga a intengdo épica que subjaz a construgdo da obra e que,
inevitavelmente, a percorre de forma visivel. No «era uma vez Portugal», a que o texto
pessoano ndo consegue escapar, dificilmente se podera reconhecer essa imobilidade
num D. Dinis, «plantador de naus a haver» (p. 31) ou no «ir a haver o dia» que Viriato
sugere. Cada her6i, ao mesmo tempo que transporta em si a marca do inconcluso, a
que as figuras seguintes vdo dando forma e conteudo, vai, pelo gesto significativo do
seu saber estar, enriquecendo o Ser nacional, at¢ ao momento fatidico do comego da
nossa decadéncia. E o conhecimento desse antes que ja foi Futuro e que pode tornar a
sé-lo que abre caminho a esperanga messidnica da redengdo, expressa no exortivo «E a
hora» (p. 104) com que Pessoa termina a Mensagem. E neste contexto, em que a
Historia se faz historia, através da lenda que, alheia aos propositos historicistas de
reconstituicdo da verdade, escorre para a realidade, que Viriato e as demais figuras se
situam. Um historia apenas para os iniciados, i e., para aqueles que se deixam
impregnar, como o poeta, do Sonho que faz percorrer o «caminho por achar». Por
isso, a espada de Nuno Alvares Pereira mora ja em Viriato e na «fria luz da
antemanhdy, que ha-de ser o «dia claro» que o Quinto Império profetiza; ou a «fala
dos pinhais», em D. Dinis, € jJa «o som presente desse mar futuro» (p. 31) que se ha-de
cumprir com o Infante D. Henrique e Vasco da Gama, para apenas referirmos alguns
dos elos dessa cadeia de relagdes.

Face a tudo o que foi exposto, torna-se, pois, notorio que Viriato nem interessa
ao poeta como defensor de um territorio, em coeréncia com a geografia da Mensagem
que, na licida observagio Machado Pires, se torna «mitica, esfingica e simbolica»’,
nem como pretexto para celebrar as suas vitorias, ao contrario do que faz Bras Garcia
de Mascarenhas que reedita a saga do caudilho lusitano, para, através dela, fazer o
elogio da Restauragio. O Império Portugués da procura pessoana é espiritual® e,

' Verifique-se que a carga simbolica do «castelo». se nos abstrairmos do problema do espago a que

habitualmente vem associado. ndo € muito diferente da que povoa a literatura visiondria,
designadamente alguma da nossa hagiografia medieval e dos textos do ciclo bretdo.

* Op. cit..p. 51.
3 Cf. «Os Lusiadas de Luis de Camdes e a Mensagem de Fernando Pessoa». op. cit. . p. 422.

* Veja-se, a este proposito, Fernando Pessoa, Sobre Portugal. Introdugdo ao Problema Nacional.
Lisboa, Atica, 1978. p. 225. «Todo o Império que nio ¢ baseado no Império Espiritual é uma Morte
de pé, um cadaver mandando. SO pode realizar utilmente o Império Espiritual a nagdo que for
pequena, € a quem. portanto, nenhuma tentativa de absor¢do territorial pode nascer. com o
crescimento do ideal nacional.»
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consequentemente, os actos herdicos nio valem por si mesmos, antes reflectem um
espirito de missdo que persegue um ideal, passivel de ser questionado nos anuncios e
nos signos que as varias figuras historicas deixam entrever. E por ndo possibilitarem
essa leitura que figuras como D. Afonso V, malgrado as suas conquistas africanas, D.
Jodo IV, apesar de o seu proeminente papel no restabelecimento da independéncia
nacional’, e mesmo um Camdes, imagem de um Portugal que deixou de existir, estdo,
ao contrario do caudilho lusitano, virtualidade pura do Portugal a haver, ausentes da
Mensagem.

Nio ¢é a epopeia da barbarie gloriosa, nem a euforica consciéncia de quem pode
repousar sobre a obra feita que decididamente importam ao nacionalismo de Pessoa,
mas antes a exigéncia de interioridade; ndo € pelo olhar que a realidade se capta, mas
pelo Sonho. Por isso, a Mensagem dificilmente autoriza afirmagdes como as que
Bordini profere. De facto, ndo se pode aceitar que o poeta, na interpretagio da
ensaista brasileira, dé a entender que «a identidade da nagdo se fez a partir desses
homens e mulheres [?] em posigdo de mando e com os olhos postos na expansdo do
territorio»?, leitura que a exclusdo de um D. Afonso V da Mensagem, ou a incorpérea
caracterizagdo de Viriato desmentem. O olhar que atravessa a obra de Pessoa «ndo
tem» - como nos diz Jacinto do Prado Coelho - «alvo definido»’, antes se orienta para
a recusa do estritamente material, em detrimento do que o sonho ou a loucura
propiciam, o que faz, por exemplo, de um D. Sebastido, derrotado em Alcacer Quibir,
mas ndo de um D. Afonso IV, vitorioso na batalha do Salado, um arquétipo a imitar.
Também, ndo nos parece que a obra convoque a «saudade dos tempos antigos que
caracterizam o clima histérico do fim da republica democratica do Portugal da
épocan®, 0 que equivaleria a uma falaciosa aproximagio do pensamento politico de
Pessoa ao de, por exemplo, um Jodo de Barros, apoiante de Humberto Delgado. Sem
embargo das evidentes ressonancias historico-ideologicas a que o texto pessoano se
ndo furta e cuja analise ndo cabe no ambito deste estudo, resulta claro que Pessoa ndo
partilha o idealismo neogarrettiano que os homens da primeira Republica professaram.
Do mesmo modo, o seu conservadorismo de tipo britinico ndo o empurra para a
situagdo de incontestavel apoiante do Estado Novo, ndo obstante as suspeitas que o
momento escolhido para a publicagdo da Mensagem suscitou, ou o aproveitamento
indevido, de teor marcadamente passadista, que da sua obra foi feito pelos mentores
do Regime. A esse clima de suspei¢do respondeu o poeta deste modo:

Sou de facto um nacionalista mystico, um sebastianista racional. Mas
sou. aparte isso, até em contradigdo com isso, muitas outras coisas. E essas
coisas. pela mesma natureza do livro, a “Mensagem” nio as inclue.

' Id.. p. 179. Para o autor, a Restauragdo iliba Portugal da vergonha externa, mas nio da vergonha

interna paralela: «Tornamos a ser portugueses de nacionalidade, mas nunca mais tornimos a ser
portugueses de mentalidade». Faltaria, assim, a D. Jodo IV o «espirito missional» de que,
instintivamente, D. Jodo I, por exemplo, se imbuiu: «Mestre, sem o saber do Templo/Que Portugal
foi feito ser,/Que houveste a gloria e deste o exemplo/de o defender» (Mensagem. p. 32).

2 Op. cit.. p. 53.
? Op. cit..p. 51.
* Op. cit., p. 59.
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O que a Mensagem inclui - e nisso Bordini tem razdo - «€ a imagem desejada do
futurox' contra a decadéncia presente, se lhe descontarmos a afirmagio infeliz de que
a obra traduz «uma visdo regressiva, talvez fiel as mentalidades da época, mas ndo
necessariamente a do Autor»’, que o Viriato de Pessoa desde logo desmente, quer
pela sua inser¢dao nos Castelos da alma insatisfeita que procura respostas, quer pela
forma como a sua existéncia se constréi em fungdo do futuro. Regressar ndo €, em si
mesmo, um aspecto negativo, se essa revisitagdo se despir da intengdo catartica que
deflui do imobilismo desalentado do presente. E o que acontece na Mensagem cuja
tessitura €pica sui generis privilegia uma vertente pragmatica que ndo esconde as suas
virtualidades apologéticas. Projecta-se, através do «nds» textual que colectiviza a
procura gnostica, sobre o destinatario que ai pode descobrir uma exemplaridade
moral, politica e cultural ou, se quisermos, um programa de ac¢io’. Um projecto de
futuro que encontra o primeiro impulso em «Viriato» e no instinto patriotico, depois
de, com «Ulisses», se ter determinado que o caminho a seguir seria o do mito.

Assim sendo, o Viriato de Pessoa € um mito e como tal € entendido. O Sonho
que o propde real na sua irrealidade ndo se socorre nem daquele supletivismo onirico
que se desenha contra a Histéria, nem do subterfugio da verosimilhanga que o propde
auténtico nas obras que o elegem como tema, glosando, de forma mais ou menos
fantasiosa, o texto de Posidonio ou alguma das suas mirificas actualizagdes. Nem
mesmo se aproxima dos textos que, ndo aceitando acriticamente o mito, procuram na
caugdo da histéria ou em atavismos, nem sempre muito convincentes, justificar o apelo
e o fascinio que ele exerce sobre o Povo portugués. O Viriato-espectro de Pessoa,
dispensa, pelo contrario, o inventario das peripécias e dos ideais patridticos que se
materializam na obra feita, que a tradi¢do lhe atribui, para se assumir como esséncia
pura. A «seiva» e a «reminiscéncia» do Portugal a construir que a sua figura sugere,
como realidade a visitar pelo Sonho, € tdo-s6 o que, ndo sendo, ja é, na «<antemanha»
que esconde e revela o Portugal em Ser, ainda «Castelo» da eterna procura, que o
Quinto Império ha-de iluminar.

O que se evoca ou se recorda com Viriato (como, alids, com os outros herois da
Mensagem) vale, sobretudo, pela possibilidade que instaura de se ir construindo o
Portugal a haver, 1. e., de sonhar como realidade a esperanga regeneradora do destino
patrio, de que a espada de Nuno Alvares é simbolo. E, nesta forma de revisitar o
passado, que faz lembrar Bergson, pelo modo como o Sonho feito acgido reenvia para
um futuro de largos horizontes, de natureza espiritual, Viriato € ja um prenuncio, na

1 Id. p.6l.

2 Ibid.

> Veja-se Onésimo Teotonio Almeida. Mensagem - Uma Tentativa de Reinterpretagdo, Angra.

Secretaria Regional da Educagio e Cultura, 1987, passim. O autor aproxima. em termos de método e
de finalidade. a construgdo do mito nacional, que esse programa de acgdo subsume. a criagdo do mito
que Georges Sorel pretendia que fosse a panaceia contra o imobilismo e a resignagao dos socialistas
franceses, no inicio do século. Sem discutirmos se Pessoa terd ou ndo sido influencionado pelo tedrico
franceés, resulta claro do interessante ensaio de Onésimo o proposito que a Mensagem subjaz de.
perante a decadéncia portuguesa, se propor como o estimulo indispensavel ao ressurgimento nacional.
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obsessiva ansia de Absoluto que esse Sonho tinge, aproveitando uma expressdo de
Eduardo Lourengo', do Portugal «puro futuro, manhd a amanhecer», que entretece a
obra.

Viriato €, por isso, a expressdao do possivel que a antemanhd prenuncia, contra o
sentimento agonico de decadéncia que o presente ilustra. Ndo é por acaso que o
penultimo poema da obra também se chama «Antemanhd», vocabulo que encerra uma
ideia de dinamismo, nem sempre associada a ideia de mito. A antemanh3 é o augurio
do Ser, que do indistinto «nada» vai permitindo, pelo conhecimento a que a memoria
acede, haurir o nomedvel que € o «tudo» do desejo. Viriato é a expressdo desse
augurio, no sentido celta do termo, como sinal da divindade que precisa ser
interpretado. O «do que eras a haste/Assim se Portugal formou» pressupde essa
interpretagdo e a vivéncia interior que a orienta e ndo uma relag@o historica. Trata-se
de uma procura a que subjaz uma ideia de Portugal cujo sentido de missdo precede a
propria fundagio da nacionalidade. E aqui, registe-se de passagem, que se deve
procurar a razdo de ser do emprego do adjectivo «lusitano» em vez de «portugués»,
que surge noutros textos de Pessoa, designadamente quando se refere a «alma
lusitana». Uma utilizagdo que nada tem a ver com o equivoco histérico de outros
casos, porque coerentemente sustentada pela verdade do seu mito nacional. Bem
diferente foi o emprego de «portugueses» por «lusitanos» de Bras Garcia de
Mascarenhas, que analisaremos no capitulo a seguir.

E, pois, no plano do Ser (e nio no da Histéria) que o mito de Viriato, ou
melhor, que o mito da antemanha de Pessoa se estrutura. Figuragdo do ainda noite e
Jja o dia, do ndo-Ser e do Ser-em-promessa, da identidade sugerida que pressupde um
percurso de identificagdo, actualiza-se em cada revisitagio como a possibilidade de
passagem das trevas a luz, i. e, da decadéncia a possibilidade de redengdo para que a
Mensagem recorrentemente nos reenvia. Viriato € exactamente o segundo dos sete
Castelos, dos sete degraus para a perfeigdo, ou, se quisermos, das sete lampadas
através das quais a vontade divina clarifica a sua vontade e a faz prevalecer,
encerrando um ciclo que deixa antever o seguinte.

E, em suma, nessa evanescéncia do Viriato histérico, pela assungdo da
antemanhd, simbolo de todos os possiveis, que palidamente o ilumina como «Castelo»
da alma colectiva, que Pessoa, fiel a forma como tratou toda a mitologia nacional,
subverte o0 mito viriatino.

' O Labirinto da Saudade. Lisboa. Dom Quixote. 1988, p. 115.
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2.2.JOAO DE BARROS - A ADAPTACAO (IM)POSSIVEL DO
VIRIATO TRAGICO DE MASCARENHAS

Nio tém duvidas alguns dos nossos mais reputados historiadores em ver no
Viriato Tragico de Bras Garcia de Mascarenhas o exemplo perfeito da nossa equivoca
relagdo historica com Viriato e os Lusitanos. E, de facto, o extenso poema herdico do
autor do Alva parece dar razdo a essa postura critica pela substituigdo, tdo insidiosa
quanto recorrente (aspecto que a versio em prosa de Jodo de Barros corrige), de
Lusitanos por Portugueses:

N3io consta de nenhuns Historiadores
Dos que credito tem, que Portuguezes
Fossem dos Naturais salteadores.

S6 o foram de estrangeyros muytas vezes'

*
T4&o cauto, o Portuguez se retirava.

Attrahindo os contrarios arrogantes”

Pina Martins, na sua excelente apresentagio’ a reedigdo fac-similada da obra,
ndo sd assinala essa sobreposi¢gdo de identidades. como também a associa, com

' Bras Garcia de Mascarenhas, Viriato Tragico, reedigdo fac-similada com apresentagio de José V.
de Pina Martins. Lisboa. Gulbenkian, 1996, C II, 73. p. 63.

* Id, C XIX, 30, p. 713.
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elevado acerto, ao ambiente épico da Restauragdo. Significa isto que se pode
questionar o rigor histérico dessa assimilagdo, mas ndo o sentido e a oportunidade que
lhe subjazem, quer em termos de implicagdo do poeta e dos seus compatriotas na
obra criada, quer enquanto vivéncia quotidiana do mito. O destino tragico de Viriato e
da Lusitdnia pode ser também o de Portugal, pelo que o mito, no poema, se
transfigura em fervor patridtico, fazendo renascer a energia lusiada necesséria a
resisténcia. Ndo nos esquegamos que, no momento da composi¢do do texto, a
independéncia nacional continua ameagada.

Abusivamente redutoras afiguram-se-nos, por isso, as leituras do poema que
enclausuram a aproximag¢ao Lusitanos/Portugueses no veio do patriotismo exacerbado
que vem até aos nossos dias e que, por falta de rigor, subtrai a Historia todo um
milénio de agitadas convulsdes politicas. O sonho profético de Viriato deixa claro a
impossibilidade dessa relagao directa quando alude a ascensdo e queda, na Peninsula,
de Romanos, Godos e Mugulmanos. Se o poeta insiste nessa identificagdo €
justamente porque a Lusitdnia € uma metafora do Portugal do seu tempo, o que
equivale a dizer que a relagdo Lusitanos/Portugueses deve ser, para além da sua
inequivoca intencionalidade politica, analisada como aventura espiritual. A escolha de
Viriato ndo é, pois, arbitraria, j& que instaura, pelo seu valor paradigmatico, a
possibilidade do passado autenticar o presente.

Com efeito, mais do que a Lusitdnia € Portugal que o poeta celebra; mais do que
a glorificagdo de Viriato € a afirmagdo da identidade nacional que o move,
indissociavel da defesa do territério onde ela se pode exprimir em plenitude, ao
contrario, portanto, do que pensa Fernando Pessoa, que ndo é, como vimos, um
fervoroso adepto da Restauragdo. Mesmo quando o poeta se entrega de corpo e alma
a descri¢do dos costumes lusitanos, € ainda o Portugal seiscentista que lhe serve de
referéncia, seja por for¢a da amplificagdo hiperbdlica, que transpde a vau o tempo
decorrido, seja pelo recurso a manifestagdo atavica:

Que hypocrita. que nescia, que invejosa!
Quem mais presume, facilmente engana:
Que altiva, desabrida. escandalosa

Foi sempre a toda a gente Lusitana!'

*

Brilham mil luzes pella argentaria ...
Deyxando as almas todas satisfeytas:

Esta de Portugal propria alegria.

Que inda se usa em cidades muy perfeytas
Seja, como alguns querem, Espartana
Trinta seculos ha, que hé Lusitana®.

? A apresentagdo a que nos referimos reccbeu o titulo de «Estudo sobre o valor literario do Viriato
Tragico de Bras Garcia de Mascarenhas», op. cit. (nota 1, da p. 104), passim.

'Id., C V. 1, p. 166. O sublinhado ¢ nosso.
21d., C XI. 46, p. 429. O sublinhado é nosso.
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Tem essa ambivaléncia, associada a tematica desenvolvida no poema, suscitado
leituras que nos merecem algum reparo. Dificil se torna admitir, por exemplo, que o
poema se aproxime do romance histérico, como pretendem Antonio José Saraiva e
Oscar Lopes', designagdo que se aplica melhor, mas ndo sem reservas, a versio em
prosa de Jodo de Barros. Do mesmo modo, o texto de Mascarenhas também n3o €
redutivel a uma narragdo arquetipica do mito Viriato, juncada de desvios historicos
que relativizam o seu valor documental. Muito para além dos excessos da palavra
barroca que o atravessa ou dos exageros que defluem da amplificagdo épica (e também
por isso), o Viriato Tragico de Bras Garcia de Mascarenhas é, com tudo o que isso
implica, um poema da Restauragdo, sem prejuizo do tom autobiografico que o
percorre ou das extensas e exuberantes fugas a tematica nodal, ndo raras vezes liricas,
em que o poeta se enreda.

Se a Lusitania €, na verdade da emogdo, Portugal, Viriato é o modelo do poeta,
partilhando ambos, entre outros aspectos, o gosto pela Natureza, ancorada na Beira
interior, cujas belezas sdo incansavelmente proclamadas, e a repulsa pelos invasores e
pela tirania de que fazem prova. E, com efeito, a sua vida de aventureiro e de soldado
da Restauragido que entretece o texto, entrevista nas longas descrigdes das batalhas, na
denuncia da trai¢@o e da inveja, no relato emocionado dos reveses da fortuna, no canto
lirico que exalta a beleza do cristalino Alva. A imagem mitica de Viriato transporta o
poeta ao espago mitico da sua infancia, deixando transparecer uma forte relagdo
telurica com a Beira natal, rerritorio da Lusitania e reserva secular da nacionalidade.
Uma associagdo que Nemésio ha-de intuir e Aquilino glosar, com a mestria que se lhe
reconhece, como mais adiante se vera.

O proprio Mascarenhas parece emergir da matéria de que os mitos sdo feitos. A
dedicatoria do poema a D. Jodo IV, de Bento Madeira de Castro’, ¢, a esse nivel,
modelar pela lhaneza com que nos reenvia para a questdo: «Tudo ajuntou em hum
corpo o ingenho do seu Autor, o qual ndo so architectou obra cd fingimentos de
Poeta, mas tambem a proseguio com experiencias de soldado, vindolhe a penna, o que
aprendera a espaday». Impossivel é ndo pensar-se no Camdes que a tradigdo mitificou,
ainda que, com mais razdo do que Bocage, se possa dizer que essa aproximagdo €
mais segura nos infortunios experimentados do que nos dons da natureza.

Ora, a obra do poeta de Vila de Avo dificilmente se tem livrado do estigma
dessa comparagdo que a diminui, agravada quando se a torna extensiva, na sua
componente lirica, a obra poética de um Sa de Miranda, também este beirdio dos
quatro costados. Nem mesmo Jodo de Barros, que por ele nutre grande simpatia, lhe
faz justica quando acentua que as «censuras e criticas» feitas a obra sdo de «caracter
s6 literario, nio de natureza civica»’, como se apenas o patriota fosse digno de
reconhecimento. SO Pina Martins, na apresentagdo da reedigdo fac-similada da obra
(1996), lhe rende a homenagem devida quando, sem reservas, insiste na «indesmentivel

' Cf. Histoéria da Literatura Portuguesa. Porto, Porto Editora. s.d., pp. 403-405.

2 Cf. «Ao Serenissimo Principe Dom Joam. Nosso Senhor, Dedicatoria», in Bras Garcia de
Mascarenhas. op. cit., fol. 2. O sublinhado € nosso.

* Viriato Tragico de Bras Garcia de Mascarenhas. adaptagio em prosa. Lisboa. Sa da Costa, 1980.
pp- 163-164.
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vocagio poética»' que, no Viriato Trdgico, pulula, considerando mesmo o seu autor
um dos melhores poetas da Beira.

Assim, nem o extenso poema de Mascarenhas tem sido lido com a atengio
devida, nem a sua adaptagd@o em prosa o valoriza, malgrado a nobilissima inten¢do de
Jodo de Barros. Captou este autor, numa adaptagdo que reconhece ter sido «livre
demais»’ (e foi-o, sem duvida), a exaltagdo da «energia lusiada» de Viriato, mas nio a
coeréncia interna do poema herdico de Mascarenhas que a inspirou. Insistiu até a
exaustio no amor Patrie do caudilho, merecedor da «devogdo eterna dos coragdes
dos portugueses»’, que Mascarenhas ndo se cansa de exaltar, todavia, ao desvincular
Viriato e a sua Lusitdnia do poeta e do Portugal da Restauragdo, descontextualiza o
que, na obra, € habilmente canalizado para outros fins e que pode, pela carga simbolica
de que se investe, ser lido sem constrangimentos historicos. A versdao de Jodo de
Barros ndo s6 ndo os consegue evitar, como também pisa perigosamente os terrenos
movedigos do irrealismo prodigioso, pela forma como a Historia se vai tornando
evanescente para ser apenas matéria do reino do «era uma vez». N3o fora a sempre
incontornavel morte tragica do herdi, e a sua saga de Viriato degeneraria, com
facilidade, em conto de fadas.

Se Jodo de Barros, na sua brevissima adaptagdo em prosa, omite a imbricada
relagdo poeta/Viriato e Lusitania/Portugal da Restauragdo, isso ndo significa que dela
ndo se tenha apercebido. Relegou-a, porém, para a curta biografia de Mascarenhas,
que ocupa as ultimas paginas do seu livro:

O que pretendeu Bras Garcia de Mascarenhas realizar nos vinte cantos
do Viriato Tragico? Apenas a ressurreigdo, mais ou menos exacta. das lutas
do herdi serrano - serrano como o proprio autor do poema - contra os
generais de Roma? Esse €, de facto o seu assunto. Mas o motivo inspirador
da obra, temos de ir procura-lo no horror que Bras Garcia de Mascarenhas
sempre sentiu € manifestou perante a escravidio a que estava reduzido
Portugal, sofrendo sob o brutal jugo de Castela®.

Que fez entdo Jodo de Barros? Sintetizou o que, segundo ele, constitui o assunto
do poema, omitindo voluntariamente aquilo a que chama o seu «motivo inspirador» e
que €, ja o dissemos, bem mais do que isso. Valoriza, ndo sem algum exagero, o
patriota em detrimento do artista, como se essa cisdo fosse possivel, em nome de uma
certa ideia de Viriato que, em abono da verdade, € mais sua do que de Mascarenhas.
Veja-se, apenas a titulo ilustrativo, que Jodo Barros, ao contrario do autor seiscentista,
ndo questiona o local de nascimento de Viriato, nem refere o sacrificio de vitimas
humanas por parte dos Lusitanos, eliminando, deste modo, o que também a cartilha

' Op. cit., p. XX VL
> Op. cit.p. 7.
3 Ibid.

4 Id., pp. 161-162.
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oficial perniciosamente esquecera, deixando sem macula essa Lusitdnia mitica de que
Portugal se tem reclamado herdeiro.

Em certo sentido, o caudilho lusitano de Mascarenhas €, na adaptagdo em prosa
de Jodo de Barros, amputado. Ndo por falta de amor a verdade, mas antes como
concessdo generosa a imagem de um Viriato impoluto, portador daquela
voluntariedade tranquila que faz olhar, de preferéncia, para o futuro. Por outro lado,
temos de convir que o herdi do Viriato Tragico, particularmente influenciado, na sua
concepgdo, pela vida um tanto ou quanto picaresca do seu autor, e, de alguma forma,
moldado pela sombria e excessiva dureza da guerra, ndo se coadunava com a pureza
imagética do paganismo naturista de Jodo de Barros, fortemente marcado por um
irreprimivel impulso hedonista. O autor de Terra Florida é de todo incapaz de fugir a
ideia cristalizada (e cristalina) de um Viriato saido de «um povo de pastores, [...]
alcandorado entre penhascos rudes»', que sabe guardar a sua independéncia e a sua
Patria com a mesma naturalidade com que guarda os rebanhos. Um Viriato que
consubstancia a ideia daquela humilde plenitude que deu nome a uma das suas mais
importantes obras.

Nio admira, por isso, que, em pleno século XX, os leitores de Jodo de Barros
tenham tido acesso a uma imagem mitica do caudilho lusitano muito proxima, se ndao
da que Posidoénio lhe atribuiu nos séc. I a. C, pelo menos da do homem natural de
Rousseau, o que ndo € particularmente estranho no leitor atento de Garrett que ele
certamente foi.

Assim, o seu trabalho, diferentemente do que se possa pensar, ndo € o do lidimo
intérprete de Mascarenhas. Contribuiu, isso sim, de forma significativa, a avaliar pelas
varias edigdes que a obra conheceu, para promover a figura de um Viriato heroi e
martir, envolto na sua aura intocavel de «pastor da Serra que se fez her6i e logo soube
a ciéncia de vencem’. Risco, sofrimento e sacrificio generoso sio ingredientes
indispensaveis a libertagdo das energias do homem e ao exercicio da «fé patriotica,
facultando a ascese do herdi a categoria de semideus e, por conseguinte, a de
paradigma a imitar. E o conhecimento dessa historia exemplar, enquanto experiéncia
tributaria da memoria, que importa reviver, nao tanto em termos de contetudo, que, no
caso do Viriato de Jodo de Barros, nio chega a rasgar os limites do convencional,
mas, essencialmente, de fungio.

Precisamente um dos aspectos mais curiosos dessa adaptagdo, que teve a sua
ultima edigdo, ao que sabemos, em 1984, isto €, no mesmo ano em que Jodo Aguiar
langou, com grande sucesso, A Voz dos Deuses, prende-se com o didactismo com que
Jodo de Barros a apresenta. Selecciona como destinatarios privilegiados da obra «as
criangas e o povo», assumindo, assim, a pele do pedagogo cujos ensinamentos se
dirigem «aos menos informadosy, tendo como propdsito confessado transmitir-lhes a
«sempre magnifica ligdo de civismo»’ que, na sua opinido, o poema de Bras Garcia de
Mascarenhas constitui. A esta simplificagdo do texto-base ndo € indiferente uma certa

'Id.p. 120
*Id. p. 81.
*ld.p. 7.
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retorica saudosista, quer por for¢a do tom épico que consente, enquanto fic¢do, alguns
«desvios» historicos, quer pela comogdo lirica do patriotismo que derrama e lhe
confere uma vivéncia particularmente intensa da singularidade de Viriato.

Fixemo-nos, porém, um pouco mais nesse ingénuo destinatario, ndo raras vezes,
interpelado directamente, na sua qualidade de «leais Portugueses de hoje»' e, como
seria de esperar, de «legitimos descendentes dos Lusitanos doutrora»®. Note-se que se
trata de um destinatario que importa alfabetizar’, também no campo da educa¢do
civica, iniciando-o na valorizag@o do passado nacional, na exaltagdo da Grei, na defesa
convicta da nacionalidade. Estamos perante um discurso legitimador onde, como nos
ensina Mircea Eliade*, «o conhecimento da origem e da historia exemplar das coisas
confere uma espécie de dominio magico sobre elasy».

Nio se trata, porém, de uma atitude espuria ou tdo-s6 decorrente da inelutavel
vocagdo pedagogica de Jodo de Barros. Registe-se que o virus do didactismo,
canalizado para o estudo do Ser nacional, atinge muitos poetas e pensadores cuja obra
se estende para além da primeira metade do nosso século. Com o intuito de
«reaportuguesar» Portugal, a poesia de Afonso Lopes Vieira procurava, como
sublinha Anibal Pinto de Castro’, «dar a conhecer aos Portugueses, de todas as idades,
[...] as obras dos seus antepassados, descobrindo sob a cinza morta do presente as
potencialidades da raga e incitando-os a continuar no futuro o legado das geragdes
precedentes». Anrique Pago d’ Arcos, na apresentagio que acompanha a badana da
capa da segunda edi¢do de Lusitdnia de Mario Beirdo® (1964), considera que a obra
deste poeta «vem por nas mdos da juventude, que sobe para a Vida, um brevidrio em
que, a luz da mais alta inspiragdo, se reflecte a perenidade da Raga». Também Anténio
Sérgio, critico feroz das doutrinas racicas e do nacionalismo mistico que Pago d’ Arcos
patenteia, ndo se abstém de dar o seu contributo a essa cruzada didactica com os seus
«Despretensiosos informes sobre lusitanos e romanos destinados a um compéndio
popular de Historia de Portugal»’. E até mesmo Pascoaes apresenta a (muito sua) Arte
de Ser Portugués como um livro que «deveria ser lido, estudado e comentado nos
cursos de Literatura e Historia Patria»®.

O Viriato de Jodo de Barros integra-se, pois, nesse esforco de nacionalizagdo
pedagdgica, aliado, no seu caso, a convicgdo de que a mediatizagdo do conhecimento
do passado histérico pode ser a forga propulsora para a (re)descoberta da gesta

" Id. p. 130.
2 Ibid.

3 Sobre o pensamento pedagogico de Jodo de Barros. veja-se Rogério Fernandes. Jodo de Barros -
Educador Republicano, Lisboa, Livros Horizonte, s.d.

* Aspectos do Mito. Lisboa. Edigdes 70, p. 78.

° Cf. «Afonso Lopes Vieira: ‘reaportuguesar Portugal. tornando-o europeu’», in José Carlos Seabra
Pereira. Historia Critica da Literatura Portuguesa. Do Fim-de-século ao Modernismo. Vol. VI
Lisboa. Verbo. 1995, pp. 403-404.

® Op. cit. O sublinhado é nosso.
7 Op. cit., pp. 8-74.
¥ Op.cit.p.5.
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lusiada e da energia criativa que a subentende. O ressurgimento nacional ndo se fara
entio em consondncia com o presente, como na obra de Mascarenhas, mas por
contraste com ele, i. e., contra o miserabilismo e a abulia, contra a impoténcia e o
refiigio sofrido num presente indesejado.

Vistas as coisas por esse prisma, nio admira que Jodo de Barras considere a sua
adaptacdo «livre demais». Ainda assim, ela persegue um objectivo exigente: pretende
ser «uma sintese vibrante da vida e feitos de Viriato, na interpretacdo lirica e épica do
nosso autor»'. Pressente-se, de facto, essa sintese, vertida num estilo vivo e eficaz que
tem em conta os destinatarios privilegiados pela obra e o ideario de quem a fez, mas o
que ja n3o € tdo convincente, pelo menos em termos comparativos, € ideia do rude
pastor da Serra da Estrela que a versio em prosa se esforga por reproduzir. E que,
sendo o mesmo Viriato mitico que inspira as duas obras, ndo €, contudo, 0 mesmo
Viriato que as entretece. Para o poeta-soldado da Restauragio, Viriato ndo é mais o
Qutro, com quem ele se identifica, do que o outro de si mesmo, que o poeta
(re)descobre, por forga de uma apropriagdo que afrouxa a nogdo de alteridade
(diversamente do que acontece em Jodo de Barros) e a qual ndo é alheia um claro
predominio do espago sobre o tempo:

A sombra no tapiz de hum verde prado
Sobre as tenras boninas se deytava.

Ali do estrondo marcio retirado

Sua primeyra vida contemplava®.

Quem ¢ este «Tritdo dos bosques»? Viriato? o proprio poeta? A quem se deve
atribuir o sonho profético que se lhe segue, construido sobre um extenso inventario de
profecias post-eventum que, significativamente, desaguam no Portugal da
Restauragdo? Sdo estas questdes despidas de sentido na versdo em prosa de Jodo de
Barros, mas ndo na obra de Mascarenhas, onde a relagio Viriato-poeta ¢é
indelevelmente marcada por sucessivos jogos de atracgdo, que se desenvolvem entre a
apreensdo de um sentido para o presente e a vivéncia quotidiana de um simbolo
motivador que tem o valor de arquétipo. E verdade que da mesma simbologia se
investe o Viriato de Jodo de Barros, mas o seu Portugal, que tem como mitica
referéncia a Lusitdnia, ndo é o do presente, antes se revé, como em Pascoaes ou
Pessoa, no futuro que esse distante passado deixa adivinhar. Pelo contrario, a Patria de
Bras Garcia de Mascarenhas cabe por inteiro na realidade da Restauragdo, entrevista
na longinqua Lusitdnia, omnipresente no espago mitico da Beira. Recuperada a
independéncia perdida e o orgulho patrio, robustecida a identidade nacional, Portugal
€, nes}sa altura e visto de dentro para dentro, uma espada, uma politica e uma fonética
novas.

"' Op. cit., p. 7.
*Op. cit. . C XIV. 106, p. 566.

? Parafraseamos a frase «Castilla es una espada. una politica v una fonética nuevas» de Ortega v
Gasset, op. cit., p. 61.
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Ora, dificilmente se podera dizer o mesmo do Portugal de 1940, ano da primeira
edi¢do da adaptagdo do Viriato Tragico. Sem atentarmos nas acentuadas clivagens
que dividem o pais nos dominios da politica e das linguagens varias que expressam (ou
esgrimem) o Ser nacional, aquela triade dissolve-se, ab initio, no reino da espada.
Vive-se a neutralidade traumatica do nosso auto-afastamento da II Grande Guerra,
decisdio que, recorde-se, mereceu a discordancia de Jodo de Barros. Neste contexto,
ndo deixa de ser curioso o momento escolhido para publicagdo do seu Viriato cuja
leitura, hoje, € pouco mais que indcua. Repare-se que a escolha do tema, indissociavel
da exaltagdo, bem cara a Jodo de Barros, dos ideais patrioticos e das energias
nacionais, € de todo incompativel com aquela neutralidade. Coincidéncia ou ndo, por
detras da sua ingenuidade historica, estas palavras, colocadas na boca de Viriato, bem
podiam ser dirigidas aos portugueses de Quarenta: «Havemos de ficar de palanque,
enquanto os nossos irmaos da planicie os sofrem e suportam? [...] Mais vale morrer
com honra do que viver sem glorial»'.

Certo é que, embora desfasado da realidade circundante, pela profunda
contradigdo que, em plena II Grande Guerra, a sua celebragdo introduz, o mito de
Viriato ndo so6 ndo perturba o status quo, como ainda € absorvido pelo nacionalismo
orgdnico do Estado Novo. Veja-se, a titulo de exemplo, o discurso proferido pelo
Governador Civil de Viseu, em representagio do Ministro do Interior, nas
comemoragdes das «Festas Centenarias da Beira Alta», onde o rasgado elogio de um
Viriato «paladino da liberdade» esta longe de ser inconcilidvel com a neutralidade
portuguesa:

Dos longes da histéria evocamos a sua figura admiravel, ja imortalizada
no bronze, como se éle [Viriato], pela ideia que serviu, fosse o avoengo
antigo da nacionalidade. [ ...]

A uma Europa inquieta e incerta do seu futuro. apresentamos nés o
trabalho ordeiro, a paz. o sentido certo da nossa vida nacional e as grandes
jornadas ja vencidas®.

Se é verdade que a adaptagdo em prosa de Jodo de Barros, publicada num
momento em que o mito de Viriato experimenta grande vitalidade, esta longe, apesar
de as questdes que suscita, de poder ser considerada uma critica ao Regime, ndo €
menos verdade que também ndo pode ser entendida como uma colagem a ordem
estabelecida. O dinamismo, a irreveréncia ou a confianga na vitoria final da Liberdade
e da Justica, que o autor empresta a figura de Viriato, sdo reminiscéncias do
nacionalismo generoso dos primordios do regime republicano e, por conseguinte,
aspectos de uma realidade outra que, aparentemente, pouco ou nada tem a ver com o
pais idilico do Estado Novo, arquétipo de si proprio, vivendo a aventura solitaria que
o seu optimismo de encomenda lhe faculta.

O Estado Novo recria, dessa forma, a realidade como uma ficg¢do, vivendo-a
com o fervor nacionalista de quem sabe estar inevitavel e irreversivelmente condenado

' Op. cit., pp. 20-21.
2 Cf. Politica Nova, Ano V, m° 252. de 22 de Setembro de 1940, p. 1.
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ao sucesso. N3o menos irreal, ainda que de outra ordem, foi a vivéncia didria da
ideologia que vem da Primeira Republica. Contudo, s6 aparentemente se cruzam.
Integrando o grupo dos tradicionalistas, que conhece realizagdes muito diversas, Jodo
de Barros revaloriza, como Afonso Lopes Vieira, alguns dos temas romanticos da
Historia e do lirismo portugués. Todavia, a sua propensio para a exaltagdo herdica
ndo se fixa no imobilismo da mitologia do Estado Novo ou na ideia de que «a Patria se
renova na continuidade da historia, como se o fluxo da vida fOsse a permanente e viva
projec¢do do passado no presente»'. O seu nacionalismo sincero apoia-se, ao invés
disso, num voluntarismo a Nietzsche, afeito ao profetismo «De uma raga nova que o
destino espera,/De uma raga alegre que o Futuro chama»’. E assim pensa também, de
algum modo, o seu irredutivel Viriato, antes de ser vitima da fatal trai¢gdo: «Amanha,
tudo sera paz, trabalho fecundo, afecto, harmonia, gléria...»’.

Assim sendo, o adventicio entusiasmo para que a escrita de Jodo de Barros
propende, mais do que uma critica ao Regime, assume-se como reac¢do aos residuos
de pessimismo finissecular que ainda polvilham o primeiro quartel do nosso século.
Uma reacgdo a irremovivel fatalidade que o célebre verso de Nobre®, «Que desgraga
ter nascido em Portugal!», metonimicamente expressa;, ou, se quisermos, ao grito de
lancinante revolta e desalento que habita as perguntas retoricas do Doido, na Patria de
Junqueiro: «Que € da grandeza herdica do passado,/Que € das torres d’outrora
olhando o mar?!...»’. A este olhar demasiado comprometido com o real e a ideia do
homem condenado a vergonha pelo destino nefasto, opde Jodo de Barros a energia
lusiada, de que o mito de Viriato € exemplo.

Nio sera despiciendo relembrar que ndao € por acaso que Jodo de Barros se
interessou por figuras como Viriato, Ulisses, Camdes, Gulliver ou Caramuru. Une-as a
sua natureza irrequieta, a recusa da acomodag¢do quotidiana e da passiva aceitagdo do
mal presente, uma vida pautada pelos impulsos com que investem contra as fronteiras
do desconhecido e, sobretudo, uma luta tenaz contra as adversidades da fortuna. Une-
-as, finalmente, a convicg¢do de que ndo se pode assumir apenas o destino ja criado
contra a vitalidade humana que pulsa no destino em constante formagdo. Do mesmo
modo, os mitos, longe de promoverem o imobilismo e resigna¢do nacional, podem
constituir modelos pedagdgicos de uma nova procura Ontica, onde cada um pode
(re)descobrir, contra o presente indesejado, o seu lugar na construgdo do verdadeiro
destino patrio. E esta a mundividéncia que subjaz a adaptagio em prosa do Viriato
Tragico.

Porém, o resultado visivel dessa postura perante a vida acaba por ser, visto de
fora, apenas o da celebragdo do mito e da liturgia dos herdis, que € também o que nos
fica de uma leitura descontextualizada da obra de Jodo de Barros. A adaptagdo do
poema herdico «as criangas € ao povo» € uma atenuante, pelos limites que lhe impde,

' Ibid.

* Jodo de Barros, Terra Florida. Porto. Liv. Chardron (Lello & Irmdo), 1909. p. 20.
> Op. cit., p. 145.

* S6, Lisboa, Publicagées Europa-Ameérica, p. 126.

5 Patria, Porto, Lello & Irmios. 1950, p. 171.
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mas nem por isso deixa de ser perniciosa, pela veiculagdo de uma certa ideia de Viriato
e de Portugal que ndo desagrada de todo ao Estado Novo. Uma dificuldade que o
Viriato Tragico de Mascarenhas, na conjuntura favoravel que seguiu a Restauragio,
ndo conheceu. A exaltagdo patridtica e a colagem ao Poder eram entdo a unica via
para construir o destino patrio.

A adaptagdo do Viriato Tragico faz-se, pois, entre a contestagdo ao Regime e a
exaltagdo do mito, o que é, no minimo problematico. Relembre-se que a critica ao
salazarismo ha-de ser canalizada, em certo momento, para a desconstru¢do dos mitos,
designadamente do de Viriato e da sua lendaria Lusitdnia. Estdo neste caso, entre
outros, a ja abordada teoria do motanhés-salteador de Antdnio Sérgio e, como se
vera, o Viriato picaro de Aquilino, vozes dissonantes que atentavam contra aquilo
que, segundo Eduardo Lourengo, «redundou na fabricag¢@o sistematica e cara de uma
lusitanidade exemplar»'. Sera preciso, como se viu, esperar pela Guerra Colonial, para
que o mito de Viriato se torne, de alguma forma, incémodo.

Se a conjuntura politica dificulta a adaptagdo do Viriato Tragico, a ligagdo
umbilical que, com a obra, mantém o seu autor também ndo a facilita. Dir-se-ia de
Mascarenhas que n3o € menos verosimil o seu discurso apologético do que as suas
acgdes. A sua irrequieta forma de estar e de sentir (como a do seu Viriato) inscreve-se
num universo mais lato, em que fantasias, aventuras, guerras, desgragas produzem o
mesmo tipo de sentido se observadas do lado da Historia ou do lado da ficgdo. «Sou
todo gloria, gesta soberana/sou todo terra lusitana», poderia dizer, como Mario
Beirdo®, o épico seiscentista. No tanto no sentido que o poeta alentejano lhe atribui
de uma auséncia que a saudade transfigura em presenga teltrica e apelo da Historia,
mas antes como vivéncia mitica, efectivamente experimentada, que a realidade, para
além da palavra poética e do gesto herdico, cauciona.

E, em suma, no adro da realidade que Mascarenhas constrdi a sua irrealidade, o
que torna a adaptagdo de Jodo de Barros uma missdao impossivel, fora dos limites a
que se condenou. Note-se que, tanto para o citado Mario Beirdo como para Jodo de
Barros e tantos outros da geragdo saida da manha republicana, a Lusitania integra o
substracto existencial de onde emerge a identidade de que se orgulham, todavia o seu
canto, trilhando caminhos diversos, € apenas o do aedo, sem prejuizo da forte
convic¢do que os anima, no limiar do mistério que mora na dupla memoria do passado
e do futuro. O poeta do Alva é bem mais do que isso: é, com aspas e sem elas, o
proprio Viriato regressado, um regresso que o Portugal da Restauragdo naturalmente
autoriza. No nosso século, s6 o Viriato de A Voz dos Deuses de Jodo Aguiar se ha-de
aproximar dessa possibilidade de exaurir, do messianico regresso do caudilho lusitano,
ndo s6 um programa para o futuro, mas também um sentido 1til para o presente.

' Op. cit.. p. 28.
* Op. cit.. p. 22.
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2.3. AQUILINO RIBEIRO: VIRIATO OU A LEGITIMACAO DO
PICARO

Dezafiando a campo aos Lusitanos;
Salteadores de estradas lhes chamavaio
Os que salteando toda a Hespanha andavio.

Bras Garcia de Mascarenhas, Viriato Trdgico

Um bandido, nuin certo momento, pode ser um
herdi; o «pobre diabo», jamais!

Teixeira de Pascoaes. Arte de Ser Portugués

Viriato ndo foi bem como Aquilino o viu, poder-se-ia dizer, glosando o titulo da
conferéncia de Norberto de Araujo' sobre Camdes, na Camara Municipal de Lisboa. E
isto nada teria de extraordinario, dado que, mutatis mutandis, se poderia aplicar a
todos os estudos que tiveram por objecto o caudilho lusitano. J& 0 mesmo ndo se pode
afirmar do juizo sentencioso de Frederick C. Hesse Garcia®, quando engloba sob a

' A comunicagio a que aludimos ¢ de 4 de Julho de 1949, publicada. no mesmo ano. com o titulo
Camodes nao Foi Bem como Aquilino o Viu, pela Sociedade Nacional Tipografica.

* Aquilino Ribeiro: Um Almocreve na Estrada de Santiago, Lisboa, Dom Quixote. 1981. p. 87.
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mesma designa¢do de «fantasias historicas» toda a prosa de feigdo historiografica do
autor de Principes de Portugal. A afirmagdo ndo so6 carece de validagdo teorica, como
também se revela pouco feliz, pela injustiga, porventura involuntaria, que transporta.

Quem percorrer uma obra como Os Avos dos Nossos Avos, ndo podera deixar de
reparar no modo meticuloso como, por exemplo, Aquilino discute, até a exaustdo, as
multiplas leituras que a «Pedra Formosa», encontrada na citania de Briteiros (perto de
Guimaries), tem suscitado aos arqueologos e a tantos outros estudiosos. O mesmo
cuidado podera ser constatado na desconstru¢do do mito da Cava de Viriato ou na
inventariagdo de aspectos como a alimentagdo, o vestuario, ou 0s costumes mais
prosaicos do quotidiano dos Lusitanos, sem que isto o faga prescindir do seu olhar
para ver através dos olhos da Historia institucionalizada ou da leitura cega dos
documentos tidos como insuspeitos. Fa-lo, contudo, distinguindo o presumivel do
facto comprovado ou o verosimil da falacia, privilegiando, sem desrespeito das fontes,
que amiude explicita, o senso pratico que explica o acto, a sugestdo de vida que rasga
o siléncio cortante das ruinas. E, nesta procura das perdas que a Historia permitiu, ndo
se esquiva O autor aos riscos que uma revisitagdo do passado, empreendida nesses
termos, necessariamente comporta. Esta-se em 1942' o que equivale a dizer que
Georges Duby® e a Nova Historia ndo tinham ainda feito passar a ideia de que o
«historiador conta uma historia, uma histéria que ele forja, recorrendo a um certo
numero de informagdes concretasy.

Assim sendo, nem podem ser lidas como fantasias historicas as obras
aquilinianas que versam intencionalmente matéria historiografica, nem a propdsito
delas se pode falar do triunfo do escritor sobre o historiador’, como se este pudesse
rejeitar a experiéncia daquele, assumindo em toda a extensdo da sua hipocrisia a
mascara da objectividade. Na verdade, o factualmente verificavel ndo € afectado,
quando Aquilino sonda os bastidores do sentir e do ser, procurando uma justificagdo
para os vazios da Historia. E mesmo quando a comparagio lhe sai jocosa, permanece
incolume o facto historico, vestido de uma roupagem profundamente humana. E o que
acontece com o curto relato da morte do pretor Caio Vetilio: «Um lusitano vendo-o
pangudo e pesaddo, com ar penalizado, velho em demasia para ser util como escravo,
trespassou-o com a langa pela barriga, como faria a uma abobora-carneira, entre
grandes gargalhadas»®.

Talvez alguns historiadores entendam que n3o € assim que se faz Historia,
porém fazé-lo ndo é uma profissio com consultério aberto e letreiro na porta. O facto
de a obra de ficgdo aquiliniana ser esmagadoramente mais numerosa do que a de

' A data ¢ a da publicagdo de Os Avés dos Nossos Avés. Principes de Portugal. a que também nos

havemos de referir com frequéncia. so sera editada dez anos mais tarde.

? «O Historiador, Hoje», in Philippe Ariés et alii, Historia e Nova Histéria. Lisboa. Teorema.

1994, p. 13.

* Cf. Frederick Hesse Garcia, op. cit., p. 61. Para o autor «Os Avos dos Nossos Avés [é uma| obra
que demonstra a maravilha que Aquilino Ribeiro era melhor escritor que historiador». Ainda que se
admita como correcta a conclusdo, ela parte de uma premissa muito discutivel.

* Os Avos nos Nossos Avos, Lisboa. Bertrand. 1990. p. 307. As citagdes da obra. seguidas da

indicagdo de pagina referem-se sempre a esta mesma edigao.
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natureza historiografica ndo significa que Aquilino, nos momentos em que foi
oportuno socorrer-se da honestidade do historiador, ndo o tenha feito ou sabido fazer.
Fé-lo com a coragem que a outros faltou, contra o insustentavel historicismo de teor
positivista, herdado do século XIX, ou contra o mito viriatino, mais ou menos
florescente, consoante as necessidades patrioticas do Estado Novo.

Assim, aferir a honestidade do historiador ndo é dificil, dado que o autor de O
Malhadinhas recorre as fontes disponiveis no seu tempo e procura, com toda a
clareza, explanar um raciocinio légico que busca contiguidades e as sujeita a
interpretagdo possivel. Para tanto ndo precisa de abandonar o estilo plasticizante que o
caracteriza, indelevelmente marcado pelo apelo a terra, o que, entre outros aspectos,
significa que o autor assume, sem reservas, a paternidade do seu trabalho. Uma atitude
que encontra eco na convicgdo de E. H. Carr' de que «o historiador é sempre
obrigado a escolher: a linguagem impede-o de ser neutro». Por isso, o esforgo
artificial para diluir o eu que narra e/ou problematiza naquilo a que Benveniste
chamou a ndo-pessoa ou a tentativa obstinada para apagar do texto as marcas do
autor implicito ganham foros de heresia: sdo artificios que servem melhor o romance
histérico tradicional® do que o discurso historiografico.

Do pequeno trecho, acima transcrito, ndo esquecendo que o exemplo foi
seleccionado na extremidade do possivel, i. e., de entre aqueles onde o ficcionista
parece, numa leitura pouco atenta, predominar sobre o historiador, podem ser tiradas,
ainda, outras ilagdes. Repare-se que, na descrigdo marcadamente visual da
reconstituigio da morte do pretor romano, o que esta em causa ndo € a intengdo de
escrever literatura, embora os habitos de escrita ficcional sejam notérios, mas antes o
lucido proposito de tocar de perto a mentalidade daquele sobre quem esta a escrever.
E esta compreensdo imaginativa, que busca a sua inspiragdo na experiéncia vivida e
no raciocinio analogico, uma caracteristica fundamental do historiador moderno, que
se liga a outra ndo menos importante: o alcance e compreensdo do passado s se
processa através dos olhos do presente. A irresponsabilidade Ontica do andnimo
lusitano, perante o desconhecimento da gravidade do seu acto, documenta-o de forma
lapidar. O que o guerreiro matou foi um inimigo velho e inutil, ja que o seu aspecto e a
sua imobilidade se situavam nos antipodas da sua ideia chefe. Trata-se de um gesto
impulsivo que procura uma solugdo facil, do mesmo tipo dos que Aquilino entrevé (e a
sua vasta obra confere) nos serranos que, ainda hoje, habitam paredes-meias com as
ruinas dos castrejos de outrora.

«O passado esta mais perto de nés do que supomos» (p. 260) - sentencia
Aquilino, na esteira de Mario Sarmento, depois de ter vislumbrado varias
possibilidades de aproximagdo do passado ao presente. Sdo os actuais cardenhos mais
pobres, alcandorados nos penhascos da serra, que fazem lembrar os antigos castros e

' Cf. Que ¢ a Histéria?, Lisboa. Gradiva. s.d. [1986], p. 21.

* Nos iltimos anos, um significativo niimero de romances historicos adoptou a estratégia narrativa
das Mémoires d’ Hadrien. de Yourcenar. em detrimento do prurido da verosimilhanga que.
tradicionalmente, se liga ao emprego da ndo-pessoa. Supostas autobiografias historicas romanceadas
sd0. em Portugal. por exemplo. Eu, Nuno Alvares. de Teresa Bernardino (1987), Vasco da Gama. de
Margarida Brand3do, e Memorias de Agripina, de Seomara da Veiga Ferreira (1993).
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citanias cujas ruinas lhes andam por perto; € o trasteio escasso e rudimentar que lhe
sugere semelhangas ou, ainda, um ou outro costume secular. Ndo preside, contudo, a
essa aproxima¢do a ideia de que o passado se descobre na observagdo adamica do
presente, mas antes que o plasma da nacionalidade se deve procurar ndo nos
Albuquerques ou nos Mouzinhos, mas na gesta popular onde ainda pulula a
resisténcia ancestral contra as adversidades da Historia. Por isso, conversar «com o
patego de sapato cardado e calga de picotilho» (p. 32) € uma boa oportunidade para
descobrir «que atras do seu espirito rude, da sua linguagem pitoresca e limpa de
francesia, espreitam séculos de civilizagdo» (ibid.).

E, pois, com base neste conhecimento do lugar e das gentes, ancoradas no
cenario onde os acontecimentos se desenrolaram, no passado, entrevisto nas muitas
fontes estudadas de natureza arqueoldgica, toponimica, onomastica ou epigrafica, que
Aquilino nos da a sua visdo da Historia. Das fontes literarias, apesar de amplamente
referidas, exprime o seu desdém, delas se servindo com assumida relutiancia, uma vez
que se esgotam no labirinto das suas proprias limitagSes: exprimem apenas «o
julgamento de uma das partes, a romana»' ( p. 161), o que, em Os Avos dos Nossos
Avos, é tdo valido para o tratamento historico das Guerras Punicas, como para o da
ocupagio da Hispania. A parcialidade que impregna os textos antigos nio foge,
naturalmente, Viriato, merecedor de insultos varios e dos mais dispares reparos de
ordem moral, concomitantes com o elogio da sua coragem e a hiperbolizagdo do
numero dos guerreiros que o acompanham, como forma de valorizagdo dos feitos
romanos.

Adopta, por isso, Aquilino uma postura que visa canalizar o seu esfor¢o para a
reconstru¢do do que se perdeu sob essa visdo «parcial, obscurecida pelo tempo e
inquinada pelo facciosismo dos homens» (ibid.), por forma a que possa exaurir, no
rasto da destrui¢do romana de «todos os testemunhos da sua ferocidade» (ibid.), «a
voz o mais possivel auténtica da outra parte’» (ibid.). Onirismo inconsequente?
Certamente que ndo, se, uma vez mais, procurarmos a resposta na palavra autorizada
de Georges Duby: «O que ele [o historiador] enuncia, quando escreve historia, € o seu
proprio sonho»®. Sonho mas ndo o delirio que transborda do patriota exaltado, que o
texto historico aquiliniano evita o aventureirismo contrafactual e a tentagdo de fazer
tabua rasa das transformagdes que o devir tornou perceptiveis. A sua indesmentivel
simpatia por Viriato e os Lusitanos ndo condena as trevas um milénio de mudangas
irremoviveis, como acontece com alguns dos autores da Nova Acrdpole’, para quem a
Lusitdnia renasce como Portugal com D. Afonso Henriques. Dir-se-ia que, pelo
contrario, no esforgo de Aquilino para captar a tradigdo global que nos foi legada, nem

' Posigdo semelhante tem Juliin de Francisco Martin. op. cit.. p. 45: «No podemos, pues, aceptar sin
mas el relato de los historiadores antiguos. es necessaria una critica previa puesto que. en caso
contrario. correremos el peligro de caer innumerables contradicciones y errores.»

* Idéntico proposito serviu a criagdo da personagem-narrador de 4 Voz dos Deuses, de Jodo Aguiar,
como se vera mais adiante.
> Op. cit., p. 13.

* Cf. Eduardo Amarante / Rainer Daehnhardt, op. cit.. passim.
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a utopia € o modelo, nem a imagem do que a memoéria retém se perde no terreno
nebuloso do mito. Ainda assim, € forte a emogdo que rasga a sua analise
comprometida com a procura do que podera ter acontecido.

E, como vimos, «essa outra parte», esquecida ou pouco estudada no seu Ser
pelo desfocado patriotismo romano, que Aquilino privilegia. Reconhece-a nos eidos de
penuria, dispersos pelas encostas ingremes das Beiras, onde a miséria grassa,
condi¢des em tudo idénticas as experimentadas pelos Lusitanos montanheses que, em
bandos, desciam as planicies férteis e ricas da Bética e da Turdetania a procura do que
a Natureza adversa, tantas vezes protectora, lhes negava. Assim sendo, tribos inteiras
terdo encontrado no banditismo social, se ndo a totalidade, pelo menos uma parte
significativa dos proventos necessarios a sua subsisténcia. Uma posi¢do que, num
estudo bem mais recente, Julian de Francisco Martin', apoiando-se em Diodoro e
outros autores antigos. corrobora, defendendo a tese de que a desigualdade social foi a
«causa primaria de estas incursiones en regiones mejor dotadas economicamentey.
Aquilino acrescenta-lhe o bandoleirismo como propensdo natural de quem, entre o
pastoreio e a ca¢a, leva uma «vida livre e aventurosa pelos montes» (p. 298). Uma
existéncia proxima da Natureza selvagem, tocada pela impulsividade e por um
fortissimo instinto de sobrevivéncia, entrecortado de rivalidades e questiunculas que
justificariam as escaramugas e os assaltos entre tribos.

Nio se aproxima, porém, Aquilino da tese do montanhés-salteador de Antonio
Sérgio, ainda que considere, diferentemente do que a legenda celebra, o bandoleirismo
como pratica corrente dos Lusitanos. Para o autor de Ensaios, recorde-se, o
indomavel habitante das montanhas, ao deixar de ser pastor para, voluntario a forga, se
tornar agricultor, «morreu a luz de um critério socioldgico e historico»®, de que a
criagdo de Valéncia é o simbolo maximo. Perto esta do que pensa Herculano, quando
defende que ndo ha continuidade historica entre Lusitanos e Portugueses, mas ndo de
Aquilino que insiste na ideia de que o montanhés, que resistiu as invasdes romana,
goda e arabe, é da mesma estirpe do que ainda habita os mesmos locais.
Contrariamente ao que pensa Sérgio, o autor ndo abandona a possibilidade da
permanéncia, apesar de as significativas mudangas operadas na Peninsula, de
determinados tragos de comportamento, particularmente visiveis no serrano de hoje,
como presenga indelével da inconclusa resisténcia do homem a hostilidade do meio e
as desigualdades sociais. Em Principes de Portugal, Aquilino vai mesmo ao ponto de
considerar que, nas relagdes entre algumas aldeias sertanejas limitrofes, se pressente,
como recorréncia atavica, a mesma animosidade latente que existiu entre as tribos
lusitanas.

Nio significa isto que a obra nos conduza a uma defesa acérrima de Viriato e
dos Lusitanos mitificados, que o panegiirismo e o idealismo historico exacerbado ndo
fazem o género de Aquilino. Porém. é forgoso reconhecer-se que o seu fascinio pelos
Lusitanos se prende a atracgdo. mais que confessada, pelas «infancias das
nacionalidades», efervescentes de vida e de futuro incerto, que os grandes impérios
destruiram irremediavelmente. E aqui radica, em grande parte, a pouca simpatia que o

' Op. cit.. p. 60.
* Op. cit..p. 67.
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autor nutre pelos Romanos, fazendo-os emergir no seu invulgar poder destrutivo e nas
suas sanguinarias lutas pelo poder, numa visio, por vezes redutora, com explicagdes
que rondam a analise de psicologia racica. A verdade é que ndao se compreende a
concep¢do da Historia em Aquilino sem se conhecer a sua aversdo figadal aos cortejos
de morticinios e de fraudes, que tém povoado o correr dos tempos, de tal forma que o
Mundo de ontem e o de hoje se parecem «como um ovo com outro ovo, postos pela
mesma serpente»'. Significativamente, o autor termina Os Avos dos Nossos Avos em
plena II Grande Guerra, tendo, pois, como pano de fundo, a matéria-prima de que a
sua irredutivel condenagio da violéncia € feita.

Resquicios do que o Romano apagou perduram, apesar de as vagas sucessivas
de destruicdo que varreram a Ibéria, nas terras e nas gentes, para quem os souber
procurar, pelas cumeadas das serras, nas «comarcas do interior que sdo o cerne das
nagdes, por isso mesmo recatadas a influéncia de estranhos, rebeldes e dobradas sobre
o proprio ser» (p. 244). Uma mitificagdo que conglomera o espago fisico das terras do
Demo (onde o autor cresceu) e a tenacidade do povo que as habita e se esfalfa na luta
contra o abandono e os reveses da fortuna. E, nesta rarefac¢do do tempo, que
retroprojecta o beirdo no Lusitano, descobre Aquilino o novo em raizes velhas, pela
mao da tradigdo secular e da firme convicgdo de que o motor da Historia reside, em
geral, na rebeldia endémica dos habitantes da montanha. Estes, «mais necessitados dos
que os da planicie e acicatados por um apetite, cuja voracidade é proporcional a
pureza de oxigénio que requere [sic] a combustdo nos fendmenos de ordem digestivay
(p. 292), conhecem uma intrepidez € uma ousadia que n3o encontram paralelo nos
povos das zonas baixas. Mais do que a alusdo a desigualdade social apdcrifa, que
distingue os montanheses das gentes das planicies, desencadeadora, como vimos, de
hostilidades varias, pressupde Mestre Aquilino uma inacalmavel relagio instintiva
desses habitantes com a vida, onde o desejo de agir é tdo marcante quanto a
necessidade biologica de sobreviver as agruras do clima e da terra. E no
inconformismo dessa luta que reside a esséncia da nacionalidade, ou melhor, da
lusitanidade, como reserva da cultura portuguesa, sentimento que, de certa forma,
também Nemésio® partilha: «Quero dizer que o quid nortenho, das trés Beiras como
para la do Mardo, da perspectiva e como que recuo a consciéncia, uma tintura de
atraso que vale como instigagdo e contraste, Como reserva e repouso.»

Assim, o seu olhar critico sobre o passado, como o de Nemésio, ndo rejeita os
argumentos do presente, percorrendo o autor uma zona de verdade plural, onde os
heroismos se viram pelo avesso e a luta pela sobrevivéncia colhe os louros do
provavel. A epopeia, que louva a asticia, coexiste entdo com a farsa, que desnuda e se
ri da solércia esclarecida que o sentido pratico da vida ndo deixa de inventar. O
Lusitano, como o beirdo mais genuino, decantou a ladinice instintiva da sua natureza,
vivendo um efémero momento de picaria premiada em cada uma das razias em que
participa, sem outro cddigo de honra que ndo seja o que a aprendizagem da vida nas
suas contingéncias lhe dita. Neste sentido, o heroismo dos Lusitanos, que uma certa

' Cf. Manuel Mendes [coord. del, .4quilino Ribeiro, a Obra e o Homem, Lisboa, Arcadia. 1960, p.

79.

* «O Valor do Norte», in Sob os Signos de Agora. Lisboa. Imprensa Nacional - Casa da Moeda.
1995, p.118.
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tradigdo patridtica fez derivar para o mito da resisténcia e da defesa da liberdade
contra o agressor estrangeiro, confunde-se com a luta heroica pela sobrevivéncia, em
si mesma um empreendimento ciclopico, tio ou mais importante do que as muitas
faganhas bélicas. E a persisténcia que faz do beirdo, como do Lusitano, um Sisifo
voluntario e a defesa intransigente do direito de ser como é que Aquilino, sobretudo,
valoriza. No fundo, o Lusitano de Aquilino, na duplicidade epopeia-farsa que o
caracteriza, ndo difere muito do instintivo serrano da sua vastissima obra, nem
tdo-pouco do beirdo de Miguel Torga, subsumivel na imagem do «peregrino que
esbarra a cada momento com a figuragao do homem que desejaria ser simples, livre e
feliz»'.

E neste quadro de referéncias, claramente marcado pelo elogio formidavel do
individualismo e da fiiria de viver, que o autor de Volfrdmio constrdi a imago mundi
de Viriato, permeavel, sem duvida, ao veio picaresco de tradigdo castelhana que
atravessa toda a sua obra. E, se em Os Avos dos Nossos Avos isso fica apenas
insinuado, em Principes de Portugal: Suas Grandezas e Misérias, a caracterizagdo do
célebre caudilho lusitano ndo escapa a essa tdo original quanto discutivel forma de
abordar o problema:

Pilhar o vizinho, celtibérico ou vetdo, apaniguado do romano, era
virtude e ndo crime. N30 mareiam pois a coroa de louros de Viriato os
adjectivos pejorativos que Valério Maximo, Apiano e Cassiodoro lhe
infligem, tais como /adrdo refinado e capitdo de quadrilha.

- Com muita honra - diria ele’.

Atente-se no modo como Viriato se aparenta com qualquer figura da galeria de
picaros de Aquilino, sobretudo na significativamente perversa associagdo virtude/
/crime, no emprego do adjectivo refinado aplicado a ladrdo, ou na irredutivel minima
moralia a que o caudilho (como o picaro), se obriga, assaltando apenas o apaniguado
romano, 0 que, jocosa e inevitavelmente, se traduz em motivo de honra’. Uma
particular concep¢do de honra, entenda-se, que vive da hiperbolizagdo da astucia,
suportada por um codigo ético que encontra no desconcerto circundante motivos
varios de legitimagio®. Veja-se a avidez romana que, cinicamente, transforma o direito
aos espolios de guerra em pilhagem e latrocinio generalizados, os massacres
inqualificaveis, imputados a Galba e seus pares, ou a torrente de crueldades, sempre

' Miguel Torga, «A Beira», in Portugal. Coimbra. ed. do autor, 1967, p. 83.

* Principes de Portugal: Suas Grandezas e Misérias. Lisboa, Bertrand. s/d. p. 10. O sublinhado ¢é
nosso.

3 Veja-se a este proposito Crisostomo Alberto, No Tempo dos Lusitanos, Porto, Edigoes ASA. 1989,
passim. O autor explora. de certa forma. essa faceta picara de Viriato, ainda que sem a profundidade
humoristica que seria de esperar numa obra que integra uma colecgdo chamada «Origens de Portugal
com humon.

Atributos que o Malhadinhas de Barrelas partilha. diriamos. ainda que Aquilino desconhega ou
despreze a tdo curiosa quanto pouco credivel afirmagdo de Frei Bernardo de Brito, supostamente
apoiado em Plinio, de que Viriato comegara por ser «jornaleiro. do qual oficio se melhorou ao de
recoveiro, levando cargas de uma partc a outra». pud Alfredo Athayde, Viriato na Realidade e na
Ficgado, Porto. Imprensa Moderna. 1936, p. 19.
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que, a falta de outros argumentos, quiseram os exeércitos da Aguia sujeitar a pax
romana os povos da Ibéria que ofereceram alguma resisténcia.

O resultado, ha que admiti-lo, ndo deixa de ser coerente, se entrarmos em linha
de conta com a ambivaléncia com que Aquilino vé esses longinquos habitantes da
Peninsula Ibérica, explicitada no titulo da obra, «grandezas e misérias», a que o texto
transcrito pertence. Impossivel seria ao historiador romano, demasiado ocupado com a
«dramatiza¢do da sua gloria», descobrir o heroismo que mora no seu contrario e que
abre caminho a possibilidade de uma grandeza épica nas vicissitudes de quem tem de
langar mdo de expedientes para subsistir no struggle for life que a vida de ontem,
como a de hoje, nos mesmos lugares, constitui. Uma critica extensiva aos estudiosos
do passado que bebem a sua agua de Parnaso nas fontes romanas e que alinham pelo
diapasdo que considera os Lusitanos um povo barbaro e rude, cuja existéncia se mede
apenas pelos efeitos perversos das suas razias junto de povos pretensamente pacificos
e trabalhadores.

Da aceitagdo acritica das fontes brota, segundo Aquilino, uma série de
equivocos, a que ndo escapa a figura de Viriato. O retrato que Tito Livio traga do
caudilho - «de pastor deu em cagador, de cagador em bandoleiro de alto coturno,
acabando capitdo de um exército em forma»' - € bem o exemplo do viveiro de leituras
ingénuas que os textos antigos, pejados de contradigdes, suscitam. A evolugdo que o
proprio Tito Livio reconhece em Viriato ndo quadra com a classificagdao de que todas
as investidas dos Lusitanos foram latrocinia, aspecto que o autor de Terras do Demo
atribui 4 presungdo que subjaz ao «conceito de ser romano e civilizado» (p. 299),
naturalmente merecedor do devido desconto.

E verdade que as iniciativas dos Lusitanos nio se pode também conferir a
amplitude que uma leitura pouco atenta de Aquilino levaria a supor, quando se refere a
«correrias dentro da regido contra as tribos adversas, depois fora com os romanos,
rixas internas ou guerras de independéncia e libertagdao» (ibid.). Mas ndo deixa o autor
de ter razdo quando advoga uma motivagio diferenciada para a guerra sem quartel
contra o invasor romano e os assaltos dos Lusitanos aos povos vizinhos. Ha, com
efeito, momentos onde as hostilidades ganham proporgdes de uma guerra de nagdo
contra nagdo, ainda que se saiba que a Lusitdnia nunca chegou a sé-lo. Quando os
romanos sd3o vencidos e obrigados a humilhagdo de um tratado de paz, Viriato €,
efectivamente, se isolarmos esse significativo momento de ilusio, um comandante
reconhecido como tal e o seu corpo de guerreiros um exército. Nao nos esquegamos
que o Senado, em Roma, ratifica o tratado e atribui ao caudilho lusitano o titulo de
amicus populi Romani, reconhecendo-o implicitamente como o dirigente maximo de
uma nagdo estrangeira.

Ora, o fogo-fatuo desse acordo encara-o Aquilino como resultado natural da
arrogancia e sobranceria de Roma, que, uma vez mais, converte o seu codigo de honra
aos propositos expansionistas a que se entregou. Nunca a guerra dos Lusitanos tera
estado tdo perto da sua legitimagdo como guerra de independéncia, porém esta
designagdo dificilmente podera ser usada sem reservas, ja que «os liames que uniam

' Tradugdo de Aquilino de «...primum ex pastor venator. ex venatore latro, mox justi quoque

exercitus dux», de Tito Livio.
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os individuos ndo eram bastante fortes para os levar a unir fileiras debaixo de um so
penddo» (p. 310). Das razdes que levaram Viriato a assinar o acordo, fica-se Aquilino
por uma série de perguntas que O mistério que envolve esse acontecimento
surpreendente devolve sem resposta. Insondavel permanece, pois, a «alma barbara» do
caudilho contra a certeza de um Viriato pacificador e generoso que a tradigdo, pela
voz do mito, perpetuou.

Nado é, contudo, o retrato de um caudilho sacralizado pelo mito que Aquilino
procura, ainda que nada lhe retire do que constitui o0 denominador comum de todas as
fontes literarias: a coragem, a audacia, a inteligéncia, a arte guerreira. Nem mesmo se
lhe pode atribuir, para além dessas caracteristicas, que a historiografia confere e o mito
transporta ao fabuloso verdadeiro das origens, a recusa de um Viriato emocionalmente
ligado a identidade nacional, como paradigma da resisténcia ao outro, como exemplo
da transgressdo dos limites do possivel, como martir da liberdade, como fonte de
inspiragdo. Descobre-lhe, ainda, Aquilino aquele tipo de heroismo que deflui do senso
pratico da vida e do inconformismo perante a adversidade, que €, no fundo, o mobil da
acgdo corajosa do verdadeiro herdi, capaz de meter «num chinelo os argonautas do
Velo de Oiro e os marujinhos do Gama»'. E, se o seu Viriato nos parece, por vezes,
tdo proximo do picaro, isto fica a dever-se, sobretudo, as tintas profundamente
humanas com que o autor pinta o seu heréi. Mais do que o bandido das fontes escritas
ou o divinizado caudilho da lenda, procura Aquilino o homem que habita Viriato nas
suas virtudes e contradi¢gdes. Nao anda, em muitos aspectos esta imagem de Viriato
longe da valorizagdo do anti-heroi, que atravessa a ja referida obra de Haroldo
Maranhao.

Abre Aquilino, desse modo, a via que lhe permite desvalorizar a ideia de bellum
latrocinia, que os historiadores pro-romanos se esforgaram por fazer acreditar, ao
mesmo tempo que recusa o caracter totalizante do mito que, afeito a um patriotismo
exaltado, a transforma em guerra da independéncia. Dificil € saber-se até que ponto
Viriato sonha com uma unificagao, ja que, face aos dados conhecidos, a confrontagdo
dos possiveis ndo nos permite concluir que o movia qualquer sentimento patrio. Se a
ideia de um Viriato, Romulo da Ibéria, ndo atravessa o espirito de Aquilino, ndo deixa,
ainda assim, de lhe dar razdo, quando considera que a redug¢do do caudilho a categoria
de dux latronum deixa muitos mistérios por explicar, alguns dos quais tivemos ja, na
primeira parte do nosso estudo, ensejo de discutir.

Em todo o caso, se ndo se pode falar de resisténcia sob um estandarte comum,
também ndo se pode sonegar aos povos ibéricos de entdo o direito a defesa da
liberdade de ser quem eram. E, vistas as coisas por este prisma, tem de se rejeitar in
limine a possibilidade de encarar Roma como libertadora das populagdes que estavam
sujeitas aos saques dos Lusitanos, como pretendem, entre outros, Antonio Sérgio e T.
de Sousa Soares. Para Aquilino, pouco dado a eufemismos quando se refere aos
Romanos, nada consegue obnubilar o facto de constituirem um povo de «arrasa
cidades» (p. 333) que veio a Hispania apenas para «buscar riquezas e deixar os seus
deuses e a sua corrupgdo» (ibid.). Aceitavel € este ponto de vista, se tivermos em
consideragdo que Aquilino procura, preferencialmente, ler a Histéria do lado dos

' Cf. Aquilino Ribeiro, Mina de Diamantes. Lisboa, Bertrand. 1981, p. 209.
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Lusitanos. E € curioso verificar que idéntica concepgdo apocaliptica da passagem dos
Romanos pela Hispania colocara Jodo Aguiar na boca de Arduno, personagem de A
Voz dos Deuses, que sera objecto da nossa atengdo mais adiante.

Nio menos relevante € a aceitagdo do que alguns historiadores hoje contestam
contra o que a lenda perpetuou: o facto de Viriato ter sido pastor. Para Aquilino, ndo
€ essa circunstincia sinonima de pobreza ou de baixa condigdo, nem obsta ao
ascendente sobre largas parcelas do territério que, indesmentivelmente, o caudilho
desfruta em determinado momento:

A significa¢do do termo pastor, associado a ideia de potentado ou heroi
das sociedades primitivas, € esta: dono de gado, qualquer género de gado. e
porque, segundo os costumes, o senhorio se acompanhava do mester:
homem de cajado e de langa (p. 297 - o sublinhado € nosso).

Atente-se na forma como as expressdes «herdi das sociedades primitivas» e
«homem de cajado e de langa» rompem as fronteiras do mito para o desconstruir no
seu interior. Nem o herdi escapa a duplicidade de honrado pastor na sua tribo e de
salteador em prado alheio, ainda que Aquilino legitime esse modo de ser e de estar
como uma sabia e digna forma de viver, nem essas circunstancias podem, pela virtude
da abstrac¢do ingénua, ser aureoladas nos termos em que a mitologia dos herois o faz,
no caso de Viriato. O pastoreio € a actividade natural das tribos que habitam as
montanhas, como natural é a procura de alimentos, nas ricas planicies do Sul, quando
eles escasseiam nas suas terras de origem.

Nao se julgue, todavia, que € fortuito o vinculo de Viriato a uma sociedade,
cujos pilares assentam largamente no pastoreio como actividade de subsisténcia, ou
ingénua a procura de caugdo na Historia e na Cultura para essa forma de organizagio
social. Trata-se de um proposito que subentende a possibilidade de formular uma
questdo como esta, inserta em Principes de Portugal: «Se se fizesse um paralelo entre
as tribos ndmadas de que procedeu Israel e as tribos hispanicas de que a certa altura
desabrocharam Viriato, Sertorio' e os herdis de Numadncia, haveria muito que
distinguir em grau de civilizagdo??» A pergunta é retorica, deixando pressupor que a
Lusitania foi destruida em fase pré-estatal, i. e., na «infancia da sua nacionalidade»,
para usarmos uma das designagdes de Aquilino.

Nio analisa, contudo, o autor se os Lusitanos estariam num periodo de
desagregagdo da comunidade primitiva ou se a agricultura e o pastoreio eram
completados pela metalurgia do ferro, aspectos que, aliados a passagem em curso do
matriarcado para o patriarcado, poderiam responder a questdo colocada. A verdade é
que nem a arqueologia nem os estudos viriatinos conheciam o desenvolvimento que
hoje se lhes atribui. E nem mesmo a questio de se considerar ou ndo as lutas entre

' A inclusdo de Sertério na lista afigura-se-nos algo estranha. Os Lusitanos que fizeram a guerra sob
as ordens de Sertorio ter-se-iam integrado em qualquer forga que se predispusesse a combater Roma.

* Aquilino Ribeiro, op. cit.. p. 9.
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Lusitanos € Romanos como guerra da independéncia alteraria significativamente a
apreensdo do pano de fundo histérico em que ocorreram. Uma resposta concludente
teria, sem duvida, repercussdes no problema da celebragio ou da desconstru¢do do
mito da antemanhd, mas ndo € de todo indispensavel para o que, acima de tudo,
Aquilino procura. Em equag@o esta, qualquer que tenha sido entdo o estadio de
desenvolvimento da Lusitania pré-romana, a irredutivel defesa do direito a diferenga,
incompativel de todo com o caracter civilizador com que alguns historiadores tentam
dourar a ocupag¢do sangrenta da Peninsula.

E a mesma prepoténcia, diriamos, sem trair o espirito aquiliniano, que tantas
vezes aproxima os serranos dos lusitanos', que o bem portugués Dr. Rigoberto de
Quando os Lobos Uivam, na disputa entre montanheses e Servigos Florestais pela
Serra do Milhafre, denuncia com veeméncia:

[...] os serranos, mil, cinco mil. dez mil. tém tanto direito a ser
respeitados como os restantes senhores da comunidade [...] Se os sacrificam
cometem uma acgdo barbara, e eles estdo no direito de se levantar por todos

. P
os meios contra tal politica“.

E uma vez mais a legitimagdo da resisténcia a agressdo exterior, neste caso
corporizada no Estado Novo, que, pela voz herdica do Dr. Rigoberto, perpassa em
Quando os Lobos Uivam. Ora, o «direito de se levantar por todos os meios», que
assiste ao Dr. Rigoberto e aos serranos de obstar a ocupagdo forgada da Serra do
Milhafre, ndo anda longe do direito que Aquilino reconhece aos lusitanos e a Viriato
de procurar suster a cobica insaciavel do invasor romano. E, como a dos beirdes,
heroica a resisténcia dos lusitanos, a que chefes como o Dr. Rigoberto e Viriato
emprestam um valor emblematico, esgrimindo, respectivamente, os argumentos da
palavra e da espada, na defesa do direito de existir ou, se quisermos, de sobreviver de
acordo com a tradigdo. Por isso, o apelo do Dr. Rigoberto, com ligeiras alteragdes,
poderia ter sido proferido pelos Lusitanos: «Deixem-nos por agora a serra, necessaria
para estrumar as nossas leiras de centeio, dar pasto aos nossos rebanhos, lume para
nos aquecermos nos invernos insuportaveis»’.

A guerra €, nesse sentido, um facto de cultura, pelo que a verdade e os seus
mistérios pertencem a uma ordem de convic¢des que ndo exclui os avatares do ser
colectivo que emerge das divergéncias individuais. E, sob esta perspectiva, as lutas de
libertagdo dos povos primitivos, ou tdo-sO as que consagram o direito a diferenga.
revestem-se de uma legitimidade inexpugnavel que contrasta com a debilidade
organizativa desses povos, mas ndo com a forga que a furia de viver arranca dessa
vulnerabilidade. E o heroismo que subjaz a essa luta pela sobrevivéncia, em todas as

A aproximagdo das aldeias sertanejas as dos povos primitivos da pré-historia e da proto-historia.
ndo raras vezes extensiva aos habitantes. €. em Aquilino, uma obsessio. E o que acontece. por
exemplo. em Aldeia, Geografia Sentimental, O Homem da Nave € Arcas Encoiradas. deixando-se o

inventario bastante incompleto.

* Aquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam. Lisboa, Bertrand. pp. 74-75.
> Id., p. 325.
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suas variantes, que faz de Viriato, ndo sem alguma provocagdo, um «Principe de
Portugal» e um exemplo civico, muito para além da descontinuidade historica entre
Lusitanos e Portugueses, tantas vezes pulverizada por um gnosticismo tdo criativo

quanto desfocado.

Nio admira, por isso, que a publicagdo de Principes de Portugal tenha sido
vivamente contestada pelos homens do regime salazarista, com inflamados discursos
na Assembleia Nacional contra o «desrespeito» e «a intengdo de esvaziar a historia
nacional do conteido perene que a enforma e lhe confere unidade, para a transformar
num estranho acontecer de acasos felizes e infelizes»'. Impossivel seria para Aquilino
encontrar a unidade da Historia de Portugal nas grandezas pela ocultagdo das
misérias, fazendo eclodir a epopeia pelo silenciamento da farsa que, ndo raras vezes,
lhe esta associada. «Uma nacionalidade afirma-se sobre bases positivas e ndo sobre
quimeras e convengdes» - dira, defendendo as suas versdes meio-picaras dos herois
nacionais incluidos em Principes de Portugal, entre quais figuram Viriato e D.
Antonio Prior do Crato, este, porventura, o mais ousado dos seus retratos historicos.
E temos de convir que o fundamentalismo patridtico que sustentava o Regime ndo
poderia tolerar uma apresentagdo dos herois nacionais que os fazia descer a condigdo
de homens vulgares, enredados nos seus sonhos dubios ou nas contradigGes varias da
sua natureza insatisfeita, herois pela necessidade de sobreviver num mundo hostil.
Compreensivel € essa reac¢do feroz, se atentarmos no facto de que a gesta dos herois
nacionais, para os defensores do Regime, ndo era, naturalmente, subsumivel no
amoralismo despreocupado de raiz nietzschiana que, na pena de Aquilino, impregna os
retratos das nossas mais celebradas figuras historicas.

E sob o signo da complexidade e do mistério que o autor de Volfrdmio traga o
seu retrato de Viriato, combinando, como poucos, a verdade historica com a verdade
da emogdo. Se, por um lado, essa figura foge ao irrealismo prodigioso que a Historia
oficial ajudou a interiorizar como relato exemplar, por outro, nio deixa de povoar o
imaginario de Aquilino (e dos Portugueses), onde deixou bem vincado um rasto de
afectividade. Por isso, Viriato € «nosso avo» e a Lusitania o lugar da memoria que
importa preservar, como uma das muitas formas em que o ser colectivo se revitaliza
no eu que a si proprio se recorda. Viriato e a Lusitdnia residem na infiancia da
nacionalidade (e do autor, através das Beiras), ndo tanto em termos historicos, mas no
que representam, parafraseando o Ulisses de Hermann Broch, de doce prisdo, abrigada
e pronta para a liberdade. E esta a sua forma de tentar restituir ao passado a incerteza

do futuro.

' Apud Luis Vidigal. /magindrios Portugueses. Viseu, Centro de Estudos de Aquilo Ribeiro, 1992.
p. 103. Excerto do discurso do deputado Abrantes Tavares, proferido na sessdo de 14 de Dezembro de

1952 da Assembleia Nacional.
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4.4 VOZ DOS DEUSES - TONGIO E VIRIATO: DA AVENTURA
TEMPORAL A AVENTURA ESPIRITUAL

De facto. todos os romances, por o serem (e nio
«apesar de» o serem), sdo, dum modo ou doutro.
Historia.

Jodo Medina. «Mentiras verdadeiras»,
Coloquio/Letras, n° 121-122

Escrever romances historicos enferma, hoje, de alguns perigos, sobretudo se, do
ponto de v1sta genoldgico, essas obras se aproximam do romance histérico de matriz
oitocentista’. E este o caso de A Voz dos Deuses, de Jodo Aguiar, que, corajosamente,
diminui a distancia que o separa daquele cidnone, na mesma propor¢do em que se
afasta dos modelos privilegiados por autores que lhe sio coevos, como Saramago,
Cardoso Pires ou Almeida Faria, cuja fortuna literaria se prende, em larga medida, a
subversdo voluntaria daquele reputado subgénero do romance.

Significa isto que, ao contrario das obras desses autores, 4 Voz dos Deuses é,
com tudo o que isto implica de pernicioso, tanto em termos axioldgicos, como no
plano da ideologia, bem mais vulneravel a uma aproximagio indesejavel ao romance
historico tradicional, conotado como género literario indelevelmente marcado por

' Veja-se a este propésito Carlos Reis. O Conhecimento da Literatura. Introdu¢do aos Estudos

Literarios, Coimbra, Almedina. 1995. p. 231.
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tragos epocais. A este facto ndo € alheia a época significativamente recuada a que a
narrativa de Jodo Aguiar se reporta, como ndo o € a tematica escolhida,
indubitavelmente ligada ao mito da antemanhd da identidade nacional, ou o valor
profético de que esse passado (re)encontrado é investido. Lukacs' chamou
precisamente a aten¢do para o feixe de conotagdes negativas que esse percurso viatico
pode suscitar, se afecto a um propodsito de evasdo ou se motivado por um historicismo
passadista.

Ora, nenhum texto ilustra melhor esse perigo do que a analise acentuadamente
nacionalista que Antonio Quadros faz de A Voz dos Deuses. Sugestivamente incluido
numa obra que recebeu o titulo de 4 Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos
Ultimos 100 Anos, o seu texto associa a0 romance historico uma vintena de autores,
num curioso rastreio que vale, acima de tudo, pelas suas surpreendentes omissdes, a
que, no século XX, dos autores portugueses, sO Fernando Campos logrou escapar.
Contra os nomes silenciados, esgrime aquele eminente pensador, no seu irredutivel
grito contra o presente, um rasgado elogio a obra de Jodo Aguiar, indisfargadamente
aproveitada como pretexto para a exaltagdo de sentimentos patridticos. O que importa
€ a revalorizagido do «arcaico ontemy, pressentido em A Voz dos Deuses, como «uma
promessa do futuro para os desanimados, iludidos ou, pior ainda, indiferentes portugueses
de hoje»2. Escudando-se, deste modo, em A Voz dos Deuses, investe contra a ficgdo
dos autores que, simbolicamente, votou ao esquecimento € que s3o, cCOmo se
depreende sem grande esforgo, aqueles cujos romances se constroem fazendo surgir a
Histdria como tema de indagagdo auto-reflexiva, questionando-a, ndo raras vezes, nas
suas aporias, uma perspectiva naturalmente incompativel com a sua visdo utdpica da
Historia e do poder catartico do passado.

Dir-se-ia, parafraseando Umberto Eco’, que, no momento da recepgdo, «a
competéncia ideoldgica do intérprete» actuou ndo sO6 enquanto «freio da
interpretagdo», como também em termos de «estimulo». De facto, o texto de Antonio
Quadros, apesar de bastante pertinente em algumas das consideragdes que tece, ndo
foge as malhas da contradi¢do profunda que o auto-destroi como elogio, pois que,
por inércia, arrasta a obra do autor lisboeta para uma certa atmosfera nostalgica,
juncada de recorréncias atavicas que lembram um certo nacionalismo romantico em
crise. No fundo, a obra de Jodo Aguiar sai pouco valorizada desse elogio que peca,
por um lado, por excesso de sinceridade e, por outro, por falta de distanciamento
critico.

Mas se a leitura de Antonio Quadros se prende, em demasia, a uma
interpretagdo de teor nacionalista, ndo deixa, por isso, de ter o conddo de se ter
ocupado de uma obra que, ndo obstante o seu sucesso editorial, tem merecido pouca
atengdo da critica. Sem a preocupagdo de aduzir razdes para explicar esse
desfasamento, importa salientar, no entanto, que a promog¢ido mediatica da obra e do

' Cf. Georges Lukdcs, Le Roman Historique. Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1977, passim.

* «Jodo Aguiar, Regresso a Viriato». in A /deia de Portugal na Literatura Portuguesa dos Ultimos
100 Anos, Lisboa, Fundagdo Lusiada. 1989, p. 249. O sublinhado € nosso.

* Leiturado Texto Literdrio. Lector in Fabula, Lisboa, Presenga, 1993, p. 190.
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seu autor nio conseguiu escapar a divulgagdo de uma certa ideia de Viriato e da
Lusitania, ha muito contestada pelos historiadores e modelarmente documentada neste
excerto da contracapa:

«Viriato foi um verdadeiro génio militar, politico e diplomatico. Mas,
sobretudo, Viriato foi o defensor de um mundo que morma asfixiado pelo
poderio romano: o mundo em que mergulham as raizes mais profundas de
Portugal e de Espanha»'.

Se € verdade que o tom apologético, que atravessa esse tipo de texto, € eficaz, em
termos de estimulo patridtico a leitura, particularmente porque explora o fascinio que
a figura do caudilho continua a exercer sobre os portugueses, nio € menos verdade
que se aproxima da vertigem do mito, naquilo que ele tem de generoso delirio, criando
um horizonte de expectativa’ que a obra, contrariando a sua promogao, esta longe de
poder confirmar.

Com efeito, impressdo bem diferente € que se extrai da «Adverténcia préviay,
onde o autor, procurando evitar leituras equivocas, sente necessidade de reafirmar o
aparentemente Obvio, proclamando que «4 Voz dos Deuses € um obra de ficgdo e ndo
um ensaio historico rigoroso» (p. 9). E, ao afirmar que o Viriato ficcionado esta «mais
proximo do Viriato historico e verdadeiro que a tradicional imagem do rude pastor
dos Herminios»(#bid.), Jodo Aguiar, para além da recusa da tutela do mito, deixa claro
que o seu romance € Historia que se torna historia, ndo s6 no sentido do que, para
Lukacs ou Jodo Medina, caracterizam qualquer romance, como também nas
implicagdes que decorrem do facto de a Historia ser um fendmeno textualmente
representado em A Voz dos Deuses.

Nio se julgue, porém, que a adverténcia do autor nos reenvia tdo-s6 para uma
narrativa de vaga coloragido historiografica, que se equaciona no confronto entre o
veridico, que resulta da interpretagdo dos documentos historicos, e o «plausivel» ou,
se quisermos, o ficcional. Se atentarmos na revelagdo de que Viriato ndo nasceu nos
Herminios, ou de que a Cava de Viseu nada tem a ver com o caudilho lusitano, ndo €
dificil prever que os conotadores de veracidade, de que a obra se socorre,
ultrapassam, largamente, a mera referéncia a figuras ou acontecimentos dataveis, o que
denota uma preocupag¢do acentuada com a reconstituigdo histérica. Mas ndo no
sentido de Saramago cujo texto € percorrido por uma ironia que escorre com
frequéncia para a parodia, onde a dimensdo onirica se reveste da autenticidade que
falta a Historia oficial, denunciada como logro, o que pressupde um triunfo do
ficcional sobre o histérico, posigao bem distante da de Jodao Aguiar que cria nos vazios
(in)sondaveis da insuficiéncia historica e ndo para além da sua pretensa impostura.
Um percurso diferente que a leitura da obra, para além da «Adverténcia préviay,

"' A Voz dos Deuses, 14* ed.. Porto. Edigdes Asa. 1993, p. 9. Todas as outras referéncias a obra. neste
capitulo. serdo desta mesma edigao.

* Sobre a influéncia do paratexto na configuragdo do horizonte de expectativa da obra literdria. ver
Hans Robert Jauss, A Literatura Como Provocagdo, Lisboa, Vega, passim. particularmente pp. 65-70.
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confere, de todo alheio a inversdo realidade/fic¢do operada por Saramago, mas ndo
impeditivo que o texto de Jodo Aguiar se impregne daquilo a que Barberis' chamou a
«emergeéncia das contradigdes novas». Também no que tange ao autor de A Voz dos
Deuses, malgrado a proximidade as fontes historicas, € no discurso literario que o
«historico ndo dominado»’, essa porgdo de (ir)real que constitui o nosso destino e que
escapa a analise historica, se realiza. Por isso, a fantasia é «plausivel ou, pelo menos,
aceitavel» (p. 9), acrescenta a sua verdade a verdade da Historia sem se
incompatibilizar com ela.

Assim sendo, a obra de Jodo Aguiar assume-se como ficgdo que mima a
Histdria, distanciando-se do mito, sem que essa desconstrugdo se faga a custa da
pulverizagio das caracteristicas singulares que fazem de Viriato um herdi-referéncia da
identidade nacional. Recusa o autor a crendice que procura o deus onde apenas reside
o homem, ou a imaginagdo sem freio que se alimenta da distor¢do hiperbolica do
irrelevante, mas ndo exclui, pela boca do narrador Tongio, a exemplaridade do
caudilho lusitano, de quem traga um retrato bastante favoravel. A excepcionalidade da
figura € mesmo alargada, sublinhe-se, a caminhos ainda pouco percorridos, como sio
os da «diplomacia» e da «eloquéncia». Esta-se, como a seguir se documenta, muito
longe do dux latronum das fontes romanas, do montanhés-salteador de Antonio
Sérgio, ou do Viriato picaro de Aquilino:

Muitas coisas, verdadeiras e falsas, foram ditas sobre Viriato. Como
acontece com todos os grandes homens, ele transformou-se numa lenda e as
lendas, regra geral. sdo injustas mesmo para aqueles que pretendem
glorificar. Por exemplo: ouvi ndo poucos disparates e exageros sobre a forga
e a bravura do Comandante (ele era um herdi, nio um deus), em
contrapartida, ficaram esquecidos, por menos espectaculares. verdadeiros
prodigios de estratégia, diplomacia e eloquéncia (p. 248).

Mas quem é esse Tongio cujo conhecimento de Viriato lhe outorga a
possibilidade de corrigir a lenda? Que meandros da Historia e do sentir o conduzem a
verdade experimentada que reclama? Que pedago de mistério e de sentido se propde
ainda Tongio desvendar? Reenviam-nos estas questdes para aquele que se nos afigura
ser o mais interessante aspecto da obra e cuja importancia importa analisar de perto: a
re-criagdo simbolica de um narrador-testemunha que observa a Histéria do lado dos
Lusitanos.

Nao seria dificil ver no «Prologo», que nos apresenta Tongio como o autor
suposto da obra, semelhangas evidentes com o de O Nome da Rosa, quer na ambiéncia
criada, quer na forma como se procede a validagdo de um testemunho ficticio, sem
prejuizo das inevitaveis diferengas subsumiveis numa aproximagd@o desta natureza.
Para ja, registe-se que se Adso pode, em certo sentido, ser considerado o biografo de

' Pierre Barberis / Georges Duby, «Literatura e Sociedade». in AAVV. Escrever... Para Qué? Para
Quem?, Lisboa. Edigdes 70, [1975], p. 57.

* Veja-se a este proposito Pierre Barberis. op. cit.. p. 56.
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Frei Guilherme, o mesmo ndo se pode, com rigor, dizer de Tongio cujo percurso
existencial adquire, como se vera, um significado muito proprio, antes e para além de
Viriato. Na obra de Jodo Aguiar, a fungdo do narrador-protagonista nio se confina,
como a de Adso', a repetir «verbatimy» o que lhe foi dado ver e ouvir. E 0 que da vida
de Tongio se transﬁgura em simbolo que mais importa, ja que o seu percurso vivencial
€ o corolario de um destino que marca a sua existéncia sem nela se esgotar. E, neste
sentido, a obra nio se aproxima da biografia historica romanceada, como pretende
Anténio Quadros’, antes se configura como uma vivéncia particular da Historia e do
mito, através de uma autobiografia suposta, a de Tongio. E esta diferenga fundamental
porque, para além da reconstituigdo historica, a obra faculta a cada leitor a
possibilidade de participar na odisseia de Tongio, i. e, na aventura do conhecimento
que a revisitagdo do passado propicia.

Com o protagonista de A Voz dos Deuses, o leitor torna-se, pois,
contemporaneo do que ocorreu in illo tempore, vivendo emocionalmente o que, para
usarmos um expressio de Mircea Eliade’, «existe de uma maneira absoluta» no
Portugal antes de Portugal. E o trajecto para la chegar €, naturalmente, o da trituragdo
do tempo profano, pela mdo da Historia, é certo, mas sobretudo pelo instinto da
procura do jd vivido que a memoria evoca. Uma aproximagdo que ndo escapa a
conivéncia e a cumplicidade que, em certo sentido, defluem do simples acto de
compreender. O conhecimento do outro torna-se, deste modo, conhecimento de si
proprio ou, se quisermos, a Historia colectiva transfigura-se em vivéncia individual,
que, no caso presente, deriva, como veremos, para a emergéncia da esperanga no
destino patrio.

Assim, mais do que um artificio literario, a criagdo da personagem instaura a
possibilidade de uma reinterpretagdao do passado, perceptivel nos siléncios da Historia
e na face oculta do mito. Importa, por isso, recordar o trajecto de experiéncia activa
que o périplo de Tongio pela Lusitania e arredores constitui.

Tongio vive primeiro na parte romanizada da Peninsula, onde faz a sua
aprendizagem da vida, em grande parte influenciada pela rigorosa educagdo do tio
Camalo, que nutre uma indisfar¢avel simpatia pela racionalidade romana, diferen-
temente do que sente pelos Lusitanos que classifica como «pouco menos que
selvagens» (p. 37). E precisamente o corte radical com o mundo onde cresceu que o
leva ao templo de Endovélico, apos ter vingado a morte do tio matando um centurido,
0 que, mais do que um simples acto de vinganga, representa ja o seu primeiro gesto de
revolta contra os Romanos.

Assim, comeg¢a a sua viagem inicidtica da aventura para o conhecimento,
referendada pelo oraculo de Endovélico que prevé a sua atribulada vida de guerreiro,
de sacerdote e, por arrastamento, de escritor das suas memorias. A sua colagem a
Viriato dar-se-a bem mais tarde, ndo sem antes o ter encontrado casualmente, se é que
se pode falar em casualidade num mundo onde os homens agem em fun¢do dos

! Cf. Umberto Eco. O Nome da Rosa, Lisboa, Difel, s.d., p. 15.
* Cf. op. cit. , p. 249.
Op. cit., p. 119.
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pressagios, através dos quais os deuses fazem ouvir a sua inquebrantavel vontade.
Antes porém, integra, durante algum tempo, o bando dos principes, Curio e Apuleio’,
cuja forma de combater o inimigo Tongio reprova, fazendo notar o espectaculo
deprimente da voragem que segue cada vitoria:

Habituei-me também ao lado menos brilhante da guerra, o espectaculo
das aldeias saqueadas e das mulheres violentadas (coisa que nunca gostei
de ver; mas alguns dos nossos eram especialistas nisso e os principes
toleravam a pratica, embora nio a seguissem). Na verdade, o que menos me
agradou foi sentir que éramos mais um bando de salteadores que um
exército. N@o havia objectivo, excepto viver a custa dos saques e matar
romanos» (p. 125). O sublinhado € nosso.

O seu amadurecimento como guerreiro da-se, pois, sob o comando dos dois
principes, permissivos no desejo incontrolavel de pilhagem, «mais forte [nos seus
homens] que a voz do bom senso» (p. 145). E, repare-se, como ndo resulta indcuo o
facto de Tongio, permeavel a ideologia do autor implicito, acentuar a condigdo de
«salteadores» do bando de Cuario e Apuleio, conferindo, com a verdade da
experiéncia, a verdade da Historia que as fontes literarias registam. E, se neste passo,
a obra parece dar razdo aos historiadores antigos e a Antonio Sérgio, tal ndo acontece
de facto, ja que se recusa qualquer generalizagdo dessa forma de ser e de estar na vida
a Viriato e aos Lusitanos que o apoiam. Trata-se, pelo contrario, de apresentar o
caudilho através de um subtil jogo de contrastes que realce a sua singularidade,
circunstancia que obriga ao relato, por parte de Tongio, de um significativo nimero
das suas préprias vivéncias com outros lusitanos e outros povos.

A escolha do narrador ndo €, por isso, ingénua, como n3o o € a sua postura
critica face as vivéncias experimentadas. N3o estamos, apesar de a simpatia que a
figura de Viriato lhe merece, perante um texto laudatorio, fruto de uma consciéncia
delirante onde o mito reside, ainda que, em concreto, ndo se possa falar da sua
destruigdo. O facto de o momento da escrita se situar no templo de Endovélico € bem
a prova da confluéncia inevitavel da Historia e do mito e da confrontagdo com o
mistério que lhe estad associado. Ndo € por acaso que as memorias de Tongio vém
povoar o siléncio propicio a (auto)reflexdo que impregna o templo, significativamente
renascido das cinzas da romanizagdo. A autognose, que subjaz a procura do ser
nacional que inspira a criagdo da personagem, pressupde essa luta contra a
irreversibilidade do tempo, 1. e., contra o esquecimento do passado, repleto de sinais
que importa desvendar. N@o € tanto a redescoberta do sagrado que acompanha o mito
do retorno a antemanhd, onde pretensamente moram importantes indicios da nossa
razio de ser como povo, que mais preocupa Jodo Aguiar. E, sobretudo, a restauragio
da verdade profanada pelo invasor romano (e neste aspecto aproxima-se de Aquilino)
e pelo Tempo, que teima em apaga-la da memoria dos homens, que se procura.

' Alguns investigadores (Adolf Schiilten. e. g) sustentam. baseando-se nos seus nomes latinos, a

tese de que Curio e Apuleio poderio ter sido desertores romanos.
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Ora, é essa necessidade de lutar contra o esquecimento que a voz do
octogenario sacerdote do templo de Endovélico proclama, no seu testemunho
simbolicamente validado pela inspiragdo divina e pela legitimidade acrescida de quem,
velho e amadurecido, viveu os acontecimentos que narra. Uma credibilidade que sai
robustecida pelo facto de o narrador ndo se coibir de opinar sobre os factos vividos,
mesmo que isso ndo abone muito a favor da paideia lusitana. Veja-se o sacrificio de
vitimas humanas, a propensio para o saque que agita muitos dos guerreiros, a
manifesta indisciplina das hostes em combate, o Viriato salteador dos primeiros
tempos, se bem que desculpabilizado pelo facto de ter sido vitima dos costumes
lusitanos, ou a sua ingenuidade em certos momentos cruciais. Uma re-criagdo de
situagdes e ambientes, onde, com nitidez, ecoam as declaradas fontes de consulta de
Jodo Aguiar, muito particularmente as Religides da Lusitdnia, de J. Leite de
Vasconcelos, o Portugal Romano, de Jorge Alarcdo, e o inevitavel Viriato, de
Schiilten.

Registe-se, no entanto, que, para além do efeito literario que essa revisitagdo
faculta, esta em causa a incerteza e a falibilidade da interpretagdo dos acontecimentos,
contra um racionalismo redutor que, para combater o mito, da guarida apenas aos
testemunhos materiais, ndo raras vezes, como vimos no capitulo anterior, insuficientes
ou deformados pela visdo parcelar de quem os constroi ou os interpreta. O que a
figura de Tongio acrescenta a aridez dos documentos ou das ruinas € a procura do
saber da experiéncia do diferente, do incomunicavel e do incompreendido. E ainda que
O entusiasmo posto nessa procura sucumba, por vezes, a atracgdo do exotismo, a
criagdo da personagem ndo desvirtua a Historia, antes lhe confere autenticidade, ja
que, fazendo eco das fontes tidas como historicas, aprofunda também a visdo do
mundo que as legitima ou as rejeita.

E, com efeito, essa caminhada heuristica, eivada de referéncias historicamente
verificaveis para o leitor atento, que permite ao narrador tragar um retrato de Viriato
que se constroi nos antipodas de muitos dos aspectos negativos que o narrador
apreende nas suas viagens dentro e fora da Lusitdnia. Deste modo, a furia
desorganizada dos dois principes, por exemplo, opde-se, no caudilho lusitano, a ordem
e a tactica, do mesmo modo que a inteligéncia deste contrasta com o instinto
indomavel e a improvisagdo daqueles. Dai também que, ao contrario do que fazem
Curio e Apuleio, «viver a custa dos saques e matar romanos» ndo seja para Viriato o
objectivo primordial da sua luta contra Roma, o que esta bem patente no incitamento a
revolta dos povos ibéricos, ou no intenso e exaustivo trabalho diplomatico dos homens
por ele chefiados para congregar, sob um comando uUnico, a resisténcia contra o
Invasor romano.

Dir-se-ia que, para o narrador de A Voz dos Deuses, a Curio e a Apuleio falta,
como a tantos chefes lusitanos, o sentimento patrio que anima Viriato e que esbarra na
indisciplina e na falta de unidade das varias tribos. E o que estas palavras, atribuidas,
na obra, ao comandante lusitano, claramente ilustram, com a particularidade de
parecerem dirigidas ao Portugal de hoje:

[...] as nossas tribos e clds sdo muito agarrados a sua independéncia.
Nunca seria possivel junti-los sem que sentissem uma necessidade
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extrema; se eu falasse mais cedo, cada chefe pensaria ter uma ideia
melhor e ninguém se entendia. Era preciso que se entendessem para
sobrevivermos. De resto, a questdo ndo acabou; os nossos povos € os chefes
tém de compreender que os tempos mudaram.» (p. 162)

A «arte de transformar bandos guerreiros num exército» (p. 306) ndo é, pois, a
Unica caracteristica que distingue Viriato dos outros chefes. O narrador, em
observagdes esparsas, traga-lhe, igualmente, um retrato que pde em evidéncia a sua
nobreza de sentimentos, o seu desinteresse pelas pilhagens, ainda que na sequéncia do
usufruto de despojos de guerra, e até a sua intervengdo no sentido de tentar alterar
costumes seculares, como o sacrificio de vitimas humanas. Deste modo, a exceléncia
do guerreiro e do chefe ¢ talhada sobre a sua profunda humanidade, o que o coloca,
em diversos planos, muito acima do primitivismo das tribos e dos povos que incita a
revolta. Um Viriato, note-se, que, s em tragos gerais, se aproxima da figura mitica
que o filme Non ou a Va Gloria de Mandar, de Manoel de Oliveira, recria ou mesmo
do Viriato de Jodo de Barros/Mascarenhas, ja que o hero6i aparece decantado das
impurezas fantasiosas que a legido dos fervorosos adeptos do mito lhe tém vindo a
acrescentar.

Assim, Viriato, em A Voz dos Deuses, é-nos apresentado como um herdi
apolineo, que desaconselha os excessos, mantendo a sobriedade até nos momentos
festivos, enredado no sonho que o possui. Receptivo ao didlogo e respeitador das
divindades e dos pressagios que ele propria interpreta, quando necessario, Viriato €
um chefe solitario, austero nos habitos, convicto nas ideias que defende, cultivando,
no efémero tempo de paz entre duas pelejas, o isolamento propicio a reflexdo que lhe
doma o instinto. Ndo admira, por isso, que Tongio anteveja nele o Rei unificador que
a Lusitania precisa para subsistir.

Parece claro que, com esse conjunto de caracteristicas, a figura de Viriato se
constroi sob o signo do regresso do antigo herdi a literatura dos nossos dias. Com
efeito, depurada pela ascese do culto, da vida sobria que escolheu, da fidelidade casta,
no plano amoroso, e da transcendéncia do ideal que persegue, a personagem
notabiliza-se ndo s6 pela bravura e coragem do seu gesto guerreiro ou das suas
invulgares qualidades de chefia, como também pela sua entrega total e pelo sacrificio
ao bem comum, s6 perecendo diante da traigdo ignobil, apds ter saido ileso de um
sem-numero de arriscadas peripécias. Em suma, um conjunto de atributos que
integram os arquétipos da consciéncia mitica do homem de todas as épocas e que
tanto poderiam ser, com ligeiros acertos, atribuidas a Nuno Alvares Pereira como a
Frederico IL

Nio significa isto, porém, que a obra, nio obstante o denodado esfor¢co de
reconstituigdo histérica, pouco acrescente a figura do caudilho que a tradigdo e o mito
ha muito celebram. Note-se que, quando se da a sua assung¢do de Tongio a oficial de
campo de Viriato, posigdo que lhe concede o privilégio de uma convivéncia estreita
com o caudilho, o narrador esta muito longe de ser um observador adamico, pois ha
muito empreendera a sua viagem de descoberta, no sentido oposto ao da Historia,
ressalve-se, ja que a Ibéria se ia romanizando, ora pacificamente, ora por forga de uma
paz sujeita. E este singular percurso de lusitanizacdo que permite a Tongio propor o
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texto da sua vida como o testemunho que falta a Historia: a versdao de quem conheceu
de facto os Lusitanos. Deste modo, o seu simbolico testemunho constitui a presenga
modelar, na ficgdo, do que, na historiografia vincadamente pré-romana, € a sua
auséncia perturbadora. E, ainda, esse significativo percurso de lusitanizagdo um
convite ao portugués de hoje para que empreenda a mesma caminhada de
autodescoberta e encontre, procurando a verdade que mora na outra face do mito, um
sentido para a sua existéncia, enquanto parte integrante de um Povo que tem um
Sfuturo a cumprir.

Nio sdo, pois, espurias as razdes que promovem a aproximag¢do do herdi ficticio
ao heroi referencial, como ndo serve o seu encontro apenas o propoésito de acrescentar
a obra o efeito do real' que se verifica, por exemplo, em Um Deus Passeando pela
Brisa da Tarde, de Mario de Carvalho, quando o protagonista Lucio € recebido em
audiéncia pelo imperador Marco Aurélio. O que a narrativa de Tongio instaura é a
possibilidade de se ler a Historia ndo como uma sequéncia de acontecimentos, mas
como um conjunto de praticas de conhecimento e de narragdao que a identificam.
Daqui resulta que mais importante do que as campanhas de Viriato € o relato que as
fixa e lhes confere um sentido. Por isso, Hirtuleio e Sertorio sdo os primeiros
receptores do texto de Tongio, mas ndo os ultimos, ja que a actualidade da obra sera,
em cada nova recepgdo, «un dire et un analyseur de 1’ Histoire».

Em todo o caso, o que emerge da obra € um Viriato promovido a irredutivel
condigdo de heroi cuja demanda é o sonho de unir, sob um comando unico, as tribos
lusitanas na resisténcia ao invasor romano. Um sonho que Tongio faz derivar para a
utopica criagdo de um Estado, incansavelmente proclamado junto do seu chefe. E o
seu desejo ndo € de todo destituido de sentido, se pensarmos que, na obra em estudo,
parece Obvia a existéncia de um grupo social de guerreiros, dividido em infantaria e
cavalaria, um grupo de sacerdotes que detém o poder espiritual e que a vida
insurreccional ultrapassa o proposito de autodefesa. Veja-se, também, que os
Lusitanos tém relagdes de vizinhanga com outros povos, ou que as tribos e clds em
que se organizam, ndo obstante as divergéncias que os separam, ddo indicios de serem
capazes de superar as suas divisdes em momentos de crise. Estar-se-ia perante
«sistemas embrionarios» de uma eventual organizagdo pré-estatal, que as invasdes
romanas vieram interromper, ou que, pelo contrario, poderiam ter acelerado o seu
desenvolvimento, caso Viriato tivesse conseguido materializar o seu sonho.

«Pela primeira vez, tive a deslumbrante visio de um novo futuro®’, uma forca
nova na Lusitdnia, um grande rei que levasse atras de si os outros principes.» (p. 230)
- afirma, a dada altura, o sonhador Tongio, ndo duvidando por um sé instante sobre
quem deveria ocupar esse trono, ja que, s6 no caudilho, «a aura do poder o revestia
«como se fosse um manto real» (pp. 129-130). Recorde-se que a «estratégia», a

' Cf. Roland Barthes. «O personagem historico». in /Z. Lisboa, Edigdes 70. s.d. 1980, p. 80: «Os
personagens historicos [...] conferem ao romanesco o brilho da realidade e ndo o da gloria: sdo efeitos
superlativos do real».

- Jean Bessicre, «Littérature et représentation», in Marc Angenot et alii. Théorie littéraire., Paris.
PUF, 1989, p. 319.

3 O sublinhado é nosso.
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«diplomacia» e a «eloquéncia» sdo. precisamente algumas das qualidades que o
narrador atribui ao caudilho lusitano e que lhe seriam indispensaveis ao exercicio do
poder, designadamente na sua fungido de «ser aquele que responde perante os deuses»
(p. 230) pela distribuicdo da «justi¢a» e da «protecgdo» que a todos seria devida.

Mas o «dizer» e o «analisar a Historia» passa, nesse caso, nd0 nos €squegamos,
pelo fulgor onirico que invade Tongio. E o seu pensar contrafactual' que, ao nivel do
discurso e da estrutura narrativa, esboga a construgdo de um mundo doxastico, que
daria a Histéria da Lusitania (e a sua histéria) um desfecho diferente. Com esse mundo
exprime o Tongio-octogenario a «cegueira» momentanea do Tongio-personagem, que,
inebriado pelo sonho em que se enreda, ndo descobre que o mundo das suas crengas €
incompativel com o mundo da realidade. Deste forma, o seu sonho grandioso, que,
incorporando Viriato, se realizaria muito para além dele, ndo deixa de ser «sacrilegoy,
pois isso seria «querer rasgar o véu que os deuses estendem sobre o futuro dos
homens» (p. 230).

E, pois, esse mundo sonhado, na altura e nas circunstancias em que ocorre, nao so
uma impossibilidade ficcional como também histérica, o que ndo impede que, desse
«primeiro e ultimo esforgo coerente dos Lusitanos para resistir a Roma»®, se possa
extrair um ensinamento precioso para o futuro. Por isso, o destino de Tongio s6 se
cumpre com o relato das suas memorias, actualizadas em cada nova leitura como uma
revisitagdo a (ir)realidade do sonho que repousa no nao-ser do dia antes.

Compreende-se, desse modo, que a criagao de Tongio, mais do que a necessidade
de biografar Viriato, serve essencialmente outros propositos. Recorde-se que o
narrador-personagem se transforma em cidaddo romano e escreve as suas experiéncias
na lingua do invasor, comegando, desta forma, a profecia de Arduno, de ressonancia
apocaliptica, a materializar-se através dele:

O nosso mundo vai acabar. Roma vai dominar a Ibéria. Teremos de
viver com os seus deuses, os seus magistrados. as leis romanas,
complicadas e subtis, os perjurios, os tributos, os impostos... nio quero
viver nesse mundo. Tongio; s6 sei viver com os deuses € as leis simples e
sagradas da minha tribo (pp. 345-346)

Mas que por¢do do hoje da recepgdo da obra pode ser ainda afectada por essa
profecia? Que ligdo para o presente se pode extrair do desmoronamento desse mundo
que, tragicamente, nem chegou a existir para além da sua gloriosa e efémera
antemanhi? A resposta leva-nos a presenga sub-repticia do autor implicito. E o caso

' Sobre esta forma de criar mundos doxasticos. escreve Eco, op. cit. (nota 3. p. 127), p. 179: «<Em

virtude de uma simples conveng¢do narrativa, aceitamos que um personagem possa pensar
contrafactuais a respeito do mundo da narragdo [...] Como se o autor nos dissesse: *’finjo supor que o
meu mundo narrativo ¢ um mundo real e imagino um personagem deste mundo que imagina outro
diverso. Mas que fique bem claro que este mundo € inacessivel a0 mundo da minha fabula’’.»

2 Cf notas. inA Voz dos Deuses, ed. cit.. p. 360.
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do «hoje» do Tongio que ndo escapa a essa intromissdo velada, deixando-se, ndo raras
vezes, insidiosamente penetrar pelo «hoje» do momento da recepgdo da obra, como
este exemplo documenta: «Na Ibéria as relagdes entre os povos ndo eram pacificas,
mesmo quando se tratava de tribos aparentadas (ainda hoje isso acontece de resto)» -
p. 127.

Pisa, assim, o romance de Jodo Aguiar o terreno movedigo da rarefacgio
temporal, propiciador de leituras equivocas que bebem a sua inspiragdo na exaltagdo
patridtica. Todavia, mais do que um historicismo passadista, mais do que fruigdo
simbdlica de um mito recuperado que importa preservar, no sentido pascoaliano de
que realizamos melhor a nossa consciéncia Ontica na lenda do que na Historia, importa
ver neste regresso de Viriato, de algum modo messianico, a ideia de resisténcia. Uma
resisténcia que se torna de novo necessaria ao Portugal de hoje, face ao colonialismo
cultural, sem fronteiras que o filtrem, que nos vai invadindo, minando a vontade e as
consciéncias, impondo-nos «os seus deuses, os seus magistrados, as suas leis,
complicadas e subtis, os perjurios, os tributos, os impostos...». Romantismo
decadente? Nostalgia de um mundo perdido? Certamente que ndo. E do futuro que se
trata, 1. e., de transformar a suposta faléncia actual em garantia da sua propra
superagdo. Por outras palavras, € preciso realizar o que, na obra, morreu com Viriato
e o sonho de Tongio: a passagem da aventura temporal a aventura espiritual.

Nio se pretende, em suma, reabilitar apenas a figura de Viriato devolvendo-a a
sua condi¢do de herdi que personifica uma comunidade com merecido lugar na
Historia. O recorrente tema de Viriato ndo representa, por isso, um regresso ao
passado para ai cristalizar, nem a recusa da coexisténcia com o outro, mas antes a
convic¢@do de que temos um papel a desempenhar no futuro, sem complexos, sem
termos, para isso, de remeter para o abismo do esquecimento o que fomos. E neste
sentido, que o messianico regresso do lendario caudilho lusitano, vem, em 4 Voz dos
Deuses, «aquecer», como o fez notar, com elevado acerto, Anténio Quadros', «o que
Pessoa viu como aquela fria / Luz que precede a madrugaday.

' «Jodo Aguiar, Regresso a Viriato», op. cit., p. 248.
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CONCLUSAO

A imagem do rude pastor da Serra da Estrela, parcamente alimentado de frutos e
de leite, que fazia rolar grandes calhaus sobre o inimigo romano é, hoje, a face do mito
de Viriato que degenerou em conto de fadas. Nem o caudilho nasceu no Mons
Herminius, nem € certo que tenha sido pastor, nem tdo-pouco merece crédito o gesto
magnanimo com que libertava os vencidos. Muitos dos prisioneiros devem mesmo ter
sido vitimas sacrificadas aos muitos deuses lusitanos. Nas entranhas dos imolados,
terdo lido os pressagios que desaconselhavam a preparagdao de uma emboscada para o
dia seguinte, o sucesso previsivel de uma das suas rapinagens pelas terras férteis da
Bética, ou apenas o desfecho provavel de um ou outro desejo menos grandioso.

Mais certa foi a tenacidade com que os Lusitanos resistiram ao dominio romano
da Peninsula e a excepcionalidade de Viriato como cabo de guerra. A astucia e a
pericia com que destrogou sucessivas legides romanas, usando a tactica da fuga
simulada e do retrocesso rapido, sio dignas de figurar em qualquer manual de
estratégia. O interesse de alguns militares portugueses pelas guerras lusitanas
(Themudo Barata e Marques de Andrade, entre outros) € bem elucidativo da
exemplaridade de que a estratégia milititar de Viriato se reveste. O mesmo
reconhecimento se pode entrever no acentuado grau de mitificagdo de que a figura do
caudilho é objecto na Antiguidade, em contraste com outros aspectos da sua vida. Do
epiteto de dux latronum, por exemplo, nunca se livrara, mesmo nos historiadores que
o trataram com mais benevoléncia.

A ideia de um Viriato, surpreendido entre o chefe e o bandido (faceta picara que
Aquilino magistralmente explora), €, entre nos, recorrente. Vémo-lo, sobretudo nos
historiadores cuja visdo da Historia reflecte ainda o pensamento positivista ou na
logica inflexivel do racionalismo de Sérgio. O banditismo social, por seu turno,
assenta bem, como forma de vida, aos povos lusitanos das regides mais pobres. Nas
razias pelas planicies férteis circundantes encontram o que o solo natal avaramente
lhes recusa. O saque e a coacg@o sdo entdo actos /egitimados pela necessidade e pela
tradigdo, com nitido prejuizo dos povos que lavram a terra. Estes acabariam por
encontrar a sua libertagdo na conquista da Peninsula. A resisténcia a invasdo,
consumada por bandos rudes e barbaros, esgota-se, por isso, na incompreensdo dos
beneficios da romanizagdo. Com a pax romana, vem a civilizagdo generosamente
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distribuida e o privilégio de integrar o Império eterno, que estara na base da
civilizagdo Ocidental, de que somos, naturalmente, herdeiros. Facil se torna perceber
que a agua de Parnaso, em que os mentores desta linha de pensamento se inspiram,
corre abundante nas fontes literarias greco-romanas, apropriadamente seleccionadas a
medida do que importa defender.

Barbaros e cruéis corriam, pois, os tempos fora da civilizagdo romana que,
denunciava o horror dos sacrificios humanos e do latrocinio organizado. Parece
impressionar menos os romandlogos, o deleite publico, que era o espectaculo dos
devorados nas arenas pelos ledes, a absolvigdo hipocrita de chacinas como a de Galba
ou, na mira do lucro facil, a venda aos milhares, como escravos, dos homens e das
mulheres dos povos que Roma submetia. Do abundante latrocinio romano, a seguir a
cada conquista, fica apenas a ideia de uma vaga distribui¢do dos despojos de guerra.
Os benéficos efeitos, materiais e espirituais, da romanizagdo valem bem o prego das
atrocidades cometidas. Um pensamento, ndo isento de perigos, que se aplica, ainda
hoje, mutatis mutandis, a outros projectos expansionistas.

Ora, nem Viriato cabe por inteiro na figura do dux latronum, nem os Lusitanos
sdo redutiveis ao fendmeno do banditismo social acima referido. Mais insustentavel é a
subversdo da relagdo conquistador/conquistado, que faz dos Romanos libertadores.
Uma impossibilidade que deveria ser evidente aos olhos dos pensadores de uma
Nagio, como a nossa, que construiu um Império, em grande medida, sob o impulso de
um sentido missional que, em muitos aspectos, se assemelha ao que sustentou o
imaginario da expansdo romana. O iconoclasmo, em que o argumento de uma Roma
libertadora se funda, reduz os vencidos a um s6 trago - o do banditismo -, permitindo
realgar (com que generosa conivéncia!) a suposta legitimidade dos vencedores. O agir
destes transporta a necessidade de mudanga, os beneficios da civilizagdo; a postura
daqueles n3o tem leitura no plano do sentir. Aos vencidos € sonegada a defesa do
direito a diferenga, que vive, muito para além do mito viriatino, em qualquer confronto
conquistador/conquistado. Nao reconhecer isto significa esvaziar de conteudo a
resisténcia dos Tabajaras aos Portugueses; a dos Indios do México aos Espanhdis; a
dos Timorenses a Indonésia. As dissensdes internas ou a auséncia de sentimento patrio
ndo eliminam esse direito. A lucidez critica de Aquilino, em Os Avds dos Nossos Avos,
deflui, em grande medida, da compreensio disso mesmo, i e., da possibilidade de
analisar a Historia também do ponto de vista dos Lusitanos.

Nao admira, por isso, as dificuldades experimentadas por alguns historiadores
em explicar a longevidade da conquista da Peninsula, a grande mobilidade dos
guerreiros lusitanos ou a sua capacidade militar, que ultrapassa largamente a que seria
de esperar em bandos desprovidos de um sentir comum. Outros ficam-se, timidamente,
pela atribuigdo de um vago sentido de comunidade e/ou por uma unido conjuntural,
motivada pela necessidade de defesa e, a cada passo, traida pela falta de coesdo
interna. Daqui se parte para a negagdo dos desejos autonomistas do caudilho, que de
pastor, se tornou salteador, para depois se transformar no mais célebre comandante de
guerra peninsular dos tempos da conquista da Hispania. Mitico € ja este percurso, se
atentarmos em idéntica caminhada de Rémulo ou do imperador Justino I e na morte
prematura do caudilho. eticamente condenavel pela perfidia da traigdo que a tornou
possivel. Uma morte que estimula a criagdo de mundos doxasticos, o mais célebre dos



139

quais tem a assinatura de Lucio Floro, que vé na morte de Viriato a interrup¢do da
possibilidade do caudilho poder vir a ser um Romulus Hispanic.

Da reac¢do da imaginagio ao curso de um destino a fazer-se, brutalmente
interrompido, se ha-de nutrir, amplamente, o mito de Viriato. Se a historiografia,
particularmente a de inspiragdo positivista, desvaloriza o que, com o assassinato do
chefe lusitano, mora no reino do inconcluso, ja o idealismo nacionalista fara renascer o
calado grito de independéncia do caudilho, um milénio mais tarde, em D. Afonso
Henriques.

Nio é, contudo, contra o registo factual que o mito de Viriato cresce como
rizoma na cultura portuguesa, mas antes no espago lacunar criado pela incapacidade
da Historia em fornecer visdes de conjunto sobre os factos. Assim se explica, por
exemplo, que a auséncia de sentimento patrio no caudilho, defendida por historiadores
como Farmhouse ou Carlos Fabido, ndo seja de todo convincente, ja que deixa por
explicar a atribuigdo a Viriato, pelo Senado de Roma, do titulo de amicus populi
Romani. No espirito e na letra do tratado, que antecede a atribuigdo de tdo honroso
titulo, consta ndo s6 o reconhecimento de Viriato como chefe de um povo, mas
também (e ndo menos importante) a aceitagdo de um territorio /usitano. Se este facto
ndo chega para caucionar os desejos autonomistas do caudilho, ndo € menos verdade
que, enquanto ele se mantiver historicamente incompreendido, nada se pode
determinar com precisdo. Uma dificuldade acrescida pela inexisténcia de um estudo
acurado sobre a possibilidade de os povos lusitanos viverem ou ndo sob uma
organizagdo pré-estatal. Sio estas insuficiéncias que a imaginagdo mitica transforma
em conhecimento, porque a Historia, ao contrario do mito, prima pelo siléncio, onde a
realidade se tece de mistério.

Assim sendo, Viriato transforma-se no pioneiro da independéncia nacional e a
Lusitdnia o territério mitico de cujo ventre ha-de nascer a casta dos herois
portugueses. A tal ponto se concretiza essa aproximag¢io de identidades que, ndo raras
vezes, 0s termos lusitanos e portugueses se confundem, utilizando-se um pelo outro
sem qualquer reserva. A guerra Lusitanos-Romanos passara a ser o gesto primevo das
guerras de resisténcia que hdo-de opor, principalmente, Portugal a Castela, seja com o
Mestre de Avis e Nuno Alvares, seja com D. Joio IV, como fica bem patente no
Viriato Tragico de Mascarenhas, onde o Portugal da Restauragdo e a Lusitdnia se
sobrepdem, na defesa da integridade do territorio e no direito a existéncia como Nagao
livre e independente. Outras vezes, o mito de Viriato torna-se permeavel a subversido
ideologica, como aconteceu na guerra Colonial. Os movimentos nacionalistas eram,
nessa altura, vistos pelo Poder como o prolongamento, no terreno, de forgas e de
interesses estrangeiros. Ainda assim, as semelhangas evidentes entre a guerra
subversiva de Viriato e a que grassava nas Colonias tornavam o mito viriatino bastante
incémodo.

Trata-se, porém, em qualquer dos casos, da mesma luta desigual, onde a
coragem, a astucia € o sentimento patrio se opdem, com determinagdo, a ambi¢do
expansionista do inimigo. Um combate que se desenvolve sob a tutela modelar de um
herdi, condutor de massas, que faz despertar as energias nacionais adormecidas.
Recorde-se que, interpretando o messianismo, a que a figura de Viriato se nao furta no
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imaginario nacional, Teodfilo, na narrativa que lhe dedica, faz dele um D. Sebastido
regressado em trajos lusitanos. Por seu lado, Alfredo Athayde apresenta como prova
de que Viriato € portugués o momento e o modo com ele surgiu de entre o povo para
o salvar. Perceptivel, no primeiro caso, € ainda o surto de nacionalismo que o
Ultimatum desencadeou; e, no segundo, o culto do herdi e do chefe em que o Estado
Novo foi prodigo. Nitido e recorrente tem sido, entre nds, o triunfo do primado da
exaltagdo individual sobre o herdi colectivo, emergente, como vimos, na crise de
1383-85 ou no 25 de Abril de 1974.

Insere-se, por isso, 0 mito viriatino na linha providencialista da nossa Historia,
funcionando o caudilho e a sua pdtria como a figuragdo da antemanhd que legitima a
nossa existéncia como Nagdo, antes mesmo de ser outorgada pela vontade divina no
milagre de Ourique. Viriato ndo so reflecte essa forma peculiar de vivéncia messianica,
como também € portador das virtudes heroicas que definem a Grei. Pressupde esta
identificagdo o esbatimento de mil anos Historia, vividos apenas como acrescentos
étnicos e culturais, porventura enriquecedores, mas insuficientes para apagar a forca
criativa que irrompe da cepa original, que a Lusitdnia e Viriato constituem. Antdnio
Quadros fara mesmo recuar a nossa origem até ao reino do disforme e do vagamente
distinguivel, que € a Atlantida.

Nio resulta in6cua a pouca importancia que os mentores do mito viriatino
consagram ao longo periodo historico que separa Viriato de D. Afonso Henriques. A
romanizagdo ou as conquistas suevas, visigoticas € mugulmanas sdo a expressao do
nosso passado comum com os outros povos da Peninsula. A insustentavel ligagdo
historica entre Lusitanos e Portugueses ndo inviabiliza a unidade de sentimento que,
segundo Cassirer, preside a logica do mito. Este procura, para além da globalizagdo, o
sentido da diferenga, a individualidade que seja o garante do direito de existir com o
Outro, mas sem com ele se confundir. O que a Historia ndo consegue validar pode ser
intuido na recorréncia atavica, amplamente documentada, por exemplo, na obra de
uma Dalila Pereira da Costa. Ndao deixa de ser significativo como a perda da
independéncia nacional entre 1580 e 1640 se aproxima, no plano simbolico, do espago
de tempo que vai do caudilho lusitano ao nosso primeiro rei. Repare-se que a
(re)descoberta de Viriato pelos renascentistas surge, curiosamente, pouco antes da
anexagdo castelhana do territério nacional, renascendo no Portugal da Restauragdo,
através da exaltagdo patridtica a que a obra de Mascarenhas da corpo.

E, todavia, na Mensagem, onde a memoria e o sonho se sobrepdem a Historia,
que esse milénio, entre Viriato e D. Afonso Henriques, se torna inconsequente. Se o
caudilho € ou ndo um ascendente directo dos Portugueses, € pouco relevante, porque
a personagem ou aquilo que ela representa se confundem. O acto humano significativo
¢ validado pela lenda que fecunda a realidade, ndo pelo devir histérico. O herdi €,
entdo, na sua figuragdo incorpdérea, ndo o ideal de ser portugués, mas a sua
virtualidade pura. A «poténcia sem o acto», no dizer de Agostinho da Silva', i e,
«seiva» e «reminiscéncian’® do Portugal-a-haver. Contra o que o mito tradicionalmente
celebra, ndo atribui Pessoa a Viriato a defesa do ideal de ser portugués, que se faz acto

' Op. cit., p. 17.
* Cf. Antonio Machado Pires, op. cit., p. 428.
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em D. Jodo I, nem tdo-pouco a exemplaridade do gesto que a torna possivel, que este
a espada de Nuno Alvares pertence. E como Castelo da alma colectiva que o caudilho
habita a «fria luz» da antemanhd, entendida como o «confuso nada», que € o «tudo»
do mito. Com Viriato, revisitamos o ainda ndo e no entanto ja do Ser nacional,
consubstanciado em eteina promessa.

Niao ha, assim, no Império espiritual de Pessoa lugar para a mitificagdo do
espago fisico que, em Mario Beirdo ou Mascarenhas, se traduz na sacralizagdo da
Serra da Estrela. O mito da Terra-made, umbilicalmente ligado ao mito de Viriato, ndo
tem, por isso, qualquer expressdo na Mensagem. As fungdes de procriagdo e de
regeneracdo, que, tradicionalmente, lhe sdo atribuidas, transferem-se, na obra de
Pessoa, para D. Tareja e D. Filipa de Lencastre, cuja excepcionalidade é exclusi-
vamente avaliada pela qualidade dos herdis que os seus ventres conseguiram gerar.
Heroinas como Isabel de Aragdo ndo tém, por conseguinte, lugar no pantedo
pessoano. Uma postura face ao papel da mulher na construgdo do destino patrio que
aguarda um trabalho mais aprofundado do que aquele que consagramos ao estudo dos
mitos no feminino e a misoginia dos herois nacionais. E, sobretudo, em relagio ao
feminino que o desfasamento cultural presente/passado se manifesta com mais
acuidade.

Em todo o caso, e para além de todas as divergéncias, a figuragdo da antemanha,
em Pessoa, € fiel ao sentido da diferenga para que no mito de Viriato e dos Lusitanos
nos remete, em todas as épocas. Em jogo, ontem como hoje, esta o confronto entre a
defesa das particularidades nacionais e a tendéncia para a globalizagdo. Mas dai a
poder dizer-se, como Carlos Fabido e Amilcar Guerra, que o mito viriatino introduz
uma contradigdo intransponivel em relagdo aos efeitos positivos da romanizagio, de
que somos, sem discussdo, herdeiros, vai uma grande distncia. E na gestio do
conflito que opde a paideia romana a lusitana que a identidade nacional, em larga
medida, se constréi no seu ininterrupto refazer-se. Com Viriato e a longinqua
Lusitania procuramos o suficientemente diferente, sem que isto pressuponha,
obrigatoriamente, a recusa do suficientemente semelhante que nos aproxima dos
outros povos, designadamente os que partilham connosco um determinado passado
historico. A ideia de resisténcia que atravessa a Lusitania tornar-se-a arquetipica nao
s6 no confronto Eu-Outro (traduzivel no conflito nacional-transnacional, por
exemplo), como também no confronto Eu-Outro de nos proprios.

Mesmo tendo em conta a desmistificagdo de todas as imprecisoes historicas, que
douram a existéncia de Viriato e da misteriosa Lusitinia, em que outro modelo
peninsular se poderia ter inspirado a identidade nacional para sobreviver como
consciéncia do que € unico e particular? Pelo simbolismo de que surge imbuido e pela
irredutivel importdncia que desfruta na cultura portuguesa, aplica-se a Viriato a
conhecida expressdo italiana: se non é vero, é bene trovato. Em causa esta, como em
qualquer mito, a necessidade de o homem se recordar de si proprio, de se reassumir na
sua identidade. O que o exemplo civico e moral do caudilho inspira € a possibilidade
de potenciar a esperanga contra a insuportavel «astenia de um fim»' Devaneio que
alimenta a nossa memoria infantil, como pretendem os racionalistas? Catarse dos

' Cf. Gilbert Durand. A /maginagdo Simbdlica. Lisboa. Edigées 70, s.d. [1995], p. 108.
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sonhadores de mitos? A verdade é que, como nos diz Gilbert Durand, «o humanismo
de amanh3, depois de Freud e Bachelard, ja nio podera fechar-se numa iconoclasta
exclusiva»'. E o vigor que o mito de Viriato conhece hoje parece dar-lhe razio. Nio ¢
menos importante o conjunto de valores que entretecem a sua imagem do que a sua
realidade historica.

Com efeito, a ideia de resisténcia conhece emanagdes varias que se prendem a
defesa da tradigdo, de que a revolta de Maria da Fonte contra os excessos da abertura
liberal, é exemplo. Dalila Pereira da Costa vé nesse levantamento popular uma
revitalizagdo da Lusitania pré-romana no feminino. Modelar na gestdo deste conflito é,
também, a expulsdo de Mouzinho da Silveira do pantedo dos eleitos salazaristas. Uma
saida que encontra explicagdo na forma como o eminente estadista semeou contra um
presente conservador e passadista a necessidade de mudangas profundas que acompa-
nhassem o progresso europeu. Ndo admira que o pds-25 de Abril e a integragdo
europeia tenham reabilitado a memoria deste herdi liberal. Mouzinho € o contraponto
mitico da abertura ao exterior, quando a defesa das particularidades nacionais ganha
contornos de um isolamento retrogrado, desvirtuando o sentido do mito viriatino. A
mais conhecida expressio deste isolamento insustentavel, recorde-se, fervilha no
orgulhosamente sos de Salazar. Nos antipodas desse virar-se para dentro, o sonho do
federalismo europeu tem vindo a ganhar adeptos. Ndo sendo este ainda um mito
nacional pelo qual valha a pena viver, pode contar, todavia, com o facto de ja ndo
haver simbolos nacionais intocaveis. A adesdo a moeda tnica € a prova disso mesmo.

Ora, que o confronto Eu-Outro esta na ordem das preocupagdes actuais, ndo
restam duvidas. Prova-o o fascinio que o caudilho lusitano continua a exercer sobre
os Portugueses, bem patente no sucesso editorial de A Voz dos Deuses, de Jodao
Aguiar, onde, uma vez mais, se procura o sentido nacional das particularidades
perdidas contra o perigo iminente da imersio no Outro, ndo sé politica e
economicamente, como também culturalmente. Viriato e a antemanhd que ele
corporiza nio sdo, deste modo, apenas a expressdo de um mito tutelar que nos
ensina a resistir em nome da esperanga no futuro. Largamente tocado pela fantasia, o
mito de Viriato torna-se uma ficgdo necessaria, sem deixar de ser, como vimos,
perigosa, quando perversamente se legitima como pretexto para a exclusdo do
QOutro, hoje uma atitude, a todos os niveis, indefensavel Mas n3o deixa de ser
verdade que uma fogosa e destemperada apreensio do Outro, a0 mesmo tempo que
nos robustece e nos defende, no seio do transnacional, nos torna mais vulneraveis.

A desaparecida Lusitania e a morte de Viriato, para além do seu sentido
regenerador, sdo também a antevisdo tragica do nosso apagamento como povo, diante
da incuria e do esbatimento da necessidade de resistir. E a vista desta possibilidade de
perda do sentido da diferenga que o mito viriatino acoita ainda, malgrado a epopeia do
negativo que adorna a descrente racionalidade moderna, o «porqué» e o «como»
resistir a antropofagia da globalizagio.

Ponta Delgada, Setembro de 1997
Artur Verissimo

' Ibid.
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