SIGNO SINAL DE VERGILIO FERREIRA:
A EXPERIENCIA DO REAL

por
ROSA MARIA B. GOULART

A evolucido a que, desde cedo, assistimos, na ficcdo de
Vergilio Ferreira, no sentido da implantacdo de um eu, cuja
presenca se acentua profundamente em Aparicdo (embora ja
presente em romances como Manhd Submersa e Cdntico Final),
para jamais se afastar da sua obra, reenvia-os a importancia
que ele confere aoc homem como ser individualizado, possuidor
de uma riqueza existencial (inica e inalienavel. Se ja em Vagédo J,
obra representativa da sua convergéncia na corrente neo-rea-
lista, podemos descortinar o interesse por uma problematica
humana, verificamos, numa fase subsequente, a persisténcia de
idéntica preocupac¢do, apenas com uma inflexao noutro sentido:
a substituicdo da tematica de cariz social plasmada no neo-
-realismo por uma outra de teor existencialista, substituicdo
extremamente significativa e enriquecedora, pelo que tal im-
plica de aprofundamento interior. Mais do que os problemas
de uma classe, concretizados numa personagem colectiva ou
numa individual tipificada !, que atraiam scbremaneira a refe-

1 Comprovével também a nivel da lirica. Veja-se, a titulo de exem-
plo, os poemas «Sol do Mendigo», «Cang¢do de Maltés» e «O Vagabundo»,
de Manuel da Fonseca in Antologia poética, Lisboa, DIABRIL, S.C.AR.L..
1976.
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rida literatura, interessar-lhe-a4 a personagem unica, com fun-
coes de centralidade no universo de que faz parte, relevando,
pelas suas caracteristicas comportamentais e reflexivas, o que
de essencial ha no homem, mediante a pesquisa, por vezes
angustiada, de uma realidade que ultrapassa as barreiras do
banal quotidiano. Assim, a4 unificacido do ser humano através
de um comportamento apreensivel por atitudes externas, Ver-
gilio Ferreira prefere a unificagdo interior, opondo a um com-
portamento de massas aquele que reflecte o que de mais pessoal
ha no homem e lhe confere a sua verdadeira dimensio ?,
Embora, em termos de ficcio, se repute mais exacto falar
de narrador, ndo podemos olvidar uma presenca muito mar-
cada do referido escritor na sua obra, quer pelas vastas coin-
cidéncias entre ele e a entidade que tem a seu cargo a tarefa
de narrar, quer pela escolha de uma tematica que se prende
com as suas reais preocupacdes, variando aquela na razdo
directa destas. Atentemos, por exemplo, nas razdes que o esti-
mularam a uma desvinculacdo da pratica neo-realista:

«Na realidade, o nosso acesso a literatura,
mesmo justiceira e em dieta de adjectivos, era
um privilégio excessivo, ou mesmo um erro
tactico, adentro da estratégia geral. Porque 2
verdade proletaria s6 mesmo a poderiam enun-
ciar uns labios proletarios, Que sabiamos nés,
com efeito, das fomes e misérias de que sb
morriamos nos livros?» 3,

2 ¢Porque o que em nés hd de verdadeiramente tnico revela-se-nos
precisamente nos limites da nossa condicido, ou seja no que nos une aos
outros homens, no que é do nosso destino comum. Sinto-me sendo 1nico,
mas o que ha em mim de Unico é precisamente o que de fnico os outros
podem em si sentirs (Vergilio Ferreira, Espaco do invisivel, 2 ed.,
Lisboa, Arcadia, 1978, pp. 72-73).

3 Vergilio Ferreira, Prefacio a4 2.* ed. de Vagdo J, Lisboa, Arcadia,
1974, pp. 19-20.
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Significativa, portanto, esta passagem, reveladora de uma
personalidade literaria que, nao renegando, embora, uma posi-
¢io inicialmente assumida (na medida em que a aceita como
sua), a ultrapassa — conscientemente e por razoes o6bvias -~
avancando num percurso literario caracterizado por novas for-
mas de expressio, conquanto se verifiquem grandes linhas de
forca que o ndo abandonam, a semelhanca da fotografia de
infincia que ja contém os tracos de adulto ou da velhice,
como ele proprio reconhece .

No seguimento de obras anteriores, Signo Sinal, o ultimo
dos seus romances, consta igualmente de uma narrativa auto-
diegética, em que uma personagem central, acumulando as
fungdes de narrador das suas proprias vivéncias, val expri-
mindo, a pretexto do que vé ou recorda, a sua cosmovisao.
Surge, portanto, uma perspectivacdo do real expressa em dis-
curso pessoal, sendo este, jA por si, altamente indiciador da
presenca subjectiva de um eu que, observando e reflectindo,
é o responsavel pela interpretacido da realidade que o circunda
e pela valorizacdo do espaco que o integra.

Aceitando que, pelas caracteristicas ja mencionadas, a obra
em questio admite, em parte, a definicio de Jean Rousset,
concernente 4 autobiografia %, atermnos-emos ao espaco abran-
gido pelo horizonte visual ou afectivo-experiencial do narrador-
-personagem e, consequentemente, a preocupacao deste em estru-
turar o seu microcosmos, num esforco continuo e inquieto de
busca de um centro.

4 «Com a idade se muda por fora e por dentro. Mas numa foto-
grafia de infancia se reconhecem os nossos tracos de adulto ou da
velhice» (Ibid., p. 12).

5 «Tenons pour acquis que l'autobiographie, A 1’état pur, se définit
par I’énoncé <je conte mon histoire»: un personnage central en fonction
da narrateur, et de narrateur de soi-méme, qui n’exclut pas les autres de
son histoire, mais ne les y admet que s’ils entrent dans le champ de son
regard, de ses passions, de ses activités. Ces personnages satellites
existent par lui et autour de lui» (Jean Rousset, Narcisse romancier.
Essai sur la premiére persomne dans le roman, Paris, Lib. José Corti,
1973, p. 20).
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Captacio e re-construcio do real

Encontrando-se em condigdes extremamente proficuas a
um suscitar de cogitagdes, dado que estd praticamente so°
— o0 que lhe permite fazé-lo em profundidade, pela ndo obser-
vancia de elementos dispersantes —, mas ndc¢ abstraindo tam-
bém o ambiente em que se insere, deparamos com uma perso-
nagem que apreende os dados do real e os interioriza, cons-
truindo, a partir deles, uma realidade que passa a ser a dela
prépria. E fa-lo sempre abdicando de uma visdo superficial do
homem e do mundo, numa ansia de captar uma realidade mais
abscondita que subjaz ao mundo das aparéncias. Visao que,
segundo nos parece, se aproxima largamente da do escritor
que insuflou vida a referida personagem, a julgar pelos ensaios,
que é onde a sua personalidade se ergue sem a méascara da
ficcao.

Tomando o real na acepcio em que o faz Maurice-Jean
Lefébve ?, veremos que uma série de imagens, oriundas
quer do exterior, quer do interior, se interpenetram na
mente de Luis, personagem central do romance. Ora surge,
efectivamente, um objecto exterior a ele que é percebido, ora
se opera uma re-construgdo mental de factos pretéritos que,
pelo impacto que tiveram, aquando da sua ocorrénica no pas-
sado, e pelo seu caracter de indelebilidade na memoria, estdo
constantemente disponiveis a uma actualizacéo.

Antes de mais, diremos que a obra se furta a uma facil
delimitacdo da sua matéria diegética, jiA por uma complexifi-
cacao (a que, alias, Vergilio Ferreira nos tem vindo a habi-

8 A conviver com ele, apenas Teseu, o cfo encontrado na praia, o
qual consubstancia, a nosso ver, o problema da presenca do outro, a que
o existencialismo (que dd o tom a grande parte da obra de Vergilio
Ferreira) nio é, de modo nenhum, alheio.

7 «O objecto da sensagdo € real; mas reais sio também 0s nossos
sonhos, as nossas alucinagbes, até as nossas idejas» (Maurice-Jean
Lefébve, Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, Coimbra,
Almedina, 1975, p. 122).
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tuar), que deflui da intersec¢do de dois planos temporais dife-
rentes — e, por conseguinte, da imbricagao realidade vivida/
/realidade evocada —, ja porque o «fio da historia» é, a todo
0 momento, interrompido por um espraiamento discursivo que
dificulta a sua apreensdo global. Além de que as relacdes de
tipo metonimico que Jakcbson aponta como apanagio da prosa®
se revestem aqui de aspectos muito particulares (embora nao
exclusivos de Signo Sinal), dado que se trata de uma narra-
tiva comandada, em grande parte, por uma estrutura de tipo
metafdrico e redundante, mais responsavel pela lirica.

De um momento inicial, em que Luis se instala na praia,
transita-se para a recordacio de um terramoto ocorrido na
aldeia e para reflexdes sobre as consequéncias do mesmo,
desde um passar os mortos em revista (com incidéncia em
determinados tragos que os distinguiram em vida) até aos pro-
blemas relacionados com a reconstrucdo. Tudo isto entrecor-
tado por alusdes ao presente, momento de plenitude, que tem
que ver com o espago que escolheu para se fixar. Daqui se
infere uma perturbacio da ordem temporal, mediante anacro-
nias e uma reiteracio factual (visivel também a nivel de
espago), coincidindo um e outro destes artificios com o narrar
de acontecimentos que, de momento, avassalam a memoria do
protagonista.

Justificaremos este desprezo por uma cronologia, que vai
desde a suspensio completa do tempo («siléncio intrinseco
desta hora suspensa») ? & criacdo de um tempo fora do tempo °,
0 que equivale a um tempo absoluto («Esparsa voz dos milé-
nios, é a voz do sem-fim A escala do universo, desde o dedo

8 «Le principe de similarité gouverne la poésie; [...]. La prose, au
contraire, se meut essentiellement dans les rapports de contigiiité, De
sorte que la métaphore pour la poésie et la métonymie pour la prose
constituent la ligne de moindre résistance [...]». (Roman Jakobson, Essais
de linguistique geénérale, Paris, Editions de Minuit, tome I, 1963, pp. 66-67).

9 Vergilio Ferreira, Signo Sinal, Lisboa, Bertrand, 1979, p. 39.

10 Vd., a propdsito, Eduardo Prado Coelho, «Signo sinal ou a resis-
téncia do invisivel», in Coldquio-Letras, n.° 54 Marco de 1980, p. 63.
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erguido de Deus para o anuncio da criacdo, é a voz do tempo
absoluto») ¥, com a afirmacio de que «uma historia vivida néo
tem tempo de calendario», extraida doutra obra do mesmo
escritor 2 ou com a seguinte passagem, também da sua autoria:

«Mas nos podemos suspender o tempo e entdo
o instante fulgurara diante de nds e abrir-nos-a
a dimensio da eternidade. E um instante quase
sempre verdadeiramente instantineo, porque a
eternidade é violenta, mas pode estender-se as
vezes a um tempo maior do teu relogio. Esse
instante porém, breve ou longo, esta sempre
fora do tempo porque a eternidade é duravel no
nao durar» 13,

Na presentificacdo de acontecimentos passados, entram
também os que se prendem com o agregado familiar de Luis,
bem como certas personagens que lhe estiveram mais ou menos
ligadas por uma relacdo individual, surgindo outras como o
protétipo de determinada faceta da sociedade ou do processo
historico em curso. Tal é o caso do professor novo, cuja
actuacdo, apentando para certos problemas de caracter socio-
-politico, é referida em termos algo irénicos. Ironia que, apesar
de velada, porquanto o narrador se abstém de formular juizos
valorativos, ndo deixa de estar presente em frases como esta:

«Era um jovem alto, magrissimo, quebrando
pelo pescoco, como se andasse enforcado depen-
durado. E usava barbas como sinal de que estava
do lado das classes trabalhadoras» 4.

A mesma ironia vislumbramos na alusdo ao sermio politico
do padre, também ele novo e revolucionario como o professor

11 Signo Sinal, p. 219.

12 Estrela Polar, 3.* ed., Lisboa, Bertrand, 1978, p. 122.

13 Invocacdo ao meu corpo, 2.° ed., Lisboa, Bertrand, 1978, pp. 83-84.
14 Signo Sinal, p. 50.
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e como este ainda, empenhado numa mentalizacdo progressiva
do povo:

<K um padrito novo, ja o vi, jA mo indicaram,
ainda lhe nfo falei. Nao tem vestes eclesiasticas,
cabecdo, fato preto. Usa calcas de ganga azul,
um blusdo, camisola em vez de camisa, como o
professor. i fuma. Agora prega o novo Cristo
as massas populares» 5.

A mistura ainda, preocupacgbes de caracter ontologico-meta-
fisico, as quais mergulham Luis em reflex0es que, além de
profundas, vém acompanhadas de um sentimento de inquietude.

Na galeria de mortos que passa, imaginariamente, em
revista, ha-os que sdo recordados como matéria inerte e para
sempre desaparecida, tal como o padre Moita «que ia para-
mentado no seu caixdo e avancava de cabeca para o cemi-
tério» 16, outros que, pelos lacos afectivos que detiveram com
a personagem e pela repercussao tida na vida da mesma, sio
vivificados por ela, que os recorda como figuras dinamicas
e ainda actuantes:

«E o Luis Guedes. Andara na marinha com
o rei, sabia dar nés complicados, tinha uma
coleccao de garrafas com barcos dentro [...].
E eu admirava-o desde entdo, reinvento-o num
barco que passa no horizonte» 17,

Continuamos aqui a ver com Jean Rousset o narrador-pro-
tagonista a seleccionar os elementos — chamemos-lhe assitn —
do exterior, reelaborandc-os, a seu bel-prazer, na organizacio
de um mundo pessoal, em que o sujeito usufriu da liberdade de
se instituir como centro, admitindo os outros como e quando
lhe aprouver.

15 Ibid., p. 63.
1% Ibid., p. 14.
17 Ibid.
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Apelande uma vez mais para os ensaios, por os consi-
derarmos a melhor chave para uma penetracdo na sua obra,
vemos, nesta persisténcia em fazer ouvir uma voz individual
que se insinua obstinadamente, a preocupacio do escritor em
valorizar a posicdo do homem no mundo, como ser que se nao
confunde com os outros e que, integrando na sua personalidade
as experiéncias por que passou, luta simultaneamente contra
todo e gualquer processo de reificacdo. Homem que ndo esta
morto, reconhece-o o autor de Espago do invisivel, pelo préprio
facto de ser ele a dar-se conta do derrubar de todos os mitos,
reconhecendo-se «como centro e criador desses mitos que
ruiramy 18,

A posicdo de centralidade da personagem de Signo Sinal
ndo invalida, todavia, que também ela, mercé da sua integra-
¢do num universo fragmentado e em vias de perder comple-
tamente o centro de gravidade, se apresente como um ser
descentrado, o ser espiralado a que se refere Bachelard *°.
Se, por um lado, ostenta orgulhosamente a soliddo € a supre-
macia da sua personalidade, Gnica e exclusivamente porque é
dele e de mais ninguém, por outre, declara amargamente
o peso de uma desorientacdo intima, no reconhecimento de
uma mobilidade césmica que o impede de se fixar.

Ideias inquietas, na direccdo de um absoluto sempre lon-
ginquo e de uma verdade mais estavel, auséncia absoluta de
comunhido humana, poderdao apontar-se como factores aos quais
se imputard a instabilidade existencial de Luis, no reconhe-
cimento angustiado da inexisténcia de um centro ordenador da
vida. Trata-se, em suma, de uma realidade que sempre lhe
escapa, identificando-se com a sua pesquisa 2.

18 Vergilio Ferreira, «Ao terceiro dia», in Espago do invisivel II,
Lisboa, Arcadia, 1976, p. 167.

19 «Ainsi, l'étre spiralé, qui se désigne extérieurement comme un
centre bien investi, jamais n’atteindra son centre. L’étre de I’homme est
un étre défixé. Toute expression le défixe» (Gaston Bachelard, «Dialectique
du dehors et du dedansy, in La poétique de Uespace, P.U.F., 1957, p. 193).

20 Cf. Maurice-Jean Lefébve, op. cit., p. 122.
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Sendo uma narrativa essencialmente egocéntrica, o que
deflui quer do estatuto da autodiegese, quer da problematica
versada, ndo ignoramos também, em Signo Sinal, o bindmio
eu/tu que nesse processo estad implicado. Ja4 noutros romances
que ndo este se impde a recorréncia ao outro como uma neces-
sidade premente, necessidade que se traduz, quer por um
apelo veemente (ndo necessariamente expresso numa lingua-
gem exterior) & sua presenca fisica #!, quer através de uma
quase prepoténcia de caracter filosofico-intelectual sobre as
outras personagens 2. Notdria ainda a tentativa de dialogo
— unilateral, embora — com um pressuposto interlocutor, cuja
presenca fisica se ndo faz sentir, verificada em Aparicio ou
Estrela polar, por exemplo. Na obra sobre que nos debruca-
mos, acentua-se, de maneira incisiva, o problema da presenca
do outro. S6 que agora a multiplicidade desse outro presu-
mivel (Sofia, Ana, Cristina, em Aparicdo, Aida/Alda, em Estrela
polar, etc.) é substituida quase exclusivamente pela presenca
efectiva de Teseu, o cdo encontrado na praia. Mas também
ela se afirma em termos de fugacidade, na medida em que
ao fim do dia o animal se esquiva.

E curioso notar que ji em Aparicdo a espécie canina apa-
rece humanizada, pelas possibilidades de comunicagdo que
oferece, como se um entendimento mais fundo dos seres e das
coisas ndo fosse propriedade exclusiva do ser humano 2. Prova
de que a realidade nido vale fundamentalmente pelo que é em
si, surgindonos antes filtrada pela subjectividade de um eu
que a clarifica segundo a sua Optica. Mondego para os outros
ndo passava de um clo velho e incémodo, sendo apenas aos
olthos de Alberto que ele surge dignificado na hora derradeira.

21 Em Manhd Submersa, aquando da viagem de comboio, rumo ao
seminario, Anténio Lopes busca, com o olhar, apoio em todos os porta-
dores de um <«fato pretos,

22 Veja-se 0 caso do Dr. Alberto, em Aparigdo.

28 Cf. Aparicdo, Lisboa, Arcéadia, 1976, p. 123: «Ora no cdo eu pude
sentir obscuramente uma ‘pessoa’ [...]. Eu falava-lhe, ele abria os olhos
profundos. Tinha a sua personalidade definidas.
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No caso de Teseu, se a sua presenca pode ser tranquili-
zante para Luis, que faz dele o destinatario das suas perple-
xidades e interrogacdes mais profundas, numa quase irma-
nacao com o homem, ela gera também uma certa inquietacio
pela consciéncia da distancia que vai do animal racional ao
irracional. E aqui se ergue a voz do homem em toda a sua
tragicidade, assumindo em pleno a dualidade da sua natureza
conflituosa: limitada e presa a um legado vivencial milenario,
por um lado, potencialmente apta a uma projeccio em ordem
a um absoluto totalizador, por outro. A superioridade da sua
condicdo pressupora entdo, na resolucio dos seus problemas,
em ordem a esse absoluto que persegue, o pantragismo, o tal
«caminho doloroso para la» ** que Vergilio Ferreira declara ter
escolhido para ele, escritor. Neste aspecto, uma separacio
abissal de Teseu:

«Tu estavas abandonado na praia, ou perdido
ou coisa assim. Viste um tipo disponivel, encos-
taste o focinho e resolveste o problema. Mas eu?
Onde é¢ que ha um principio, uma ideia, uma
coisa segura para eu encostar o focinho? [...]
Tu és um cdo, eu sou um homem, vai uma certa
diferenca. Imaginas tu, Teseu, o que é ser um
homem? Nao imaginas. Imaginas que mesmo as
tripas que tu tens e toda a tralha do teu corpo
sdo brutalmente diferentes por serem minhas?
Mas, e o resto, Teseu? As ideias, paixdes, senti-
mentos, € aquilo que aprendi desde ha milénios?
Tu nio tens nada disso nem fazes a minima
ideday 25,

Atendendo a que «a verdade do homem & uma verdade
dialéctica em que o fora e o dentro estabelecem um jogo de
relagdes» 2, ideia que preside largamente a esta narrativa,

24 Cf. Espaco do invisivel II, p. 14.
25 Signo Sinal, p. 147.
26 Ibid., p. 40.
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forcoso é ter ainda em conta a fusdo que se opera entre o
«dentro» e o «fera», cujo saldo final é uma verdade una, ndo
exactamente a soma dos seus componentes. Dai uma atitude
de errancia em que a personagem transita de um a outro
plano temporal sem prévio aviso, como se pode verificar:

«Deito-me ainda de costas, olho o céu, E belo
olhar o céu, Puro de azul, infinito, abro nele toda
a minha infinitude. Confronto-me com ele na
expansdo de mim, no diadema da alegria que
me circunda, na sublimacio do meu corpo, na
paz solene do seu vazio.[...]

Mas agora, de stGbito, a altos gritos — Luis!

Volto-me, é a minha mie que me chama» .

Convém esclarecer que esta presenca da mae se integra
no tal universo pretérito que, de vez em quando, aflora porque
existente, a nivel de laténcia, no subconsciente do narrador-
-personagem,

Esta e muitas outras passagens idénticas, pdem-nos de
sobreaviso, no sentido de discernir, de entre o vasto friso de
imagens que desfilam ante os olhos de Luis, aquelas que res-
peitam a uma percepcdo com objecto das que sfo meras
re-construcdes de vivéncias passadas. O «vejo» e «ougo», nota-
veis quer quantitativa, quer qualitativamente, confundindo, nao
raro, os dois planos temporais ja mencionados, e dando-nos
conta da sua inter-relacdo, perduravel ao longo de toda a
narrativa, demonstram que a personagem chega a privilegiar
uma percepcio visual ou acustica gque nada tem a ver com um
cbjecto real presente 2. Sintoma de que esta voltado para uma
realidade que ndo é acessivel aos demais, seja porque se
apoia numa experiéncia vivencial que sb6 ele teve e ninguém

27 Ibid., p. 125.
28 ¢N&do importa ouvir-se com os ouvidos, disse eu! Ouve-se na
meméria. Nos limites da memdéria e ai ficay (Signo Sinal, p. 35).
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mais captou, seja porque é exigida uma visdo em profundidade
de que nem todos se poderdo gabar. Instaura-se, deste modo,
uma espécie de referente que escapa ao entendimento do vulgo.
Donde se infere a nocdo de excepcionalidade que o protagonista
tem de si proprio, o que, a considerar-se mesmo veridico, aden-
tro dos limites da ficcdo, patenteia, ja pelo prdprio facto de
ser referida, as tendéncias egocéniricas, algo narcisicas, de
que enferma uma narrativa deste tipo, dado o nulo distancia-
mento entre o narrador e a perscnagem. E esse caracter de
excepcionalidade responsavel pela distorcdo interpretativa que
sofre a classificacdo que lhe atribui o pai: «Fra da raca dos
intteis». Invertendo-lhe o significado, demonstrara o valor de
uma inutilidade «a rebours», que sé dignifica quem a perfilha.
Inutil, neste caso, significa ser portador de uma extraordinaria
sensibilidade, capaz de ultrapassar a mesquinhez daqueles que
se ficam por uma visio materialista e a-estética do mundo:

«Era da raca dos inuteis, detestava o mundo
excessivo, pesado de materialidade, espesso de
cegueira, o peso, a espessura, sufocando a beleza
que nele cintilay 29,

Personagem que se afirma mais por uma dinadmica inte-
rior, a contrastar com uma quase total imobilidade a nivel
exterior, ela se torna por inteiro vista e ouvido. Uma ligeira
movimentacdo inicial («vou i deriva pelo labirinto das ruas»)
ao mesmo tempo que lhe abre amplas perspectivas — defluen-
tes da estrutura labirintica do espago em que vagueia e da
situacio de «A derivay — & rapidamente convertida em esta-
tismo, pela decisdo de se fixar na praia, espago que sé aban-
donara ao fim do dia, que é também quando acaba a narrativa.
Segue-se entdo toda uma percepcio do exterior a partir desse
espaco, ndo deixando, porém, de aflorar a superficie —ja o
referimos — todo um passado que a marcou. £ o que se passa

29 Signo Sinal, p 26.
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com o terramoto, primeiro objecto de evocacido, logo que se
instala na praia. Impde-se desde entdo (tornando-se uma cons-
tante nos capitulos seguintes), um flagrante exemplo de acui-
dade sensitiva, centrada nos dois orgaos acima mencionados
(vista e ouvido), numa progressdo que, oscilando entre o pre-
sente vivido («estendo-me na areia de ventre para o sob),
num estado de alheamento de preocupacdes, («Espojado na
areia, o olhar errante pelas nuvenss»), e a aldeia onde, no pas-
sado, ocorrera o terramoto, nos da o crescendo do panico que
0o mesmo engendra.

De um primeiro relance («Olho rapido em volta, tudo se
transfigurou»), resulta toda uma descricdo do local que cons-
tituiu o palco da catastrofe, apresentada com tal veeméncia de
evocacdo que é re-criada a mesma ambiéncia verificada no
passado: numa olhadela rapida constata a transfiguracido total
da aldeia, primeira manifestacdo do terramoto. Mas, quando
tudo oscila fortemente, a4 rapidez e superficialidade de um
primeiro olhar substitui-se a alucinacio de um segundo e o
pavor de um terceiro para, no instante posterior, se lhe fixar
definitivamente na retina («Vibra-me na retina para sempre») .

Neste «vejo», relativo ao passado, encontramos toda uma
gama de variantes, desde um lento desfilar dos eventos na
memoria de Luis («<E entdo vou-os relembrando até onde posso,
vi-os expostos nas ruinas da capela da Misericordia, em varias
filas, para os decorarmos todos, de um a um, vou-os lem-
brando») 3!, a uma panoramica geral da aldeia que, num ins-
tante, é abarcada «toda, quase toda, bruscamente, para o sem-
-fim do tempo ...» 2,

O que se nos afigura relevante, na insistente referéncia
ao terramoto, ndo é, todavia, o problema da constatacio de
um fendémeno natural derrubador de uma estrutura de tipo
arquitectural, mas o abalo, desde os alicerces, de uma ordem

30 Ibid., p. 11.
31 Ibid., p. 14.
32 Ibid., p. 15.
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social e até mesmo coésmica que ele indica. Derrocada que nio
poupa o proprio detentor do poder, rochedo aparentemente
inabalavel, a quem cabe a responsabilidade de zelar pelo «bom
ccmportamento» da Historia («... a Histoéria mexia, nas partes
adjacentes da sua eternidade, ele erguia um dedo, fazia-a estar
quieta») 3. Destruicdo, em Ultima instadncia, de esquemas men-
tais e mitos que, por sua vez, serdo infinitamente substituidos,
subordinados ao principio dialéctico da destruicdo/reconstru-
¢ao, numa busca inesgotavel, rumo a uma ordem perfeita e
absoluta que, porque nunca alcancavel, se afirma como objecto
de procura:

«Talvez destruam tudo outra vez do que cons-
truiram porque uma ordem mnova e certa e irre-
cusavel desde o ignorado da vertigem» 34,

Em suma, Luis é a personagem que narra o que vive
(ou revive), o que vé dentro ou fora de si, que re-constréi,
a4 sua maneira, o que assimilou do exterior. E, finalmente,
aquele que, atento as varias facetas do real, procura reunilas
num todo, onde o eu se movimente, ccm um rumo definido.
Nao ignora, contudo, a constante mobilidade do universo e,

consequentemente, a do seu proprio microcosmos:

«Nio ha centro nenhum, nio o distingo, esbo-
cos de largos, algum marco talvez para uma
fonte, para um monumento? [...] Desisto de um
fio que me oriente, ando & roda de mim ,venho
dar ac mesmo sitio. Entdo, mais forte o impulso
da ascensdo %, subo a um muro, olho em roda
a confusdo do enigma».

33 Ibid., p. 17.

3 Jbid., p. 241, :

35 Impulso de ascensdo que se identifica com uma tentativa de atingir
uma realidade que transcende o terra-a-terra. Ji antes haviamos verifi-
cado este impulso. Luis s6 viu o Arquitecto, prefiguracio do redentor,
numa deambulacdo pelos spontos mais altos» (p. 31).
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Apesar de tudo, o sentimento de desisténcia ndo o possul.
Ha sempre um «impulso de ascensido» e uma esperanca que
persistem:

«Estou aqui, no chio que me pertence, o
passado e o futuro de todo o meu percurso, terra
da minha origem, da minha condicao. Os cons-
trutores do futuro, idos, partidos, talvez que nada
nas suas maos a realizar. Mas a minha espe-
ranca, a minha urgéncia, um dia, um dia» %,

O espaco, imagem fascinante

Ao atentarmos no espaco onde se encontra Luis no pre-
sente, tivemos em conta a noglo de «imagem fascinante», de
Maurice-Jean-Lefébve, a qual, tendo que ver com a realidade
metafisico-estética 37, esta, em nossa opinido, de acordo com a
imagem que, a partir desse espaco, se gera na mente do
protagonista. Realidade que é «<aparicdo maravilhante, mas
também fragilidade angustiada» 3 e que «repousa sobre uma
experiéncia: a de instantes privilegiados, a da arte» %,

O espaco deixa, pois, de ser meramente fisico, para se
tornar, simultaneamente, exterior e interior, transcendente =
poético.

E sempre com um olhar diametralmente oposto a4 cegueira
aniquiladora da beleza (essa mesma que levou alguém menos

.,

prevenido, como é o pai, a classifica-lo de inatil) que a perso-

36 Signo Sinal p. 240.

37 Esta [a realidade metafisico-estética] ja ndo faz intervir nenhum
critério que a oponha a uma realidade menor, é abarcada em bloco sem
referéncia a seja o que for (ac¢@o ou conhecimento) ,ji nio é considerada
sendo por si mesma e em si mesma. Corresponde, pois, a um espanto
face ao ser e a pergunta bem conhecida: «o que é o ser?» O espirito
torna-se, por inteiro, interrogacdo da existéncia e da possibilidade do
objecto» (Maurice Jean Lefébve, op. cit., p. 123).

38 Ibid., p. 130.

39 Ibid., p. 131.
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nagem-narrador visiona o espaco onde se move (ou, neste caso,
onde fundamentalmente se imobiliza). Uma perspectivagio
nesta Optica aproxima-se largamente da concepc¢do de arte
expressa por Vergilio Ferreira, em Espaco do invisivel I, se-
gundo a qual «a arte se ndo separa da vida, a ndo ignora,
mas a revive numa outra dimensdo» ¥, Qu ainda: «Mas o que
a arte nos ensina nfo é puro discernimento, é a relagdo mais
profunda de nds proprios com o mundo, é verdadeiramente o
‘ver's 4.

Luis &, por conseguinte, a personagem que vé. Vé o fora/
/dentro e o dentro/fora. V& com os olhos abertos o que 2
apreensivel por eles, mas também com os olhos fechados aquilo
que o ndo é. Isto implica, entao, um olhar para dentro de si,
onde se avoluma, e ganha sentido o real que lhe entrou
pelos othos, adquirindo, assim, uma outra dimenséo.

Duas realidades extremamente importantes para ele exi-
gem-lhe um fechar de olhos, a fim de poderem ser percebidas
como convém: o passado recordade e a plenitude do momento
presente, O primeiro, porque ja s6 podendo constituir uma
imagem re-criada, exige um banir momentaneamente o pre-
sente do campo de visdo, para que possa surgir em todo o seu
vigor («Mas escusas de ganir, Teseu, a Corica tem uma pro-
messa a cumprir e eu quero ver, ja venho. Estou a meio do
percurso da procissdo, vejo dali a capela e todo o muro que
se abre para os dois lados, com a iluminagio acesa [...]. Fecha
os olhos e vé» ¥, O segundo, para que irrompa na sua totali-
dade, projectando-o num mundo de fascinag¢do e espanto, pela
antevisdo de um real absoluto, ndo atomizado:

«Cerra os othos sobre ti, a divindade visitou-
-te, ergue-se sobre a tua degradag¢do, sobre a
razio e a morte. Estendido na areia, o mar

40 Espago do invisivel I, p. 26.
41 Ibid., p. 39.
42 Signo Sinal, p. 203. Sublinhado nosso.
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ressoa a sua magnitude, que te é todo o passado
e o futuro? Sé inteiro no instante infinito da
alegria solar, na totalidade absoluta de estares
concentrado em ti, na abundancia sem fim da
tua solidao» .

Se, numa primeira referéncia a praia, poderiamos supor
tratar-se de mera referéncia topografica, expressa em dis-
cursivo singulativo, cedo desfariamos o equivoco, pelas repe-
tidas alusGes ao mesmo ambiente, o qual, sendo alvo de um
tratamento comparavel ao dos sucessivos produtos de um
numero pelo modulo da multiplicacdo, vai permanecendo sem-
pre idéntico a si proprio, ndo deixando, contudo, de ir sendo
gradualmente valorizado. Se nido é amplificado em extensio,
é-0, sem davida, numa dimensao vertical, que é a da profun-
didade.

A areia, o mar, o sol e o azul do céu serao, pois, alvo
de uma exploracio que, tocando as raias da poesia lirica, vai
sintonizar com uma ansia de plenitude e de beleza que Luis
parece querer ardentemente agarrar.

Conquanto ignoremos ainda a partida a reiteracdo espa-
cial, a confirmar posteriormente, tiramos, desde a primeira
pagina, uma ilacdo quanto ao mencionado espago: trata-se da
sensacdo de bem-estar (explicita, varias vezes, implicita, mui-
tas outras) que proporciona a personagem, desde que ai se
instala («Estou bem aqui. Espojado na areia, o olhar errante
pelas nuvens, passam ao alto no azuly) #.

Deste modo, a praia e tudo o que o olhar alcanga através
dela, surgem transpostos a um todo radioso, a tal realidade
«abarcada em bloco», como diria Lefébve., Dai que o espaco
seja visto por um prisma em que ressaltam apenas as suas
qualidades euféricas (onde ndo cabe, por exemplo uma puta
Carolina). Aqui adquire pleno significado a suspensido temporal

43 Ibid., p. 4.
“  Ibid., p. 11.
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de que falamos acima, tradutora de uma preocupacido de imo-
bilizar — eternizar (?) — esses momentos de uma vivéncia em
plenitude. Tudo se resume, entdo, a um presente estatico (e
extatico) que absorve o passado e o futuro.

Assim, a um tempo de pesquisa, correspondente a uma
inquietacdo, que Maria Alzira Seixo Barahona %5 vislumbra
noutros romances de Vergilio Ferreira, parece-nos aliar-se, em
Signo Sinal, o tempo de fruicdo, de que fala Pierre Burgelin *,
um e outro intersectando-se constantemente.

Uma visualizacdo segundo estas coordenadas ira engen-
drar uma expansido desmesurada de um espaco psicoldgico,
criando a «immensité intimes, de que fala Bachelard #. Todavia,
Se 0 eu se volta para dentro, mergulhando na fundura de si
proprio, outras vezes se expande «ad infinitums, até & res-
pectiva diluicio no espaco cosmico. Expansio que coincide
com momentos privilegiados, em que dir-se-ia haver, por parte
da personagem, a impossibilidade de concentrar nela a imen-
sidade daquele instante que se lhe afigura como Gnico e daquele
espaco igualmente ilimitado (repare-se que a imensidio do
mar e o horizonte sfo com frequéncia invocados), o que 2
leva a projectar-se para fora dela prépria:

«... abrando o passo, paro a olhar o hori-
zonte na expansio de mim & totalidade do umi-
verso, na imersdo de mim na eternidade do
cosmoy» 8,

45 Maria Alzira Seixo Barahona, Para um estudo da erpressdo do
tempo no romance portugués contempordneo, Lisboa, Centro de Estudos
Filologicos, 1968.

46 ¢Pour jouir, il suffit de s’abandonner, de s’installer dans le pré-
sent, d’adhérer a la présence» (Pierre Burgelin, L’homme et le temps,
Aubier, Ed, Montaigne, 1945, p. 119).

47 Cf. Gaston Bachelard, <L’immensité intime», in La Poétique de
Vespace, Paris, P.U.F., 1957, pp. 168-183.

48 Signo Sinal, p. 98.
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Longe, porém, de estarmos perante um fendmenc de dis-
persdo, temos a consciéncia de que é, precisamente, devido
a uma excessiva concentracido que o real ganha vulto, sendo
também ele levado nesse movimento de expansido. Entdo Luis
destaca-lhe os mais infimos pormenores. E nao vé apenas o
que é visivel. O seu olhar materializa o incorpdreo e expande
0 inexpandivel:

«... € instantineo vejo, fechado em mim, no
meu instante, o instante desdobra-se, milimetri-
camente vejo, em infinitos instantes pelo que
vejo na minha atencdo milimétricas .

Dotado, em tais circunstiancias, de plenos poderes, é capaz
de suspender nfdo sO0 o tempo, mas também as preocupacdes
para existir apenas, «corpo resplandecente de divindade», em
que a davida e o erro — que noutras alturas constituiriam
motivo de alarme — sdo completamente banides. E tode um
olhar fascinado para o mar, a luz, a cor, como se cada instante
fosse o primeiro da sua vida. Donde, uma ambicdo até aos
limites, uma aspirac¢do incontida de inteireza, um desejo de
belo e de pureza, de «absorver o sem-fim, pensar a luz e a
morte ndo existir, nem a corrupgéo» %,

Na verdade, a fascinacio por elementos como mar, luz e
cor é sobejamente manifesta, revelando-se ndo apenas reali-
dade extasiante, mas aparecendo ainda associada (ou servindo
de trampolim para as mesmas) as incessantes questGes que
a personagem se pde, ou identificando-se, em certa medida,
com a sua maneira de estar no mundo no instante que passa.

O mar impde-se na sua magnitude, na sua imensidio e no
seu resplendor. Luis capta-lhe as varias tonalidades e os capri-
chos da variabilidade das suas ondas. Acompanha-lhe o azul das
aguas «até ao limite em que comecam a ser céu» ! Poetiza-o,

49 Ibid., pp. T4-75.
50 Ibid., p. 54.
51 Ibid.
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azulando-o «até ao infinito da alegriay ® ampliando-o, desdo-
brando-o, imobilizando-o, incendiando-o com os raios do sol
moribundo. Mas com ele se expande, se desdcbra, se imobi-
liza também. A beira-mar ndo absorve apenas iodo. Respira
«0 universo e a sua necessidade de ser» %, «o instantineo da
luz, o ar pulverizado de cintilacaoy . E enquanto o mar se
aperta contra as rochas, ele se aperta contra os limites de si
proprio, refugiando-se «na pureza inicial de um baptismo de
origenss °, que o mesmo é dizer «na infancia de sempre» %,
O barco que passa no horizonte com uma rota definida, desperta-
-lhe a necessidade de ter um rumo. E se o mar esta azul «até ao
infinito da alegria», é igualmente porque na personagem «tudo
é alegre e original como uma flor» 5. Do mesmo modo que a
resplandecéncia do oceano em miriades de centelhas corres-
ponde nela uma resplandecéncia de divindade.

Os mais elementares actos humancs, como é o comer,
também ascendem ao mesmo plano transfigurador. Afirmar-se
o prazer de comer ao ar livre, ndo espanta ninguém. Quem
0 nio sentiu? Que é «um comer mais activo do corpo todoy,
aceita-se. Mas que se coma também o universo, 4 mistura com
o bife, o frango e a batata frita e, com estes ainda, «a arvore
€ a sua sombra ou o mar e o sol e o infinito» 3, talvez o ndo
tenhamos pensado. E, finalmente, apetece concordar.

Quanto a cor, estid intimamente relacionada com a lumi-
nosidade de um espléndido dia de sol, razdo por que dominam
o azul e o branco, uma e outra destas cores eivada de grande
riqueza significativa, conotando a primeira, ora a limpidez e
pureza de um universo nio conturbado («olho ao alto o céu inteiro

2 Ibid., p. 99.
53 Ibid., p. 5.
58 Ibid., p. 58.
55 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. M.
57 Ibid., p. 9.
8 Ibid., p. 154.
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de azuly) %, ora a infinitude de um espaco («E belo olhar o
céu. Puro de azul, infinito, abro nele toda a minha infinitude») 9.
O branco, apontando também para uma certa pureza, adquire,
além disso, um sentido mais amplo. Ele é «a cor maritima
do sol» % e, por assim dizer, a cor total, fusdo de todas as
outras, a que pulveriza, em suma, «todo o espaco do hori-
zonte» 2. Mais ainda, é a pureza de um passado fixo, rituali-
zado, incorruptivel, simbolizado no bolo da Pascoa e na toatha
que o cobria:

«E a toda a extensdo da bandeja, amarelo 2
castanho, tenro o bolo da Pascoa. Estava ali
isolado, precioso, fofo. Havia um mistério de
sagracio, antiguissimo, o sinal visivel dele —o
bolo intacto, perfeito. Isolado, a meio da mesa,
puro. Sem nada além dele, fechado no seu pres-
tigio, o bolo estreme na bandeja. E a toalhinha
bordada alvissima posta ao lado, num folhado
leve de goma» 9.

A hora crespuscular, espectacular e grandiloquente, nio
podendo confinar-se a pobreza de uma cor definida, é, essen-
cialmente, fogo de incéndio. E Luis enche os olhos dessas
imagens coloridas e, ao mesmo tempo, fugazes, como o € o
maximo prazer. Embrenha-se, afinal nas cores do presente (por
oposicdo ao luto e cinza de tardes como aquela em que foi
Pedro a enterrar), tempo que também ndo pode ser contado
pelo relogio, tendo a ver com uma verdade «que esti antes
da confusdo e do orgulho», a qual suscita na personagem o
desejo de se libertar da sua condi¢do animalesca, de «ser
homem, sem subir do animal» .

59 Ibid., p. 118.
60 Ibid., p. 125.
8l Ibid., p. 154.
62 Ibid., p. 99.
63 Ibid., p. 134. Sublinhado nosso.
64 ]bid., p. 118.
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Conclusio

Falamos demasiado da personagem, muito menos do escri-
tor gque lhe deu existéncia. Té-lo-emos feito implicitamente,
reconhecendo em Luis Cunha uma figura paradigmaética, nao
s0 do homem que é Vergilio Ferreira, mas do Homem (maius-
culado) que coexiste fragmentado em cada um de nods. Ainda
aqui Signo Sinal vem na esteira da producdo literaria do seu
autor, sem trazer grandes desvios ao percurso ja tracado.
Todavia, porque a sua tematica é tdo lata, abarcando uma
realidade em que o homem la cabe todo (pesado de bestia-
lidade e etéreo de perfeicdo) nds a sentimos ainda sem o peso
do desgaste. E se «um livro é o registo do nosso dialogo com
o mundo» %3, Signo Sinal da-nos, com mestria, mais uma réplica
desse dialogo que, ao longo dos varios anos, o escritor vem
travando com o seu (e nosso) mundo.

Ponta Delgada, Junho-Julho de 1980.

65 Prefacio de Vagdo J, p. 12.
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