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entanto, suficiente para mostrar que a resposta de Gustavo de Fraga aos
problemas da nossa contemporaneidade ndo vai ao encontro das ideias
que se polarizaram em torno de uma nogio de subjetividade desgarrada
do sagrado, a que opde uma subjetividade afirmada na sua humildade,
segundo a exigéncia incondicionada de um compromlsso com um Deus
pessoal : ;
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Maria do Céu Fraga
ANTERO DE QUENTALE A
 LITERATURA PORTUGUESA CLASSICA

A bibliografia de Gustavo de Fraga confirma o que era not6-
rio no convivio: Antero de Quental foi uma presenca recorrente da
sua vida intelectual, sobretudo a partir da década de 80, embora a
verdade seja que o poeta fildsofo exerceu sobre ele um fascinio que
vinha detrds, desde os tempos de escola e da casa paterna, como ele
préprio recorda em vérias ocasides'. Lembra, por exemplo, que foi
sobre Antero a primeira apresentagdo publica de um trabalho seu e
que o poeta filésofo constituiu motivo de aproximagio a personali-
dades dos meio universitdrio e intelectual dos Agores, do continen-
te e mesmo do estrangeiro. E, resumida, a imagem de integridade
que forma de Antero leva-o a evocd-lo nas aulas que deram origem
a Fidelidade e Ali'e'nag:db'cé"mo paradigma do homem que se, por
um lado, néo conseguiu superar a sua crise pessoal, por outro vi-
veu uma vida nobre, no sentido orteguiano do termo.

E por isso, este texto, sem falar directamente da vida e da
obra de Gustavo de Fraga, justifica-se apenas por ter sido ocasio-
nado por interesses que o seu estudo e reflexio motivaram.

O poeta das Odes Modernas e dos Sonetos tem consciéncia

- muito clara de pertencer a terceira geragao romantica, a «primeira

em Portugal que saiu decididamente e conscientemente da velha
estrada da tradicdo» (Quental, 1989b, p. 834). Ao mesmo tem-
po, porém, o espirito da sua época néo o satisfaz. A comprova-lo,
seria quase suficiente lembrar que com os quinhentistas, e com
Camdes em particular, Antero diz ter descoberto o soneto. No en-
tanto, indo mais longe, torna-se mais claro o seu entendimento da
poesia quando se vé como compreende a atracgdo que sobre ele
exerce o espirito dos classicos renascentistas e maneiristas.

1 Por exemplo, na Reflexdo sobre Antero, pp. 9-10.
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Na reflexdo de Antero, de uma forma explicita, talvez a pre-
senga de Camdes seja sobretudo a do poeta épico. Através dele é
possivel compreender Portugal, ou melhor, analisar a histéria de
Portugal e explicar a sua decadéncia, como fez Oliveira Martins:
afinal, e de acordo com a sua época, ainda que com matizes dife-
rentes dos que animavam, por exemplo, o positivismo interpre-
tativo de Tedfilo, Antero vé na literatura a mais fiel representagio
da sociedade que nela encontra «reflectida». Ao mesmo tempo,
porém, ndo restringe a poesia, porque é também esse o.seu en-
tendimento da literatura, a uma fungio social mais imediata. No
Camodes lirico e na sua obra, de que fala em escritos diversos e em
muitas cartas, geralmente de forma abreviada, encontra a expres-
sdo da verdade da poesia, da «grande Poesia» que perseguiu.

Procuraremos por isso ver como a sua cultura, os interesses
pela literatura e uma sensibilidade que o faz sentir-se isolado no
seu tempo, o levam a apreciar os poetas cldssicos, pr1v1leg1ando
abertamente os quinhentistas - restringidos, por for¢a da prépria

época e das edigbes disponiveis, a alguns nomes entre os quais-

avultava o de Camées, lirico e épico, e o de Sa de Miranda.

Ha épocas em que determinados acontecimentos ou 1de1as
parecem esparsos no ar, de tal forma se infiltram na cultura e no
viver quotidiano das comunidades. Lé-se no Cancioneiro Geral de
Garcia de Resende, publicado em 1516, uma trova dirigida pelo
Conde do Vimioso a Aires Teles sobre, diz a epigrafe, as «quedas
que [d4]o ensino do latimy. Nela, num tempo em que a cultura
cldssica era acolhida no ambiente do pago e se impunha na vida

de cada um com a forca da fatalidade, D. Francisco ironicamente

lamenta a sorte do destinatério, que nasceu «em sino do latim» e,
entregue ao estudo, ndo tem disponibilidade para nada mais.
Parafraseando D. Francisco de Portugal, diria que Antero de
Quental viveu «sob o sino» (0 signo, se se preferir, apesar de esta
actualizagdo apagar um possivel jogo de palavras) de Luis de Ca-
mdoes € da celebragio dos quinhentistas. O poeta maior da litera-
tura portuguesa estava presente na vida portuguesa de oitocentos
de uma forma declarada, politica e culturalmente, quer a nivel de
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elites, quer a nivel do cidaddo comum, num movimento que se
iniciara com a geragio liberal-romantica e se foi acentuando até
as tltimas décadas do século.

Camdes é uma presenga conscientemente sentida por An-
tero, que o toma como motivo de reflexdo, apaixonada por ve-
zes, e traduzida em cartas e escritos de opinido - hesitamos em
utilizar esta expressdo, porque a verdade ¢ que sobre Os Lusiadas
escreveu algumas das suas paginas de maior significado literario
e com repercussdo na época. Nio foi apenas com satisfacdo que o
poeta agoriano viu alguns sonetos seus vertidos para aleméio por
Wilhelm Storck e incluidos na antologia Hundert Alt portugieische
Lieder: nas palavras que escreve ao tradutor no inicio de 1887 a
agradecer o envio do livro (Quental, 1989b, p. 815), perpassa tam-
bém um sentimento de honra por ser traduzido por quem antes
apreciara, estudara e traduzira Camoes.

‘Camdes representou também, para o poeta e para o 1ntelec»
tual, um desafio constante e nunca encerrado. Alids, di-lo, j& em
Junho de 1891, manifestando a Oliveira Martins o agrado com que
leu a obra Camdes. Os Lusfadas e a Renascenga em Portugal’: «Eu
julgava compreender bem Camdes, mas o seu livro veio dizer-me
muita coisa nova e da melhor» (Quental, 1989b, p.1056).

O gosto de Antero pela poesia cldssica portuguesa mani-
festa-se, desde logo, na sua livraria, hoje perten¢a da Biblioteca
Pdblica e Arquivo de Ponta Delgada, onde os livros de autores
portugueses, sem atingirem proporgdes extraordindrias, ndo se
limitam a Camdes.

Quando planeia o seu regresso definitivo aos Agores, An-
tero de Quental, que j4 em 1881 reconhecia ser «um caturra so-.
litério para quem [...] os livros sdo ndo s6 um mundo, mas todo

2 Note-se que Antero explica que enviara os Sonetos a Storck «simplesmente como um
testemunho daquela gratiddo que todo o escritor portugués deve ao admirével intérprete
alamdo do nosso grande poeta liricon. No mesmo ano, Storck publicaria uma selecgao
de sonetos de Antero, introduzindo-a através da «Carta autobiograficay.

3 Trata-se de uma refundigfo, aperfeigoada, de Camdes e a Renascenga em Portugal,
publicada em 1872, que Antero saudara jé pela originalidade e pela perspicacia da and-
lise apresentada (Quental, 1872).
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o mundo» (Quental, 1989a, p. 594), dispensa grande cuidado aos
livros que expedira, devidamente encaixotados, para Ponta Delga-
da. Ainda que outros factores possam ter pesado, a firme crenca
que depositava no papel da ilustragdo popular para a formagio
de uma sociedade mais justa, no que seria talvez influenciado por
seu pai, liberal convicto que integrara o exército dos Bravos do
Mindelo, seria suficiente para justificar a doagdo, que faz nos seus
dois testamentos®, dos seus livros 4 Biblioteca Publica de Ponta
Delgada, criada em 1841 e aberta ao ptiblico em 1846.

No «Prélogo» que escreveu para o Catdlogo da Livraria de
Antero de Quental com que a Biblioteca Puablica de Ponta Del-
gada em 1991 celebrou o centendrio:do filésofo poeta, Gustavo
de Fraga resume a histéria deste fundo da Biblioteca, e a dado
passo sublinha que os titulos apresentados nio terdo constituido
a totalidade da livraria, lembrando as muitas mudangas de resi:
déncia do seu proprietario, bem como a tltima selecgdo a que D.
Carolina faz referéncia no capitulo com que colabora no In Me-

moriam. Note-se que é comum entre os amigos o testemunho de -

que Antero era selectivo e ndo guardava livros que ndo lhe in:
teressassem (Carolina Michaélis diz mesmo que nem os que lhe
eram oferecidos pelo autor encontravam lugar nas suas estantes,
se 0 ndo cativassem). Consciente também de que, por outro lado,
Antero lia muitos livros emprestados, Gustavo de Fraga ndo deixa
no entanto de se interrogar sobre a auséncia de algumas obras e
autores cuja presenca seria de facto expectével pela proximidade
ou pela admiragio que Antero por eles manifestou, e coloca hipd-
teses de explicagdo plausiveis, deixando-as naturalmente sem res-
posta conclusiva. Das suas palavras, interessa-nos sublinhar agora
a observacio de nos livros existentes «se apresenta[r] um aspecto
curricular ligado a sua vocagio polifacetada de poeta, filosofo e
pensador sem compromisso profissional assumido que o coagisse
a ler mais do que por ideal de instrugéo esponténea e llvremente
assumido» (Fraga, 1991, p.23).

4 Antero de Quental, como adlante se refere redlgm um primeiro testamento ainda em
Lisboa, a 11 de Junho de 1880 (cf. Carreiro, 1981, vol. II). ;
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- Nesse sentido, compreende-se a multiplicidade de interesses
revelada na biblioteca, e que fica bem patente nas sec¢es em que o
Catélogo coerentemente se organiza e que vamos adoptar, restrin-
gindo as nossas observagdes ao campo da literatura. E se, de facto,
ndo podemos tirar ilacdes sobre os que julgamos faltarem na bi-
blioteca de um intelectual da época, podemos, isso sim, sublinhar
a presenca de alguns que resultam de uma selecgdo consciente do
proprietdrio que pensava abandonar em definitivo o continente.
No campo da literatura, os autores presentes-sdo sobretudo poetas
e criticos, nacionais e estrangeiros, a mostrar um gosto cultural-
mente educado e coerente, &, a0 mesmo tempo, a confirmar que as
opinides que Antero expande ndo derivam apenas de uma leitura
desprevenida, balangando sempre entre uma apurada sensibilidade
literaria e a exigéncia de significado cultural. Com efeito, os livros
incluidos na secgdo da bibliografia critica mostram-noa par da das
exigéncias colocadas a constitui¢do de uma histdria da literatura
metodologicamente rigorosa («filos6fica»), que, na sua opinido,
comegava também em Portugal a destronar a simples erudicio.

Na literatura portuguesa, sobressai a presenca da poesia po-
pular de Cancioneiros e Romanceiros® enquanto os contempora-
neos s40 pouco numerosos, o que se explicard talvez pela propria
circunstéancia de divulgacio em revistas e talvez também pela falta
de apreco pela literatura coeva (o que néo justificaria a auséncia
de Jodo de Deus...)S, J4 os medievais e os cldssicos se encontram
num florilégio organizado por Tedfilo Braga, a Antologia Portu-

5 Cancioneiro Popular coligido da tradigdo, por Tedfilo Braga (1867), e. também or-
ganizado por Tedfilo, que apds uma dedicatéria a Antero, Cantos Populares do Arqui-
pélago dos Agores (1869), Floresta de Vdrios Romances — Cancioneiro e Romanceiro
geral portuguez, por Tedfilo (1868), Musicas e Cangdes Populares colligidas da tra-
digfio por Adelino Anténio das Neves e Mello, filho, ( 1872; na p. 66 apresenta uma
quadra escrita por Antero); Romanceiro por Almeida Garrett, Romanceiro do Algarve,
por Estacio da Veiga (1870); Romanceiro da Madeira (1880), por Alvaro Rodrigues de
Azevedo; e Romanceiro Geral coligido da tradigdo por Tebfilo, 1867.

6 Nas prateleiras das estantes, tém lugar apenas o Frei Lufs de Sousa de Garrett, (4°ed.,
1869, vol. 5 das Obras) e as Poesias de Alexandre Herculano (2% ed. 1860); da geragio
seguinte, as Poesias (3* ed. 1866) de Soares dos Passos.
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gueza: trechos selectos coordenados sob a classificagdo dos géneros
literdrios e precedidos de uma poética histérica portuguesa (Porto,
1876), que em cerca de 300 paginas oferece uma perspectiva; ne-
cessariamente panorimica, dos poetas dos séculos XII até Garrett,
Entre os cléssicos, os poetas portugueses do século XVI estdo re-
lativamente bem representados, sobretudo se tivermos em conta
que 2 época ndo eram muitos os poetas qu1nhent1stas que possm-
am edi¢do individualizada. ,

Encontram-se assim Diogo Bernardes e O Lima, em edigdo de
1761, e Antdnio Ferreira e os Poemas Lusitanos, na-edi¢do em dois
volumes de 1771 (a segunda). S& de Miranda, que a época era um
poeta respeitadissimo pela critica portuguesa, que nele encontrava
a coeréncia entre os principios éticos advogados e a vida, apresenta-
-se na edigio das:Obras de 1784, em dois volumes. E a par dessa,
lembrando que Antero ndo é um leitor desprevenido, nem descura
a fidelidade filolégica dos textos que 1&, vé-se, num exemplar com

dedicatéria da autora ao poeta, a monumental edigdo das Poesias

feita por D. Carolina Michaélis, que, além de ter estabelecido o texto
mirandino, apresenta, nas mais de mil paginas do volume, um estu-
do seu sobre o poeta, variantes, notas e um glossario. :

Por isso, ndo serd de admirar que as obras Camoes existam
em diversas edic6es, cada uma portadora de um significado e de
uma beleza particulares. Assim, de Os Lusiadas, encontram-se
dois exemplares: um da edigdo mais moderna em dois volumes;
revista e prefaciada por Tedfilo Braga, de 1881, e outro de 1875,
reedicdo daquela que o Morgado de Mateus fizera publicar em
Paris em 1817 e que, além de ter regressado ao texto de 1572, in-
cluir gravuras preciosas e uma apresentagio gréfica excelente, se
revestia de um valor simbélico e patriético fortissimo.

Ao tomar conhecimento da publicagdo, no Porto, da poe-
sia lirica de Camdes em edi¢do comemorativa do Tricentendrio,
Antero comunicou a Joaquim de Aradjo o seu «<empenho em pos-
suir uma colec¢io completa-das liricas», embora fazendo reservas
quanto ao prego. (Quental, 1989a, p. 521). De facto, nas estantes
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apresentam-se nos trés volumes do Parnaso de aquisicio certa-
mente posterior & antologia qué os ladeia, as Poesias lyricas selec-
tas, publicada em 1876 pela V. de V. M,, isto ¢é a Viscondessa de
Villa Maior, que se norteara na sua empresa pela ideia pragmética
de colocar a disposi¢do do leitor menos paciente, que néo se de-
teria a joeirar, entre as centenas de poemas atribuidos a Camdes,
aqueles que realmente valeria a pena ler...

A verdade é que muitos dos versos que eram entdo atribui-
dos a Camdes e aumentavam o volume das suas edi¢des nio terdo
sido escritos por ele. Com efeito, numerosos poetas do tempo, que
foi literariamente multo rico, viam a sua obra confundida com a de
Camdes, e, por conseguinte, logo a partir do século XVI, os seus
poemas, sendo-lhe atribuidos, eram publicados entre os do poeta
maior, pelo que o volume de folhas ia crescendo nas sucessivas edi-
¢Ges das Rimas enquanto o anonimato fazia esquecer os verdadei-
ros autores. Ja no século XIX, na sequéncia da extingdo das ordens
religiosas pelo regime 11bera1 com a consequente incorporagio das

livrarias e arquivos conventuais nos bens do Estado e a sua distri-
 buicdo por numerosas institui¢des culturais de entre as quais a Bi-

blioteca Nac1ona1 foi a principal beneﬁcmna7 tinham-se encontra-
do poemas desconhecidos e inéditos em manuscritos esquecidos
dos séculos XVI e XVIL Por outro lado, em circuitos paralelos, o

movimento alfarrabista teve um incremento importante na épo-
ca. Seguindo uma tendéncia que Tedfilo explicaria invocando um
principio de «simpatia social», os poemas que ndo desmereciam a
fama de Camées foram-lhe naturalmente atribuidos?. Desse movi-
mento ¢ expoente maximo o Visconde de Juromenha, pesquisador
incansdvel que levou a cabo uma monumental edigéo da obra ca-

7 Criado em 1834, 0 Depdsito das Livrarias dos Extintos Conventos, organismo criado
para proceder & recolha, organizagfio e distribuic8o dos bens conventuais, veio a fundir-
se com a Biblioteca Nacional de Lisboa em 1841 (cf. Barata, 2005).

8 Lembremos apenas que, guiados por principios metodoldgicos diferentes, Carolina
Michaglis e Tedfilo Braga, em trabalho independente, confrontando e cruzando as in-
formagBes provindas de edi¢Ses implessas, cancioneiros € manuscritos diversos, enu-
meraram mais de 20 autores que viam as suas composigdes publlcadas em sucess1vas
edigBes camonianas
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moniana, mas que vé os seus méritos obscurecidos pelo entusias-
mo acritico com que o:fez (e também, de uma forma mais obscura,
pelos ideais sociais e politicos que o animavam). :
A época abrandara a prudéncia critica de Teéfilo; e, so-
bretudo, o entusiamo gerado pelas descobertas de Juromenha e
consequente publicagdo da Obra Completa (1860-69) firmou-lhe
a convicgdo de se que tornara enfim possivel restaurar o perdido
Parnaso, o manuscrito a que Diogo do Couto faz referéncia e em
que, segundo a interpretacdo de Tedfilo, o poeta teria reunido to-
dos os seus poemas liricos. Em 1873-74, Tedfilo organizou uma
edigdo de Obras Completas de Camdes, cujo terceiro volume, que
reunia os poemas liricos, veio a ser acrescentado e publicado em
1880, tomando o simbélico titulo Parnaso. E um exemplar dessa
edi¢do comemorativa do Tricentendrio que Antero possuia’. .
Antero prezava os seus livros e ndo rabiscava muito nas
margens. Contudo, dispersas nos trés volumes do Parnaso encon-
tram-se, certeiras e concisas, numerosas observagdes que mos-

tram ter-lhes dedicado leitura atenta. Sdo anotagdes que, de uma -
forma geral, pouco revelam do gosto ou da preferéncia por deter- -

minados poemas ou por algum efeito poético ou estilistico mais
expressivo, e, embora aqui ¢ além mostrem a familiaridade com
o estilo e 0 tom camonianos, indicam sobretudo o conhecimento
da critica e do trabalho de apuramento de autorias que vinha a ser
desenvolvido, nomeadamente por D. Carolina Michaélis.

Muitas dessas anotagdes dizem respexto a discussdo de au-
toria, resumida com a brevidade de um «é de ...» (¢ de Diogo
Bernardes, de Baltasar Esta¢o, de Francisco de Andrade, ...), ou
«nio é de Camdes». Nota-se que Antero aceita a autoridade de
D. Carolina, com quem alids conviveu nos Gltimos anos em que
morou em Vila do Conde; mas, aqui e além, saem-lhe comenta-
rios como, por exemplo, «é claro'que ndo pode ser de Camdes esta
insignificantissima composi¢io», «esta sensaboria teoldgica chei-
ra de mais ao século XVII para poder ser de Camdes, nem é do

9 Os livros de Antero sio o exemplar n° 81 da edig:ﬁo de biblidgrafos com a dedicatoria
de Ferreira de Brito (o editor) a Oliveira Martins.
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estilo de Camdes», «insulsissimos versos», ou «oh incapacissimos
editores!», «pasmo da ininteligéncia de Faria e Sousa e dos outros
que o seguiram!»’°,

Desde o principio do século XIX, sob o impulso da sensibili-
dade e da percepgio ideolégica roménticas, Camdes ia ganhando os
tragos necessarios para se tornar uma figura que agregasse a nagéo,
consolidando a sua unidade identitéria. A geragdo liberal-romanti-
ca acentuara um movimento que vinha ja do século XVIII, e tomara

plena expressdo no campo literario: o cantor dos Lusfadas e da liri-

ca convertia-se no simbolo de amor & patria que as circunstincias
politicas tingiam de colora¢des diversas mas que em qualquer caso
permitia a cada portugués a identificagdo sentimental com a sua
comunidade: O processo procurava atingir uma dimenséo civica
que ndo se confinaria a edi¢do ou a criagdo artistica e critica.

Depois de vérias outras tentativas goradas de celebragio ca-
moniana'’, ganhou verdadeira firmeza um projecto que consti-
tuiu uma das provas mais evidentes da popularidade que o épico
desfrutava e do papel que se lhe atribufa: em 1854, numa época
em que se tornara habitual a presenca de estdtuas no centro das
principais pragas urbanas europeias, vingou a ideia de edificar em
Lisboa um monumento que celebrasse o poeta € o apresentasse a
populagio no seu esplendor de paradigma civico.

O projecto foi aprovado e tomou forma. Escolhida a praga,
o Largo do Loreto (agora «de Camdes»), abriu-se uma subscrigdo
publica em Portugal e no Brasil; e arapidez com que foi alcancada
a verba necessdria mostra:-bem o acolhimento dado & iniciativa e
o entusiasmo com que se ia desenhando em Camdes uma figura
nacional. Langada a primeira pedra em 1862, a estatua viria a ser

10 Muitos outros comentarios desta natureza se poderiam aduzir. Estes s30 os apos-
tos, respectivamente, as Elegias XXIII, XXV ¢ XXVII e 4 écloga XIII desta edigfio de
1880. ‘

11 Sobre o desenrolar das comemorages camonianas do século XIX, veja-se Borges
de Macedo ((1987); por seu turno Carlos Cunha detém-se na analise das comemoragOes
como prética discursiva identitaria no cap. VII de 4 Construgdo do Discurso da Histo-
ria Literdria na Literatura Portuguesa do Século XIX. :
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inaugurada em 1867 com solenidade, na presenga de D. Luis, da
corte ¢ das principais autoridades publica',

Para esta iniciativa, num entusiasmo juvenil, Antero também
planeou contribuir. O projecto era partilhado com o terceirense

Alberto Teles de Utra Machado. Os dois jovens agorianos, entio .

em Coimbra e bem inseridos no ambiente de tertdlia boémia e lite-
raria estudantil, movidos pela saudade das suas ilhas, da «saudosa
pétria», que neles despertava a consciéncia orgulhosa do valor das
letras agorianas, alimentam o:sonho de as divulgar no continente.
Para isso lancam nas péaginas da Aurora dos Agores de 22 de setem-
bro.de 1860 um apelo aos seus conterrineos, exortando-os a en-
viarem «as suas melhores poesias e prosas poéticas», e dessa forma
possibilitarem a publica¢do de uma colectinea. Anunciam assim
um livro de cerca de 300 péginas, a que dariam o titulo Lirica Ago-
riana, explicitando: colecgdo de poesias e prosas poéticas de todas as
poetisas, poetas e literatos do arquipélago dos Agores. Aos poemas
acrescentar-se-ia um prefécio que «sé por si [seria] um tratado de
Literatura e de poesia» (Quental, 1973, p. 55).

O plano nunca passou disso mesmo - de um plano. Mas
interessa-nos sublinhar que depois da indicagdo, muito clara, das
condi¢des de assinatura, os dois jovens estudantes acrescentavam:
«Ao Monumento a Camdes é destinado o produto lqu.ldO desta
publicagdo». ;

Anos volvidos, em 1880, este mesmo Antero, morando no
n° 207 da Calcada de Sant’Ana em Lisboa, nas imediages da casa
que tradicionalmente se aponta como tendo sido a Gltima morada
de Camées, queixa-se do insano incémodo provocado pela azéfa-
ma dos «carpinteiros finebres» que preparam nova homenagem
ao Poeta, agora consubstanciada na celebragio do Terceiro cente-
nério da sua morte, e que com o ruido lhe impedem o descanso.-

'Com maior ou menor solenidade, por todo o pais se celebrou
0 10 de Junho. A iniciativa das comemoragdes deve-se sobretudo

12 0 alcance simbélico ganho pela estatua, que, em sinal de luto, foi coberta de crepes
aquando do Ultimatum, vem tambem a set explorado por Ega de Queiros no final de O
Crime do Padre Amaro. : : .
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a Teofilo Braga, com quem na altura Antero manifestara ja diver-
géncias que ndo se podem resumir a simples desentendimentos de
natureza pessoal. Entre os nomes da comissio executiva, o de Pi-
nheiro Chagas destoava, uma vez que nem era de esquerda, nem
republicano; e a base conceptual positivista em que assentavam as
comemorag¢bes ndo poderia deixar de desagradar a Antero, que
encontrava a compreensio de Oliveira Martins,

As ruas de Lisboa encheram-se para assistir 4 passagem do
cortejo com que na capital se atingiu o auge das festas. Seguindo
um projecto idealizado por Ramalho Ortigdo, no cortejo incor-
poraram-se, através de carros alegoricos, representantes dos dife-
rentes sectores da vida laboral portuguesa, representando simul-
taneamente 0 povo e'as suas sucessivas conquistas de liberdade.
O cortejo era grandioso: ndo serd dificil aceitar a informagdo de
Joaquim Aratjo e imaginar que Antero, apesar de ndo simpatizar
com a iniciativa, terd assistido com emogéo a sua passagem®?,

Nesta altura, Antero isola-se perante um pais e os intelec-
tuais que festejam ruidosamente o Tricentendrio (que alids, como
Oliveira Martins, critico activo das comemoragdes, designara por
«santanario»). Os comentdrios dispersos que Ihes faz, tal como, nas
suas epistolas, as referéncias sarcésticas a «procissdo» e a «regres-
sdo morfoldgica» de Ramalho Ortigdo", que a planeou, justificam
plenamente o termo «hostilidade» empregue pelo seu devotado bi-
6grafo José Bruno Carreiro ao historiar-o ano de 1880 (Carreiro,
vol. IL, pp. 97-'99). Isto para ndo falar do soneto «Ananké», um

13: Joaqu1m de Aratijo 1993, p. LXV), ¢ depois dele Bruno Carreiro (1981, 11, p. 99),
sugerem que teria sido esse o motivo determinante da doagfio da sua Livraria a Biblio-
teca Publica de Ponta Delgada, uma vez que o-primeiro testamento foi lavrado no dia
segumte ao corte_]o

14 Nessas linhas, Antero, que escreve famlharmente a Oliveira Martins, ¢ demolidor:
«Esquecia-me dizer-lhe que aqui [em Lisboa] a grande comiss&o dos literatos, depois
de grave meditar, resolveu celebrar o centendrio com uma procissdo! Isto & curioso, até
no ponto de vista bioldgico, porque mostra o poder do atavismo. Aos netos de frades
que lhes ha de lembrar senfio procissGes? A ideia, dizem, partiu do Ramalho, que a
apresentou como toda moderna e positiva. Notavel caso de “regressdo morfoldgica™!
O Ramalho, cuidando ir adiante do século, reproduz simplesmente o avo, que era da
Ordem dos Terceiros!» (Quental, 1989a, pp. 495-96).
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soneto de circunstancia que foi dos tltimos inéditos a ser reencon-

trado entre os papels de Oliveira Martins®, que, 1mc1ando se num
Camdes é decantado epicamente :
Quer nas tabernas quer na Academia

termina com uma referéncia a falta de «albardas a Camoes» ‘

que impediria de sair as «procissdes camonianas».

Infelizmente, as circunstincias da prépria vida de Antero -
ndo nos proporcionaram o comentario directo dos festejos: poucos

dias depois, Antero partiu de Lisboa para o norte, tornando assim
pragmaticamente desnecessdrio o comércio epistolar com os seus
habituais correspondentes, fosse com aqueles com que se iria reen-
contrar, fosse com aqueles com quem certamente teria trocado im-
pressdes de viva voz. Através de Joaquim Aradjo, que o menciona
no «Ensaio de Bibliographia anteriana» publicado no In Memoriam
de Antero, chegou noticia de um artigo, «vigoroso panfleto», que,
intitulado «Centendrio e centenaristas», ndo sobreviveu ao olhar re-
provador e ao pedido de destruigao feito por alguns amigos, certa-

mente receosos dos atritos e dissabores que a sdtira provocaria, .,

Ficou-nos, sim, um texto curto que Antero inscreveu num

4lbum e foi depois transcrito no Almanach Litterario e Charadisti-

co de 1881. Joaquim de Aradjo recordou-o e incluiu-o com o titulo
«No Tricentendrio» no nimero do Circulo Camoniano que dedica

4 memoria do poeta agoriano, inteiramente constituido por textos

anterianos de teor camoniano, logo em 1991, £ um texto curto

que o bibliéfilo micaelenese José do Canto, incluindo-o na secgio

«Commemoragdes», cataloga como «pensamentos contra a im-
propriedade do Tricentendrio» (Canto, 1895, p. 298, n° 3691):

H4 para um grande poeta, alguma coisa mais triste do que

ter «vivido miseravelmente e assim morrer», como diz elegan-

temente 0 epitéfio de Camdes. E ndo ser compreendido nem

15 Veio a ser pubhcado em Raios de Extinta Luz e Outras Poesias, j4 em 1948, p
236.

16 £ o fasc. VI A histdria deste texto encontra-se também no extenso «Ensaio de
bibliographia antheriana» que Joaquim de Araujo organiza no In Memoriam (n°s 131
¢ 165).
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depois de morto e justamente por aqueles que se apregoam
herdeiros e intérpretes do seu pensamento. E ter erguido um
monumento que o futuro deixard eternamente vazio. E ter
aclamado a gléria e 0 génio de um povo, no momento preciso
em que a gldria se eclipsa, em que esse génio vacila e como
uma luz prestes a apagar-se, langando um dltimo clardo j4 fu-
moso e triste, se extlngue para sempre..

H4 nagbes para as quals a epopeia ¢ a0 mesmo tempo o
epitafio.

Transcrevemo-lo porque resume  lapidarmente o pensa-
mento que norteia outras observagdes e o actuar que caracteri-
zam Antero de Quental (tema que ndo podemos agora desenvol-
ver como mereceria). Compreendendo com uma nostalgia eivada
de patriotismo a grandeza de uma Histdria passada, recusa que
0 poeta maior, heréi que «lido com olhos de filésofo» fala da de-
cadéncia de uma nagdo perdida, seja apresentado como simbolo
daquela que considera ser uma «raga alquebrada e sem direito al-
gum a proclamar-se continuadora do grande poeta nacional». Por
motivos que torna bem explicitos ao comentar a obra de Oliveira
Martins ja em 1872 (Quental, 1872), ou nos multiplos momentos
em que tece consideracdes sobre a decadéncia de Portugal, Ante-
ro nio concorda com a exploragdo simbdlica empreendida pelos
promotores da homenagem que procura impor Camdes como
factor de agregacdo de uma populagio que, diz, ndo saberia se-
quer soletrar o titulo da epopeia (cf. Quental, 1994, p. 121). Ao
mesmo tempo, a sua interpretacio da Histéria da nacionalidade
portuguesa no se coaduna com o optimismo revoluciondrio com
que vé& proclamar em Camdes uma pétria esperangosa e uma na-
¢do capaz de se reerguer.

Quando fala de um outro classmo, S4 de Miranda, Antero de
Quental expde a mesma ideia. Entre a época do poeta do Neivaea
que ele préprio vive, Antero encontra uma analogia fundamental
que desenvolve lembrando as ldgrimas referidas pelo anénimo bi-
égrafo da edigdo de 1614 (muitas vezes, identificado com D. Gon-
¢alo Coutinho) e explicando-as como manifestacio do desencan-
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to final do homem que acreditara no espirito do Renascimento e -

se apercebia do seu desmoronamento; S& de Miranda comungava

do espirito dos outros escritores europeus coevos e, na interpreta- -

¢ao de Antero, antevia a morte da pétria. «aquele ouro do Oriente
parecia-the ji (como depois se viu que era) um caustico sobre o
corpo da nagio». No seu préprio tempo, e no processo de deca-
déncia que julga inevitével, o desapontamento é também resul-
tado da desilusio: «ja ndo é o Humanismo, como no século XVTI:
chama-se agora F1losoph1a, mas ¢ sempre a razao».

«Cl4ssico» é uma palavra pohvalente. A ideia que Antero
forma de cldssico, a partir do uso do termo no seu sentido hist6-
rico-liter4rio, expressa-se de forma muito clara no Tesouro Poéti-
co da Infancia (1883). O livro constitui uma antologia de poemas
reunidos por Antero com o proposito de proceder a educacdo da
sensibilidade poética da infancia. Um gesto bem ao gosto da épo-
ca, e bem conforme com a intengdo de organizar uma biblioteca
popular que o animou na juventude e de que se fazem eco alguns

artigos publicados na imprensa e observages na correspondén:-
cia, mas a que tdo pouco serdo alheias a influéncia da actividade °

pedagégica de Jodo de Deus, a observagao dos livros dos filhos de
Carolina e Joaquim de Vasconcelos ¢, de uma forma mais imedia-
ta, a adopgdo das suas «pupilas», as duas ﬁlhas orfas de Germano
Meireles.
O critério que levou a escolha das jéias do Tesouro é justi-
ficado nas péginas proemiais do préprio Antero, que, insistindo
sempre em afirmar a necessidade de uma educagdo literdria e es-

tética, atende 4 necessidade de cativar o interesse do seu publico.

Nesse sentido, considera ser preferivel que «as criangas leiam com
inteligéncia e gosto historietas e cantigas, do que, forcadas e sem
compreensio, os casos graves de D. Jodo de Castro ou dos Lusi-
adas» (e ndo podemos deixar de notar que € este um argumento
préximo dos invocados por Anténio Feliciano de Castilho ao pro-
por a exclusio do poema épico camoniano do ensino elementar),
E nessa altura que apresenta os motivos por que escolheu

- apenas autores temporalmente mais préximos da sua época, prete-
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rindo os «clssicos», em termos que sublinham a graciosidade sim-
ples, «primitiva», dos primeiros enquanto, por oposi¢o, acentuam
a complexidade dos dltimos — mas também o interesse humano e
social dela decorrente, E explica, de forma a ndo deixar no espirito

do leitor qualquer divida sobre a importancia dos cldssicos:
[exclui] completamente deste livrinho os poetas, ditos clas-
sicos, dos séculos 16, 17 e 18. Tenho-o0s em muita considera-
¢d0, sobretudo os Quinhentistas: mas nem pelos assuntos, que
trataram, nem pelo estilo em que escreveram, podiam convir
ao meu proposito. Ndo me propus dar as criangas (o que alids
me parece escusado) uma ideia mais ou menos exacta, por
meio duma selecta, da poesia portuguesa. O meu fim € diverso
¢ propriamente educativo. [...] Ora ¢ para isso que os poetas
cldssicos ndo servem, precisamente por serem cldssicos, isto ¢,
pressuporem jd, em quem 0s 1¢, o carécter formado e a razdo
desenvolvida e opulentada com larga copia de ideias e conhe-
“cimentos. Filha duma civilizagdo muito adiantada, a poesia
 cldssica ignora ou despreza o que ¢ simples. Os seus assuntos
sdo sempre nobres, 4s vezes heroicos, mas nunca primitivos;
o seu estilo, sempre grave, é as vezes elevado, mas nunca facil
e acessivel. A poesia classica & por conseguinte, a verdadeira

- antitese do espirito infantil (Quental, 1883, pp. VIII-IX).

E também por isso, os cldssicos ndo poderiam deixar de en-
contrar em Antero, espirito culto e poeta, um leitor que descor-
tina o pulsar individual e civilizacional na complexidade prépria
da verdade humana, pelo que captam a sua simpatia, emocxonal e
intelectual.

Na obra literaria, Antero nio valoriza sobremaneira o ) tes-
temunho da época ou de uma sensibilidade historicamente situ-
ada. Distingue com nitidez 0 que pertence ao tempo, ¢ com ele
morte, do significado humano, perene. Vejam-se os termos em
que felicita Eca (o E¢a a quem benevolamente repreendia «uma
certa pobreza de vocabulério» dizendo apenas «vocé nunca quis
ler os cléssicos»), quando acusa a recepgio da terceira versdo do
Crime do Padre Amaro. No extenso elogio da obra, que lhe mere-
cera reservas na versio primitiva, mas considera agora «perfeita»,
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nota-se a consciéncia exacta que Antero tem do caracter artificio-
so da escola literdria, inimigo da universalidade. Assim, coloca o
livro «acima das escolas: aquilo ndo é realismo, nem naturalismo,
nem Balzac, nem Zola: aquilo é verdade, a natureza humana, que
é 0 que faz as obras sdlidas, ndo os sistemas, as escolas». Explana
depois as suas razdes; que o levam a afirmar lapidarmente: «o seu
livro deixou de ser uma obra de tendéncias para ser uma obra hu-
mana» (Quental, 1989a, p. 499)

E no fundo o mesmo sentimento que o anima ao considerar
que a cada periodo histdrico corresponde uma filosofia diferente,
que cada sistema tem de ser considerado como explicagdo dita-
da pelo do seu préprio tempo, e, portanto, necessariamente par-
cial e incompleta: «o adepto duma escola (...) faz-nos hoje muito
proximamente o efeito de uma inteligéncia acanhada» (Quental,
1991, pp. 117-18). Antero de Quental compreende que a Poesia,
a grande poesia, se filia na busca da Verdade. Heranga roméntica,
sem diivida, mas também resultado da minudente e tantas vezes

contraditéria andlise da sua prépria vida e actuagdo, que Jhe per=-
mite aperceber-se da complexidade da vida dos poetas, ver que

integram na vida as interrogagdes mais significativas e que cada
verso faz parte de ideais perseguidos. A poesia cldssica situa-se na
sua época, e é nela que encontram significado a vida dos poetas e
as convengdes literdrias que adopta, mas a0 mesmo tempo, pode
viver fora da sua sociedade e continuar a ser signiﬁcativa, ser con-
temporanea do seu leitor.

Dessa forma, Antero, que admite apenas a existéncia da gran-
de Poesia, podera continuar a julgar, como afirmara em «O senti-
mento da imortalidade» que, tal como a filosofia ou a ciéncia, «a
poesia tambem é verdadeira: € a evidéncia da alma» (Quental, 1973,
pp. 246-7). Podera, pois, julgar positivamente uma série de sonetos
seus, apesar do tom que consideraré excessivamente melancélico, e
de deles dizer em carta enderecada a D. Carolina Michaglis: '

aquela desolagdo nio era procurada mas muito smcera e
filha dum estado de espirito de que o poeta pode ser consi-
derado, por assim dizer, irresponsavel, ndo se lhe podendo,
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por isso, exigir sendo exactiddo, vigor e viveza na expresséo.
Despois esse estado de espirito, no meio da sua violéncia, re-
presenta um continuo impulso para a verdade e para o bem, e
isso deve ser levado em conta ao pobre poeta.

Com ambicdo, acrescenta ainda: «[neles] reconheqo uma
poesia superior e até direi que a indicagio de uma poesia nova»
(Quental, 1989b, p. 794) -

E nesta procura de uma verdade sempre fugitiva, mas ao
mesmo tempo verdadeira em cada estadlo, ‘que se coloca o poeta.
E a verdade de um percurso que exigia e encontrava em Camoes,
como se a poesia pudesse resumir numa vida a busca que a filo-
sofia ou a ciéncia dilatam no tempo e no nimero de individuos.
Na sua prépria poesia, a ode representou, como alids o préprio
Antero reconheceu, o canto triunfal do jovem que, impelido por
ideais muito fortes de natureza colectiva, recupera a tradigdo do
canto de celebragio, mesclada por uma poesia de combate: «N7o é
certamente mediocre; hé nela paixdo sincera e elevagdo de pensa-
mento». No entanto, ao livro, no seu conjunto, sente faltar a marca
mais individual do poeta, do seu estado de espirito, defeito esse
que considera inerente & propria esséncia da ode, ao «lirismo de
cabega» em que «se espelha o mundo»"’.

A par de uma verdade social, Antero valoriza uma verdade
individual que nio se lhe subordina e que acaba por ser o seu alvo
pessoal, liricamente perseguido. Se Guerra Junqueiro, por exem-
plo, no Prélogo de A Morte de D. Jodo se indignava perante o poeta
que, cantando a natureza na segunda metade do século XIX, se
deixava invadir pelo sentimento bucélico e no pelo sentimento de
progresso cientifico dominante na época (a verdade da época), ja
Antero, agradecendo a Gaspar Queirds Ribeiro o seu «encantador
livrinho», ndo hesita em aconselhar o jovem autor nestes termos:

se a regido do idilio é aquela que naturalmente lhe apraz,
porque a hd-de abandonar? Na Vida, o sistema e o propésito
valem mais que tudo; mas na Arte é s6 a espontaneidade, a
vocagio e o natural pendor que devemos seguir.

17 Joaquirh de Aratijo percebeu bem a importancia destas palavras do Prélogo a edigfio
de 1861 dos Sonetos, que vem a reproduzir no Circulo Camoniano (vol. I, pp. 147-5).
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Mesmo se ndo podemos esquecer a influéncia de Jodo de
Deus, foi com os classicos, e nomeadamente com Camdes, que
Antero descobriu o soneto. E, com a consciéncia reflexiva com
que analisa a sua propria obra, di-lo numa carta, importante na
compreensdo do seu universo, dirigida a D. Carolina: «Levou-me
para o soneto uma predllecc_;ao impensada e singular (pois quando
comecei, ninguém entre nds os fazia ja, sepultados como estavam
como todas as outras formas cldssicas debaixo da reprovacio dos
romanticos) e talvez a influéncia do nosso Camébes - 0s primei-
ros que conheci e tive em conta de um evangelho do sentimento»
(Quental, 1989b, p. 748).

A mesma compreensdo da mudanga de gosto literdrio, a que
acresce a consciéncia da complexidade dos seus sonetos, vé-se em
1880 quando Joaquim de Aratjo se propde imprimir e distribuir
um livrinho com 28 sonetos de Antero aos assinantes da Renas-
cenga. Antero desaconselha a empresa com a bonomia que costu-
ma utilizar com o seu dedicado amigo: -

V. é ainda muito crianga e muito literato, ¢ na candura des-

tes dois caracteres, imagina que o ptiblico [isto ¢, os assinantes
da Renascenga) se importa com sonetos e que vai devorar a
edigdo dum folheto de versos que ele ndo compreende E uma
 ilusdo. O folheto ficard sem venda, e V. perderé o seu dinheiro,
coisa que eu ndo posso consentir (Quental, 19894, ] p 526).

J4 Oliveira Martins sublinhara o caracter extempqraneo do
soneto no Preficio com que apresenta a edigdo dos Sonetos,' e pro-
curando justificar a predxlquao do autor, retrata-o «anacronica-
mente perdldo no meio do borbormho de um seculo activo até a
deméncia». R o

O soneto renascentista importado e marcado pelo magis-
tério de Petrarca, enquanto técnica, representou na literatura
portuguesa de quinhentos a afirmagio plena da racionalidade e
do dominio da lingua que se dobrava a expressdo emotiva de um
homem animado por um espirito e ideais que ndo cabiam j4 nas
composi¢des da tradicional medida peninsular, pelo que, numa
época de afirmacio (de defesa e ilustracdo) das linguas e das lite-
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raturas verndculas face a latina e as suas congéneres, tinha o sabor
do triunfo individual sobre o préprio tempo.

Mas agora, em pleno século XIX, quando a expansio lirica
se quer livre e a excepcionalidade de cada individuo se afirma,
em primeiro lugar, pela auséncia de constrigdes, adoptar o soneto
representa sobretudo dar sentido & regra, considerar significati-
va, estética e intelectualmente, a norma poética e nela descobrir
novas possibilidades. Nao se pense, no entanto, que Antero aceite
acriticamente a autoridade do modelo cléssico. J4 em 1874, ma-
nifestando a sua admiragdo pela lirica de Camdes, nota no sone-
to camoniano, como no de Antdnio Ferreira alids, uma excessiva
«preocupagio literdria» traduzida numa imitagdo da escola italia-
na demasiadamente préxima; exeptuando um «certo nimero de
sonetos», ndo € essa a composicio a que da preferéncia nas Rimas,
pois, diz, «acho-o mais livre, mais senhor de si, mais Camdes,
numa palavra, nas outras obras liricas - verdadeiro monumento,
e um dos raros monumentos, do génio portugués, e que ainda ndo
teve quem o apreciasse» (Quental, 1989a, p. 244)

Como nota com sensibilidade Gustavo de Fraga, «a lingua-
gem de Antero de Quental ndo é s6 filoséfica e literaria, é também
muito pessoal em virtude do acordo que o autor pretende manter
consigo préprio» (Fraga, 1993, p. 165). A poesia deve expressar o
autor, permitindo ao leitor formar a identidade do sujeito que se
expde, individualizando-o e tragando-lhe um itinerdrio, moral e
psicolégico. A veia poética de Antero exigia-lhe uma expressio
simples, forte, intensa - e utilizo precisamente os trés adjectivos
que lhe permitirdo caracterizar um estilo «classico», ao elogiar
o livro Vae Victoribus de Manuel Duarte de Almeida (Quental,
1989b, p. 985). As regras poéticas do soneto, a sua prépria estrutu-

-ra bipartida, a tradi¢o 16gica que organiza o encaminhamento da

exposicdo, convém-lhe; e em Camdes terd talvez notado o efeito
provocado pela stbita reviravolta trazido por um terceto inespe-
rado, tdo frequente em ambos os poetas e possivel apenas numa
composi¢do concisa, que a brevidade alie uma tensdo dramatlca
muito forte (Giordanno, 1999). ' '
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Antero compreende bem o significado das formas e da sua
escolha, percebe que a expressdo ndo existe independentemente
da estrutura das composicdes. E por isso, entre Julho e Agosto de
1876 (data presumida por Ana Maria Martins), quando envia um
soneto a Jodo Lobo de Moura lamenta-se: «Tenho deveras pena
de se me ir tornando j4 tdo escassa esta bela faculdade poética e
de ndo tomarem j4 naturalmente os meus sentimentos a forma
do soneto, porque reconhego que de tudo quanto tenho escrito ¢
onde tenho posto mais verdade, digo verdade pessoal, expresséo
exacta do meu intimo sentir» (Quental, 1989a, p. 352). Em carta
a Alberto Sampaio, que Ana Maria Martins data fundamentada-
mente de fins de 1880, d4 conta da desadequagdo que sente: «pen-
so que ndo farei mais sonetos. Para o que quero fazer agora, é um
molde estreito, por isso o vou espontaneamente abandonando»
(Quental, 1989a, p. 541)

Por outro lado, em diversas ocasides em que declina convi-
tes e pedidos de colaboragao poética, Antero alega que a veia poé-
tica o ia abandonando (a mais notdria, serd a recusa em participar
no livro dedicado a Tedfilo, mas sdo vérias as ocasides em que se
escusa). No entanto, talvez fosse mais preciso se declarasse, cons-
ciente de ser o soneto «a forma mais completa do lirismo puro»,
que era outra a sua disposi¢do animica e que se recusava a uma
poesia que, podendo embora ser expressiva, se limitasse 2 andlise
casuistica do desanimo, ou ao desafogo de que, julgava, o leitor
nada tiraria de proveitoso.

No quadro da histéria literdria, Antero tem consciéncia de
sua originalidade, e sublinha-a. Se 4 sua primeira colectdnea Odes
ap6s o adjectivo modernas, percebeu que os Sonetos se constituem
«num género novo, por mais de um lado sem precedentes na li-
teratura portuguesa, e até peninsular», como disse a um dos cor-
respondentes de quem mais afinidades o aproximavam, Alberto
Sampaio (Quental, 1989b, p. 716). Quando recorre a processos
de composicio que aprendeu na poesia quinhentista, sabe que 0s
integra num sistema de significagdo original, a que corresponde
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uma organizagdo do pensamento e expressio diferente da cléssica:
Compreende também o significado individual que toma ‘a busca
poética da verdade e escolhe um caminho diferente daquele que é
trilhado pelos seus contemporaneos.

A propésito dos sonetos de Jodo de Deus, Antero escreveu
ainda nos seus tempos de Coimbra: «Camdes ndo cortou as asas
a inspiragdo dos séculos futuros, dando-lhes por limites o hori-
zonte, embora largo, que abrangia com vista de dguia» (Quental,
1973, p. 86). Critico desperto dos poetas do seu préprio tempo
e da época cléssica, lendo uns e outros com a independéncia de
quem vé nas escolas uma “méquina de estragar talentos” e pro-
cura na poesia a verdade humana e pessoal, Antero compreende,
que faz parte do caminhar da histdria literdria abragar o desafio
que cada autor langa aos seus sucessores, independentemente do
seu tempo. E esse desafio, Antero aceitou-o com a naturalidade
que Ihe dava ser um grande poeta, e seguro de o ser.
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