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NOTA EXPLICATIVA

APESAR DE O TEXTO que encabega o elu-
cidar de forma indirecta, o titulo do pre-
sente escrito — “A Maiéutica de uma Breve
Tentativa de Defini¢do do Logos da Arte de
Traduzir o Texto Literdrio: um Mondlogo
Reflexivo” — requer uma explica¢do prévia.
Quer isto dizer, torna necessdrio que aqui
chame a atengdo do leitor que se prepara
para ler as pdginas que se seguem para trés
aspectos.

O primeiro aspecto, que ird ser reitera-
do logo no inicio do texto propriamente dito,
é que, se parafrasearmos o sentido do termo
“maiéutica” — o qual deve o seu emprego
filos6fico a Sécrates —, logo se tornard claro
que o titulo em causa (o titulo do presente
escrito) é mais ou menos sindnimo disto: “O
Fazer Parir, ou Dar a Luz, uma Breve Defi-
nigdo do Logos da Arte de Traduzir o Texto
Literdrio: um Mondlogo Reflexivo.”

O segundo aspecto é que, nesse mesmo
titulo, a expressdo “mondlogo reflexivo”
pretende por em evidéncia que o texto a que
ele diz respeito consiste, ainda que ndo de
forma sistemdtica, num didlogo entre duas
vozes de um mesmo “eu;” num didlogo
que, por via do artificio do desdobramento
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do “eu,” pretende apresentar, ja ndo s6 os
resultados a que a reflexdo poderd chegar
ao tomar por objecto o logos da arte da
traducdo do texto literario, mas também o
proprio processo de tentativa, de aceitagdo
e de recusa — a heuristica, afinal — através
do qual ela, reflexdo, se poderd tornar capaz
de aceder a tais resultados.

Finalmente, o terceiro aspecto para que
se torna necessdrio chamar aqui a aten¢do do
leitor consiste nisto: em que tanto a forma
algo inusitada quanto o cardcter heuristico
que acabam de ser referidos se ficam a de-
ver, em grande parte, a tentativa de chegar
a conclusdo de qual possa ser o logos a pos-
teriori da arte da traducao do texto literdrio
apenas por via da razdo — como os Ingleses
diriam, por via de “the unaided reason” —
ou filosoficamente. Quer isto dizer, através
de reflectir acerca das determinacdes de tal
logos apenas com o auxilio daquela estrela
polar do espirito que, quando nao se encon-
tra envolta nas nuvens da doxa e da pistis,
ou entdo daquilo a que Bacon chamou idola
specus (os “idolos da caverna”, as falsas
nocgdes e tendéncias do individuo), a todos
nds garante o esteio de um imprescindivel
e inestimdvel ponto de referéncia o mais
possivel objectivo.

O texto que o leitor destas palavras ird
encontrar ao virar da pagina (caso decida
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prosseguir com a sua leitura) comegou por
ser concebido e escrito com o fim de ser
lido, na sua totalidade, num coléquio sobre
traducdo. Devido a extensao que acabou por
adquirir em resultado de sucessivas adi¢oes,
tal coisa jamais veio a acontecer, sendo que,
até a altura da presente publicacdo, apenas
parte dele chegou ao conhecimento de
quaisquer ouvintes ou leitores para além
do préprio autor.
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ANTES DE TUDO O MAIS, duas ressalvas.

A primeira delas é que gostaria de de-
dicar o pouco que aqui vos vou dizer acerca
da arte de traduzir a dois homens que foram
meus professores de licenciatura hé cerca de
vinte e cinco anos.

Um deles é o Professor Jodo Barrento —
que aqui se encontra presente. O outro é o
Professor Joaquim Manuel Magalhaes.

Sao dois homens a quem devo muito,
nao do que sei, mas do que sou.

Acontece isto ndo, obviamente, porque,
h4 vinte e tal anos atrds, me tenham forma-
tado o espirito, mas sim porque, cumprindo
a santa missdo do educador — santa porque
sa ou saudavel —, me souberam mostrar
o caminho a que o Herman Hesse de Step-
penwolf se refere mais ou menos assim: o
caminho por que prosseguem “aquelas
almas que encontram o grande fim da vida
no aperfeicoamento continuo de si mesmas,
e ndo na libertacdo de si mesmas por via
de voltarem atrds, a Natureza, a Deus, ao
Todo.” “E n&o na libertacdo de si mesmas”
— poder-se-ia acrescentar — “por via de
voltarem atrds, aquilo que se encontra pré-
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estabelecido, cegamente aceite, sem vida e
de pantufa no pé.”

Trata-se, em suma, do caminho do con-
tinuo processo de construgdo, desconstrugao
e reconstrucao do “eu.”

A segunda das duas ressalvas que
comecei por referir é que, chegada a altura
de dar um titulo a estas minhas palavras,
voltei a lembrar-me de Sdcrates, o filho da
parteira — jd ireis perceber a razdo de ser
deste “voltei a lembrar-me” —, e escolhi
este: “A Maiéutica de uma Breve Tentativa
de Defini¢do do Logos da Arte de Traduzir o
Texto Literdrio: um Monodlogo Reflexivo.” O
qual é titulo que, para parafrasear o sentido
to termo “maiéutica,” mais ndo quer dizer
do que isto: “O Fazer Parir, ou Dar a Luz,
uma Breve Defini¢do do Logos da Arte de
Traduzir o Texto Literdrio: um Mondlo-
go Reflexivo.”

Trata-se, na realidade, de um titulo que
s6 podereis verdadeiramente compreender
se, antes de prosseguir, vos relatar, com a
maior brevidade possivel, a histéria da-
quilo que aqui vos vou dizer — a qual
€ a seguinte.

Tudo comecgou hd alguns meses atrds,
quando subitamente fui confrontado com a
anunciagido de que tinha o dever de vos vir
aqui falar, hoje, sobre tradugado: o dever, ndo
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a obrigacdo — que é como quem diz: “sé te
ficaria bem.”

Na altura, tolheram-se-me, de imediato,
0s nervos, pois logo cogitei de mim para
mim mesmo o seguinte: “que coisa pode-
rei eu ir dizer sobre traducgdo, se a arte da
tradugdo jamais foi para mim mais do que
aquilo que, no seu Gorgias (e, é 6bvio, sem
alguma vez ter cozinhado), Platdo afirma a
actividade de cozinhar ter, por forga, de ser:
uma empeiria: uma praxis ou um fazer que
nao chega a ser saber fazer ou arte — techné
—, porque carece de um logos: de uma fér-
mula conceptual que determine, jd ndo s6 o
seu ser, mas também o seu dever-ser; jd ndo
s6, como diriam os alemaes, o seu Sein, mas
também o seu Sollen?

Mais tarde, recuperei a calma: ap6s ter
reflectido isto: “de qualquer modo, sdo s6
vinte minutos de conversa sobre a traducéo:
hé-de me vir a mente, entretanto, algo
que la va dizer.”

Porém, aquela minha missdo piorou
bastante de aspecto, quando, de novo, su-
bitamente me anunciaram que iria ter de
falar, ja ndo mais ou menos “em familia”
— quer isto dizer, para alunos e colegas —,
mas também para o homem da tradu¢do em
Portugal, o Professor Jodo Barrento, e para
mais outros trés experts da translatio, que
haveriam de vir da continental casa portu-

13



guesa e do estrangeiro. Ainda por cima, do
estrangeiro da Espanha, que é terra em que
tudo se traduz e, consequentemente, terra,
por natureza, de tradutores.

Tomei, entdo, as minhas precaugdes:
mandei vir do estrangeiro um livro sobre
a arte de traduzir poesia; um livro acerca
do qual vos pudesse falar aqui. Quando ele
me chegou as méos, senti-me, confesso-vos,
muito mais reconfortado.

O reconforto foi, porém, de pouca dura.
Logo, o meu estimado colega e amigo Paulo
Meneses — a quem, entretanto, confidencia-
ra as minhas ddvidas e insegurangas — se
encarregou de me desinquietar o espirito
com a ideia de que, se calhasse, o melhor
que eu faria seria trazer-vos aqui uma breve
recensdo critica de um certo livrinho sobre
traducdo da autoria de Paul Ricoeur — ho-
mem, diga-se em abono da verdade, acerca
de quem nada sei.

L4 mandei vir, entdo, o Sur la Traduction,
que logo me chegou as maos — desta vez,
vindo de Francga.

Escusado serd dizer-vos que ataquei
0 Ricoeur “Sur la Traduction” na atitude,
um pouco, do tosquiador de carneiros, que
é como quem diz: a ver qual a melhor po-
sicdo de o agarrar, para dele rapar a maior
quantidade de 13 virgem possivel — para
vo-la trazer aqui. Infelizmente — e julgo
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que devido mais a minha inexperiéncia na
dificil arte da tosquia do que as idiossincra-
sias do autor de Sur la Traduction —, logo
percebi que nao iria rapar grande 1a ao Sr.
Paul Ricoeur.

Parei, entdo, para pensar. E foi como se,
chegado da longinqua e intemporal Grécia
de quatrocentos A. c., o daimon socrdtico —
aquela espécie de “anjo da guarda” que, a
avaliar pelo didlogo platénico intitulado A
Apologia de Socrates, tanto terd velado por
Socrates e pela socrética filosofia — e foi,
entdo, como se o daimon socratico me tivesse
vindo falar, todo cheio de filoséfica bonda-
de, ao ouvido do espirito. Ter-me-4 ele dito
qualquer coisa a isto semelhante:

“Nao te esquecas, 6 Eduardo, de que se
ndo pode verdadeiramente falar das coisas
sem as conhecer. Por outro lado, nédo te es-
quecas também de que a tnica e auténtica
forma de conhecer as coisas é a de sobre elas
filosofar. Quer isto dizer: é a de sobre elas
reflectir com aquele thaumasmés — aquele
pasmar de novidade — que o poeta Wor-
dsworth tinha em mente ao falar da crianga,
na sua ode ‘Intimations of Immortality’, na
qualidade de “the best philosopher’. Isto é,
na qualidade de jovem-fil6sofo que, com os
ndo-obnubilados olhos da razao, tudo pro-
cura conhecer em primeira mao e a filosé6fica
luz do Friihlings Erwachen do espirito.”
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Cai, entdo, em mim — que ndo é cair de
muito alto —, e exclamei, a laia de quem a si
mesmo exclama: “E ndo é que o grego ‘anjo
da guarda’ tem razdo?! Na verdade, que
melhor forma poderd haver de essayer (que
€ quase a mesma coisa do que escrever um
ensaio) — que melhor forma poderd haver
de essayer (ou de tentar descobrir) o que a
arte ou fechné da traducdo é do que a de,
com os olhos claros da razao, olhar atenta-
mente para o seu logos: para aquela férmula
conceptual a posteriori que determina o seu
ser e 0 seu dever-ser do mesmo modo que
a férmula quimica H20 determina o que a
dgua tem de ser para poder ser dgua?

Escusado serd dizer-vos que, perante
isto, segui aquele conselho tdo inesperada-
mente dado, por parte de tdo inesperado
daimon. E, do mesmo modo, também serd
escusado avisar-vos de que, se 0 pouco que
a seguir vos vou dizer acerca da arte da tra-
ducao do texto literario se vier a revelar ndo
mais do que meia dizia de verdades de M.
La Palisse da minha prépria lavra, a culpa
nao é, de todo, nem do socratico daimon, nem
de Sécrates, o original e tinico protegido do
socratico daimon.

Tudo isto é a mais pura verdade.

Ora bem, o logos da arte de traduzir —
ou, se a tao alto a quisermos algar, da divina
arte da traducao.
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Divina? S6 se for a arte de traduzir as
intraduziveis — de j4 tdo traduzidas — Sa-
gradas Escrituras. Nao, certamente, a arte
de traduzir, por exemplo, o0 Manual, ou a
chamada “Biblia,” do Microsoft Word — por
mais divina que seja a ajuda que ele, Micro-
soft Word, possa dar ao tradutor apressado
em traduzir o cheque que lhe irdo pagar para
o Esperanto das notas de Euro.

Espera 14 — disse, entdo, de mim para
mim. A expressdo “a arte de traduzir” é uma
expressdo genérica. Quer isto dizer, é uma
expressdo que situa a tradugdo ao nivel do
seu género, o qual, como acontece com todos
0s géneros, terd, por forca, de subsumir duas
ou mais espécies. E isto mesmo terd também
de ser verdade, por forca, com relagdo ao
logos da proépria arte ou techné da tradugao.
O qual é facto que significa que, de igual
modo, esse mesmo [0gos se terd de subdivi-
dir em spécies e subespécies; em espécies e
subespécies determinadas, inevitavelmente,
pelo objecto sobre o qual recai a efectiva
prética de traduzir.

Ora, para ndo complicar demasiada-
mente estas coisas agora, consideremos que
o género “a arte da tradugdo” terd, por forga,
de subsumir tdo-somente duas espécies. A
saber, as duas seguintes.

(1) Aarte da traducdo do texto nio-literdrio:
a arte que se encontra determinada (cujo
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logos se encontra determinado) pelo ser em-
pirico do objecto sobre que recai (por exem-
plo, o texto do Manual do Microsoft Word),
o qual a determina como arte de com rigor
traduzir texto meramente informativo ou
texto que entra em linha de conta sobretudo
com a matéria ou Stoff do posto verbal —
com aquilo que é dito —, e ndo com a forma
do préprio posto verbal. Ou seja, e ndo com
o modo como aquilo que é dito é dito.

(2) A arte da traducdo do texto literdrio:
arte que, de igual modo, se encontra de-
terminada (cujo logos, de igual modo, se
encontra determinado) pelo ser empirico
do objecto ou dos objectos sobre o qual ou
quais recai; a arte que, consequentemente, se
terd de transformar em género ao subsumir,
pelo menos, duas subespécies diferentes,
cada uma delas com o seu logos especial. Em
concreto, as duas seguintes subespécies.

(i) A arte da tradugdo do texto literdrio que
¢é poema, a qual se encontra determinada,
enquanto saber fazer, pela natureza especi-
fica do texto literdrio sobre o qual recai: por
exemplo, o poema épico ou o poema lirico.

(ii) A arte da tradugdo do texto literdrio que
é prosa, a qual, de igual modo, se encontra
determinada pela natureza especifica do tex-
to literdrio sobre o qual recai: por exemplo,
0 romance ou o conto.
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Até aqui, tudo isto parece fazer senti-
do — continuei a cogitar de mim para mim.
Quer isto dizer, parece estar de acordo com
as determinagdes que a faculdade do juizo
(Urteilskraft) aplica aos objectos sobre os
quais a arte da tradugao recai qua género e
qua espécie, ao subsumir tais objectos nas
regras a priori do entendimento (Verstand) e
da razédo (Vernunft).

Contudo, qual é, entdo, a diferenca
essencial que subsiste entre os diversos
objectos da arte de traduzir — entre o texto
meramente informativo, o poema, o roman-
ce e o0 conto, por exemplo: a diferenca que,
como concluiste j&, é aquela que determina
as vdrias espécies em que, considerada qua
género, a arte da traducao se subdivide?

De modo concreto e mais claro: qual
é, entdo, a diferenca essencial que subsiste
entre o texto nado-literdrio do Manual do
Microsoft Word, por exemplo, e, por outro
lado, um qualquer texto literdrio? (Para
evitar agora a mais complexa diferenca que
subsiste entre os dois tipos de texto literdrio
que ja consideraste: o texto literdrio que é
poema e o texto literdrio que é prosa.)

Em parte, jd tornaste tal diferenca clara
a ti mesmo. De qualquer modo, é convenien-
te que a tornes ainda mais clara.

Bom, no seu essencial, tal diferenca,
parece-me, s6 poderd ser esta: enquanto,
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como ja concluiste, o texto nao-literdrio —
ou meramente informativo — do Manual
do Microsoft Word se encontra determinado
pelo lado material do seu posto verbal —
pela matéria que transmite ou acerca da qual
informa —, o texto literdrio — seja ele poema
ou prosa — encontra-se determinado, no
caso de ser genuina obra de arte, pela sua
natureza estética.

Natureza estética? Que queres tu dizer
com isso? Que a natureza do texto literdrio
(e, concomitantemente, a arte de o traduzir)
se encontra determinada pelas imagens sen-
soriais que ele, texto literdrio, apresenta (ou
stelt vor) ao leitor? E que o termo “estética”
vem do grego, e significa, em primeira ins-
tancia, sensacao: aisthesis.

Nao. Nao pode ser apenas isso. Nao
posso, agora, estar a tomar o termo “estéti-
co” apenas no seu sentido original, que foi
mais ou menos aquele com que Baumgarten
o introduziu no pensamento moderno.

Por “natureza estética,” s6 posso estar,
agora, a querer verdadeiramente significar
aquela indistingdo entre matéria imaginativa
e forma conceptual que Kant encontrou na
origem de todo o fenémeno belo — e, con-
sequentemente, também na origem de toda
a schone Kunst. Por conseguinte, aquilo que
quero dizer é que todo o genuino texto lite-
rario (e, logo, também a arte de o traduzir) se

20



encontra essencialmente determinado pelo
facto de, por forga, ter de ser indistin¢do en-
tre matéria e forma: indistin¢do entre aquilo
que diz e 0 modo como diz aquilo que diz.

Sim, mas o que é que isso verdadei-
ramente quer dizer? Ndo poderds dar a ti
mesmo um exemplo concreto que te faga
perceber com relativa clareza aquilo que a
indistingdo a que te referes significa?

Vejamos.

Vamos supor que a seguinte frase se
encontra na versdo portuguesa do Manual
do Microsoft Word: “Para imprimir um
documento, posicione o ponteiro sobre o
icone da impressora, e clique duas vezes o
botdo do rato.”

Se eu substituir “imagem” por “icone”
e “pressione” por “clique”, a integridade
verbal dessa frase em nada serd afectada,
dado que a informacgdo que ela transmite
continuard a ser perfeitamente inteligivel.

Ora, isto acontece porque em tal frase
aquilo que é dito (a matéria) tem prepon-
derdncia sobre o modo como aquilo que é
dito é dito (a forma). Desde que quaisquer
alteracdes que sejam introduzidas na sua
forma sintdctica, morfolégica ou lexical
(no modo como ela diz aquilo que diz) ndo
modifiquem o seu contetido verbal (aquilo
que ela diz ou a inteligibilidade da infor-
magao que transmite), essas mesmas alte-
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ragdes adquirirdo nela, frase, muito pouca
ou nenhuma relevancia. Significa isto: de
modo algum interferirdo na sua finalidade
ou ZweckmiifSigkeit, que é tdo-somente a de
transmitir uma determinada informacéo.

Tomemos, agora, como exemplo os
seguintes versos de Shakespeare, retirados
da peca Henry V; mais em concreto, de uma
fala da personagem Exeter a persona-
gem Suffolk:

My cousin Suffolk,

My soul shall thine keep company
to heaven:

Tarry, sweet soul, for mine,

then fly abreast.

Nestes versos, a indistingdao entre ma-
téria e forma — entre aquilo que é dito e 0
modo como aquilo que é dito é dito — é tdo
completa, que se, por exemplo, se substituir
apenas “abrest” por “with me,” toda a sua
integridade estética ficard destruida.

Nestes versos, ndo é feita qualquer refe-
réncia a passaros. Contudo, ao depararmos
com o qualificativo “abrest,” ndo poderemos
evitar, sem duvida, pensar nas almas de
Sufolk e de Exeter a voar para o céu quais
dois pdssaros a voar peito alinhado com
peito: “abreast”.
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Substitua-se “abreast” por “with me,”
por exemplo, e a tdo vivida presenca do
conceito e da imagem sensivel de “pds-
saro” — ou de dois alinhados peitos de
pdssaro — desaparecerd por completo do
nosso entendimento (Verstand) e da nossa
imaginacao (Einbildungskraft), jd que, s6 por
si, “fly” poderd bem ser lido como sinénimo
de “flee;” isto é, como significante de “foge,”
em lugar de de “voa.”

Embora, quando sdo tomados na sua
pureza, existam diferengas essenciais entre o
texto literdrio que é poema e o texto literdrio
que é prosa, 0 mesmo que acabdmos de veri-
ficar é igualmente susceptivel de acontecer,
a todo o momento, no caso do texto literario
que é prosa.

Considera, por exemplo, apenas o se-
guinte — e aparentemente insignificante —
exemplo, retirado de Marius the Epicurean,
de Walter Pater:

Certain priests, men whose countenance
bore a deep impression of cultivated mind... were
gliding round.

Muito provavelmente, o tradutor preo-
cupado sobretudo com traduzir o seu cheque
paranotas de Euro traduziria esta afirmacao
mais ou menos do seguinte modo:
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Certos sacerdotes, individuos cujos sem-
blantes davam a profunda sensagdo de serem
homens de cultura... iam e vinham de um lado
para o outro.

Ao assim proceder, tal tradutor teria
destruido completamente a genuina fusao
de forma e de matéria em que a profunda
ambiguidade desta afirmagdo assenta, e,
com ela, teria destruido toda a integridade
estética desta tltima: da prépria afirmacao.
E isto, dado que, sem duvida, aquilo que
Pater pretendeu dizer secunda facie é
precisamente o contrdrio daquilo que
diz prima facie.

Repara em que, se “bore” correspon-
de a terceira pessoa do plural do pretérito
imperfeito do verbo “to bear” — o qual
significa “carregar”, “suportar” —, corres-
ponde também a terceira pessoa do plural
do presente do indicativo do verbo “to
bore” — o qual, por sua vez, significa
“aborrecer”, “enfadar”.

Para além disso, repara também em
que a prépria formulagdo frasica de Pater
— que o leitor inglés atento provavelmente
classificaria de “awkward” —nos indica que
ele tinha em mente a utilizagdo de “bore”
simultaneamente nesses seus dois diferen-
tes tempos verbais e com esses seus muito
diferentes significados.
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Por conseguinte, tal frase de Pater é um
verdadeiro oximoro. Um verdadeiro oximo-
ro, dado que, secunda facie, afirma o contrario
daquilo que afirma prima facie. Em concreto
— e para traduzir mais ou menos a letra —,
dado que tanto afirma, prima facie:

Certos sacerdotes, homens cujos semblantes
carregavam o profundo ar de possuirem mentes
cultivadas... encontravam-se a deslizar a volta

quanto afirma, secunda facie:

Certos sacerdotes, homens cujos semblan-
tes criam enfado naquele que tem profundo
conhecimento do que uma mente cultivada é...
encontravam-se a deslizar a volta.

Até o facto de a afirmacdo “were gliding
round” ter de ser traduzida “encontravam-
se a deslizar a volta,” e ndo “andavam de
um lado para o outro,” se fica a dever a in-
distin¢do entre matéria e forma da frase em
causa. O outro “deslizar a volta” que Pater
também tinha em mente, e que, em parte,
tem a ver com a circunstancia de o verbo
“to bore” também significar “furar,” nao é,
porém, para aqui chamado...

Tudo bem. Mas, entdao, como traduzir
para Portugués a frase de Pater sem destruir
a sua indistin¢do entre forma e matéria?

25



Ora, af estd uma pergunta que ja seria
de esperar. S6 te posso responder assim: as
possibilidades de transpor para Portugués
tal frase sem destruir a sua indistingao entre
forma e matéria serdo, talvez, mais do que
uma. Porém, o tradutor com tempo, com
todo o tempo que for necessdrio para levar
a cabo com a melhor pericia possivel a sua
hierdtica arte de vestal, de manter aceso,
para as geragdes futuras, o fogo sagrado
daquilo a que Matthew Arnold chamou “o
melhor que tem sido dito e pensado no mun-
do” — porém, o tradutor com tempo, dizia
eu, provavelmente acabaria por encontrar a
seguinte formulacdo:

Certos sacerdotes, homens cujos semblantes
ndo desmentiam o real conhecimento de uma
mente cultivada... encontravam-se a deslizar
a volta.

Com esta formulagdo, torna-se possivel
manter, ainda que em termos algo diferen-
tes, aambiguidade original — e, com esta tl-
tima, a indistingdo, de igual modo original,
entre forma e matéria. Na frase traduzida,
a ambiguidade é, sem duvida, mais subtil,
pois, algo em contrdrio aquilo que acontece
no original, a sintaxe e 0 1éxico que a tornam
possivel em nada divergem daqueles que o
leitor portugués esperaria encontrar. Estou,
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porém, certo de que o leitor portugués ver-
dadeiramente atento — o leitor portugués
capaz de respeitar aquilo que 1é por via de
o aprender a ler — ndo deixaria de detectar
a ambiguidade em causa.

E que aprender a ler literatura é, em
grande parte, aprender a ler em primeira
mao ambiguidades como a que acabo de por
em evidéncia — em lugar de logo correr a
procura de uma interpretacdo em segunda
mao do texto literdrio que se pretenda ler.
Quer isto dizer: em lugar de logo correr a
procura da glosa em segunda ou terceira
mao de um conhecido e acreditado cri-
tico literdrio.

Repara nisto. O grande génio das pa-
lavras — e “génio” é sempre o termo mais
adequado que se poderd utilizar para de-
signar o autor de um verdadeiro e grande
texto literdrio — o grande génio das palavras
domina tdo bem as suas ferramentas —a lin-
gua em que escreve ou as palavras que dela
selecciona —, que escrever sem brincar com
o leitor como o gato brinca com o rato seria
sempre para ele um tremendo enfado.

Para além disso, todo o grande génio
nasce, por forga, a rir-se da humana estulti-
cia que o rodeia. E, se alguma coisa ele nos
ensina, é, sobretudo, rir da humana estulti-
cia que nos rodeia — ndo menos, estd claro,
do que da nossa prépria estulticia. Como
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diz o Goethe que fala ao “Steppenwolf” de
Herman Hesse:

Nbés, os imortais, ndo gostamos de que as
coisas sejam levadas a sério. Nos gostamos de
brincar. A seriedade, meu rapaz, é um acidente
do tempo, e consiste — ndo me importo de to
dizer em confidéncia — em dar demasiado va-
lor ao tempo. [...] Na eternidade, contudo, ndo
existe tempo. A eternidade é um mero momento,
apenas o tempo suficientemente longo para uma
qualquer brincadeira.

Traz-me isto 8 memoria, é a minha vez
de to dizer, aquela que é, sem divida, uma
das mais supremas brincadeiras de Shakes-
peare — a qual, ndo hd que duvidar disso,
requereria um tradutor para Portugués com
um tempo quase tdo infindamente longo
quanto o do préprio Shakespeare!

Estou a referir-me ao soneto Cxxxv,
aquele que comega assim: “Whoever hath
her wish, thou hast thy Will, / And Will to
boot, and Will in over-plus.” O mesmo sone-
to em que, para além de outras coisas, a pa-
lavra “will” significa simultaneamente: (1)
“vontade,” como, por exemplo, na frase “a
vontade de Deus”; (2) “William,” como em
“William Shakespeare”; (3) aquela vontade
que todos nés — ou quase todos nés — sen-
timos, de quando em vez, em privado — e,
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de quando em vez, também em publico; (4)
aquele 6rgdo que em nds logo se manifesta,
quando tal vontade sentimos — que é como
quem diz... “the will!”

Eis aqui quatro significados de uma
semantica que em tudo se haveria de prestar,
nas maos do génio Shakespeare, a escrita de
um texto literdrio que deviesse verdadeiro
epitome da indistingdo estética entre forma
e matéria!

Estd bem. Deixa, porém, de divagar,
para que te ndo venhas a perguntar, com
o Prufrock de T.S. Eliot: “Is it the perfume
from a dress / That makes me so digress?”

“You've proved your point,” como di-
riam os Ingleses. Contudo, qual ¢, afinal, a
relacdo essencial que se verifica entre tudo
isto e a arte de traduzir o texto literdrio — a
relacdo que tens vindo a insinuar ser uma
verdade, mas que ainda ndo tornaste clara
a ti mesmo?

Vejamos os dois qual a melhor forma de
me dar resposta a esta minha questao. Tua?
Estd bem — a esta tua questao.

Ja vimos que, como toda e qualquer
outra arte ou fechné, a arte de traduzir se
encontra essencialmente determinada pela
natureza do objecto sobre o qual recai.

A arte de traduzir o texto literdrio recai,
obviamente, sobre o texto literdrio: o poema,
0 romance, etc.
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E, como se acaba de ver, aquilo que
mais essencialmente caracteriza a natureza
do texto literdrio é a sua indistin¢do entre
forma e matéria.

Resulta daqui, por conseguinte, que
aquilo que mais directamente determina o
logos e a praxis da arte de traduzir o texto
literdrio é a necessidade de ela ser essen-
cialmente arte de, com a méxima pericia
possivel, transladar de uma lingua para
outra, ndo a mera forma ou a mera matéria
do posto verbal, mas sim o indissocidvel
complexo de forma e de matéria que carac-
teriza o posto verbal da obra literdria.

Para que a gente possa perceber melhor
o que isto significa, vou dizer-te isto mesmo
em forma de simile.

Pensa na matéria do posto verbal —
naquilo que é dito — como se ela fosse um
infuso e mole amontoado de areia.

Pensa, depois, na forma do posto verbal
como se ela fosse a chama concentrada, mas
volatil, de um soldador a acetileno.

Pensa, por fim, em que o vidro é, na
realidade, basicamente areia derretida por
uma semelhante chama.

Se pensares nisso, ndo poderds deixar
de concluir que o complexo de matéria e de
forma que caracteriza todo o texto literdrio
genuino é em tudo semelhante a um meta-
forico artefacto de vidro ou de cristal. Quer
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isto dizer: é o produto que resulta, por um
lado, da luminosa forma conceptual que o
fogo criativo (mas voldtil e momentaneo) do
génio impde a infusa e opaca matéria verbal
que trabalha; por outro lado, da dura, homo-
génea, transparente e intemporal substan-
cialidade que, depois de assim diafanizada
e cristalizada, essa mesma matéria verbal
concede a tal forma conceptual.

Significa isto, entdo, que o tradutor
do texto literdrio se encontra um pouco na
situacdo do artifice a que caiba reproduzir,
na matéria de um novo cristal, a forma de
um artefacto de cristal original?

Exactamente. S6 que deveras se trata,
nunca disso te esquecas, de um novo cristal.
Quer isto dizer: de um cristal cuja matéria
terd, por forga, de ser, pelo menos, tdo re-
calcitrante a forma que o tradutor lhe tem
de impor quanto a materialidade do cristal
original terd sido a forma que o autor lhe
deu.

E isto, jd que, no caso da traducdo, a
forma preexiste a matéria, ndo acontecendo
com a proépria tradugdo, portanto, aquilo
que acontece no caso da cria¢do original. Isto
é, ndo acontecendo com ela, tradugdo, que
matéria e forma surjam simultaneamente
e se determinem mutuamente e a um s6
tempo.
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Na&o haverd outro qualquer simile que
possa tornar tudo isto um pouco mais claro?

Talvez. Vejamos.

Vamos partir do horaciano dictum
“ut pictura poesis:” “tal como na pintura,
também na poesis ou na criagdo literdria.”
Vamos, alids, inverter tal dictum, por via
de lhe dar a forma “ut poesis pictura:” “tal
como na poesis ou na criagao literdria,
também na pintura.”

Imaginemos que o autor da obra de arte
literdria é pintor, e que, consequentemente,
a obra de arte literdria é pintura.

Na pintura genuina e genial, também
encontramos nds, por for¢a, a mesma indis-
tingdo entre matéria e forma que ja vimos
caracterizar o grande e genial texto literario.
Quer isto dizer: se, na criacdo literdria, a
ideia (a forma), a imagem imaginativa que
a sensorializa (a matéria) e o posto verbal
que objectiva e torna comunitaria a indis-
tincdo de ambas nascem, todos os trés, em
simultaneo, também na pintura, o trago e
a cor (o equivalente ao posto verbal) ndo
nascem a parte e a posteriori, quer da ideia
(a forma), quer da imagem imaginativa que
a sensorializa (a matéria).

Pensemos, pois, no tradutor do texto
literdrio como se ele fosse um pintor a quem
coubesse reproduzir no mesmo medium — o
da tela e das tintas — o retrato ou a pai-
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sagem original que outro e, agora, genial
pintor houvesse pintado. Pensemos nisso,
mas com um proviso assaz importante: o de
que as cores da paleta do pintor-reprodutor
— as quais equivalem a lingua da tradugdo
— terdo, por forga, de ser diferentes das da
paleta do pintor-criador.

O retrato ou a paisagem original é, ja
se viu que assim acontece, indistin¢do entre
forma, matéria e o veiculo que objectiva a
indistingdo que, por sua vez, subsiste entre
a propria forma e a prépria matéria. Quer
isto dizer: o retrato ou a paisagem original
é indistingdo entre ideia, imagem sensorial
imaginativa e trago e cor.

Assim sendo, caberd ao nosso pintor-
reprodutor — quer isto dizer, ao nosso
tradutor do texto literdrio — encontrar, nas
cores da sua prépria paleta, ou nos tons pos-
siveis de resultar da mistura em diferentes
graus das cores da sua paleta, as nuances de
cor que mais adequadas se possam revelar a
mais fiel reprodugdo da integridade estética
do quadro original. Ou seja, as nuances de
cor que mais adequadas se possam revelar
a mais fiel reproducdo da indistin¢do entre
forma e matéria do quadro original.

O tradutor do texto literdrio na situacao
do pintor-reprodutor? Entdo, isto significa
que, de algum modo, o tradutor do texto
literdrio jd ndo s6 terd de ser “criador”, algo
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como o autor, mas também terd nas maos
uma tarefa tdo ou mais drdua do que a do
proéprio criador.

Sim e ndo.

E claro que o tradutor do texto literdrio
também terd de ser, de algum modo, criador.
A criagdo, porém, implica simultaneamente
diferentes capacidades. No caso da criagdo
original, duas dessas fundamentais capaci-
dades sdo indistintas uma da outra, porque
nela, criagdo original, operam indistinta-
mente uma da outra.

Estou a referir-me, em primeira instan-
cia, aquela capacidade natural —no sentido
de ser uma déddiva da natureza — a que
Kant, na sua terceira Critica, apropriada-
mente chamou “génio” (Genie), ao por em
evidéncia que ela depende essencialmente
das faculdades da razdo (Vernunft) e da
imaginacdo (Einbildungskraft). Trata-se da
capacidade para fazer aquilo que o préprio
Kant define assim:

O poeta ousa tentar sensorializar [versinn-
lichen] ideias racionais de seres invisiveis — o
reino dos bem-aventurados, o inferno, a eterni-
dade, a Criacdo, etc.; ou, entdo, no caso de coisas
de que encontra exemplos na experiéncia (por
exemplo, a morte, a inveja e todos os vicios, assim
como também o amor, a fama, etc.), ousa tentar
sensorializd-las, para além dos limites da experi-
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éncia e por via de uma imaginacdo que emula a
actuagdo da razdo ao alcangar um mdximo, com
uma completude de que a natureza ndo fornece
qualquer exemplo.

Em segunda instancia, estou a referir-
me aquela outra e segunda capacidade que
o proprio Kant faz ver ndo surgir, no caso
da criagdo original, independentemente
da primeira.

Trata-se da capacidade para fixar no
tempo, objectivar e transmitir as ideias
racionais (Vernunftideen) de que o ouvimos
falar, as quais, ao serem sensorializadas pela
matéria imaginativa, devém ideias estéticas
(dsthetische Ideen). Trata-se da capacidade
para fazer isso mesmo por via de um posto
verbal que consubstancie em si simultanea-
mente forma conceptual e matéria sensorial
ou imaginativa. Quer isto dizer, parafra-
seando palavras do préprio Kant, trata-se
da capacidade, ja ndo sé para criar ideias
estéticas, mas também para as exponenciar:
para encontrar a expressdo capaz de as ob-
jectivar e de as comunicar a outrem — ou
de as tornar comunitdrias.

A interdependéncia sincrénica destas
duas capacidades jamais se poderd verificar
no caso do tradutor do texto literario, visto
que ela é uma dddiva da natureza ao grande
génio. Nem tdo pouco seria desejavel que
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assim acontecesse, pois de modo algum
poderia a arte da tradugdo beneficiar com
isso. Bem pelo contrdrio. No caso do tra-
dutor do texto literdrio, apenas poderd —e
deverd — estar presente, por conseguinte,
a capacidade criativa para encontrar na
lingua da traducdo o complexo de forma e
de matéria que seja capaz de fazer chegar
ao entendimento (Verstand) e a imaginagao
(Einbildungskraft) do leitor, com a maior
adequacdo possivel, a unidade estética— ou
l6gico-imaginativa — das ideias estéticas
que hdo sido criadas pelo autor do texto
literdrio que lhe caiba traduzir.

E por aqui se vé bem que serd mais ade-
quado falar da co-criatividade da tradugdo
do texto literdrio (da arte da tradugdo do
texto literdrio) do que da criatividade de
tal traducao.

Na verdade, o tradutor néo é, propria-
mente dito, criador, mas sim co-criador, pois
a criacdo é sempre um posto original.

Ao tradutor do texto literdrio, é dada,
de antemdo, pelo autor ou criador, a ade-
quacdo original entre pensamento e imagem
imaginativa de que resulta, no posto verbal
original, o casamento perfeito entre forma e
matéria. O que nele, tradutor, tem de haver
de criagdo é, portanto, a capacidade para
co-criar, ao nivel da lingua da tradugdo, um
posto verbal que seja capaz de configurar
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— tanto quanto possivel — a integridade
estética de tal adequacao original.

Tudo isto é muito bonito. Responde-me
14 tu, contudo, a esta questdo: ndo é verdade
que, afinal de contas, o préprio processo
de leitura, quer seja do original, quer seja
do texto traduzido, é, também ele, uma
co-criagao?

Evidentemente. E, com isto, trazes-me
tu a mente a grande responsabilidade do
tradutor do texto literdrio.

E que, se o leitor final, o leitor do texto
traduzido, é também inevitavelmente co-
criador — dado que, como bem puseste em
evidéncia, toda a leitura é, por natureza,
co-criagdo —, a leitura que ele faz é leitura
ou co-criagdo em segunda instancia. Quer
isto dizer, encontra-se ela, a partida, ou em
primeira instancia, determinada por duas
coisas: por um lado, pelo grau de fidelidade
da leitura do texto original que o tradutor
ha feito; por outro, pelo grau de sucesso da
capacidade co-criativa do préprio tradutor
para objectivar tal fidelidade na lingua da
traducao.

Neste sentido, Ricoeur tem toda a ra-
z30, quando, em Sur la Traduction, descreve
o acto de traduzir nestes termos: “Dois
parceiros sdo, com efeito, postos em relagdo
pelo acto de traduzir: o estrangeiro — termo
que engloba a obra, o autor, a sua lingua
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— e o leitor, o qual é o destinatdrio da obra
traduzida.”

Contudo, Ricoeur nao deve, com toda
a certeza, ter pensado bem nas implicac¢Ges
da sua fraseologia, ao, por via de consentir
palavras de Franz Rosenzweig, passar a
descrever a insdlita situacdo de mediador
em que o tradutor inevitavelmente se en-
contra nos seguintes termos: “Traduzir... é
servir dois senhores: o estrangeiro na sua
obra e o leitor no seu desejo de apropria-
¢do. [De um lado, o] autor estrangeiro; [do
outro, o] leitor, que habita a mesma lingua
do tradutor.”

A situacdo do tradutor é, de facto, a de
um mediador. E, se tal situacdo é insdlita, é
porque ele, tradutor, se encontra a laborar
“onde os anjos receiam caminhar” — “where
angels fear to tread,” para utilizar a expres-
sdo que E. M. Foster foi buscar ao Essay on
Criticism de Alexander Pope.

Caberd, pois, ao tradutor evitar ser um
daqueles estultos a que Pope se refere, ao
afirmar: “For fools rush in where angels
fear to tread.” Isso, porém, jamais poderd
ele, certamente, evitar, se se conceber como
mediador entre dois senhores: um deles,
o autor estrangeiro; o outro, o leitor nao-
estrangeiro.

E que — como, de algum modo, aquilo
que atrds ficou dito torna claro — o tnico e

38



grande senhor do grande tradutor s6 podera
ser o texto genial que lhe caiba traduzir: o
texto que ele, grande tradutor, tem a res-
ponsabilidade de levar até ao leitor o mais
possivel na sua original integridade estética;
e, por isso, também o texto que o coloca na
ingrata e dificil posicdo de primeiro e abso-
luto leitor — ja que o leitor da traducéo é
sempre leitor completamente dependente
daquilo que lhe é dado a ler e, por isso, leitor
e co-criador em segunda instancia.

Ai, na verdade, do tradutor que olhar
para o leitor da tradugdo como seu senhor,
pois isso o levard, inevitavelmente, a trair
mais do que aquilo que é inevitdvel o seu,
por natureza, iinico e grande senhor: o texto
que lhe caiba traduzir.

E que, na verdade, o leitor jamais po-
derd ser senhor do tradutor, dado que deste
dltimo tem ele tudo a esperar, nada havendo
que lhe possa ordenar; dado que do tradutor
tem o leitor a esperar, acima de tudo, que
lhe faga chegar o mais integramente possi-
vel aquele que, por natureza, terd de ser o
unico e verdadeiro senhor tanto do tradutor
quanto do leitor: o autor ou o texto por ele
criado.

Por outro lado, ai também do tradutor
que considerar o texto que lhe caiba traduzir
como texto estrangeiro — pois grande parte
da dificuldade do papel de mediacdo do
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tradutor reside, por natureza, no facto de
este ndo poder ser estrangeiro ao texto que
lhe caiba traduzir tanto quanto o ndo seja a
lingua para que o tem de traduzir.

Permanecer estrangeiro ao texto a tra-
duzir é, para ja ndo falar nalingua em que ele
possa estar escrito, permanecer estrangeiro a
cultura dessa mesma lingua. Ou é comegar
a traduzir sem antes ler e reler e voltar a ler
o texto a traduzir — sem antes, qual esponja
saturada de um qualquer liquido, absorver
o texto original tdo completamente quanto
possivel. Ou é, ainda, permanecer estrangei-
ro as ideias e as referéncias culturais que o
texto a traduzir possa conter.

Permanecermos estrangeiros ao texto
que nos caiba traduzir é, pois, por qualquer
uma destas vias, pormo-nos, estultamente, a
laborar sem qualquer receio “onde os anjos
receiam caminhar”; pormo-nos, estultamen-
te, a laborar sem sentir a responsabilidade
que obriga o tradutor proficiente e honesto
a sempre recear.

Por outro lado ainda, ai do tradutor
que olhar para a lingua sua e do leitor como
seu senhor. Se o fizer, ndo poderd ele, por
forga, deixar de comecar e acabar sendo,
no dizer de Pope, “a fool rushing in where
angels fear to tread.” E isto porque, quer ele
0 queira ou ndo, a lingua da tradugéo é, por
natureza, tdo a sua ferramenta inestimdvel
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— tdo a ferramenta inestimdvel do tradu-
tor — quanto a lingua do original terd de
ter sido a ferramenta inestimdvel do autor.
O mesmo é dizer, a ferramenta inestimével
da criacdo.

E ai, na verdade, de todo o artifice que,
em lugar de ser mestre de suas ferramentas
e das exigéncias que estas lhe possam impor,
se deixe dominar por elas e as venha a ter,
nao por utensilios que tem de eximiamente
dominar, mas sim por senhor.

Sim, senhor. Entdo, quer isto dizer que
a grande responsabilidade do tradutor do
texto literdrio é a responsabilidade que tem
para com o texto especifico que lhe caiba
traduzir?

Sim, a grande responsabilidade, mas
ndo, é claro, a tinica responsabilidade.

Toda a traducdo implica, por assim
dizer, trés instancias.

A primeira instancia, que tudo deve
determinar, é a obra de arte — ou schone
Kunst — que se pretenda traduzir.

A segunda instancia é o tradutor, com
o seu varidvel grau de responsabilidade
para com a arte que lhe dd o nome e com o
seu igualmente varidvel grau de respeito e
de estima por esta tltima — ou, é quase o
mesmo, com o seu igualmente varidvel grau
de brio profissional.
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A terceira instancia é a lingua da
tradugdo, a ferramenta em cujo manejo o
verdadeiro tradutor terd, por forga, de ser
exemplarmente eximio.

Daqui, resulta necessariamente que
o tradutor tem, pelo menos, trés grandes
responsabilidades.

A primeira grande responsabilidade do
tradutor é para com a integridade estética
da obra que lhe caiba traduzir, a qual s6
podera respeitar na medida do seu esforgo
para, tanto quanto isso seja possivel, lhe ser
tiel — coisa que inevitavelmente passa por a
aprender a ler com 0 mesmo amor e a mes-
ma devogdo com que o autor a terd escrito.
E isto, porque, na verdade, toda a tradugdo
competente terd de ser um trabalho levado
a cabo com amor, uma missdo cumprida com
toda a devogdo e todo o esforco de que o
tradutor possa ser capaz.

A segunda grande responsabilidade
do tradutor é para com a arte da tradugdo
ou para com ele mesmo enquanto artifice
digno de com honradez se auto-denominar
e se deixar denominar tradutor. Traduzir
mal e sem sentido de responsabilidade,
sem brio profissional, afinal, é o mesmo do
que permitir que o filho que se educa mal
nos chame de pai sem sequer pestanejar; é
ultrajar o autor, o seu texto, e o leitor — e,
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ainda por cima, deixar que nos paguem as
sopas por via de tal ultraje.

A terceira grande responsabilidade do
tradutor é, claro estd, para com a lingua da
tradugdo: precisamente, a responsabilidade
de a saber dominar ou de ser dela e de suas
exigéncias mestre e senhor, a qual é a tinica
forma que ele verdadeiramente tem de a
respeitar.

Significa isto, mais em concreto: é a
responsabilidade de conhecer, pelo menos,
tanto as caréncias como as valéncias e as
mais-valias da lingua da tradugdo, quer ao
nivel do 1éxico, quer ao nivel da sintaxe e da
morfologia — as caréncias que ele, tradutor,
tem a obrigacgdo de ser capaz de ultrapassar
tanto quanto isso seja possivel; as valéncias
e mais-valias, por outro lado, que, de modo
semelhante, ele, tradutor, tem a obrigagdo
de saber explorar, para que delas a traducdo
possa beneficiar.

Isto estd tudo muito bem visto — pa-
rece. Diz-me, no entanto, uma coisa. E para
com o leitor e a cultura da lingua do leitor,
que é, tudo o indica, aquilo de que mais se
fala hoje-em-dia, quando se fala de tradu-
¢do — ndo terd o tradutor também grande
responsabilidade para com estes: para com
o leitor e a cultura da lingua do leitor?

Para te dizer a verdade, sim e ndo. Sim,
no sentido de se tratar de uma responsabili-
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dade indirecta. Nao, nesse mesmo sentido.
Quer isto dizer: se o tradutor do texto lite-
rdrio satisfizer directamente as exigéncias
que sobre ele fazem recair as trés grandes
responsabilidades de que te acabo de falar,
entao, terd ele, com isso, indirectamente
cumprido as suas indirectas responsabilida-
des para com o leitor e a cultura da lingua
deste dltimo.

E que, afinal de contas, o tradutor se en-
contra perante o leitor e a cultura da lingua
do leitor na mesma posigdo de intermedidrio
em que Jonas se terd encontrado perante os
habitantes da cidade de Ninive.

A responsabilidade de Jonas para
com os habitantes de Ninive e para com
a salvacdo destes ultimos advinha-lhe,
indirectamente, da sua directa responsabi-
lidade em fazer cumprir a vontade de seu
tnico senhor: Yahvé. De modo semelhante,
a responsabilidade do tradutor para com o
leitor da traducdo e a cultura da lingua da
traducdo advém-lhe, indirectamente, da sua
directa e suprema responsabilidade — por
ele mesmo livremente assumida — de fazer
cumprir a vontade de seu tinico e auténtico
senhor: a vontade genial do autor, do texto
do autor e da lingua do texto do autor.

E, ainda, que, para além disso, a cultura
da lingua do leitor tem — como qualquer
outra — uma relagdo com esta, lingua, si-
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multaneamente de causa e de efeito. Quer
isto dizer: é cultura que simultaneamente
determina a lingua da tradugdo, ou do leitor,
e é determinada pela lingua da tradugao ou
do leitor. Se o tradutor for mestre da lingua
para que traduz, se a dominar eximiamente,
entdo, nao terd mais com que se preocu-
par, por essa razdo, com a cultura dessa
mesma lingua.

Repara bem em que basta a gente come-
car a ler esses escritos em que, como dizes,
tanto abunda a preocupacdo com a cultura
da lingua da traducdo, para a gente logo
perceber que os seus autores estdo a falar,
ndo da divina arte de traduzir per se, mas sim
de cultura a propos da divina arte de traduzir
— a qual, para eles, tudo o parece indicar,
mais ndo é do que o estudo da traducao, ou
o ganha-pao da tradugdo, ou o ganha-pdo
do ensino da traducgéo.

Pode bem ser que assim seja. No entan-
to, tira-me da seguinte didvida, que em mim
acaba de se insinuar. Nao acontecerd que,
quando bem vistas as coisas, a preocupacao
que hoje-em-dia tanto abunda com relagdo
as implicagdes que a cultura tem para a
tradugdo seja mais uma preocupagdo com a
cultura da lingua do autor do que uma
preocupacdo com a cultura da lingua
do leitor?
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Claro que ndo. De modo algum. Alids,
se tal preocupacdo assim for interpretada
por alguém, isso s6 poderd, na verdade,
acontecer por via de esse mesmo alguém
desconhecer de todo aquilo que, na realida-
de, acontece na praxis da traducgao.

Atenta nisto. A barreira que é levantada
pela diferenca de culturas das duas linguas,
a do autor e a do leitor, poderd apenas con-
tar, no caso da tradugdo, pelo lado do leitor.
Quer isto dizer: poderd apenas contar por via
da auséncia, na lingua do leitor, de lexemas,
de expressdes, de elementos morfolégicos e
de formulagdes sintdcticas que possibilitem
ao tradutor transmitir-lhe, com maior ou
menor coincidéncia, as idiossincrasias tanto
da cultura quanto da lingua do autor.

Se, ao nivel da tradugdo, alguma coi-
sa levanta entraves aquilo a que ja vimos
Ricoeur chamar o “desejo de apropriagdo”
do texto original por parte do leitor, essa
mesma coisa s6 poderd ser, na realidade,
a auséncia de que venho de falar — e néo,
de modo inverso, as idiossincrasias da
cultura e da lingua do texto original
propriamente ditas.

Para perceberes que assim ndo podera
deixar de ser, basta, alids, lembrares-te de
que aquilo que cabe ao tradutor fazer é,
acima de tudo, trazer o texto original até
ao leitor o mdximo possivel, e ndo, inversa-
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mente, e como cabe ao critico literdrio fazer,
levar o leitor até aquele mesmo texto — o
qual a ele, leitor, permanece estrangeiro,
para utilizar as palavras de Ricoeur.

Se a barreira da diferenca de culturas
se encontra entre o texto original e o leitor,
torna-se por de mais evidente que é no
momento em que se esforga por chegar ao
leitor, vindo do autor e do texto do autor,
que o tradutor se depara com tal barreira. Tal
como também se torna por de mais evidente
que, assim sendo, esta tiltima s6 poderd ser
entendida na qualidade de barreira formada
pela cultura da lingua do préprio leitor.

E que o texto original existe e subsiste,
com toda a sua integridade estética e qua
fenémeno literdrio que hd sido tornado pos-
sivel pela lingua em que se encontra escrito
e pela cultura de tal lingua — é que, dizia
eu, o texto original existe e subsiste a priori
e a parte da traducdo, enquanto, é ébvio, o
inverso jd ndo poderd ser verdade. Quer isto
dizer: enquanto a tradugdo sé podera sur-
gir a posteriori do texto de que é tradugdo, e
nem sequer é passivel de verdadeiramente
subsistir, com completa independéncia, a
parte da relacdo genética que com tal texto,
por forca, mantém.

Tudo isto, porém, nos conduz, de novo,
muito mais ao tradutor e ao grau de dominio
de ambas as linguas que o tradutor possa ter,
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na qualidade de intermedidrio entre o texto
original e o leitor, do que propriamente as
culturas das linguas do autor e do leitor.

E que, na verdade, em nada poderd
a arte de traduzir o texto literdrio ficar a
ganhar com se transferir as limita¢des com
que ela, arte, inevitavelmente sempre terd de
se deparar do nivel da lingua da traducdo
para o nivel da cultura que a essa mesma
lingua se encontre subjacente. Quer isto
dizer: do nivel do instrumento principal da
arte de traduzir (precisamente, a lingua da
tradugdo) para o nivel de um dominio que,
por natureza, a tal arte terd de permanecer
secunddrio e adventicio.

E isto, é claro, para jd ndo voltar a le-
var em linha de conta o facto de, ainda por
cima, a cultura da lingua da traducdo ser
tdo efeito quanto causa das idiossincrasias
da prépria lingua da tradugdo.— A qual é
coisa que faz, por forca, com que ela, cul-
tura, seja apenas parcialmente responsdvel
por tais idiossincrasias e pelas limitagoes,
ou auséncias de correspondéncia, que estas
impdem ao tradutor.

De facto, é pela segunda vez, que fazes
essa afirmacdo. Contudo, ela continua a ndo
ser 14 muito clara para mim. Se ndo te disse
nada a este respeito da primeira vez, foi
apenas para ndo te interromper.
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O que é que, naquela minha afirmacéo,
ndo € claro para ti — que a cultura deter-
mina a lingua ou que a lingua determina a
cultura?

Que a lingua determina a cultura.

Bom, esse é um assunto demasiada-
mente complexo para o podermos tratar
aqui e agora — ou, se calhar, demasiada-
mente complexo para o podermos tratar seja
14 onde e quando for. Vou, por isso, apenas
fazer-te ver o seguinte.

Como tudo o mais que é humano, a
diferenca de culturas resulta, ndo apenas de
diferentes homens se encontrarem inseridos
em diferentes contextos geograficos, climati-
cos, histdricos, gastrondmicos, econémicos e
sociais, mas também — e antes disso mesmo
— de um facto importante.

Refiro-me ao facto de os media (as lin-
guas) de que os diversos povos dispdem
para traduzir arealidade concreta, particular,
descontinua e heterogénea da experiéncia
de todos os dias para o texto abstracto, uni-
versal, continuo e homogéneo dos conceitos
e das ideias — refiro-me ao facto de tais
media (ou tais linguas) apresentarem, entre
si, idiossincrasias e peculiaridades formais
e materiais bastante diferentes umas
das outras.

E que, na verdade, conceptualizar ou
cognizar a experiéncia empirica e intuitiva
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que todos nds temos das realidades par-
ticulares que nos rodeiam mais ndo é do
que o primeiro de todos os outros actos de
tradugdo que se lhe possam seguir.

Se o tradutor do texto literdrio, em
particular, se vé inevitavelmente condenado
a trair o texto original devido as peculiari-
dades da lingua para que traduz, estd bom
de ver que essa mesma trai¢do terd de ser
uma traigio diferente (em termos concretos)
sempre que a lingua da tradugdo for uma
outra lingua.

Ora, se por “texto original” entender-
mos a realidade empirica em geral, com
todas as suas especificas diferengas locais
ou nacionais, bom serd também de ver que,
de modo semelhante, os diversos povos se
terdo de encontrar inevitavelmente conde-
nados (ainda que de forma inconsciente)
a trai-la — a trair a realidade empirica em
geral — de diferentes modos especificos
que se encontram determinados, a partida,
pelas diferencas especificas das linguas por
via das quais a traduzem. Quer isto dizer:
pelas diferencas especificas das linguas que
lhes servem de veiculo para conceptualizar
ou cognizar a propria realidade empirica
em geral.

Por aqui, vé-se bem, julgo, duas coisas
relevantes.
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A primeira coisa é que aquilo a que tao
inocentemente chamamos “a realidade ob-
jectiva” tem, por forca, de permanecer um
X eternamente desconhecido de todos nds,
homens; um X que, tdo depressa o tomamos
por objecto do pensamento, logo devém X',
X?, etc. —jdndo o X" (individualmente sub-
jectivo) do Manuel e o X' (individualmente
subjectivo) da Francisca, mas o X! (colectiva-
mente subjectivo) da lingua do Manuel e da
Francisca e o X* (colectivamente subjectivo)
da lingua do John e da Joyce, por exemplo.

A segunda coisa € que, se a cultura de
um povo é cultura antes da lingua desse
povo — por via de resultar, intuitivamente
ou através da intui¢do (Anschauung), das
especificidades dos contextos em que ele
se insere, dos contextos geogréfico, clima-
tico, etc., em que ele se insere —, é também
cultura depois de tal lingua. Quer isto dizer:
é também texto cultural que se encontra
determinado pelas peculiaridades e idios-
sincrasias que a lingua de tal povo importa
para a cognicdo ou leitura que ele mesmo,
povo, faz, quer dos contextos particulares
em que se insere (geografico, climdtico, etc.),
quer dos dois grandes contextos universais
em que todos o0s povos e todos os individu-
os subsistem: os contextos do cosmos e da
condi¢do humana.
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Enquanto cultura antes da lingua de um
povo, a cultura é causa determinante de tal
lingua. Enquanto cultura depois da lingua
de um povo, ela é efeito determinado por
tal lingua.

Bom, tudo parece indicar que, na ver-
dade, tens razdo. Aquilo que acabas de dizer
desviou-nos um pouco, porém, do nosso
caminho inicial. Se te digo isto, é porque
pressinto que se estd a fazer tempo de termi-
narmos esta nossa reflexdo sobre o logos da
arte de traduzir o texto literdrio — a qual é
coisa que ndo gostaria de ver acontecer sem
antes me teres respondido, pelo menos, a
uma tltima questdo. E a seguinte: nao have-
rd um qualquer simile que nos possa tornar
graficamente claro qual é o sentimento com
que, coragdo a bater, mdos a tremer, o tra-
dutor deverd iniciar e acabar o seu trabalho
de artifice responsdvel da arte ou techné da
tradugao do texto literario?

Agora, que me perguntas isso, vem-me
a mente o seguinte excerto de Marius the
Epicurean:

Adesejo de sua mde, o mogo destruira uma
a uma as queridas armadilhas e grilhetas que
quardava para capturar os esfaimados animais
selvagens que surgiam nos aluvioes. Um pdssa-
ro branco que tivesse de levar contra o peito ao
atravessar um lugar puiblico pilhado de gente, eis
aquilo a que se assemelhava a alma dele — disse-

52



lhe ela um dia, fitando-o com um olhar grave. Iria
tal pdssaro chegar ao outro lado, as mdo do génio
bom dele, Mdrio, intacto e imaculado?

Pois bem: se quiseres perceber qual é o
sentimento de que me acabas de falar — o
sentimento que caracteriza o grande e dedi-
cado tradutor, aquele que traduz, acima de
tudo o mais, por amor a obra que traduz —,
basta que o imagines a sentir e a amar essa
mesma obra como se ela fosse um pdassaro
indefeso que ele tivesse de levar contra o
peito ao atravessar um clima inéspito e ad-
verso a integridade de tal pdssaro.

“Irei eu conseguir fazer chegar este
imortal e divino pdssaro as boas ou mds maos
do leitor intacto e imaculado?” — eis aqui,
apesar de a resposta ter de ser, por forga,
“ndo, ndo oirei conseguir,” a grande questao
que, enquanto mediador situado entre o tex-
to original e o leitor, se devera colocar todo o
genuino, honesto, responsdvel e proficiente
tradutor de um texto literdrio.
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