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Joaquim Teófilo Fernandes Braga (1843–1924)
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Portugal nunca dera fórma às tradições, 
que possuia; a sua literatura... teve de 
imitar sempre, attingindo por isso uma 
prioridade de quem não elabora, e uma 
perfeição de quem reproduz mechani-
camente; em vista d’este caracter, o Ro-
mantismo só podia apparecer n’este paiz 
quando elle estivesse auctorisado, e se 
admitisse como imitação. Logicamente, 
foi Portugal o ultimo paiz onde penetrou 
o Romantismo.
Teófilo Braga. História do Romantismo
		   em Portugal.
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* O qual, este meu escrito, foi muito parcialmente 
apresentado, em conferência com o mesmo título, no 
VIII Colóquio do Atlántico (teófilo braga hoje), que 
teve lugar em Ponta Delgada nos dias 29 e 30 de outu-
bro de 2024.

1. quatro notas acerca de
História do Romantismo em Portugal

faço do começo deste meu escrito* lugar 
para quatro notas que me parecem relevantes.

A primeira nota (1)concerne à circunstância 
de Teófilo Braga ter publicado a sua História do 
Romantismo em Portugal em 1880, em Lisboa, 
com a chancela da Nova Livraria Internacional. 1

A segunda nota (2) concerne à circunstân-
cia de, tanto quanto sei, essa mesma História ter 
sido republicada apenas duas vezes, também 
em Lisboa: em 1984, pela editora Ulmeiro; três 
anos depois, em 1987, pelo Círculo de Leitores. — 

Como se a História do Romantismo em Por-
tugal não fosse, deveras, uma das histórias de 
Portugal que, em Portugal, devessem permane-
cer ininterruptamente disponíveis ao público!

A terceira nota (3) concerne à circunstân-
cia de Teófilo Braga, que em 1872 se tornou pro-
fessor da cadeira de Literaturas Modernas do 
Curso Superior de Letras, em Lisboa, afirmar, 
na “Advertência” que abre a sua História, ter 
produzido esta última após “vinte e três anos 
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de actividade literária,” a qual ali situa entre os 
anos de 1857 e 1880 (p. 6).

Por fim, a quarta nota (4) é a nota de que 
uma das grandes marcas da História do Roman-
tismo em Portugal — para não referir a justeza 
e justiça dos mais dos juízos que formula — é, 
sem dúvida, a sua abrangência. Isto é, a circuns-
tância de, bem à maneira dos pensadores sete-
centistas e oitocentistas que mais contribuíram 
para a génese do Romantismo, considerar este 
último (o Romantismo) não apenas na qualida-
de de escola estético-literária (que é o que hoje 
quase sempre tende a ocorrer), mas também, 
em primeira instância, na qualidade de “Renas-
cença Romântica” (p. 16) de índole histórico-
-cultural. Por outras palavras, na qualidade de 
recuperação e expressão literária (consciente 
ou inconscientemente) da identidade români-
co-germânica do Mundo Moderno ou Cristão.

2. estrutura de
História do Romantismo em Portugal

A História do Romantismo em Portugal en-
contra-se dividida em duas grandes partes.

Na primeira parte, que tem por título 
“Ideia Geral do Romantismo” e é precedida 
pelas poucas páginas que o índice agrupa sob 
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a designação “Preliminar,” o autor procede a 
explanação do carácter histórico-cultural e das 
principais causas do Romantismo, assim apre-
sentando ao leitor quanto julgou, com justiça, 
“indispensavel para a intelligencia da Historia 
do Romantismo em Portugal” (p. 11). —

Não só, afinal, para a “intelligencia” dessa 
história particular; também, sem dúvida, para 
a “intelligencia” da história do romantismo li-
terário no Ocidente, considerado em geral ou 
na sua totalidade.

A parte da História de Teófilo a que venho 
de me referir, a primeira parte, trata, pois, do 
Romantismo na qualidade de romantismo eu-
ropeu. Na segunda parte, que se divide em três 
Livros, o autor trata exclusivamente do supos-
to romantismo português. O primeiro de tais 
Livros, dedica-o, ele, à obra de Alexandre Her-
culano; o segundo, à obra de Almeida Garrett; 
o terceiro, por fim, à obra de António Feliciano 
de Castilho.

3. os quatro principais significados
do nome “romantismo” e de seus cognatos

Em resultado da abrangência que atrás 
prediquei da História de que ora trato, o leitor 
desta última depara-se com cinco ideias fun-
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damentais, que lhe cingem a mente do prin-
cípio ao fim da leitura de “Ideia Geral do Ro-
mantismo.”

Antes de eu enumerar essas cinco ideias, 
importa-me tecer algumas considerações bre-
ves acerca do termo “romantismo,” para que se 
possa identificar com correção as aceções que 
Teófilo lhe adjudica.

Hoje em dia, o termo “romantismo” e seus 
cognatos surgem nas histórias das literaturas 
europeias e nos ensaios de crítica literária qua-
se exclusivamente na qualidade de veículo de 
um de seus vários significados legítimos. Refi-
ro-me ao significado que ocasiona que o pró-
prio nome “romantismo” seja subsumido pelo 
hipónimo “movimento estético-literário” ou 
“escola literária.”

De par a par com essa significação, que 
Teófilo manteve estrita e lucidamente em men-
te ao falar ora do romantismo alemão, ora do 
romantismo inglês, ora do suposto romantismo 
português, o nome “romantismo” veicula, pra-
ticamente desde o seu aparecimento na Mente 
Ocidental Moderna, outros significados — dois 
dos quais, que irei identificar de seguida, sempre 
haverão de coocorrer com o significado “escola 
estético-literária,” mas, não menos, sempre ha-
verão de, em termos lógicos, o preceder.
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Em primeira instância, o qualificativo “ro-
mântico” e seus cognatos acorreram à Mente 
Ocidental em resultado da necessidade de pre-
dicar da vida, da literatura e até da Natureza 
qualidades que se deixavam entrever expressas 
sobretudo no género literário que em primeiro 
lugar surgiu e floresceu no Mundo Românico 
ou, precisamente, Romance. 2

Falo, é evidente, da canção de gesta e da 
fisionomia literária que mais tarde veio a assu-
mir, a do romance cavalheiresco e do roman-
ce amoroso-cortês. Nos quais, de modo assaz 
significativo, se depara pela primeira vez na 
história da Mente Ocidental com tecido lite-
rário determinado de modo hegemónico pelas 
operações da imaginação que se configuram de 
índole estritamente subjetiva (ao invés, é claro, 
de objetiva). Com tecido literário, por conse-
guinte, determinado por manifesta iniquidade 
para com o contributo que tanto a sensibilidade 
(Sinnlichkeit) como o entendimento (Verstand) 
e a razão (Vernunft) legitimamente — porque 
naturalmente — têm a dar ao conhecimento 
humano dos mundos interior e exterior.

Isso mesmo, percebeu-o de modo acuti-
lante, como é sabido, Miguel de Cervantes, o 
autor de Don Quijote de la Mancha — no qual 
efetivamente se depara com protagonista que 
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se configura caricatura do hiper-idealismo me-
dievo-cavalheiresco-cristão.

As qualidades a que me referi no penúltimo 
parágrafo como qualidade expressas pela pri-
meira vez pelo romance medieval continuam, 
aliás, a ser veiculadas por via do qualificativo 
“romântico” — sendo, elas, as qualidades que, 
sem dar a pensar Persival, Gawain, Guenevere 
ou Lancelote, suscitam às mentes deste nos-
so presente, de par a par, qualificativos como 
“amoroso,” “aventuroso,” “imaginativo,” “in-
verosímil” e até mesmo “pitoresco.” 

Que epítetos, para além de “amoroso” e 
“pitoresco,” pretendem expressar, afinal, res-
petivamente, as senhoras que anunciam seus 
maridos “inveteradamente românticos,” ou 
que declaram as cercanias campestres para que 
viajam por incentivo do comércio das viagens 
“incrivelmente românticas”?

Quanto venho de pôr em pauta conduz-me 
aos dois significados do termo “romantismo” e 
de seus cognatos que aqui mais importam.

Em primeira instância, falo do significado 
que verte “romantismo” e “romântico” em de-
signações de carácter histórico-cultural. Isto é, 
em designações que, para evitar confusões des-
necessárias, bem se poderá considerar sinóni-
mas (como faço aqui, na esteira de Teófilo) das 
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designações adjetivas “românico-germânico” e 
“romance” — ainda que esta última designação 
nos encerre nos meandros da Kultur 3 e das lite-
raturas do Midi, assim nos subtraindo à Kultur 
e às literaturas nórdicas ou germânico-escan-
dinavas.

Trata-se de designações (“romantismo” 
e “romântico”) que sempre terá de se ter em 
mente ao falar, por exemplo, do Mundo Mo-
derno como “Mundo Romântico-Cristão,” ou 
ao reconhecer que o romantismo das obras de 
Shakespeare se configurou, na Alemanha dos 
séculos XVIII e XIX, uma das principais causas 
da tomada de consciência, e da consequente 
teorização, da identidade germânico-romance 
das literaturas modernas. Vale dizer, uma das 
principais causas da tomada de consciência 
de os filões judaico e teutónico-germânico do 
Cristianismo que Teófilo designa “christianis-
mo ariano” — por oposição a “christianismo 
catholico (p. 60) — terem determinado dife-
rença irreparável entre a Kultur e as literaturas 
do Mundo Antigo, helénico-latino, e, por outro 
lado, a Kultur e as literaturas da Mente Ociden-
tal que surgiram da importação — por assim o 
dizer — da gesta celestial do Calvário e, depois, 
do proselitismo católico ou imperialista de 
Paulo de Tarso.
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É que, na verdade, o característico mais 
saliente da Kultur e das literaturas Modernas, 
românico-germânicas ou cristãs, lhes chegou 
pelas duas destacadas vias que passo a 
identificar. Por um lado, a via da importação 
para o Ocidente do hiper-idealismo, ou 
irrealismo, hebraico-judaico; por outro lado, a 
via doméstica do hiper-idealismo, ou irrealismo, 
que tanto se manifesta na epopeia nórdica. 
Por exemplo, no segundo Edda, escrito entre 
800 e 1100 da Era Cristã, na Nibelungenlied, de 
cerca do século XII, e, um século mais tarde, no 
Parzival de Wolfram von Eschenbach, com a sua 
quixotesca demanda psíquica pelo Santo Graal.

Leia-se, por exemplo, o que Heinrich Heine 
afirmou, no seu ensaio Die romantische Schule 
(A Escola Romântica), acerca da primeira des-
sas duas vias (a via hebraico-judaica):

Roma não pereceu em resultado da sua di-
visão em dois impérios. Tanto no Bósforo 
como no Tigre, Roma foi engolida pelo espi-
ritualismo judaico, e tanto num lado como 
no outro a história romana deveio a histó-
ria de uma morte lenta, de uma agonia que 
se estendeu por séculos [...] Efetivamente, 
Roma, o Hércules das nações, foi devorada 
pelo veneno judaico com eficiência capaz de 
fazer que escudo e arnês se desprendessem 
de seus membros tolhidos, e que seu grito 
imperial de batalha se abatesse, até devir o 



17

cicio das prédicas dos padres e o trinado go-
tejante de castrados. 4

Em segunda instância, mas com prioridade 
lógica, falo do significado que precisamente ver-
te “romantismo” e “romântico” em designações 
de carácter epistemológico. Significa isto, falo do 
significado que (para não entrar em pormenores 
que aqui seriam despropositados) verte o nome 
“romantismo” em sinónimo de “hiper-idealis-
mo.” — Em decorrência de o posicionamento 
epistemológico que determinou esmagadora-
mente a perceção (Wahrnehmung) medieva da 
Mente Ocidental Moderna ou românico-cristã, 
e porquanto também as mentes românticas de 
finais do século XVIII, princípios do século XIX, se 
ter configurado (aquele posicionamento) privile-
giamento da componente da consciência huma-
na que é garantida pela aplicação estritamente 
subjetiva da imaginação (Einbildungskraft), e, 
porquanto, pela idealidade. Ou seja, em decor-
rência de o posicionamento epistemológico a 
que ora me refiro se ter configurado destituição, 
via de soberania hegemónica por parte da ideali-
dade, da equanimidade epistemológica que verte 
a vida do Homem, antes de a Arte, em vida clássi-
ca. Vale dizer, em discordia concors (equanimida-
de dialética) entre as determinações constituti-
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vas (porque a priori), mas não menos antitéticas, 
da vida do espírito e da vida dos sentidos.

Suspeitando de que quanto venho de pôr 
em pauta se prestará a erguer o sobrolho a 
quem porventura me leia, relembro que é com 
essa significação do nome “romantismo” e do 
qualificativo “romântico,” que se depara ao de-
parar, nos escritos de um dos primeiros e prin-
cipais teorizadores do Romantismo, August 
Wilhelm Schlegel, com formulação da antino-
mia “classicismo / romantismo” e, pois, “clássi-
co / romântico.” 5 A qual é, afinal, antinomia de 
índole epistemológica indevida, como Lascelles 
Abercrombie bem percebeu, com o resultado 
de ter produzido o estudo a que, em 1927, deu o 
título Romanticism.

No interesse de aqui me manter presto, 
dou-me de me explicar melhor por via de me 
socorrer das palavras dele, Abercrombie, que 
passo a traduzir:

...se Romantismo não é um determinado 
estilo poético, que é, então? Bastará, de 
momento, compreendê-lo com uma certa 
atitude mental: uma atitude para com a 
vida e os entes.... Qual é a peculiaridade da 
postura romântica, sempre que possa ocor-
rer, à parte do modo como possa ocorrer?
Nada tem contribuído mais para tornar esta 
questão obscura do que o pressuposto ge-
neralizado de que se depara com antítese 
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entre Romantismo e Classicismo. A consi-
deração de antítese é, aqui, de todo desade-
quada, dado que Classicismo e Romantismo 
nos situam em níveis do pensamento assaz 
distintos... o Romantismo configura-se ele-
mento da arte que contribui para a totali-
dade das características da própria arte; 
configura-se elemento que, porquanto, de 
modo algum poderá surgir de todo à parte 
de outros elementos, não obstante poder 
mostrar-se predominante entre eles. Que 
é, então, Classicismo? De modo algum um 
elemento, mas sim um modo de combinar 
elementos. [...]

Ora bem, Classicismo consiste na saú-
de da arte: na proporção justa de seus... 
constituintes elementares. Se procurarmos 
por elementos que se constituam Classicis-
mo e que possamos opor a elementos que 
se constituam Romantismo, logo nos vere-
mos a enveredar por busca interminável e 
impelidos a levá-la a cabo por uma falsa an-
títese. Não há elementos clássicos por opo-
sição a elementos românticos; o que há são 
elementos que são passíveis de entrar em 
concórdia ou equilíbrio — sendo que Classi-
cismo se configura tal concórdia ou saúde. 
Não sei quantos de tais elementos possa ha-
ver, nem se será possível determinar o seu 
número; porém, um deles caracteriza-se por 
ser Romantismo, o qual é elemento que de 
imediato sugere a presença de um outro.... 
É que há um elemento que se opõe direta-
mente ao elemento “romantismo.” Trata-se 
do elemento “realismo;” sendo, pois, que a 
genuína antítese se dá a encontrar na rela-
ção entre “romantismo” e “realismo.” 6
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“Classicismo consiste na saúde da arte”!
E que outra coisa quis dizer Goethe, afinal, 

ao declarar a seu secretário, Eckerman, com a 
língua na bochecha, o seguinte: “O clássico de-
signo-o ‘o saudável,’ e o romântico ‘o doente’”? 7

Abercrombie, porém, contradiz-se, uma 
vez que “realismo” e “idealismo” se combinam 
em justa proporção sempre que devêm Classi-
cismo, e uma vez que, porquanto, o nome “ro-
mantismo” terá de ser considerado sinónimo 
de “hiper-idealismo,” tanto quanto o excesso 
que naturalmente se lhe opõe haverá de ser de-
signado “hiper-realismo.”

Hiper-idealismo e hiper-realismo.
Eis aqui, respetivamente, as marcas iden-

titárias (i) da Mente Ocidental do Medievo (ro-
mânico-germânico-cristã), e — em resultado de 
oposição ou reação dialética de cariz histórico-
-cultural — (ii) da Mente Ocidental de finais da 
Modernidade, começos da Pós-Modernidade.

Chegados aqui, temos já em pauta os qua-
tro grandes significados que o nome “roman-
tismo” e seus cognatos têm vindo a veicular 
secularmente: (i) “amoroso,” “aventuroso,” 
“imaginativo,” “inverosímil;” (ii) “movimento 
estético-literário,” (iii) “marca identitária his-
tórico-cultural do Mundo Moderno,” (iv) “posi-
cionamento epistemológico ‘hiper-idealismo’.”



21

O primeiro destes quatro significados pa-
rece ter entrado em uso mais ou menos a par-
tir dos séculos XVI e XVII: a princípio, veiculan-
do valoração pejorativa; a partir de meados de 
setecentos, valoração cada vez mais positiva. 
— Sendo que o significado “imaginativo” se en-
contra, sem dúvida, na origem de, equacionan-
do-o com o qualificativo “ficcional,” Alemãs, 
Franceses, Portugueses e Co. terem teimado 
em chamar “romance” também ao género li-
terário tardio que ora corre com esse nome. 
Muito ao invés do que os Ingleses fizeram, os 
quais, sabendo-o burguês e novo, passaram a 
referir-se-lhe via do qualificativo latino novel. 
Ou seja, via do qualificativo “novo.”

Por seu lado, o segundo significado de “ro-
mantismo” (“de carácter estético-literário”) e 
o terceiro (de carácter histórico-cultural), que 
usam residir, respetivamente, sobretudo no 
âmbito da crítica literária e da história da Kul-
tur ocidental, adquiriram cunho de moeda in-
telectual apenas a partir do século XVIII, com 
as teorizações, na Alemanha e na Inglaterra, 
que suscitaram o retorno romântico ao Medie-
vo e, com ele e a partir dele, a psique moderna 
que se encontrou na origem dos vários roman-
tismos estético-literários da Europa de inícios 
do século XIX.
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O mesmo vale para o quarto e último sig-
nificado de “romantismo” (“de carácter episte-
mológico”), o qual, porém, se dá a encontrar 
tão somente nos escritos de teorizadores como 
August Wilhelm Schlegel e Heinrich Heine.

O Romantismo tendo sido sobretudo um 
evento de índole psíquica, o efeito interno de 
uma viragem regressiva no posicionamento 
epistemológico da Mente Ocidental setecentis-
ta-oitocentista, com a consequência de se ter 
configurado, de igual modo, viragem no âmbi-
to da Weltanschauung e, pois, da sensibilidade 
e do sentimento — o Romantismo tendo sido 
sobretudo um evento de índole psíquica, di-
zia, importa não confundir romantismo vital, 
expresso literariamente em resultado direto 
de, antes de isso ocorrer, ter devindo sangue, 
suor e lágrimas, com romantismo meramente 
de carácter temático e, pois, meramente lite-
rário. Isto é, em termos concretos, importa não 
confundir, por exemplo, o romantismo vital da 
psique de um Shelley com o romantismo te-
mático, o medievalismo figurativo, da pena de 
Walter Scott (que permaneceu vida a fora poe-
ta neoclássico), de Alexandre Herculano e até 
mesmo de Victor Hugo.

Agora, dos quatro significados que venho 
de destacar na esfera semântica do nome “ro-
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mantismo” e de seus cognatos (vide supra, p. 20), 
Teófilo opera apenas com dois, de par a par com 
se não deter nem para sublinhar essa circuns-
tância, nem para os destrinçar um do outro. —

A qual é circunstância que se configura 
algo inesperada, uma vez que ele, Teófilo, se 
mostra profundamente consciente de que “o 
Romantismo partia de uma renovação philo-
sophica” (p. 96). Isto é, “partia” da renovação 
filosófica que ocorreu na Alemanha entre os 
séculos XVIII e XIX, a qual dá pelo nome “Idea-
lismo Absoluto” e ele delineia na secção “A 
Creação da Esthetica pela Philosophia Meta-
physica.” — Porém, sem mostrar consciência 
de que entrar em linha de conta com o roman-
tismo filosófico implica, por força, entrar em 
linha de conta com o significado epistemológi-
co (filosófico) de “romantismo” e “romântico.”

Os dois significados de “romantismo” 
com que Teófilo opera são os que fazem esse 
nome (“romantismo”) entrar, respetivamente, 
no âmbito da periodização histórico-cultural 
do Mundo Ocidental Moderno (o significado 
de índole histórico-cultural) e no âmbito da 
periodização das mais das literaturas euro-
peias que floresceram durante o Medievo e do 
Medievo em diante (o significado de índole es-
tético-literária).
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Efetivamente, Teófilo, que contudo traz 
August Schlegel e Heinrich Heine a colação en 
passant, nada teve a dizer de modo consciente 
a respeito ou a propósito da aplicação de índo-
le epistemológica do nome “romantismo” — a 
qual é, afinal, aplicação de que se não poderá 
prescindir ao pôr o nome “romantismo” a uso 
com probidade, tanto com o seu significado de 
índole histórico-cultural como com o seu signi-
ficado de índole estético-literária.

Preste-se atenção, de novo, a Die Roman-
tische Schule (A Escola Romântica), de Heine:

Porém, que foi A Escola Romântica na 
Alemanha?

Nada mais foi, ela, do que revivalis-
mo da poesia da Idade Média, tal como se 
manifestou nos cantos, na escultura e na 
arquitetura, na vida, daquele tempo. Essa 
poesia, contudo, tinha tido a sua origem no 
Cristianismo....

A arte clássica cingia-se a represen-
tar a finitude, sendo por isso, que se torna-
va possível às suas figuras devir idênticas à 
ideia do artista. A arte romântica, porém, 
haveria de representar — melhor dizendo, 
sugerir — a infinitude e relações de índo-
le puramente espiritual, tendo, por isso, 
de recorrer a um sistema de símbolos tra-
dicionais.... Daí, os elementos místicos, 
enigmáticos, maravilhosos e extravagantes 
das obras de arte da Idade Média. Nelas, a 
fantasia levou a cabo os seus esforços mais 
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atrozes para representar pura espiritualida-
de por via de imagens sensíveis, e inventou 
as mais colossais extravagâncias, assentan-
do [o Monte] Pélion sobre [o Monte] Ossa, 
[o romance] Parzival sobre [o fragmento] 
Titurel, com vista a alcançar o Céu. 8

4. causas e génese do romantismo:
as ideias fundamentais de “ideia geral do 

romantismo”

As ideias fundamentais com que Teófilo 
confronta o leitor de “Ideia Geral do Romantis-
mo,” as ideias a que me referi uns quantos pa-
rágrafos atrás (vide supra, pp. 11–12), são cinco.

A primeira ideia (1), que aqui sumarizo so-
correndo-me com propósito em vista da alego-
ria “faces da Modernidade,” 9 é a ideia de o mun-
do da decadência e queda do Império Romano 
do Ocidente se ter configurado, precisamente, 
mundo de duas faces. Por um lado, a face pro-
gressista da criação do Mundo Românico-Ger-
mânico-Cristão ao tempo do longo estertor do 
imperialismo romano. Por outro lado, a face ar-
riérée, retrógrada, do Cesarismo, do dogmatis-
mo e do latinismo que a Igreja Católica herdou 
do Império Romano, e a que deu continuidade 
com sucesso mais ou menos até à Renascença 
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e ao subsequente início das revoluções Coper-
niciana e Científica.

A segunda ideia (2) é a ideia de a identi-
dade dos novos dialetos e das novas nacionali-
dades do Mundo Românico-Germânico-Cristão 
ter decorrido de dois fatores estritamente rela-
cionados um com o outro.

Um desses dois fatores é, por ordem tan-
to lógica como histórica, a superação gradual 
da latinidade imperial, via da fragmentação em 
tais dialetos e nacionalidades (neolatinos) da 
unidade linguístico-cultural que foi designada 
“Romania” pelos povos latinizados.

O outro fator é o da concomitante forma-
ção de uma Kultur cristã neolatino-germânica. 
— Em resultado, em primeiro lugar, do cruza-
mento da Kultur romance com a Kultur e o ca-
rácter dos povos germânico-escandinavos; em 
resultado, em segundo lugar, da consequente 
transformação do “cristianismo semita” (p. 
14), que Roma importara do Médio Oriente, em 
“christianismo ariano” (p. 60). Melhor dizendo, 
em Paulismo ariano.

A terceira ideia (3) é a ideia de a Europa 
Moderna pós-medievalidade se ter afundado 
em desconhecimento profundo das suas ori-
gens romances e germânicas (medievais), em 
decorrência de “desnaturação” (p. 14) do carác-
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ter românico-germânico das nacionalidades e 
das literaturas Modernas. — Tendo essa mes-
ma “desnaturação” resultado: (i) por um lado, 
da continuidade que a Igreja Católica dera ao 
imperialismo romano, via de seu endémico la-
tinismo e cesarismo; (ii) por outro lado, dos in-
teresses político-económicos das monarquias 
absolutistas da Europa Moderna; (iii) por outro 
lado, ainda, da Renascença e da consequente 
propagação de apreço pela Kultur, pelas litera-
turas e pela escultura do Mundo Antigo: Helé-
nico-Latino.

Por seu turno, a quarta ideia (4) é a ideia 
de os elementos medievalista e nacionalista 
do omantismo estético-literário terem encon-
trado a sua causa mais direta na descoberta, 
no século XVIII, da “unidade dos povos roma-
nicos” (p. 18) e da “unidade das línguas indo-
-europeias” (p. 20), sobretudo em resultado do 
aparecimento da consabida obra de Giambat-
tista Vico (1668–1744), Scienza Nuova, Intorno 
alla Natura delle Nazioni (1725), e dos escritos 
de August Wilhelm Schlegel (1767–1845). — 
Cujas Conferências acerca da Arte Dramática e 
da Literatura inauguraram, a partir de 1809, as 
antinomias “classicismo / romantismo” e “clás-
sico / romântico,” ao pôr em evidência, antes 
de Heine, o seguinte: que o classicismo estético 
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da Antiguidade se caracteriza por dar conteúdo 
figurativo particular e concreto (real–objetivo) 
a entidades universais e, porquanto, abstratas 
(ideais–subjetivas) — se caracteriza por encar-
nar o ideal no real, — enquanto o romantismo 
estético do Mundo Moderno se caracteriza 
por, inversamente, tentar dar a todo e qual-
quer conteúdo figurativo particular e concreto 
(real–objetivo) a fisionomia psíquica das respe-
tivas entidades universais e abstratas (ideais–
subjetivas).

Finalmente, a quinta ideia (5) com que 
“Ideia Geral do Romantismo” confronta o lei-
tor é a ideia de, alcançada a sua compleição 
robusta, o Romantismo de princípios do sé-
culo XIX se ter configurado revolução literária 
coocorrente com e determinada pelas revolu-
ções político-sociais que a Revolução Francesa 
inaugurou. Por outras palavras, é a ideia, para 
utilizar a terminologia do próprio Teófilo, de 
o romantismo literário ter devindo inevitavel-
mente “romantismo liberal” (p. 10).

5. ideias fundamentais
do “preliminar” da história de teófilo

Antes de eu passar a aprofundar um pou-
co mais quanto venho de dizer com respeito às 
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ideias principais a que Teófilo Braga recorre na 
sua História, importa que registe as principais 
linhas de força da parte introdutória desta úl-
tima, a qual — já o disse — o índice colige sob a 
designação “Preliminar.”

Ali, Teófilo tece considerações que genui-
namente se revelam de carácter introdutório, 
de par a par com se revelarem de grande utili-
dade para leitores menos conhecedores do fe-
nómeno psíquico-histórico de que ele trata: o 
Romantismo.

Uma dessas considerações, que em primei-
ra instância encontra raiz nas teorizações protor-
romantismo do pensador alemão Johann Gott-
fried von Herder (1744–1803), 10 é a consideração 
de haver decorrido seis séculos de esquecimento 
da Idade Média — esquecimento das nacionali-
dades e das literaturas decorrentes dos dialetos 
românicos, — até o Romantismo (estético-lite-
rário) ter vindo a inspirar-se em tais literaturas 
para exprimir conscientemente as característi-
cas e o espírito nacionais da pretérita Kultur e 
mundividência romântico-germânico-cristã.

No dizer do nosso autor, que de imedia-
to traz à mente De l’Allemagne (1813, 1839), de 
Germaine de Staël, 11 tais seis séculos (de esque-
cimento do Medievo) foram séculos durante os 
quais as literaturas europeias “se exerceram 
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em falso, imitando as obras da cultura greco-
latina, porque não se inspiravam das suas 
origens tradicionaes” (p. 7).

Outra das considerações com que se depa-
ra em “Preliminar” é a consideração, a que já 
aludi, de o Romantismo maturo ter-se configu-
rado “transformação das litteraturas moder-
nas” (p. 8) de par a par com a transformação de 
ordem político-social que a Revolução Francesa 
inaugurou. — Tendo esse mesmo romantismo, 
qua “romantismo liberal” e, pois, anti Santa 
Aliança, sido representado na Inglaterra sobre-
tudo pelo satanismo de George Gordon Byron 
(1788–1824) e pelo fervor político (o amor à Li-
berdade) de Percy Bisshe Shelley (1792–1822), 
bem como, na Itália, por Giacomo Leopardi 
(1798–1837), e, na Alemanha, por Heinrich Hei-
ne (1797–1837).

Segue-se, em “Preliminar,” a consideração 
de o período do Romantismo propriamente 
dito ter sido precedido pelo período que Teófilo 
designa “proto-romantico” (p. 8), ao invés de o 
designar, como ora usa ocorrer, período “pré-
-romântico.”

Nesse mesmo período, pré-Revolução 
Francesa, de retorno à Natureza, sensiblerie e 
“melancolia romanesca” (pp. 8–9), “O Roman-
tismo,” afirma Teófilo, manteve-se “alheio a 
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doutrinas philosophicas,” tendo sido “sem uma 
intenção clara do que pretendia,” que rompeu 
“com o passado, do mesmo modo que as novas 
instituições politicas se haviam elevado sobre 
as ruinas do regimen catholico feudal” (p. 9).

O período “proto-romantico”, considera 
o autor de seguida, originou reação de índole 
“pseudo-classica” (p. 8), a qual emparelhou 
com a Restauração político-religiosa do Antigo 
Regime e do Catolicismo que então ocorreu sob 
a égide da Santa Aliança (1815, após Waterloo, 
até Guerra da Crimeia, 1853–56).

O período que é designado “período da San-
ta Aliança” constituiu-se também, porém, sobre-
tudo em França, período em que o Romantismo, 
afirma-o Teófilo, “serviu a causa reaccionaria, 
fortalecendo a propaganda clerical” (pp. 9–10).

Trata-se, como é consabido, do período de 
que se fizeram representantes sobretudo Fran-
çois-René, Visconde de Chateaubriand (1768–
1848), o autor de Génie du christianisme (1802) 
e Alphonse Marie de Lamartine (1790–1869).

Por fim, depara-se, em “Preliminar,” com 
duas outras considerações.

Uma delas é a consideração de que “foi o ro-
mantismo emanuelino,” o romantismo que em-
parelhou com o vigor inicial da Santa Aliança, “o 
que entrou tardiamente em Portugal, predomi-
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nando a feição religiosa em Herculano, e a me-
dieval e cavalheiresca em Garrett.” (p. 10)

A outra consideração recorre em “Ideia 
Geral do Romantismo.” Trata-se da considera-
ção assaz pertinente, mas nem sempre presen-
te nos espíritos dos estudiosos do Romantismo, 
de o genuíno romantismo europeu se ter confi-
gurado sobretudo evento psíquico e estético de 
cariz germânico. O “impulso do Romantismo,” 
declara Teófilo sem temor — porquanto, sem ro-
deios, — “veio dos povos germanicos, allemães 
e inglezes, para os povos neo-latinos” (p. 9).

É pena, parece-me, que a perspicácia de 
Teófilo Braga não o haja conduzido a considerar 
de igual modo que, na sua feição robusta, o 
Romantismo se configurou, por isso mesmo, 
fenómeno psíquico de índole exclusivamente 
Protestante. Muito embora haja a constatar, por 
outro lado, que a perspicácia do nosso autor, 
Joaquim Teófilo Fernandes Braga, não poderia ter 
deixado de lhe falhar com respeito a isso. — Uma 
vez que ele manifesta página a página não se ter 
alçado à consciência crítica de um dos principais 
constituintes psíquicos do Romantismo maturo 
ter sido este: o fervor emocional,  a earnestness, 
com que, por exemplo, os poetas protestantes 
ingleses William Wordsworth (1770–1850), 
Samuel Taylor Coleridge ( 1772–1834) e Percy 
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Bisshe Shelley (1792–1822) se lançaram em 
demanda de vida panteísta com que reviver, tanto 
quanto ainda lhes era possível, os restos mortais 
(na psique europeia) de Yahweh — a divindade 
que o teísmo romano-medievo importara 
do Hebraísmo e que o deísmo setecentista, 
decorrente diretamente da Revolução Científica, 
expulsara de todo do trono da imanência, ao 
vertê-la em inteligência absconditamente 
criadora do mundo, sob o aspeto de mundo-
máquina. E, porquanto, ao vertê-la (a divindade 
Yahweh) em divindade inalcançável por via do 
sentimento, das emoções e dos sentidos.

Foi, afinal, com fervor religioso protestan-
te não menos assombroso do que o fervor liber-
tário de Byron — que o moveu a morrer em luta, 
contra o Império Otomano, pela independência 
da Grécia, — que os românticos ingleses que 
venho de mencionar pelejaram em prol da pre-
sença nos mundos psíquico e físico de espírito 
divino algo capaz de colmatar a ausência insu-
portável, em seus corações cristianizados a par-
tir do berço, da pia batismal, do afeto paternal 
(o amor incondicional) via do qual o Novo Tes-
tamento anunciara mortas e enterradas de uma 
vez por todas, porque de um tempo já imensa-
mente ultrapassado, a crueldade e a irascibili-
dade do deus antigo de Abraão e do Livro de Job.
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Dizendo melhor, a crueldade e a irascibi-
lidade dos Elohim do povo hebraico do tempo 
para que o Livrio Genesis aponta. Por conseguin-
te, dos deuses (humanos ou não humanos) de 
tal povo — uma vez que, no Pentateuco, Elohim 
se configura, como é sabido, plural majestático.

Pelas razões que venho de pôr em pauta, 
chamo second best, “melhor do que nada,” ao 
pulsar divino que tais poetas românticos, entre 
outros, tentaram importar para seus corações 
moderno-medievos, na esteira dos filósofos ro-
mânticos avant la lettre Gottlieb Fichte (1762–
1814) e Friedrich Schelling (1775–1854).  Por-
quanto, na esteira, mais recuada, de Giordano 
Bruno e de Baruch Espinosa. —

Sendo que a tanto os moveu (os poetas ro-
mânticos que mencionei), para além de quanto 
mais, o pavor insuportável que lhes punha na 
alma o troar monótono das rodas dentadas do 
Mundo-Máquina, a cujos êmbolos a filosofia 
natural de Isaac Newton medira a cubagem e a 
rotatividade havia cerca de um século.

Atente-se em que quanto venho de pôr 
em pauta contrasta por demais com a circuns-
tância de, nos países católicos, como França, 
Espanha, Itália e Portugal, o Romantismo pou-
quíssimas ou nenhumas vezes ter excedido o 
estatuto formal de romantismo meramente no 



35

papel: o estatuto de exercício da pena por de-
pauperação do exercício do espírito, de ritual 
estético ou cultural de todo aparentado ao ri-
tual formalmente religioso (das missas aos do-
mingos, das orações de catecismo e das confis-
sões inconsequentes) que o Catolicismo herdou 
do ritualismo vital rabínico e, pois, sabatino.

No ritual de um tal exercício da pena, se 
funda, afinal, o “Romantismo religioso” (p. 84)
católico, acerca do qual o nosso autor teve a 
dizer, referindo-se a Espanha e Portugal, o que 
ora registo:

O Romantismo em Hespanha devia de ser 
mais uma direcção do que uma fórma; mas 
a ausência da pátria, em que os escriptores 
se viam separados da communicação com o 
povo, os desalentos pessoaes nos prolonga-
dos desterros, levaram-os para a imitação 
das novas fórmas, não se elevando acima 
do Romantismo religioso, que veiu com-
prometer a causa da liberdade com a falsa 
miragem de que a Hespanha fôra grande na 
epoca do poder absoluto da monarchia e do 
catholicismo. [...] O Romantismo religioso 
propagou-se em fórma de philosophia no 
humanismo krausista, e é n’este mysticis-
mo mental que o genio hespanhol se con-
serva, sem atacar os seus velhos inimigos, a 
monarchia e o clericalismo[,] com o criterio 
scientifico.
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Em Portugal vêmos a repetir-se com 
os mesmos caracteres o primeiro impulso 
do Romantismo. (p. 84)

Na verdade, se o fenómeno psíquico inti-
mamente germânico a que se dá o nome “Re-
forma Protestante” não houvesse ocorrido, o 
Romantismo — poder-se-á bem supô-lo — não 
teria ocorrido; ou, pelo menos, não teria ocorri-
do com o élan vital com que ocorreu. Bem como 
não teria ocorrido, ao invés do que se verificou, 
com raízes profundamente mergulhadas no 
solo psíquico do Puritanismo e do Pietismo, 12 e, 
pois, mergulhadas no apego vital deste último à 
noção híbrida (helénico-cristã) de schöne Seele 
(“alma bela”).  13  — Sendo que, se não houves-
se sido assim, o carácter nacional da América de 
hoje recuaria até ao ritualismo católico da high-
-church anglicana — ao invés de ao fervor religio-
so puritano-romântico.

O Barão Byron morreu, febril, em Misso-
longhi, na Grécia, por decreto de seu vivido li-
bertarianismo e de seu vivido filelenismo.

Percy Shelley adormeceu para sempre no 
mar de La Spezia, autenticamente de tempes-
tade e de desgosto: desgosto de compartilhar 
com os mais dos homems a espécie “animal 
humano.” E, porquanto, ali morreu autentica-
mente de Stürm und Drang!
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Tinha navegado o Arno da vida não chega-
ra a trinta anos.

Por seu lado, John Keats não terá tido sor-
te igual apenas em virtude de ter perecido de 
consumpção antes de isso acontecer.

 E Herculano, por exemplo, que Teófilo 
apoda de “catholico chateaubrianico” (p. 112), 
pereceu de pneumonia. — Não, porém, sem an-
tes ter “simula[do] desgostos, deserta[do] do 
commercio das lettras e entrega[do]-se á cul-
tura e negocio do azeite”! (p. 117)

6. o romantismo como
fenómeno germânico

A “Marcha da Renascença Romanica” (p. 
16) — “românica” e, pois, “romântica,” — Teófi-
lo viu-a a avançar, com justeza e justiça, da Ale-
manha, depois, afinal, de ali ter chegado vinda 
de Inglaterra. “O movimento do Romantismo,” 
assevera, “partiu da Allemanha, porque era 
a nação que pelos seus habitos philosophicos 
mais depressa podia chegar á verdade de uma 
concepção racional.” (p. 16)

“Depois da Allemanha,” lê-se umas quan-
tas linhas a seguir, “era à Inglaterra, pelas con-
dições de independencia civil e politica prove-
nientes das suas instituições, que se podia ir 
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procurar o segredo da originalidade litteraria” 
(pp. 16–17).

Tem-se, pois, que, não obstante terem 
sucumbido à Antiguidade Moderna do Renas-
centismo e do Neoclassicismo tanto quanto a 
França, foram esses dois países Modernos, a 
Alemanha e a Inglaterra, os que jamais chega-
ram a despojar-se dos “caracteres da littera-
tura moderna: a vida subjectiva da consciencia 
individual aproximada da generalidade huma-
na” (p. 17). —

Bem como se tem, por conseguinte, que é 
naqueles dois países (Alemanha e Inglaterra), 
que mais se depara com vida e literatura propí-
cias a “extremar as litteraturas modernas das 
antigas, em que a vida publica era o objecto da 
idealisação artística” (p. 17). — Com o resulta-
do inevitável de ali mesmo (na vida e literatura 
daqueles dois países) mais terem encontrado 
fundamento e justificação os dois grandes sig-
nificados (de índole histórico-cultural e estéti-
co-literária) que Teófilo declara atribuir ao ter-
mo “romantismo.” 
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7. comtismo e romantismo
em “ideia geral do romantismo”

Referindo-se ao carácter que acabamos de 
o ver adjudicar às “litteraturas antigas,” Teófilo 
assevera a seus leitores (após digressão rumo 
ao entendimento positivista de “literatura”): 
“por esta clara concepção de Comte, é que en-
tendemos que a palavra Romantismo exprime 
cabalmente o facto da renovação das litteratu-
ras da Europa no princípio d’este seculo” (p. 17).

O comtismo de Teófilo Braga pouco ou 
nada haveria de se prestar, por natureza, a coa-
dunar-se com a circunstância de se deparar com 
ele, Teófilo, a escrever a sua História, do princí-
pio ao fim, na qualidade de paladino empenha-
do do romantismo medievalista e nacionalista, 
a que se refere como “este facto esplendido do 
nosso seculo” (p. 101). Vale dizer, na qualidade 
de paladino empenhado do romantismo que se 
pautou por recuperar o “espirito nacional” (p. 
102), de par a par com sobrevalorizar (sou eu 
quem o afirma) “a importancia de uma tradição 
nacional” (p. 95) e, por conseguinte, “a ideia de 
fundar uma litteratura para servir de expressão 
ao caracter nacional” (p. 89). —

A qual é ideia que Garrett não menos re-
memora e recomenda, sobretudo nas páginas 
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de seu Romanceiro — aonde essa mesma ideia 
foi remontar só depois de ter devindo assaz tar-
dia, muito depois de ter sido originariamente 
formulada por Herder, a quem se ficou a dever, 
tanto num caso (o de Teófilo) como no outro (o 
de Garrett), o apreço incondicional por Volks-
dichtung, poesia popular–nacional, que a um 
só tempo se configure.... Isso mesmo: Volks-
dichtung: poesia popular–vulgar (de vulgus): 
“linguagem de protesto e de revivescencia na-
cional” (p. 81). Porquanto, poesia capaz de ex-
pressar a “feição nacional” de todo e qualquer 
“espirito” ou “caracter nacional” (p. 89). Isto é, 
no dizer original de Herder, de todo e qualquer 
Nationalgeist ou Nationalkarakter. 14 —

Que adentro de ti, ó romantismo naciona-
lista e liberal, quem mais ordena é a Volksseele, 
a alma viril e esperta do povo (déēmos, vulgus, 
Volk), na qualidade ínclita de repositório trans-
-histórico da raça, do génio, da língua, da in-
ventividade... do Povo (déēmos, natio, Volk).

Na verdade, o comtismo de Teófilo Braga 
pouco ou nada haveria de se prestar, por na-
tureza, a servir de órganon que lhe permitisse 
avaliar desapaixonadamente o Romantismo e 
suas inerentes relações com o Classicismo.
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Teófilo estima o aparecimento do “genio 
historico” no século XIX como uma das grandes 
causas do Romantismo. Diz ele

:
...só em um periodo assim positivo é que 
se podia achar a unidade tamanha... [da] 
Historia. Quebraram-se as velhas divisões 
da historia sagrada e profana, de historia 
antiga e moderna; todas as creações do ho-
mem, por mais fortuitas, merecem hoje que 
sejam estudadas nos documentos que res-
tam. (p. 19).

De par a par, tem-se o seguinte: que “É por 
isso que no seculo que soube conceber a phi-
losophia da historia, que soube deduzir da dis-
cordancia das religiões e das linguas, das raças 
e dos climas[,] uma harmonia superior, a ten-
dencia para a perfectibilidade indefinida do ho-
mem, só a esse seculo competia lançar as bases 
positivas da historia das litteraturas.” (p. 20)

Agora, se, na verdade, houver que quebrar, 
em prol do “methodo positivo” (p. 22), “as ve-
lhas divisões da... historia antiga e moderna,” 
como haverá de se tornar concebível que quan-
to mais importe seja que “o estudo das littera-
turas modernas de[va] começar mesmo antes” 
de “uma nova raça [ter] entr[ado] na historia”. 
Ou seja, “mesmo antes da constituição das no-
vas nacionalidades, no momento em que novas 
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raças trabalham para se affirmarem historica-
mente”? (p. 27)

O “methodo positivo,” dá Teófilo a saber, 
colocando-se de modo inconsciente do lado 
dos cânones literários clássicos e neoclássicos, 
acarretou consigo a descoberta de que “a litte-
ratura forma um todo organico, cujo valor his-
torico consiste em não ser dominado por um 
criterio individual”. Porém, nacional. — Sendo 
que, “analysada a obra litteraria sob o ponto 
de vista esthetico, é preciso conhecer o genio 
do artista, o estado do seu espirito, para ver 
como foi impressionado e como soube impri-
mir ao que era uma particularidade do seu pa-
thos uma generalidade humana.” (p. 21)

Repara-se: “uma generalidade humana.” 
Isto é, a generalidade que, por exemplo, o poe-
ta romântico William Wordsworth efetivamen-
te declarou dever manter-se (como já os teo-
rizadores do neoclassicismo literário haviam 
defendido) o grande télos de toda a genuína 
poesia,  15 nisso não havendo incorrido em in-
coerência, devido à razão de peso de jamais se 
ter vertido em apóstolo do romantismo nacio-
nalista. —

Nisso, opondo-se a Teófilo, o qual, pela ra-
zão inversa, não se apercebeu sequer de entrar 
em contradição com ele mesmo, ao transitar 
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abruptamente “d’este methodo positivo” para 
a convicção a que deu voz ao asseverar:

Uma vez considerada a obra intellectual 
como extranha a toda a arbitrariedade pes-
soal, a todo o capricho de aberração, por 
isso que a sua generalidade provém da sua 
propria racionalidade, o conjunto de obras 
que formam uma literatura, só pode ser 
bem comprehendido quando através das 
suas multiplices formas podermos fixar 
como o genio privativo de uma raça se re-
velou n’ellas, como ellas, apesar d’esta cor-
rente fatal, tiveram um elemento livre para 
exprimirem a consciencia da nacionalidade, 
que se se affirmou por essas obras, e com 
ellas fortaleceu a sua unidade, e finalmente, 
quando n’esse todo organico podermos dis-
criminar ás diversas correntes da civilisação 
trasmittida (p. 28).

Manifestamente, depara-se nestas páginas 
da História de Teófilo (as quais de modo ocasio-
nal carecem de lucidez conceptual e de compe-
tência discursiva) com confusão flagrante entre: 
(i) “generalidade” no sentido lógico de “género”: 
“generalidade humana,” “generalidade [que] 
provém da... racionalidade”; (ii) “generalidade” 
no sentido lógico de “espécie” ou de “diferença 
específica” (de diferença subsumida por diferen-
ça genérica): a generalidade — repare-se no ad-
jetivo — “do genio privativo de uma raça” (p. 23).
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Logo de seguida, Teófilo trata de concre-
tizar “estas ideias” por via de mencionar “os 
processos de exegese praticados [pela crítica 
literária] com a Divina Comedia, com o Dom 
Quixote, ou com o Fausto [de Goethe]” (p. 23). 

Contudo, nada habita essas grandes obras li-
terárias que tenha decorrido do intuito de revelar 
e fixar “o genio privativo de uma raça” (ao invés de 
o Zeitgeist e a mundividência de um determinado 
período histórico-cultural do Mundo Romântico-
-Cristão). Ou, sequer, algo que dê a conhecer dire-
tamente um tal génio. (A não ser que se considere 
raça a raça romântico-católico-cristã.)

Acresce, aliás, que, do Fausto de Goethe, 
“Der Tragödie zweiter Teil” (“Segunda parte da 
Tragédia”) prima por presentear o espectador 
(ou o leitor) com casamento entre o cavaleiro 
medieval Fausto e Helena de Troia, com vista a 
obter a prole Moderna de um Eufórion românti-
co-clássico (materialmente romântico, formal-
mente clássico). Vale dizer, com vista a obter 
a prole de um meio irmão, meio parente afas-
tado, do filho Eufórion de Helena e Aquiles, o 
qual (o Eufórion ou Euforião! de Goethe) acaba 
por ser expulso da mãe manifestamente apenas 
romântico, qual o pai (Fausto), vindo a perecer 
de seu ímpeto, Moderno-Cristão, para voar e as-
cender ao Empíreo. Melhor: ao Reino dos Céus.
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Com toda a evidência, não bastava a Goe-
the a raça teutónico-germânica; muito menos 
a raça românico-romântica.

Só por si, o nome de sua malograda perso-
na literária, Eufórion (sede de euforia, no sen-
tido etimológico “sensação de saúde”), o dá a 
saber sobejamente.

Toda a grande obra literária terá de se con-
sumar resultado do esforço não para separar 
generalidade ou universalidade, forma, de par-
ticularidade ou concreção, matéria, mas sim do 
esforço inverso para tornar cada uma dessas 
duas faces da vida e da arte (do Ser) indistinta 
da outra. — Sendo, essa, a razão por que, por 
exemplo, os reis ingleses das peças históricas de 
Shakespeare se apresentam perante a faculdade 
da imaginação tanto nessa condição particular–
material, de monarcas adentro a especificidade 
da nacionalidade inglesa, quanto na condição, 
universal-formal, de monarcas adentro a gene-
ralidade de toda a humanidade. E, porquanto, 
adentro todas e quaisquer nacionalidades.

Acresce que Teófilo fala da “tendencia para 
a perfectibilidade indefinida do homem” (p. 20) 
sem mostrar saber a que perfectibilidade se re-
fere — como, aliás, o próprio qualificativo “in-
definida” dá a perceber.
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A perfetibilidade do Homem, perceberam-
-no intuitivamente os gregos Antigos, ao in-
dagar com que vontade e por que desígnio os 
deuses teriam permitido a existência de um tal 
animal (o Homem) — a perfetibilidade do Ho-
mem pressupõe logicamente a possibilidade de 
o próprio Homem avançar, cultivando-se qua 
indivíduo ou membro particular de sua espécie, 
a mais perto da forma “perfeição homem.” Isto 
é, a mais perto de concretizar em si a perfei-
ção universal, formal, da classe homem. Muito 
ao invés, porquanto, de pretender concretizar 
em si a perfeição particular, porque necessa-
riamente de carácter histórico e material, do 
homem românico-romântico-cristão ou do ho-
mem helénico-clássico-pagão.

Na verdade, terá sido uma feliz fortuidade 
da história intelectual do Ocidente, que tenha 
sido a raça helénico-clássico-pagã a descobrir 
a ideia de homem e, por conseguinte, a forma 
universal, por natureza em nada “indefinida” 
(p. 20) da perfeição do próprio homem.

E, agora, em que terá de consistir o preen-
chimento histórico, ou via de vida, de sangue, 
suor e lágrimas, de tal forma?

Já aqui o dei a saber.
Terá de consistir em devir vida clássica, saú-

de humana ou euforia, discordia concors entre 
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idealidade e sensibilidade (Sinnlichkeit), forma 
e matéria humanas. — À revelia, de todo, de ter 
de consistir nas fisionomias específicas, determi-
nadas historicamente, que a vida coletiva de he-
breus, helenos, bárbaros e cristãos possa assumir.

Quero dizer, de novo, muito ao invés de tal 
preenchimento histórico (ou instanciação histó-
rica) haver de consistir em devir animal humano 
grego ou romano, românico e/ou germânico, 
russo ou romeno, hebreu ou ariano, cristão ou 
pagão. Consequentemente, muito ao invés de 
esse mesmo preenchimento histórico (ou ins-
tanciação histórica) haver de devir vida (teórica 
e prática) romântica — hiper-idealista — ou vida 
pós-moderna e, porquanto, hiper-realista.

Que assim é e haverá de continuar a ser 
(mesmo após não haver animal humano sobre 
a face da Terra), por decreto eterno de divindade 
por força desconhecida, não o percebeu de todo 
Teófilo (o nome significa “Amante de Deus”). — 
Ao contrário de Platão, com sua defesa de logos 
in mente ante rem, e Aristóteles, com sua defesa 
oposta de logos in mente post rem.

Ofuscado pela luz da lanterna que guia-
va sua árdua luta em prol, a um só tempo, do 
romantismo nacionalista e do romantismo li-
beral, não se deu conta, o nosso autor, de que 
condenar, com probidade, a imitação neoclás-
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sica das obras literárias dos poetas Antigos ou 
genuinamente clássicos, para incentivar o apa-
recimento adentro o Mundo Moderno de litera-
tura genuinamente Moderna, em nada haveria 
de apoucar louvor a emulação (ao invés de “imi-
tação”) da vida clássica (tendencialmente clás-
sica) que a tais obras deu vida, glória e fulgor.

Tomás de Kempis, é sabido, proclamou, ro-
manticamente: Imitate Christi! Amando-o por 
isso, mas oferecendo-lhe orelhas moucas (como 
de costume), os homens do Ocidente Moderno 
deram-se de imitar Virgílio, Horácio e Homero. 
Porém, todo o genuíno fenómeno estético, confi-
gure-se homem ou poema, cristão ou pagão, eter-
namente haverá de proclamar: Imitate generis!

8. romantismo filosófico e kantismo
em “ideia geral do romantismo”

Uma das grandes causas que Teófilo adju-
dica ao Romantismo, com razão mas de modo 
enviesado, é o desenvolvimento, na mente fi-
losófica do Ocidente Moderno, “da ciência de 
tudo aquilo que é sensivel.” 16

Como ele mesmo, Teófilo, põe em evidên-
cia, ao anunciar que “a Esthetica foi sensua-
lista em Baumgarten, idealista em Schelling e 
Hegel” (p. 65), tal ciência, a ciência do belo qua 
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perfeição sensível, foi inaugurada por Alexan-
der Gottlieb (Teófilo!) Baumgarten (1714–1762). 
O qual raciocinou pela primeira vez que não só 
a intuição intelectual, mas também a intuição 
sensível, teria de exibir ordo plurium in uno, e, 
pois, que, a perfeição sendo o modo como o 
unum é atualizado maximamente pelo plura, 
deveria haver, de par a par com a ciência da per-
feição intelectual, a Lógica (λογική), a ciência 
da perfeição sensível: a Estética (αισθητική). 17

Teófilo, o paladino, inclusive, do romantis-
mo filosófico (alemão), revela ter mente e cora-
ção quase apenas para a estética romântica de 
Friedrich von Schelling. — Não se apercebendo, 
por isso, de que a circunstância de se opor vis-
ceralmente ao Cesarismo ditatorial do Império 
Romano e da Igreja Católica, e, por conseguinte, 
a circunstância de se colocar do lado da “mar-
cha historica dos tempos modernos” (p. 12), do 
lado da face progressista e libertária da transi-
ção histórico-cultural do Mundo Antigo para 
o Mundo Moderno, românico-germânico-cris-
tão — não se apercebendo, por tanto, de que 
tais duas circunstâncias o obrigavam a avançar, 
para ser coerente, não na esteira do pensamen-
to filosófico de Fichte e de Schelling, cujo idea-
lismo absoluto (subjetivo–objetivo) se configu-
rou face arriérée da Modernidade, retorno ao 
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transcendentismo e absolutismo teológicos do 
Medievo, mas sim na esteira da epistemologia 
e da estética que Immanuel Kant (1724–1804) 
inaugurou. Isto é, na esteira do idealismo sub-
jetivo, do kantismo, o qual, pelo contrário, de-
terminou o aparecimento, no seio da Moderni-
dade, de face genuinamente avancée, porque 
comprometida com libertar a Mente Ocidental 
Moderna do atavismo romântico-cristão do  
Eufórion de Goethe (do filho, indevidamente 
nominado, de Fausto e de Helena): o atavismo 
de aceder à transcendência por via de dar largas 
às asas da metafísica da imaginação (phantasia).

Por outras palavras, e de modo mais pre-
ciso, quanto venho de dizer significa o seguinte: 
que Teófilo não se apercebeu de que o romantis-
mo filosófico rumou em direção ao futuro dando 
continuidade (tanto quanto ainda possível) à via 
antiqua do pensamento medieval, enquanto via 
que, de modo abrangente, havia incluído tanto 
a tradição platónico–neoplatónica-agostiniana 
quanto a tradição aristotélica-neoplatónica de 
Franciscanos (Escotistas) e Dominicanos (Tomis-
tas). — Ao passo que o kantismo rumou em dire-
ção ao futuro dando continuidade à via moderna 
que Ockham e o occamismo haviam iniciado no 
século XIV, ao darem por finda, por influência 
consentida do aristotelismo árabe, a síntese an-
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tiga entre idealidade e realidade, fé (sentimento 
e crença) e racionalidade, teologia e filosofia.

Teófilo, que revela ter conhecido a teoria 
do conhecimento, e a estética, de Immanuel 
Kant por via tão-somente de lhe ter conhecido 
o nome, decidiu que a “renovação philosophi-
ca” (p. 96) que se encontrara diretamente na 
origem do Romantismo decorrera quase exclu-
sivamente de “Fichte, Schelling e Hegel [terem] 
leva[do] à altura de sciencia a critica das crea-
ções sentimentais” (p. 18).

Fora Kant, quem “enceta[ra] a revolução 
philosophica,” assim levando a que “o proble-
ma da esthetica, ou philosophia da arte, nunca 
mais... [fosse] abandonado” (p. 18).

Contudo, “o desenvolvimento scientifico 
dos problemas da Esthetica saiu da renovação 
metaphysica da primeira metade do século 
XIX”: do idealismo ético (de Fichte) e do idea-
lismo absoluto (de Schelling e Hegel). — Sendo 
que “foi ella,” tal renovação, “que... imprimiu 
[aos problemas da Estética] uma unidade im-
ponente.” E sendo, também, que essa mesma 
renovação “Pouco deve a Kant”! (p. 68).

Certo! —
Já que, cito Teófilo, “quando Schelling 

fez para a Philosophia de Fichte o mesmo que 
Fichte fez para a Philosophia de Kant, elevou-
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-se do modo mais franco e lucido a este ponto 
de vista”: o ponto de vista de o “sentido inex-
gotavel das cousas só pode[r] ser achado pela 
Arte” (p. 69).

Teria importado, portanto, que alguém ti-
vesse informado Teófilo de três circunstâncias 
determinantes.

A primeira circunstância (1), que Fichte 
documentou sobejamente no seu Die Bes-
timmung des Menschen (A Vocação do Homem), 
é a circunstância de que, muito provavelmente, 
o próprio Fichte e seu rival Schelling jamais te-
riam transcendido sequer os limites do raciona-
lismo cartesiano caso a teoria do conhecimento 
(a epistemologia) de Kant não houvesse envol-
to suas almas cristianizadas deste o começo, 
desde a Confirmação, em pavor existencial in-
suportável. 18 E não lhes houvesse fornecido as 
armas com que o combater filosoficamente.

A segunda circunstância (2) é esta: a cir-
cunstância de, pela razão que acabo de apon-
tar, se deparar com Fichte e Schelling a filosofar 
por impulso, em primeira instância, de saudade 
(Sehnsuct) invicta do cabeça de casal medieval da 
Sagrada Família, e, pois, se deparar com ambos 
a filosofar pelos mesmos motivos de índole exis-
tencial com que se depara (i) com Wordsworth a 
flirtar com a teoria platónica da metempsicose 
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(em “Ode: Intimations of Immortality from Re-
collections of Immortality”), (ii) com Coleridge a 
compara-nos a harpa eólica dedilhada por vento 
cósmico presente em tudo e em todos (em “The 
Eolian Harp”) e a plagiar o pensamento de Schel-
ling, (iii) com Shelley a semear preces ao vento 
do oeste (em “Ode to the West Wind”) e a amar, 
temendo-a, “The awful shadow of some unseen 
Power” que “Floats though unseen among us, vi-
siting | This various world with inconstant wing” 
(em “Hymn to Intellectual Beauty”). 19

Por fim, a terceira circunstância (3)  de que 
Teófilo deveria ter sido informado é a circuns-
tância de que, não fosse o pavor existencial que 
referi no penúltimo parágrafo, o qual involun-
tariamente ficou a dever-se à epistemologia de 
Kant, Fichte e Schelling, os grandes impulsiona-
dores do romantismo filosófico na Alemanha e 
na Inglaterra, jamais teriam, de igual modo, fei-
to suas as novas armas críticas do próprio Kant, 
para contra ele pelejarem — com o fim último 
em vista de fazer renascer das ruínas religiosas 
do Medievo Fénix filosófica que os arrancasse à 
irracionalidade diabólica do não-Eu (nicht-Ich) 
e os sustivesse no ar, céus a fora, até alcança-
rem o bosque circundante do Leto, para, a dois 
passos dali, confirmarem com o Eu Absoluto 
(Absolut Ich) suas salvíficas premonições ro-
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mânticas, sentados — é claro — à mesa do ban-
quete biblicamente prometido, mas já, inevita-
velmente, frente a frente com Mefistófeles! 20

A que salvíficas premonições românticas 
me refiro? 21

Poder-se-á bem reduzi-las ao pressuposto 
antikantiano de se deparar com identidade en-
tre idealidade e realidade, entre forma concep-
tual ou unidade sintética (posto) e matéria ou 
diversidade real (dado).

E, por conseguinte, poder-se-á bem redu-
zir essas  mesmas premonições ao pressuposto 
antikantiano de a posição (Setzung) a que cha-
mamos “arte” compartilhar do carácter onto-
lógico-objetivo da oposição (Gegensetzung) a 
que chamamos “realidade.” —

Sendo que é desse mesmo pressuposto, 
com o qual Teófilo se mostra entusiasticamen-
te (romanticamente) de acordo, não obstante 
lhe tolher o exagero, que decorre o seguinte: 
que “O principio quasi incoercivel da identifi-
cação entre o infinito e o finito, entre a reali-
dade e o pensamento, entre o mundo physico 
e o mundo moral, comprehendia-o [Schelling] 
diante de uma obra d’arte” (pp. 70–71). Com o 
resultado assaz romântico de, “arrebatado aos 
ultimos exageros” (p. 71), “reduzi[r]... a nature-
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za a uma eterna poesia e a actividade da intelli-
gencia a um sublime poema.” (p. 71)

Isto é, com o resultado de, por palavras do 
próprio Schelling, “’O mundo objectivo... [vir] 
então a ser a poesia primitiva do espirito, que 
não tem outra consciencia’” (p. 71).

Em lugar de tão-somente “espirito,” leia-se 
“Espírito absoluto” ou “Eu absoluto,” e logo se 
perceberá, julgo, dois factos assaz reveladores.

O primeiro facto (1) é o de, qua eu cons-
ciente de sua própria produção, a obra de Arte, 
e de si mesmo qua produtor, o artista românti-
co ter passado a criar com e por via da consciên-
cia do Eu absoluto, o poeta universal. Isto é, o 
artista romântico ter passado a criar na posse 
do credo de assim mesmo se encontrar a criar.

O segundo facto (2) é o de a divinização 
e sacralização do artista e da Arte que daí te-
ria de decorrer mais não ter servido, no fundo, 
do que compensação romântica da queda, no 
final do Medievo, do edifício católico-cristão, 
e, por conseguinte, da perda da antropologia 
que concedera ao animal humano o estatuto 
de obra de arte do e à semelhança do Criador 
transcendente de todas as coisas: Yahweh.

Uma das grandes causas que Teófilo atri-
bui ao Romantismo (a terceira), sobretudo ao 
romantismo liberal, é, como bem seria de es-
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perar, a Revolução Francesa e a rutura política 
com o Regime Antigo que ela operou — antes, 
ça va sans dire, de ali mesmo, em França, Na-
poleão ter passado a sentar-se no trono antigo 
em que por último Luís XVI se sentara.

Que eu saiba, Heinrich Heine estabeleceu 
comparação entre o regime napoleónico e o re-
gime romântico, pelo menos, duas vezes.

Em Die Romantische Schule (A Escola Ro-
mântica), num passo em que, contra Teófilo, 
Heine sublinha quão o Romantismo efetiva-
mente se configurou face arriérée da Moder-
nidade, Napoleão devém clássico e grande; os 
iniciadores do Romantismo devêm Pequeno 
Polegar e Gato das Botas. E, porquanto, a re-
lação entre Romantismo e Revolução Francesa 
não devém ali, pelo menos de modo explícito, 
motivo de exaltação nem para um (Romantis-
mo), nem para a outra (Revolução Francesa). 
Refiro-me ao seguinte passo:

O período de preparação para esta 
luta [contra os ventos revolucionários vin-
dos de França] foi naturalmente o solo mais 
favorável possível a uma escola que era hos-
til ao espírito francês e que exaltava, na vida 
e na arte, quanto fosse caracteristicamente 
alemão. Naquela altura, a Escola Românti-
ca andava de mão dada com os interesses 
dos governos e das sociedades secretas, e 
o senhor A. W. Schlegel conspirava contra 
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Racine com os mesmos objetivos com que 
o Primeiro Ministro Stein conspirava con-
tra Napoleão. Aquela escola nadava com 
a corrente dos tempos, a qual recuava em 
direcção à sua nascente. Quando, por fim, o 
patriotismo alemão e a nacionalidade ale-
mã se tornaram de todo vitoriosos, a Esco-
la nacional, germânica, cristã, romântica, a 
“arte religiosa e patriótica neo-germânica,” 
não menos triunfou de modo retumbante. 
Napoleão, o grande clássico, tão clássico 
quanto Alexandre e César, caiu, e os senho-
res August Wilhelm e Friedrich Schlegel, os 
românticos menores, românticos à altura 
do Pequeno Polegar e do Gato das Botas, er-
gueram-se vitoriosos. 22

Por outro lado, depara-se, agora em Zur 
Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland (Para a História da Religião e da 
Filosofia na Alemanha), com Fichte, o iniciador 
do romantismo filosófico, a ser comparado a 
Napoleão em termos que equacionam o pensa-
mento kantiano com as motivações progressis-
tas da Revolução Francesa. Heine afirma:

Ao outrora estabelecer comparação 
entre a Revolução Francesa e a filosofia ale-
mã, eu comparei Fichte a Napoleão, mais a 
brincar do que a sério. Porém, subsistem, na 
verdade, semelhanças notáveis entre um e 
o outro. Após os kantianos terem comple-
tado o terrorismo da sua ação destrutiva, 
apareceu Fichte, tal como Napoleão apare-
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ceu após a Convenção ter demolido todo o 
passado por via, de igual modo, de crítica da 
razão pura. Napoleão e Fichte representam 
o grande Eu inexorável, no qual pensamen-
to e ação se não distinguem, sendo que as 
estruturas colossais que ambos ergueram 
com sucesso se mostram testemunho de 
vontade colossal. Contudo, em resultado 
da ilimitação de tal vontade, essas mesmas 
estruturas cedo colapsaram, levando a que 
tanto a Ciência do Conhecimento como o 
Império se hajam desintegrado e desapare-
cido tão rapidamente quanto surgiram. 23

Agora, Teófilo não se poupa em palavras 
de encómio tanto para com Fichte como para 
com a Revolução Francesa, de onde decorre 
que, como já aqui dei a ver, se revela de todo 
inconsciente de que louva a um só tempo: (i) 
filósofo conservador (formalmente conserva-
dor) das promessas e expectativas religiosas do 
Medievo  e (ii) revolução a um só tempo política 
e emancipatória da infantilidade intelectual de 
tais promessas e expectativas.

Refiro-me, é óbvio, à pópria Revolução 
Francesa, e quem apodo “filósofo conservador” 
é o próprio Fichte, como também é óbvio. — 
Fichte, cujo pensamento Teófilo treslê ao ver-
tê-lo em pensamento avançando-se na direção 
pressupostamente progressista da “marcha his-
tórica dos tempos modernos” (p. 12), da tran-



59

sição da unidade latina do Cesarismo romano 
para a “unidade dos povos romanicos” (p. 18).

Acontece, aliás, que Teófilo lê o fichtianis-
mo retroprojetando sobre ele a luz da lanter-
na do schellinguismo, assim transformando 
o idealismo ético (de Fichte), indevidamente, 
em idealismo estético, de par a par com sequer 
vislumbrar que a irresolúvel oposição fichtiana 
entre (i) Eu (Ich) e (ii) não-Eu (nicht-Ich), (i) po-
sição (Setzung), idealidade ou subjetividade, e 
(ii) oposição (Gegensetzung), realidade ou ob-
jetividade, se configura reintrodução na mente 
pós-medieva, à revelia de Kant, das dualidades 
medievo-cristãs Deus/Diabo e espírito/car-
ne, bem como, por conseguinte, se configura 
regresso ao dualismo escolástico-cartesiano. 
Leia-se Teófilo, a este respeito:

Quando Fichte sucedeu a Kant, na inani-
dade da abstracção teve de fortalecer-se 
com... terrivel rigor logico; esse rigor levou 
ao assombroso exagero, mas admiravel, da 
concentração do universo no Eu, unico co-
nhecimento de um facto provado no acto da 
conscencia, e por isso tomado para servir de 
norma á realidade do universo. Na philoso-
phia de Fichte ha um eterno antagonismo 
entre a natureza e o Eu; a natureza coarcia-
-lhe a liberdade, o Eu procura-lhe o seu fim 
racional, para assimilal-a [sic] a si. A Arte, 
para Fichte, era o instrumento d’esta lucta; o 
fim da Arte corresponde a esta actividade do 
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Eu, é pelos productos da Arte, que vae rea-
lisando o seu poder como creador. Que im-
porta que Fichte tratasse accidentalmente 
d’este problema, que o não tivesse bem defi-
nido á sua intelligencia; uma vez determina-
do este fim da Arte, acabou essa falsa ideia 
da escola sensualista, que lhe dava como fim 
a imitação. [...] Fichte foi levado a este ver-
dadeiro fim da Arte, porque em volta d’elle 
se estudava as obras da arte da antiguidade, 
com o amor do antiquário, com a vontade 
de perceber as civilisações antigas, como o 
faziam Lessing e Winkelmann. A par de uma 
corrente positiva, (na archeologia e na críti-
ca) recebera a influencia directa da verdade 
dos factos, e sem o sentir determinou para 
sempre esta conclusão geral (pp. 67–68).

Por conseguinte, foi o amor ao Classicismo, 
o filelenismo, de Lessing e Winckelmann (que se 
fez católico com vista exclusivamente a poder ir 
para Roma e, ali, estudar as cópias romanas das 
esculturas gregas dos deuses pagãos), de par a 
par com o positivismo da crítica que levaram a 
cabo e da arqueologia do tempo deles, que, Teó-
filo dicit, conduziram Fichte e a Modernidade, 
em última instância, à “verdade dos factos”. —

Isto é,  para recorrer à terminologia de 
Kant, à verdade antikantiana de a unidade a 
priori do eu empírico (a unidade última da aper-
ceção transcendental) se impor à “realidade do 
universo” não apenas na qualidade “de norma” 
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intersubjetiva, mas também na qualidade “de 
norma” ontológico-onjetiva! —

Do mesmo modo, é claro, que ela, unidade 
a priori do eu empírico, se impusera, não me-
nos na qualidade de posição (Setzung) norma-
tiva de índole ontológico-objetiva, à fisiono-
mia humana da divindade pseudo-absoluta do 
Cristianismo (importada do Hebraísmo) e, por 
via disso, à oposição (Gegensetzung) que nele, 
Cristianismo, passou a chamar-se “Diabo”!

Por conseguinte, para o dizer por outras 
palavras, Teófilo entendeu que foi a revalidação 
na vida e na arte do posicionamento epistemo-
lógico “classicismo,” a revalidação que Lessing 
e Winckelman em vão encetaram, que conduziu 
Fichte — e, via dele, a Modernidade — à revali-
dação da hegemonia, na vida e na arte católi-
co-cristãs, do posicionamento epistemológico 
“romantismo” (hiper-idealismo)! —

O qual (romantismo) efetivamente se 
configurou fundamento último de toda a Kul-
tur característica do Mundo Moderno român-
tico-cristão, fazendo que o espírito deste úl-
timo (do Mundo Moderno) “condemn[asse] a 
natureza” (pelo menos, em teoria, mas, ainda 
assim, à revelia de vida clássica) por determi-
nação íntima de sua própria constituição e 
vocação (Bestimmung), ao invés de por deter-
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minação de “o christianismo [ter] receb[ido] o 
vicio da unidade romana” (p. 89).

Que importa, na verdade, que Fichte “tra-
tasse accidentalmente d’este problema”?!

Para ser coerente, Teófilo teria tido de fa-
zer seu o ponto de vista que, partindo de Heine, 
mas sobretudo com o “terrorismo” filosófico 
de Kant em mente (para repetir Heine), Walter 
Pater adotou, nos finais do século XIX, no seu 
ensaio “Prosper Mérimée.” Este ponto de vista:

Para alguém que tivesse nascido em 1813, 
muito de quanto havia, pelo menos, aque-
cido a imaginação até mesmo do cético sé-
culo XVIII tinha recentemente subtraído-se 
à esfera da convicção. Com selar o túmulo 
da Revolução, Napoleão tinha posto fim a 
uma série de problemas, extinguido muitas 
esperanças, na esfera da prática. Foi Heine, 
quem traçou o paralelo mental. Também 
no mundo mental, uma perspetiva alarga-
da tinha conhecido recentemente fim. Após 
a crítica de Kant à mente, as pretensões 
desta última para avançar para além dos 
limites da experiência individual pareciam 
encontrar-se tão mortas quanto as preten-
sões da realeza francesa. E Kant apenas fez 
surgir a força teórica mais íntima de uma 
crítica mais geral, que se havia subtraído a 
todo o tipo de ação subjacente a princípios 
outrora estimados eternos. Seguiu-se uma 
época de desilusão. A personalidade típica 
desse tempo era Obermann, o verdadeiro 
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génio do ennui, um francês que, roubado 
até mesmo de patriotismo, mal tinha for-
ça suficiente para morrer. Contudo, almas 
mais energéticas haveriam de recuperar for-
ças e de encontrar modo de se apossarem 
do melhor possível de um mundo de todo 
alterado. Arte, as paixões — acima do mais, 
o êxtase e as tristezas — do amor, conhe-
cimento da natureza e do homem de cariz 
puramente empírico: isso ainda se dava a 
alcançar, pelo menos na qualidade de pas-
satempo, num mundo que não mais se pro-
punha calcular seus destinos mais remotos: 
— arte, ciência, paixão, porém, modificadas 
por uma atitude algo nova para com os in-
teresses práticos da vida. O désillusionné, 
que encontrara nas negações de Kant a úl-
tima palavra com respeito a um mundo in-
visível e dava por si a viver a véspera da Re-
volução, sob o governo de uma monarquia 
constituída ad hoc, haveria de se ver privado 
de certas antiquíssimas expectativas natu-
rais, e haveria de exigir de quanto lhe des-
pertasse interesse algo que lhe servisse de 
estímulo artificial. Tinha perdido o sentido 
que resultara de considerar tudo em gran-
des proporções, aquela vista abrangente 
para a vida como um todo (de ponta a ponta 
do tempo e do espaço, parecera), cujo má-
ximo alcance se dava a apreender da torre 
de uma catedral da Idade Média.... Privada 
daquele cenário excitante mas pacífico, fei-
ta prisioneira da cela estreita de sua expe-
riência subjetiva, uma natureza possante 
haveria de passar a encetar ação intensa, 
mas de carácter exclusivo e peculiar. Have-
ria de passar a abeirar-se da arte, da ciência, 
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da própria experiência da vida não como se 
se abeirasse de porções do alimento diário 
da natureza humana, mas de algo que, da-
das as circunstâncias, teria de configurar-se 
exceção: quase do mesmo modo como cer-
tos homens se entregam, desesperados, ao 
jogo ou aos narcóticos, com o resultado de, 
pouco depois, passarem a valorizar o narcó-
tico, o jogo de sorte ou de perícia, exclusi-
vamente em função dele mesmo. A vocação 
do artista, do estudioso da vida e dos livros, 
haveria de passar a cumprir-se com marca 
aparentada, digamos, à do fanatismo, na 
qualidade de fim em si mesmo, isolado de 
quaisquer relações, de todo carecido de as-
sociações. [...] O desenvolvimento destas 
circunstâncias constitui-se a história men-
tal do século XIX, em particular tal como se 
dá a ver concretizado em França. 24

Teófilo, porém, decidiu ler “a história men-
tal do século XIX” (repito Pater) como história 
determinada em primeira instância não pelo 
pensamento de Kant, mas pelo Romantismo, 
“este facto esplendido do nosso seculo” (p. 101), 
de par a par com decidir que a “vocação do ar-
tista” (no dizer de Pater), do artista romântico e 
pós-romântico (do Modernismo ao Pós-Moder-
nismo, afinal), haveria de continuar a ser, por 
mão de Fichte, a vocação romântica de produ-
zir arte em que o não-Eu (nicht-Ich) se visse, por 
fim, de todo conforme, em termos ontológicos, 
à “norma” hegemónica do Eu (ich). —
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Com o resultado Pós-Moderno — admirá-
vel — de os lobos haverem de lamber as mãos 
ao próprio Eu (Ich), quais cordeiros engordados 
a caminho do covil, bem como de, solícitos, os 
suínos lhe gerarem vísceras transgénicas, mas 
humanas, e de, via do cesto de compras de Si-
licon Valley, o sítio novo do novo Vaticano, a 
inteligência artificial lhe vender, infalível, imor-
talidade. —

			   Oh, espanto!
Quantas criaturas capazes lá se encontram

					     aqui!
Quão de beldade é a humanidade! Oh, bravo

		   		  mundo novo,
Que cerra tais gentes no seio! 25

(Importa apreender os sentidos que estas pala-
vras veiculam, os quais a tradução tenta repro-
duzir com fidelidade, com atenção extremada.)

9. revolução francesa e romantismo
em “ideia geral do romantismo”

À Revolução Francesa, Teófilo atribui, tanto 
quanto, afinal, ao romantismo nacionalista e às 
invasões napoleónicas, o estatuto de causa do 
aparecimento, na Europa, dos nacionalismos. 
Afirma ele: 
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...acresce o dar-se em quasi todos os povos 
da Europa, em consequência da revolução 
franceza, uma aspiração nacional em virtude 
da qual a realesa despotica teve de aceitar as 
cartas constitucionaes: ou tambem, no pe-
riodo das insensatas invasões napolonicas, 
os povos tiveram de resistir pela defensiva, 
reconhecendo assim pelo seu esforço o grão 
de vida da nacionalidade. As literaturas tive-
ram aqui um esforço para se tornarem uma 
expressão viva do tempo (p. 18). —

Sendo que, como se percebe, a 
importância de tais nacionalismos, não a 
encontrou ele, Teófilo, em se excluirem e se 
digladiarem mutuamente, mas sim em todos 
se configurarem reinstanciação da grande 
unidade Moderna: a insigne nacionalidade 
românico-teutónico-cristã.

O romantismo medievalista decorreu mais 
de necessidade de libertação do despotismo 
epistemológico que a razão exercera sobre a 
vida e a arte dos primeiros três quarteis do sécu-
lo XVIII, decorreu mais da consequente vontade 
de remontar ao predomínio que a imaginação 
e o impulso para a transcendência mantiveram 
na vida e na literatura medievas, do que de en-
sejo de recuperar e reafirmar a grande identida-
de do Mundo Moderno-Romântico-Cristão.

Contudo, em virtude de a Idade Média se 
ter constituído o berço das novas nacionali-
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dades românico-teutónico-cristãs, o ímpeto 
que animou esse romantismo, o romantismo 
medievalista, deixa-se confundir parcialmente 
com o ímpeto que animou o romantismo estri-
tamente nacionalista. O mesmo não podendo 
verificar-se — porque isso seria paradoxal — en-
tre tal bifurcado ímpeto conservador ou retró-
grado e o ímpeto progressista que se encontrou 
na origem do romantismo que Teófilo designa 
“romantismo liberal” (p. 10).

Contudo, ele, Teófilo, não cura de pôr em 
evidência que assim tenha sido, limitando-se a 
listar o palco da Revolução Francesa, na qua-
lidade de palco da libertação sociopolítica do 
jugo das monarquias absolutistas, de par a par 
com o palco, estritamente de índole estético-
-literária, da libertação do jugo estrangeiro dos 
cânones literários clássicos. Assim se expondo 
ao risco de nele, Teófilo, se ler intenção de adju-
dicar à própria Revolução Francesa causalidade 
extensiva tanto ao romantismo estritamente 
de índole político-social, o romantismo liberal, 
como ao romantismo nacionalista e ao roman-
tismo medievalista, considerado, este último, 
quer como confluente com o anterior (o ro-
mantismo nacionalista), quer como fenómeno 
de índole estritamente literária ou estética.
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Significa isto, quer como libertação, na li-
teratura e nas restantes artes, dos rígidos câno-
nes clássicos e neoclássicos.

A este respeito, preste-se atenção às pa-
lavras dele, Teófilo, que irei citar no parágrafo 
seguinte, as quais começam por mencionar o 
“fundo de tradições populares” e passam a fa-
lar (i) da redescoberta da Idade Média e (ii) da 
Revolução Francesa sem o cuidado de eviden-
ciar que a identificação do guardião maior de 
tal “fundo de tradições” com o povo (vulgus) 
serviu a causa dos romantismos medievalis-
ta e nacionalista tão-somente em resultado 
de, por seu turno, o romantismo estritamente 
estético-literário ter encontrado na ideologia 
democrática do romantismo liberal princípio 
propício a destronar a dicção poética da poesia 
neoclássica. — E, por quanto, princípio propício 
a destronar a artificialização e bastardização da 
linguagem coloquial–popular que esta última 
(a poesia neoclássica) levara a cabo, em parte 
por determinação de sua aversão endémica a 
expressão espontânea dos sentimentos e a re-
ferência a aspetos da vida do dia-a-dia suposta-
mente indignos do alto estatuto da Arte. 26

Eis aqui as palavras de Teófilo a que me 
referi:
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Assim como se conhece a originalida-
de das litteraturas pelo fundo de tradições 
populares em que se baseam, do mesmo 
modo se contraprova a sua vitalidade pela 
aspiração moral ou política de que ellas são 
expressão. Pelo conhecimento erudito da 
Edade Media descobriu-se quaes eram as 
fontes das litteraturas modernas; pela espe-
culação philosophica chegou-se a formular 
o criterio por onde se devem julgar as crea-
ções do sentimento. Falta agora ver, como a 
grande commoção moral e política produzi-
da pela Revolução Franceza se reflectiu en-
tre todas as nações, e como as litteraturas, 
na sua phase romantica, se tornaram a ex-
pressão viva da nova aspiração á liberdade. 
Foi n’este momento de enthusiasmo, em 
que se procurava a verdade no typo e espon-
taneidade da natureza, que as Litteraturas 
modernas proscreveram a imitação da anti-
guidade. Estabeleceu-se a lucta de preceitos 
e preconceitos de escola; o arsenal dos cano-
nes academicos recebeu o nome Classico, e 
a livre manifestação do sentimento na arte, 
o nome Romantico. (p. 75)

10. teófilo e os três grandes elementos
do romantismo histórico-cultural

De par a par com considerar as grandes 
causas do Romantismo — (i) a redescoberta da 
Idade Média e, via dela,  a redescoberta da uni-
dade dos povos Modernos, (ii) o aparecimento 
da Estética e (iii) a Revolução Francesa, — Teó-
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filo considera os três grandes “elementos” que 
entraram na constituição da psique e da identi-
dade do Mundo Moderno, Românico-Teutónico-
-Germânico: (1) o “elemento romano” e, sobre-
tudo (2) o “elemento christão” e (3) o “elemento 
barbaro.” Isto é, ele, Teófilo, considera sobretudo 
os dois grandes elementos — (2) e (3) — que os 
romantismos medievalista e nacionalista mais 
se pautaram por recuperar e revalidar, através, 
de sobremaneira, de lhes dar expressão literária.

Quanto Teófilo tem a afirmar acerca (1) 
do “elemento romano” prende-se diretamente 
com a condenação, generalizada entre os teo-
rizadores do Romantismo, da designada “imi-
tação” dos cânones literários clássicos ou An-
tigos — tendo a utilização tradicional do nome 
“imitação” (na qualidade de tradução duvidosa 
do grego μίμησις) 27 sonegado de todo lugar à 
utilização, mais correta, do nome “emulação,” 
que remete sobretudo para a forma das obras 
literárias clássicas, ao contrário de “imitação,” 
que tende a expressar confusão entre forma 
(por exemplo, a forma do género épos) e ma-
téria (por exemplo, a representação das leis e 
desígnios da Natureza com a fisionomia pagã 
das divindades gregas e romanas).

O argumento de Teófilo a este respeito é 
linear e fácil de compreender. Diz ele:
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Ao procurar nas literaturas moder-
nas o elemento romano, temos a distinguir 
o que pertence ás imitações forçadas, me-
ramente individuaes, das épocas eruditas 
chamadas de Renascença, e as formas de 
civilização transmitidas de um modo na-
tural e aproveitadas como primeiro núcleo 
de um trabalho intelectual que as antece-
deu. De ordinário confunde-se estas duas 
feições…. Se a tradição da literatura latina 
fosse transmitida como coisa viva, se coe-
xistisse com a formação das línguas vulga-
res, e com o espirito das modernas nacio-
nalidades que procuravam constituir-se, 
não se teriam dado os seguintes factos: 
1.º, a prompta dissolução do latim urbano 
e preponderância dos dialectos rústicos, 
usados até nos actos jurídicos; 2.º, a pro-
funda antinomia entre o classicismo dos 
modelos rhetoricos e as primeiras tentati-
vas literárias, livres manifestações da lín-
gua, da paixão, do interesse e da vida pró-
pria dos povos novo-latinos. (pp. 27-28)

Acresce que “as tradições romanas são em 
grande parte copiadas da Grecia” (p. 32), que a 
literatura latina de finais do império se “tornou 
estéril, sem ideias,” com a consequência de o 
“elemento romano” se deixar vislumbrar no 
Mundo Moderno não, por exemplo, na presença 
do latim proto-romance nas línguas novo-lati-
nas ou romances, mas sim no “contagio inven-
civel de mediocridade da intelligencia humana 
desde a decadência de Roma até ao seculo VII” 



72

(p. 34): “cinco seculos” em que “A literatura…. 
nada tinha a transmittir” (p. 38).

No que toca (2) ao “elemento christão” (vide 
supra, p. 70), Teófilo fá-lo mostrar-se marcante 
não no início do Império Romano, no reinado de 
Augusto (27 AC–14 DC), mas sim no seio da “dis-
solução” do próprio Império Romano, quando 
“appareceu em Roma uma philosophia admitida 
pela necessedida de protesto” (p. 38).

Trata-se do “Stoicismo,” que terá feito 
surgir “uma como especie de rehabilitação da 
natureza,” da qual (“rehabilitação”) o Cristia-
nismo compartilhou “Antes de attingir uma 
fórma dogmatica no christianismo hellenico” 
(pp. 38–39). —

Tendo isso ocorrido em virtude de “a dou-
trina de Christo” compartilhar com o Estoicis-
mo não só (i) a circunstância de ter “por fun-
damento a moral” (p.39), mas também (ii) a 
circunstância de o “estado de immanencia” que 
“os stoicos sentiam em comum” ser “o mesmo 
que os christãos” sentiam “na correlação dos 
efeitos para a causa primária”! (p. 39)

O “elemento christão” do Mundo Moder-
no, qua elemento judaico dissidente compar-
tilhado pelas diversas nacionalidades români-
co-teutónicas, neolatinas e germânicas, adveio 
ao próprio Mundo Moderno, porquanto, em 
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conjunção com o legado de quanto de melhor 
fora levado para Roma em virtude da deca-
dência desta última. — Com o resultado de, ao 
“evangelisa[r] a egualdade diante de Deus” e, 
por esse modo, “propag[ar] Ubi dominus, ibi li-
bertas,” o Cristianismo se ter configurado con-
tinuação do Estoicismo, o qual “condemnava a 
escravidão como contra a natureza”. (p. 39)

Porém, não tardou que o Cristianismo (so-
bretudo após ter assumido a sua feição nicéni-
ca e ter devindo Catolicismo em força, religião 
oficial do Estado Romano por édito do impera-
dor Teodósio I) “recebe[sse] o vicio da unidade 
romana” e “condemn[asse] a natureza, como 
vemos no principio da ascese mystica do mo-
nachismo” (p. 39).

Em resultado de tão devastadora meta-
morfose, os afamados Pais da Igreja “foram 
racionalistas do sobrenatural” (p. 39), e “a 
egreja... preferiu perder a espontaneidade da 
natureza, por uma unidade formal, impassível 
e calculada”: “Era o principal vicio da decaden-
cia romana, revelado na centransação [sic] ad-
ministrativa.” (p. 41)

Ocorreu, então, que “Roma quis centrali-
zar o dogma”, com o resultado de “Christo [se 
ter] torn[ado] também romano”! (p. 41)



74

Por outro lado, tem-se que o “nihilismo 
desenvolvido pelo christianismo... indicava 
uma ordem nova” (p. 40), uma “nova ordem 
de sentimentos” (p. 43), que corria em direção 
ao futuro, à sedimentação do Novo Mundo, en-
quanto, correndo em sentido inverso, “a egreja 
adoptou a lingua latina para a expressão uni-
versal da sua liturgia”, nisso indo “de encontro 
á corrente natural” do “desenvolvimento que 
se estava dando no latim fallado nas colonias e 
nas classes infimas da sociedade” (p. 45).

Ou seja, nisso indo “de encontro á corren-
te natural” do “chamado sermo rusticus, vul-
garis, pedestris, que se ia estendendo a todas 
as necessidade da vida, à medida que o latim 
urbano se reduzia aos artificios dos rhetoricos” 
(pp. 45–46).

Em vista de tudo isso, poder-se-á, sem dú-
vida, ler nas palavras de Teófilo que o grande 
contributo do elemento cristão para a identi-
dade do Novo Mundo, Românico-Teutónico, foi 
este: manter viva a “nova ordem de sentimen-
tos,” que importara do Judaísmo, via do novo 
sermo vulgaris e à revelia da “unidade aristocrá-
tica” que, “para rivalisar com o feudalismo” (p. 
47), a Igreja Católica — Apostólica Romana — 
construía sob a égide do latim clássico e o tro-
no pagão dos imperadores.
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Contudo, repare-se, o elemento que corri-
giu “as aberrações auctoritarias da tradição da 
decadência” (p. 49), a tradição que a Igreja fizera 
sua, não foi o Cristianismo, o “elemento cristão,” 
que corria nas veias do povo e lhe acorria ao co-
ração. — Foi, isso sim (vide supra, p. 70), (3) “o 
novo elemento arabe” (p. 49). O qual, chegado 
do Oriente “em todo o esplendor” (p. 49) a partir 
do século VII, trouxe consigo “o seu positivismo“ 
e “comunic[ou] à Europa as obras de Aristote-
les,” que “os judeus traduziram para latim,” com 
o resultado final de “a sciencia pela primeira vez 
[ter] abandon[ado] a ortodoxia.” (p. 50)

A este respeito, a respeito do contributo 
para a saúde da Europa que aqui adjudica ao 
Mundo Árabe, Teófilo revela-se de todo coeren-
te. Ao invés do que usa ocorrer com espíritos 
menos sagazes ou menos honestos. Preste-se-
-lhe atenção:

Todos estes vicios da unidade romana 
abraçados pelo catholicismo vieram encon-
trar um correctivo salutar, no aparecimento 
do Mahometismo na historia. [...] O chris-
tianismo deixava de ser semita ao entrar na 
Europa; de monotheista fez-se tritheista, 
reproduzindo os velhos mythos do Orien-
te, contra os quaes o judeu reagira com o 
principio abstracto do Jehovismo. Os Ara-
bes formavam un dos ramos mais vastos da 
grande raça semitica; foram elles que rea-
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giram contra esta desnaturação da ideia de 
divindade nua e absoluta. Mahomet seria in-
capaz de fundar uma religião, se não tivesse 
encontrado as tendencias de uma raça que 
reclamava uma direcção. Justiniano, com 
mais poder, influindo despoticamente nos 
concilios, não conseguiu mais do que dis-
solução. O genio semíta temia que se fosse 
cair na idolatria, e proscreveu a imagem; viu 
um polytheismo e lançou a formula só Deus 
é Deus (p. 44).

Não lhe bastando estas considerações, 
Teófilo concorda com “Procopio, historiador do 
Baixo Imperio,” ao declarar “o apparecimento 
de Mahomet... uma consequencia” do “capri-
cho cesarista” “das aberrações da theologia by-
zantina, com que Justiniano tanto se alegrava.” 
(p. 45) Bem como avalia o Maometanismo, sem 
temor e, pois, sem rebuços, “um correctivo aos 
defeitos recebidos pela egreja quando adoptou 
na sua tradição os exemplares de uma littera-
tura decadente.” (p. 45)

De par a par com a expansão e sedimenta-
ção (afirmação) no Mundo Moderno do Cristia-
nismo popular, do Cristianismo do sentimento, 
dos afetos e da imaginação, assistiu-se, pois, 
a a Europa ser curada da “letargia intelectual” 
(p. 49) em que o reacionarismo católico a ha-
via mergulhado não só através de se ver força-
da a estender-se, pela primeira vez, às regiões a 
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norte e sul do Danúbio (as regiões do “elemen-
to barbaro”), mas também, muito mais tarde 
(do século XII em diante), através de importar 
o “elemento arabe” de Meca e de Bagdade. — 
Com o resultado de, por esse modo, remontar à 
Atenas de Aristóteles: o seu primeiro e genuíno 
ponto de partida.

É que, do ponto de vista de Teófilo, o 
“elemento barbaro,” para cuja mocidade no 
Mundo Moderno reserva estima e paixão tão 
marcadas quanto as que despende à maturidade 
que ele (“elemento barbaro”) viria a assumir 
no idealismo ético (de Fichte) e no idealismo 
absoluto (de Schelling e Hegel) — é que, do 
ponto de vista de Teófilo, dizia, o elemento 
doméstico que denomina “barbaro” contribuiu, 
na verdade, não menos do que o elemento 
helénico-pagão trazido do Estrangeiro via de 
Meca e de Bagdade, para libertar o Cristianismo 
popular das novas gentes romances da atrofia 
a que o sujeitava o Cesarismo, a latinidade 
Antiga e o dogmatismo da Igreja Católica.

Atente-se nas seguintes palavras:

...uma nova raça também nova na historia, 
fecunda, original e forte, abraçara o chris-
tianismo; os barbaros do norte deram a essa 
doutrina a feição do seu caracter racionalis-
ta, e apaixonaram-se pela humanidade de 
Jesus. Mas a tendência polemica recebia o 
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vicio dos sophistas da civilização decaden-
te.... Era o o principal vicio da decadência 
romana.... (p. 41)

Logo de seguida, o nosso autor afirma:

As raças germânicas, abraçando o 
christianismo reduziram-o, adaptaram-no 
ao seu sentimento individual. O arianismo 
não é mais do que esta modificação instinc-
tiva caracterisada pela negação do dogma 
da divindade de Jesus. Até ao fim do secu-
lo V quasi todos os principes eram arianos; 
estava recente na memoria a abjecção de-
gradante da apotheose dos imperadores, e 
os barbaros do norte, tenazes e sinceros na 
sua crença, não aceitavam a divinisação de 
Jesus, porque não precisavam d’esse cunho 
religioso romano para comprehenderem a 
grandeza do sacrificio. É ao tempo de Theo-
dosio que começa a introduzir-se nas leis o 
nome catholicismo differente de christia-
nismo; este mesmo facto assignala o mo-
mento em que a egreja começa a abraçar a 
unidade romana. (pp. 41–42)

Tem-se, pois, que o “elemento” que a prin-
cípio haveria de purificar o Cristianismo judai-
co da latinização e estatização a que a Roma 
católica o submetia, transfigurando-o, have-
ria de surgir do seio do paganismo nórdico, do 
politeismo odínico. Bem como se tem que tal 
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“elemento” haveria de fazer isso mesmo por via 
sobretudo de negar a divindade de Cristo!

Não menos, tem-se — venho de o pôr em 
pauta — que “a sciencia pela primeira vez aban-
donou a ortodoxia” (p. 50), chegado o momen-
to, por volta do século XIV, de o “elemento” 
mais marcante do Mundo Moderno, o Cristia-
nismo, soçobrar, em resultado do positivismo 
trazido do Mundo Árabe, mas de inspiração 
helénica: por conseguinte, de inspiração não 
menos de índole pagã e politeísta! —

Sendo que, com fair play inigualável, “A 
egreja veio a comprehender sob este nome [o 
mome paganus], tirado de uma fórma da so-
ciedade civil,” pagus, “todos aquelles que não 
abraçavam o catholicismo, todo e qualquer 
não baptisado” (p. 60).

Porquanto, também os pensadores Anti-
gos que mais lhe forneceram as pedras e a ar-
gamassa do intelecto com que ela, “A egreja,” 
veio a construir o seu edifício dogmático e o seu 
fantástico, mas teoricamente democrático, es-
quema de salvação.

(Dante bem sabia o que fazia, ao situar as 
almas pagãs que mais determinaram a teologia 
católica no primeiro círculo — o Limbo — da ar-
quitetura do seu Inferno.)

Resumindo:
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No meio da influencia da cadente ci-
vilisação romana, e das tendencias para a 
tradição unitaria do catholicismo, é que 
apparece na historia o poderoso elemento 
germanico. Pelo conflicto entre o vivo e o 
morto, é que se vê a natureza da lucta que 
o genio germanico teve de soffrer, e por isso 
mesmo se vê o alcance da sua força. ...eram 
Barbaros pelos caracteres primitivos que 
apresentavam, como o instincto da hospi-
talidade, da vingança hereditaria, da paixão 
ardente pelo jogo e pelas bebidas fermen-
tadas, pelo exclusivo emprego da actividade 
das armas, deixando ás mulheres o trabalho 
da agricultura (pp. 50–51).

Ter-se-á Konstantínus Kaváfis visto movi-
do a escrever o poema “À Espera dos Bárbaros” 
por inspiração recolhida em Teófilo?

Ainda que decerto assim não tenha sido, 
um (Kaváfis) e o outro (Teófilo) estavam, cer-
tamente, de acordo: “Que irá acontecer-nos na 
ausência dos bárbaros? I Aquela gente foi uma 
espécie de solução.” 28

Rousseau, cujo pessimismo civilizacional 
atravessa o filão primitivista do Romantismo, 
não poderia deixar de concordar com ambos. 
Não foram os bárbaros, afinal, uma sorte de 
bon ou noble sauvage? — Num momento de vi-
ragem da história do Ocidente em que
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...[se] crearam... as linguas e nacionalidades 
modernas, as industrias, as fórmas de arte, 
as communicações internacionaes, a reli-
gião popular, a independencia individual, 
— em summa, uma actividade organica e 
fecunda, que não podia provir unicamente 
do christianismo, porque cedo recebeu a 
direcção mystica, que leva á aniquilação da 
personalidade, ao nihilismo da intelligencia, 
á suppressão da vontade como o supremo 
ideal de perfeição (p. 53).

Portanto, a genuína religião, a genuína 
Kultur e as genuínas literaturas do Mundo Mo-
derno jamais haveriam de ser o que vieram a 
ser em se tendo visto privadas da “naturesa 
primitiva” (p. 53) que se encontrara na origem 
da “theologia odínica...das raças germanicas” e 
que “as torn[ou] aptas para receberem a dou-
trina mystica do christianismo” (p. 55).

Como se verifica por estas palavras e pelas 
que por último citei em bloco recolhido, Teófi-
lo não andou longe, afinal, de entrever que os 
demais significados que o termo “romantismo” 
veicula assentam, em primeira instância, no seu 
significado epistemológico: o significado que, 
como atrás dei a saber, faz que “romantismo” 
se configure sinónimo de “hiper-idealismo:” em 
decorrência de este último ter sido o posicio-
namento epistemológico que mais determinou 
quer a psique dos povos neolatinos, que vivifi-
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caram o Cristianismo do Medievo, quer a psique 
pagã dos povos germânico-teutónicos, que, de 
igual modo, vivificaram o próprio Cristianismo, 
quer, ainda, a psique dos românticos (filósofos 
e poetas) de finais do século XVIII, princípios do 
século XIX. — Os quais, precisamente por essa 
razão, encetaram recuo mental ao Medievo, ao 
arrepio da face avancé da Modernidade, inau-
gurada sobretudo pelo criticismo de Kant.

11. definições do nome “romantismo”
em “ideia geral do romantismo”

As considerações que acabo de fazer re-
metem-me para a circunstância de, no decurso 
de “Ideia Geral do Romantismo,” Teófilo tentar 
definir “romantismo” por mais de uma vez.

Num primeiro instante, já o dei a saber, ele 
define “romantismo” como “transformação 
das litteraturas modernas” que “encetou no 
mundo intellectual o que a Revolução Franceza 
iniciara na ordem política” (p. 8).

Num segundo instante, também já o dei a 
saber, ele define “romantismo” por via de asse-
verar que “a palavra Romantismo exprime ca-
balmente o facto da renovação das litteraturas 
da Europa no princípio d’este seculo.” (p. 17)
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Num terceiro instante, ele define “roman-
tismo” do seguinte modo:

A facilidade com que se vulgarisou 
por toda a Europa a designação Romanico, 
para caracterisar o movimento das littera-
turas modernas e differencial-as [sic] das 
litteraturas antigas ou classicas, designação 
estabelecida nas discussões criticas entre 
Goëthe e Schiller, e propagada pelos Schle-
gel, revela-nos um feliz achado, cujo valor 
importa conhecer, para o não abandonar. 
O Romantismo encerra a conexão historica 
com os dialectos romanicos da Edade Me-
dia; esses dialectos, desenvolvendo-se em 
linguas nacionaes, fixando as suas fórmas 
gramaticaes no uso escripto, tornaram-se 
litteraturas. As novas linguas, apenas falla-
das, eram chamadas pelos eruditos da Edade 
Media, Romance, pela indisciplina das suas 
fórmas com relação ao latim.... A essa es-
pontaneidade da linguagem correspondeu a 
espontaneidade de novos sentimentos, que 
revelavam na civilisação do mundo moder-
no uma classe desconhecida nas sociedades 
antigas, o povo. Os criticos allemães ao ca-
racterisarem o Romantismo, apontavam a 
independencia absoluta dos canones rheto-
ricos, o individualismo do sentimento, ou a 
inspiração como a verdade do modo de sen-
tir individual, e as obras litterarias baseadas 
sobre as tradições nacionaes de cada povo, 
e por isso escriptas não para as academias, 
mas para actuarem no conflicto das trans-
formações sociaes. A palavra Romantismo 
tem este sentido complexo e profundo, 
porque accentua na civilisação occidental 
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a relação achada pelo espirito moderno en-
tre as suas linguas e as suas litteraturas. É 
realmente lamentavel, que o Romantismo 
adquirisse a significação estreita do facto 
caduco e transitorio de byronismo, porque 
nenhuma outra palavra, como realismo, 
ou mesmo positivismo, póde exprimir este 
grande phenomeno e ao mesmo tempo as 
suas vastas relações (pp. 63–64).

Repare-se na circunstância de ser em resul-
tado de adjudicar ao nome “romantismo” em 
primeira instância, com total correção, signifi-
cado de índole histórico-cultural, que Teófilo la-
menta aqui, de modo indireto, que esse mesmo 
nome (“romantismo”) haja passado a veicular 
quase exclusivamente significado de índole es-
tético-literária. Mais em concreto, que haja che-
gado até mesmo a usurpar a esfera semântica 
deste segundo significado (de índole estético-li-
terária) por via de o comunicar na qualidade de 
pars pro toto. Isto é, por via de verter “romantis-
mo” em sinónimo de “byronismo.”

Num quarto e último instante, já o vimos, 
Teófilo reserva o qualificativo “romântico” 
para “a livre manifestação do sentimento na 
arte,” por oposição à imitação do “arsenal dos 
canones academicos”, que “recebeu o nome 
Classico”. (p. 75)
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Confirma-se, pois, quanto afirmei a prin-
cípio: que, na sua História, Teófilo encontra no 
nome “romantismo” e em seus cognatos exclu-
sivamente significado de índole histórico-cul-
tural e significado de índole estético-literária.

12. o romantismo em portugal
em “ideia geral do romantismo”

Resta-me, aqui, pôr em pauta sumaria-
mente a leitura que Teófilo faz do chamado “ro-
mantismo português” no decurso da primeira 
parte da sua História. Isto é, para ser mais preci-
so, no decurso sobretudo das três últimas sec-
ções de “Ideia Geral do Romantismo,” que têm 
por títulos: (i) “Porque chegou o Romantismo 
tão tarde a Portugal;” (ii) “Como foi comprhen-
dido o Romantismo em Portugal;” (iii) “Conse-
quencias contradictoriais.”

Na primeira dessas três secções (“Porque 
chegou o Romantismo tão tarde a Portugal”), 
Teófilo dá a saber que as causas de o Romantis-
mo ter chegado a Portugal tardiamente foram 
o vício da imitação e a ausência de tradições 
nacionais, os quais haveriam, por força, de cau-
sar que “o Romantismo só” pudesse “apparecer 
n’este paiz, quando elle estivesse auctorisado 
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[no resto da Europa], e se admittisse como imi-
tação [em Portugal]” (p. 16).

Também por palavras dele mesmo:

Correndo todas as phases da littera-
tura portuguesa, vê-se que ella nunca tirou 
os elementos de creação d’esse fundo vital, 
fecundo e sempre collectivo das tradições 
nacionaes. Em vez de apresentar a origi-
nalidade que resulta da elaboração artisti-
ca das proprias tradições, só teve em mira 
imitar as grandes correntes litterarias dos 
outros povos da Europa. A palavra imitação 
resume a syntese historica da litteratura 
portugueza; do seculo XII a XIV imitámos o 
lyrismo provençal; no seculo XV imitámos o 
lyrismo castelhano; no seculo XVI o lyrismo 
italiano; no seculo XVII as aberrações caste-
lhanas e italianas de Gongora e Marinistas; 
no seculo XVIII imitámos o regimen poetico 
de Boileau. Quando no seculo XIX viesse a 
prevalecer na Europa a nova comprehensão 
das litteraturas sob o seu aspecto nacional, 
em Portugal haviamos tambem imitar o Ro-
mantismo. (pp. 85–86) 

Logo de seguida, Teófilo desanca o roman-
tismo português de uma vez por todos, ao de-
clarar sem temor, e, pois, sem rebuços: “Em 
Portugal, nunca os escriptores receberam ins-
piração das tradições nacionaes, por um moti-
vo muito facil de explicar: porque não tivemos 
nacionalidade” (p. 86). Sendo que termina a 
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secção de que ora falo (a primeira, “Porque che-
gou o Romantismo tão tarde a Portugal”) afir-
mando:

Antes da primeira emigração em 1823, o 
estrangeiro era considerado em Portugal 
como o hostis do mundo antigo; estavamos 
incommunicaveis com a Europa, com o ter-
ror das ideias liberaes. Os livros francezes, 
inglezes ou allemães só entravam como 
contrabando, e existia a censura prévia para 
toda e qualquer publicação. [...] N’estas 
condições, Portugal realisava na Europa o 
ideal do Japão ou da China; ter a ideia de 
fundar uma litteratura para servir de ex-
pressão ao caracter nacional, seria realisar 
o impossivel (pp. 89–90).

Teófilo, vimo-lo sobejamente, identifica 
três grandes causas do aparecimento do Ro-
mantismo na Europa de finais do século XVIII, 
princípios do século XIX: (i) o aparecimento do 
“genio histórico” no século XIX, qua “genio” 
responsável pelo estudo da Idade Média e, por-
quanto, da descoberta da unidade–identidade 
das línguas e literaturas do Mundo Moderno, 
Românico-Cristão; (ii) a inauguração por Baum-
garten da ciência que este designou “Estética,” 
mas em particular o desenvolvimento que esta 
conheceu no seio do pensamento filosófico que 
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se usa designar “Idealismo Absoluto Alemão;” 
(iii) a Revolução Francesa.

É em resultado disso, que, na segunda 
das três secções que mencionei (“Como foi 
comprhendido o Romantismo em Portugal”), 
Teófilo labora no sentido de demonstrar o esta-
do lastimoso, no Portugal do primeiro quartel 
do século XIX — o estado lastimoso e, pois, ine-
ficiente ou não-causativo, — “da Sciencia His-
torica” e “das Ideias Philosophicas Sobre Arte.” 
O qual era estado (lastimoso) que não poderia 
deixar de emparelhar com “Renascimento de 
um Espirito Nacional Phantastico.” Isto é, com 
renascimento de um espírito nacional aparen-
te, que “não existia” (p. 102), meramente de-
corrente de “um esforço artificial” (p. 101).

Nessa segunda secção (“Como foi com-
prhendido o Romantismo em Portugal”), Teófi-
lo castiga severamente o único homem — di-lo 
— que então se apercebeu da necessidade de 
estabelecer por escrito uma teoria estética.

 Trata-se de Alexandre Herculano, que o 
nosso autor acusa de se expressar com a “lin-
guagem incongruente de quem não sabia pro-
seguir uma ideia e muito menos formulal-a 
[sic]” (p. 97), de par a par com o acusar de en-
trar em contradições “que revela[m] uma ex-
tranhesa dos processos philosophicos” (p. 97), 
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de formular “periodos que se repugnam” (p. 
98) e de apresentar “modo de discutir” “de uma 
ingenuidade primitiva”! (p. 98)

Na terceira e última das três secções que 
atrás enumerei (“Consequencias contradicto-
riais”), Teófilo volta a enumerar as causas do 
aparecimento tardio do Romantismo em Portu-
gal, às quais passa a adjudicar responsabilidade 
pela incapacidade dos escritores portugueses 
da altura para compreender devidamente o Ro-
mantismo. Sendo que as “consequencias con-
tradictoriais” que pretende identificar na qua-
lidade de consequências de tal incapacidade 
são sobretudo as consequências paradoxais de, 
por exemplo, Herculano e Garrett — os grandes 
vultos do romantismo português, no dizer vul-
tuoso de Portugal — se haverem negado a ser 
considerados escritores românticos! Veja-se: 
“Os mesmos escriptores que, primeiro presen-
tiram a necessidade de romper com a tradição 
archaica, trepidaram no seu intuito, e vocifera-
ram contra o Romantismo” (p. 110).

“Herculano,” afirma Teófilo, “entendia 
que a palavra Romantismo era usada ‘com 
o fito de encobrir a falta de genio e de fazer 
amar a irreligião, a immoralidade e quanto ha 
de negro e abjecto no coração humano’[,] e 
por isso acrescenta [Herculano]: ‘nós declará-
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mos que o não sômos, nem esperâmos sel-o 
[sic] nunca”! (p. 111)

Por seu lado, “Garrett mofava do Roman-
tismo”! (p. 115)

Depois de, a seguir, pôr em pauta os ódios 
mútuos que animavam Herculano, Garrett e 
Castilho, Teófilo exclama com justeza, do pa-
tamar elevado da inteligência dele: “o que se 
não teria feito se estes tres homens fossem um 
pouco mais intelligentes para se propôrem um 
plano, e mais elevados para se não odiarem!” 
(pp. 116–117)

Não cabe a mim fazer aqui avaliação do 
chamado “romantismo português,” que com 
maior adequação seria denominado “roman-
tismo em Portugal.” Por essa razão, limito-me 
a dizer, a esse respeito, que foi em vão, que pro-
curei na primeira parte de História do Romantis-
mo em Portugal (“Ideia Geral do Romantismo”) 
por constatação inequívoca de o Romantismo 
ter sido, neste nosso país, fenómeno de carác-
ter meramente temático, tal como ocorreu no 
caso de Walter Scott. — O qual, volto a dizê-lo, 
permaneceu poeta neoclássico toda a sua vida, 
e veio a ser identificado como escritor român-
tico apenas em resultado de, movido pelo gos-
to de antiquário pelo Medievo, que se tornou 
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moda ao tempo dele, ter utilizado temas me-
dievais nos seus romances mais conhecidos.

Por outras palavras, pretendo dizer que foi 
em vão, que procurei na primeira parte da His-
tória de Teófilo por constatação inequívoca de 
o Romantismo ter sido em Portugal fenómeno 
tão-somente de índole literária, muito ao invés 
do que ocorreu sobretudo na Inglaterra e na 
Alemanha, onde se pautou por ser em primeira 
instância fenómeno psíquico.

13. fecho

Termino este meu escrito expressando pe-
sar por, tanto quanto sei, a Historia do Roman-
tismo em Portugal não ter conhecido republica-
ção nos últimos trinta e sete anos, de par a par 
com avaliar (não obstante não estar de acordo 
com tudo o que nela é dito) que o seu autor, 
Joaquim Teófilo Fernandes Braga, merece con-
tinuar a ser considerado expoente máximo da 
intelligentsia dos Açores também por causa do 
contributo dele para o estudo da literatura de e 
em Portugal. — E, pois, não apenas por causa da 
ação política que marcou a vida dele.

¨
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	 (Nicht durch die Trennung in zwei Reiche ging 
Rom zugrunde; am Bosporus wie an der Tiber ward Rom 
verzehrt von demselben judäischen Spiritualismus, und 
hier wie dort ward die römische Geschichte ein langsa-
mes Dahinsterben, eine Agonie, die Jahrhunderte dauer-

Notas e Referências
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te. [...] Wahrlich, Rom, der Herkules unter den Völkern, 
wurde durch das judäische Gift so wirksam verzehrt, daß 
Helm und Harnisch seinen welkenden Gliedern entsanken 
und seine imperatorische Schlachtstimme herabsiechte 
zu betendem Pfaffengewimmer und Kastratengetriller.)

5	 Testemunho do modo como August Schlegel 
formulou tal antinomia, a antinomia “classicismo / ro-
mantismo,” são, por exemplo, as afirmações que passo 
a transcrever.

 	 (i) “... a poesia dos Antigos  era poesia de posse; 
a nossa é poesia de anseio; a primeira das duas, a dos 
Antigos, ergue-se, firme, sobre o solo do presente, a 
outra, a nossa, paira entre o passado, na forma de lem-
brança, e o futuro, na forma de pressentimento.” — Au-
gust Wilhelm Schlegel. Vorlesungen über dramatische 
Kunst und Literatur (Conferências acerca da Arte Draná-
tica e da Literatura). Erster Teil. In: —. Kritische Schriften 
und Briefe (Estudos Críticos e Cartas). Ed. Edgar Lohner, 
Stuttgart, W. Kohlhammer, 1968, vol. 5, p. 25.)

	 ... die Poesie der Alten war die des Besitzes, die 
unsrige ist die der Sehnsucht; jene steht fest auf dem Bo-
den der Gegenwart, diese wiegt sich zwischen Erinnerung 
und Ahnung.

	 (ii) “Na arte e poesia gregas, depara-se com 
unidade original e inconsciente de forma e matéria; na 
arte e na poesia Modernas, depara-se, na medida em 
que ambas permanecem fiéis ao espírito que lhes é 
próprio, com busca de interpenetração íntima de uma 
e de outra, forma e matéria, sob o aspeto de oposição 
mútua. A arte e a poesia gregas desempenharam o seu 
propósito com total perfeição; à arte e à poesia Moder-
nas, porém, resta apenas realizar as suas aspirações, de 
alcançar a infinitude, na forma de aproximação, e cor-
re, pois, o risco de quanto nela se mostra indício de im-
perfeição levar a que não seja devidamente apreciada.” 
(Idem, ibidem, p. 26.) 
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	 In der griechischen Kunst und Poesie ist ursprün-
gliche bewußtlose Einheit der Form und des Stoffes; in 
der neueren, sofern  sie ihrem eigentümlichen Geiste treu 
blieben, wird innigere Durchdringung beider als zweier 
Entgegengesetzten gesucht. Jene hat ihre Aufgabe bis 
zur Vollendung gelöset; diese kann ihrem Streben ins 
Unendliche hin nur durch Annäherung Genüge leisten, 
und ist wegen eines gewissen Scheins von Unvollendung 
um so eher in Gefahr, verkannt zu werden.

	 Em resultado destas considerações, August 
Schlegel caracteriza do seguinte modo a discórdia que 
a arte romântica naturalmente expressa (discórdia 
entre idealidade e realidade, espírito e corporalidade, 
forma e matéria): “[Na arte romântica,] as impressões 
dos sentidos devem ser consagradas... através das suas 
relações misteriosas com sentimentos de índole mais 
elevada; pelo contrário, o espírito esforça-se por fazer 
que as suas premonições ou intuições inomináveis do 
mundo infinito baixem à condição de intuição do mun-
do fenomenal–real, para, por essa via, adquirirem con-
figuração de caráter sensível.” (Idem, ibidem.)

	 Die sinnlichen Eindrücke sollen durch ihr geheim-
nisvolles Bündnis mit höheren Gefühlen... geheiligt 
werden, der Geist hingegen will seine Ahndungen oder 
unnennbaren Anschauungen vom Unendlichen in der 
sinnlichen Erscheinung sinnbildlich niederlegen. 

6	 Lascelles Abercrombie. Romanticism. London, 
Martin Secker, 1927, pp. 31–33.

	 (...if romanticism is not a certain style in poetry, 
what is it? It will suffice to call it, at present, a certain 
attitude of mind: an attitude to life and things.... What 
is the peculiarity of the romantic posture, whenever and 
however it may occur?

	 Nothing has done more to obscure this question 
than the common assumption that there is an antithe-
sis between romanticism and classicism. The antithesis is 
wholly improper, because classicism is of a quite different 
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order of things from romanticism. [...] [R]omanticism is 
an element of art, contributing to the whole characteris-
tic state of things, which can hardly be found altogether 
separate from other states, but which may nevertheless 
be found predominating. Then what is classicism? Not an 
element at all, but a mode of combining the elements. [...] 

	 Well, classicism is the health of art: the just pro-
portion of the... [elements] in it. If you look for an ele-
ment of classicism to put against the element of ro-
manticism, you will soon become lost in a quite hopeless 
search, mislead by a false antithesis. There is no element 
of classicism: but there are elements which can join to-
gether in a concord of equilibrium, and such a concord, 
such a health, is classicism. I do not know how many of 
these elements there may be nor if it be possible to make 
out their number; but one of them is romanticism, and 
there is another which is immediately suggested by ro-
manticism — suggested by it simply because one thing 
naturally suggests its opposite. For there is an element 
directly opposed to romanticism: it is realism. The true 
antithesis, then, is between romanticism and realism.)

.7	 Johann Peter Eckerman. Gespräche mit Goethe 
in den Letzten Jahren seines Lebens: 1823–1832 (Conver-
sações com Goethe nos Últimos Anos da Vida dele: 1823–
1832). Ed. Jan Tschichold, Basel, Schweiz, Birkhäuser, 
1945, vol. 1, p. 310.

	 (Das Klassische nenne ich das Gesundes un das 
Romantische das Kranke.)

8	  Heinrich Heine. Die Romantische Schule (A Esco-
la Romântica)., p. 174.

	 (Was war aber die romantische Schule in Deuts-
chland?

	 Sie war nichts anders als die Wiedererweckung 
der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, 
Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben manifestiert 
hatte. Diese Poesie aber war aus dem Christentume her-
vorgegangen....
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	 Die klassische Kunst hatte nur das Endliche 
darzustellen, und ihre Gestalten konnten identisch sein 
mit der Idee des Künstlers. Die romantische Kunst hatte 
das Unendliche und lauter spiritualistische Beziehungen 
darzustellen oder vielmehr anzudeuten, und sie nahm 
ihre Zuflucht zu einem System traditioneller Symbo-
le.... Daher das Mystische, Rätselhafte, Wunderbare und 
Überschwengliche in den Kunstwerken des Mittelalters; 
die Phantasie macht ihre entsetzlichsten Anstrengun-
gen, das Reingeistige durch sinnliche Bilder darzustellen, 
und sie erfindet die kolossalsten Tollheiten, sie stülpt den 
Pelion auf den Ossa, den Parzival auf den Titurel, um den 
Himmel zu erreichen.)

9	 A alegoria a que me refiro (face da Modernidade), 
disseminou-a Matei Calinescu, no seu estudo Five Faces of 
Modernity: Modernism. Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 
Postmodernism (Durham, Duke University Press, 1987).

	 O propósito de que falo no passo que remete 
para a presente nota traduz-se na circunstância de eu 
utilizar não só ali, mas também mais adiante (vide su-
pra, pp. 49–50, 56, 82), essa mesma alegoria com rela-
ção (i) à face avançada do idealismo subjetivo (de Kant) 
e (ii) à face retrógrada do idealismo ético (de Fichte) e do 
idealismo absoluto (de Schelling e Hegel). Bem como, 
antes de com relação a isso mesmo, com referência (i) 
à face historicamente avançada do Mundo Moderno, 
Romântico-Cristão, no seu original desapego histórico 
-cultural do paganismo e do imperialismo romanos, e 
(ii) à face retrógrada do reacionarismo filosófico e literá-
rio que a Revolução Científica, em particular, fez surgir 
no decurso da Modernidade. Falo, para o dizer de outro 
modo, da face retrógrada dos diversos esforços para, no 
decurso da própria Modernidade, recuperar e revalidar, 
Teófilo dicit, o “racionalismo do sobrenatural” (p. 39) 
e o dogmatismo teológico-filosófico da doutrina e do 
esquema de salvação católico-cristãos: “estes vícios da 
unidade romana abraçados pelo catholicismo” (p. 44). 
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10	 Herder, afirma-o, Isaiah Berlin, “is certainly one 
of the fathers of the romantic movement.” (Isaiah Ber-
lin. The Roots of Romanticism. Ed. Henry Hardy, Lon-
don, Chatto & Windus, 1999, p. 67.)

11	 Por exemplo, este passo de De l’Allemagne: “La 
littérature des Anciens est chez les modernes une lit-
térature transplantée: la littérature romantique ou 
chevaleresque est chez nous indigène, et c’est notre 
religion et nos institutions qui l’ont fait éclore. Les écri-
vains imitateurs des Anciens se sont soumis aux règles 
du goût les plus sévères; car ne pouvant consulter ni 
leur propre nature, ni leurs propre souvenirs, il a fallu 
qu’ils se conformassent aux lois d’après lesquelles les 
chefs-d’œuvres des Anciens peuvent être adaptés à 
notre goût, bien que toutes les circonstances politiques 
et religieuses qui ont donné le jour à ces chefs-d’œuvres 
soient changées. Mais ces poésies d’aprés l’antique, 
quelque parfaites qu’elles soient, sont rarement popu-
laires, parce qu’elles ne tiennent, dans le temps actuel, 
à rien de national.” (Germaine de Stäel. De l’Allemagne. 
Paris, Garnier-Flamarion, 1968, vol. 1, p. 213.)

12	 Como Isaiah Berlin dá a saber, “the pietist mo-
vement... really is the root of romanticism”. O que não 
é de estranhar, já que “the mood in which the German 
pietists operated” se pautou em primeiro lugar por “an 
intense inner life, a great deal of very moving... highly 
personal and violently emotional literature, [and] ha-
tred of the intellect”. (Isaiah Berlin. Op. cit,. pp. 36, 37.

13	 Com relação à conceção pietista de shöne Seele, 
veja-se, por exemplo: Robert E. Norton. The Beautiful 
Soul: Aesthetic Morality in the Eighteenth Century. Itha-
ca, Cornell University Press, 1995.

14	 A este respeito, veja-se, por exemplo, o segundo 
capítulo (“Poesia Nacional–Popular: A Teoria de Johann 
Gottfried von Herder e do Romantismo Alemão em 
Geral”) do meu “Reliques of Ancient English Poetry,” de 
Thomas Percy, e “Romanceiro,” de Almeida Garrett: Dois 
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Modos Diferentes de Entender e Avaliar Poesia Popular 
(Ponta Delgada, Autor, 2023, pp. 89–111).

15	 Como comprovação dessa minha afirmação, 
considerem-se as seguinte palavras de Wordsworth 
(transcritas do primeiro grante manifesto romântico, o 
“Prefácio” a Lyrical Ballads — de 1798):

	 “Aristotle, I have been told, hath said, that Poe-
try is the most philosophic of all writing: it is so: its 
object is truth, not individual and local, but general, 
and operative; not standing upon external testimony, 
but carried alive into the heart by passion; truth whi-
ch is its own testimony, which gives strength and di-
vinity to the tribunal to which it appeals, and receives 
them from the same tribunal. Poetry is the image of 
man and nature. The obstacles which stand in the way 
of the fidelity of the Biographer and Historian, and of 
their consequent utility, are incalculably greater than 
those which are to be encountered by the Poet, who 
has an adequate notion of the dignity of his art. The 
Poet writes under one restriction only, namely, that 
of the necessity of giving immediate pleasure to a hu-
man Being possessed of that information which may 
be expected from him, not as a lawyer, a physician, a 
mariner, an astronomer or a natural philosopher, but 
as a Man. Except this one restriction, there is no object 
standing between the Poet and the image of things; 
between this, and the Biographer and Historian there 
are a thousand.” (William Wordsworth e S. T. Coleridge. 
Lyrical Ballads. Ed. Michael Mason, London, Longman, 
1991, p. 73.)

16	 . [D]ie Wissenschaft von allem, was sinnlich ist. A. 
G. Baumgarten. Kollegium über die Ästhetik (§ 1). Tradu-
zido para alemão, da versão manuscrita (em latim), por 
Bernhard Popp, na sua dissertação de Doutoramento 
(pp. 65–77)  Alexander Gottlieb Baumgarten: Seine Be-
deutung und Stellung in der Leibniz–Wolffischen Philo-
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sophie und seine Beziehungen zu Kant (Borna, Leipzig, 
Robert Noske, 1907).

17	 Como o próprio Baumgarten afirmou:
	 “Do mesmo modo que a partir de λογικος, [ter-

mo que remete para] quanto seja distinto, se há forma-
do [o termo] λογικη, que designa a ciência do distinto, 
nós formamos agora, a partir de αισθητος, [o termo] 
αισθητικη, [que designa] a ciência de tudo o que seja 
sensível.” (Idem, ibidem.  pp. 65–66.)

	 (So wie man nun von λογικος, von dem, was 
deutlich ist, λογικη gemacht, das die Wissenchaft des 
Deutlichen anzeigt, so machen wir nun von αισθητος 
αισθητικη, die Wissenschaft von allem, was sinnlich ist.)

18	 Meramente a título de exemplo de expressão do 
pavor existencial insuportável a que me refiro, consi-
derem-se as seguinte palavras, que Fichte escreveu ao 
formular a sua reação às consequências terríveis da Crí-
tica da Razão Pura:

	 “Eu. ‘Em parte alguma há algo que perdure, nem 
fora de mim nem em mim, subsistindo apenas mutação 
interminável. Em parte alguma conheço ser, nem se-
quer o meu próprio ser. Não há ser. Eu mesmo careço de 
todo de conhecimento e não existo. Existem imagens: 
as quais são tudo quanto existe e têm conhecimento de 
si mesmas na forma de imagens — imagens que transi-
tam, sem que haja algo por que transitem; imagens que 
se suspendem através de imagens; imagens que nada 
representam, esvaziadas de sentido e de finalidade. Eu 
mesmo sou uma dessas imagens. Não, nem tampou-
co isso sou, mas apenas uma imagem distorcida de tais 
imagens. Toda a realidade se verte num sonho fabulo-
so, sem que haja vida acerca de que o sonho seja sonho, 
e sem que haja espírito que sonhe o sonho; um sonho 
que se se suspende num sonho dele mesmo. A intuição 
é o sonho; o pensamento (a fonte de todo o ser e de 
toda a realidade que imagino [mir einbilde], do meu ser, 
do meu poder, dos meus intentos), o pensamento é o 
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sonho desse sonho.’” (Johann Gottlieb Fichte. Die Bes-
timmung des Menschen (A Vocação do Homem). Berlin, 
Holzinger, 2014, p. 56.)

	 (“Ich. ‘Es giebt überall kein Dauerndes, weder 
ausser mir, noch in mir, sondern nur einen unaufhör-
lichen Wechsel. Ich weiss überall von keinen Seyn, und 
auch nicht von meinem eigenen. Es ist kein Seyn, —Ich 
selbst weiss überhaupt nicht, und bin nicht. Bilder sind: 
sie sind das Einzige, was da ist, und sie wissen von sich, 
nach Weise der Bilder: — Bilder, die vorüberschweben, 
ohne dass etwas sey, dem sie vorüberschweben: die 
durch Bilder von den Bildern zusammenhängen, Bilder, 
ohne etwas in ihnen Abgebildetes, ohne Bedeutung 
und Zweck. Ich selbst bin eins dieser Bilder; ja, ich bin 
selbst dies nicht, sondern nur ein verworrenes Bild von 
den Bildern. — Alle Realität verwandelt sich in einen 
wunderbaren Traum, ohne ein Leben, von welchem ge-
träumt wird, und ohne einen Geist, dem da träumt: in 
einen Traum, der in einem Traume von sich selbst zu-
sammenhängt. Das Anschauen ist der Traum: das Den-
ken, — die Quelle alles Seyns und aller Realität, die ich 
mir einbilde, meines Seyns, meiner Kraft, meiner Zwe-
cke, — ist der Traum von jenem Traume.’”)

19	 Percy Bisshe Shelley. “Hymn to Intellectual 
Beauty,” vv. 1–3. In: —. Poetical Works. Ed. Thomas Hu-
tchinson, Oxford, Oxford University Press, 1970, p. 529.

20	 Como deverá ser evidente, esta referência a 
Mefistófeles constitui-se alusão a “Prolog im Himmel” 
(“Prólogo no Céu”), que antecede a primeira parte do 
Faust de Goethe. —

 	 Ali, o “Senhor” da tradição católico-cristã surge 
na qualidade panteísta de Herr que dirige ao prório Me-
fistófeles estas palavras: “Vez alguma senti ódio a teus 
semelhantes. | De entre todos os espíritos que se dão 
de negar, | o Brincalhão é o que menos me pesa.” (Ich 
habe deinesgleichen nie gehaßt. | Von allen Geistern, die 
verneinen, | ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.) —
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	 As quais são palavras que o destinatário (Me-
fistófeles) corrobora, ao asseverar-se: “De tempos a 
tempos, dou-me de ver o Velho com agrado, | E guardo-
-me de romper com ele. | É muito gentil, por parte de 
Senhor tão grande, | Falar com o Diabo próprio tão de 
modo humano. ( Von Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern, 
| Und hüte mich, mit ihm zu brechen. | Es ist gar hübsch 
von einem großen Herrn, | So menschlich mit dem Teufel 
selbst zu sprechen.)

	 Johann Wolfgagn von Goethe. Faust. Eine Tra-
gödie (“Prolog im Himmel,” vv. 337–339, 350–353). 
Ed. Albrecht Scnöne, Frankfurt am Main. Insel Verlag, 
2003, vol. 1 (Texte), p. 28.

21. 	 Esta pergunta retórica (“A que salvíficas pre-
monições românticas me refiro?”) poderia, eu, bem 
formulá-la assim: “A que salvíficas premonições filosó-
ficas me refiro?”— Uma vez que se trata de premoni-
ções que jamais teriam conhecido a luz do pensamento 
não houvessem sido determinadas pelo “terrorismo” 
(Heine dicit) do criticismo de Kant. A qual não é, afinal, 
circunstância de causar espanto, já que, na verdade, 
o romantismo filosófico (e, pois, em certa medida, o 
fundamento teórico do romantismo estético-literário) 
dificilmente poderia ter sido formulado por determina-
ção diferente da que conheceu em primeira instância. 
Ou seja, por determinação diferente da do próprio “ter-
rorismo” do criticismo de Kant.

	 Em vista de quanto venho de anotar, não é de 
estranhar, sem dúvida, que Kant seja “justly considered 
as one of the fathers of romanticism”.  (Isaiah Berlin. 
Op. cit., p. 68.)

22	  Heinrich Heine. Die Romantische Schule (A Esco-
la Romântica), p. 185.

	 (In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet wur-
de, mußte eine Schule, die dem französischen Wesen 
feindlich gesinnt war und alles deutsch Volkstümliche in 
Kunst und Leben hervorrühmte, ihr treffliches Gedeihen 
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finden. Die romantische Schule ging damals Hand in 
Hand mit dem Streben der Regierungen und der gehei-
men Gesellschaften, und Herr A. W. Schlegel konspirierte 
gegen Racine zu demselben Ziel, wie der Minister Stein 
gegen Napoleon konspirierte. Die Schule schwamm mit 
dem Strom der Zeit, nämlich mit dem Strom, der nach 
seiner Quelle zurückströmte. Als endlich der deutsche 
Patriotismus und die deutsche Nationalität vollständig 
siegte, triumphierte auch definitiv die volkstümlich-ger-
manisch-christlich-romantische Schule, die ‘neudeutsch-
-religiös-patriotische Kunst.’ Napoleon, der große Klas-
siker, der so klassisch wie Alexander und Cäsar, stürzte 
zu Boden, und die Herren August Wilhelm und Friedrich 
Schlegel, die kleinen Romantiker, die ebenso romantisch 
wie das Däumchen und der gestiefelte Kater, erhoben 
sich als Sieger.)

23	 Heinrich Heine. Zur Geschichte der Religion und 
Philosophie in Deutschland (Para a História da Religião 
e da Filosofia na Alemanha). In: —. Werke (Obras). Ed. 
Helmut Schanze, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1968, 
vol. 4 (Schriften über Deutschland), p. 137.

	 (Bei einer Vergleichung der französischen Revolu-
tion mit der deutschen Philosophie habe ich einst, mehr 
aus Scherz als im Ernste, den Fichte mit Napoleon ver-
glichen. Aber, in der Tat, es bieten sich hier bedeutsame 
Ähnlichkeiten. Nachdem die Kantianer ihr terroristisches 
Zerstörungswerk vollbracht, erscheint Fichte, wie Napo-
leon erschienen, nachdem die Konvention ebenfalls mit 
einer reinen Vernunftkritik die ganze Vergangenheit nie-
dergerissen hatte. Napoleon und Fichte repräsentieren 
das große, unerbittliche Ich, bei welchem Gedanke und 
Tat eins sind, und die kolossalen Gebäude, welche bei-
de zu konstruieren wissen, zeugen von einem kolossalen 
Willen. Aber durch die Schrankenlosigkeit dieses Willens 
gehen jene Gebäude gleich wieder zugrunde, und die Wis-
senschaftslehre wie das Kaiserreich zerfallen und versch-
winden ebenso schnell, wie sie entstanden.)



104

24	 Walter Pater. “Prosper Mérimé.” In: —. Miscella-
neous Studies: A Series of Essays. London, Macmillan 
and Co., 1913, p. 11.

	 (For one born in eighteen hundred and three much 
was recently become incredible that had at least warmed 
the imagination even of the sceptical eighteenth century. 
Napoleon, sealing the tomb of the Revolution, had fo-
reclosed many a problem, extinguished many a hope, in 
the sphere of practice. And the mental parallel was dra-
wn by Heine. In the mental world too a great outlook had 
lately been cut off. After Kant’s criticism of the mind, its 
pretensions to pass beyond the limits of individual ex-
perience seemed as dead as those of old French royalty. 
And Kant did but furnish its innermost theoretic force 
to a more general criticism, which had withdrawn from 
every department of action, underlying principles once 
thought eternal. A time of disillusion followed. The typi-
cal personality of the day was Obermann, the very genius 
of ennui, a Frenchman disabused even of patriotism, who 
has hardly strength enough to die. More energetic souls, 
however, would recover themselves, and find some way of 
making the best of a changed world. Art: the passions, 
above all, the ecstasy and sorrow of love: a purely empi-
rical knowledge of nature and man: these still remained, 
at least for pastime, in a world of which it was no longer 
proposed to calculate the remoter issues:–art, passion, 
science, however, in a somewhat novel attitude towards 
the practical interests of life. The désillusionné, who had 
found in Kant’s negations the last word concerning an 
unseen world, and is living, on the morrow of the Revo-
lution, under a monarchy made out of hand, might seem 
cut off from certain ancient natural hopes, and will de-
mand, from what is to interest him at all, something in 
the way of artificial stimulus. He has lost that sense of 
large proportion in things, that all-embracing prospect 
of life as a whole (from end to end of time and space, it 
had seemed), the utmost expanse of which was afforded 
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from a cathedral tower of the Middle Age.... Deprived of 
that exhilarating yet pacific outlook, imprisoned now in 
the narrow cell of its own subjective experience, the action 
of a powerful nature will be intense, but exclusive and pe-
culiar. It will come to art, or science, to the experience of 
life itself, not as to portions of human nature’s daily food, 
but as to something that must be, by the circumstances 
of the case, exceptional; almost as men turn in despair to 
gambling or narcotics, and in a little while the narcotic, 
the game of chance or skill, is valued for its own sake. The 
vocation of the artist, of the student of life or books, will 
be realised with something–say! of fanaticism, as an end 
in itself, unrelated, unassociated. [...] The development 
of these conditions is the mental story of the nineteenth 
century, especially as exemplified in France.)

25	 William Shakespeare. The Tempest, V, i, vv. 182–
185. In: —. The Riverside Shakespeare. Ed. G. Blakemore 
Evans, Boston, Houghton Mifflin, 1974, p. 1634.

(“O wonder! | How many goodly creatures are there 
here! | How beauteous mankind is! O brave new world | 
That has such people in’t!”)

26	 A este respeito, considerem-se as seguinte afir-
mações do “Prefácio” a Lyrical Ballads, da autoria do 
poeta romântico inglês William Wordsworth: “There 
will... be found in these volumes little of what is usually 
called poetic diction; I have taken as much pains to 
avoid it as others ordinarily take to produce it; this I 
have done... to bring my language near to the language 
of men....” “Low and rustic life was generally chosen, 
because in that condition, the essential passions of the 
heart... speak a plainer and more emphatic langua-
ge....” “The language... of these men is adopted... be-
cause such men hourly communicate with the best ob-
jects from which the best part of language is originally 
derived; and because, from their rank in society and the 
sameness and narrow circle of their intercourse, being 
less under the influence of social vanity, they convey 
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¨

their feelings and notions in simple and unelabora-
ted expressions. Accordingly, such a language, arising 
out of repeated experience and regular feelings, is a 
more permanent, and a far more philosophical langua-
ge, than that which is frequently substituted for it by 
Poets, who think that they are conferring honour upon 
themselves and their art, in proportion as they separa-
te themselves from the sympathies of men, and indul-
ge in arbitrary and capricious habits of expression, in 
order to furnish food for fickle tastes, and fickle appeti-
tes, of their own creation.” (William Wordsworth e S. T. 
Coleridge. Lyrical Ballads. Loc. cit., pp. 66, 60–61.)

27	 Com respeito à utilização pelos teorizadores 
neoclássicos do conceito “imitação,” veja-se, por exem-
plo, o meu artigo “Da Divisio do Conceito ‘Arte Verbal’ 
e da Literatura como Ficção e Imitação” (Eduardo Mo-
reira da Silva, Maria do Céu Fraga e Paulo Meneses, eds. 
Diálogos do Literário. Ponta Delgada, Centro de Estudos 
Humanísticos da Uac–Letras Lavadas, 2021, pp. 71–142.

28	 C. P. Kavafy. “À Espera dos Bárbaros,” vv. 34–35. 
In: —. Collected Poems. Trad. Edmund Keeley e Philip 
Sherrard, London, Chatto & Windus, 1979, p. 15.
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