JOSE BRUNO CARREIRO
— O ANTERIANISTA *

por
GUSTAVO DE FRAGA

Inserido nesta comemoracido por convite do Instituto Cul-
tural de Ponta Delgada, que muito me honrou, tenho de
comecgar o exercicio do grato dever da evocacdo da memoria
do Dr. José Bruno Carreiro como escritor e, particularmente,
como anterianista, fazendo notar que a pessoa mais indicada
para estar no meu lugar seria o Dr. Ruy Galvdo de Carvalho,
neste momento atingido por sucessos imprevisiveis da sua vida
familiar. Com efeito, seria ele, para quem José Bruno Carreiro,
em 26 de Outubro de 1930, escrevia que estava «em febre de
trabalhos anterianos », sobre os quais muito teriam de con-
versar, em regressando da Terceira a Ponta Delgada, pela
amizade, pela comunidade no estudo continuo da figura de
Antero de Quental, do espélio, da biografia em geral e da
correspondéncia, a pessoa indicada para, com a eloquéncia que
provém da recordacdo viva, nos dizer o que foi como anteria-
nista o biégrafo por exceléncia da grande e tragica figura
do poeta e pensador acoriano.

* Conferéncia proferida no auditério da Biblioteca Publica de Ponta
Delgada, no centenirio do nascimento do Dr. José Bruno Carreiro.
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Distanciado por mais de quarenta anos na geracdo, ndo
poderei, com efeito, evocar um testemunho pessoal como o
que enriqueceu a experiéncia de um convivio de amigos e con-
temporaneos como o Dr. Ruy Galvio de Carvalho e também
o Dr. Jodo Bernardo Rodrigues, que, com tanto briltho e elo-
quéncia, nos acaba de falar de José Bruno Carreiro como jorna-
lista, politico e homem publico. A franja de coincidéncia no
tempo privilegiou-os e, contemporaneos embora nao coetaneos,
puderam assim gozar do beneficio do seu trato, que Ruy
Galvao de Carvalho caracterizou, em 1957, pela bondade e pela
tolerancia — duas virtudes tdo raras como exemplares. Homem
eminentemente superior, assim o retrata na imprensa o Dr. Ruy
Galvao, que acrescenta : « Simples no trato, de irradiante
simpatia no seu convivio, o Dr. José Bruno colocava-nos logo
a vontade, sempre que dele nos abeirAvamos para pedirmos
qualquer informacdo ou esclarecimento. Quando nos escrevia
nao usava de ceriménia nem respondia de um modo seco.
Antes pelo contrario : nas cartas punha ndo s6 todo o seu
saber como até o seu coracdo.»

Escritor de ideias e investigador, estilista de fino recorte
queirosiano, inclinado para as coisas da sensibilidade e do
espirito, poeta na juventude, finalmente historiador literario,
erudito probo, investigador meticuloso que procura na biogra-
fia anteriana recobrar Antero para além das lendas ou das
deformacdes impostas pelas ideologias — eis também outiros
elementos do retrato de José Bruno, pela pena de Ruy Galvéo,
no « Correio dos Agores », no nimero comemorativo do 37.° ani-
versario da sua fundacgdo.

« Inexoravelmente metdédico na documentacao e na ana-
lise », trocando o meio coimbrao pela heranca micaelense da
geracdo autonémica de Aristides Moreira da Mota, Caetano
Andrade Albuquerque e Gil Montalverne de Sequeira, geracgéo
que preparara o In Memoriam de Antero, e estendendo a ideia
de acorianeidade a todas as « Ilhas de Baixo », autor de uma
biografia que é o maior monumento levantado & memoéria de
Antero de Quental — assim o explica e insere na histgria das
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geracdes Vitorino Nemésio, na sua prosa viva onde aflora o
génio da lingua e a indelével paixfio agorica. Autor de uma
biografia que sera o nosso tema central e gque me proponho
analisar, ndo sistematicamente mas a partir de uma anotagéo
que procurara ser impressiva e concorde com o juizo de
Joaquim de Carvalho, professor que foi da Universidade de
Coimbra, ele mesmo também anterianista eminente : « livro
sem par na nossa histéria literaria ». Outra ndo era, alias,
a opinido de Herndni Cidade, numa recensao critica : « Este
é dos livros que se nao criticam. O dever principal de quem
lhes regista o aparecimento é agradecé-los em nome da cultura ».

Por mim, ainda me recordo, particularmente até 1940, e em
Vila Franca deo Campo e Ponta Delgada, do primado na
formacdo da opinido pablica exercido pelos artigos do Dr. José
Bruno Carreiro, no « Correio dos Acores ». Uma formacéo
que ndg se limitou a superficie e se ndo dirigia fundamental-
mente & superficie, até porque tinha raizes nas conviccdes
probamente formadas pelos estudos histéricos, diplomaticos,
literarios e juridicos, de que dao testemunho a sua livraria,
hoje integrada na biblioteca da Universidade dos Acores, que
a adquiriu. Na passagem de 17 anos pelas lides jornalisticas,
o director e fundador do «Correio dos Acores » representa
a transicdo, na vida acoriana, da geracfdo dos « fundidrios »
para a dos «pedes » da opinido, na flagrante expressdo de
Nemésio, que com isso quer significar que ele teve de dar e
de empenhar muito de si proprio para se criar uma perso-
nalidade marcante na primeira metade do século XX acoriano
e portugués.

Alias, por 1920 a ideia do jormalismo nao coincide com a
do nosso tempo em geral, Primeire o « Correio dos Acores »
era um jornal de opinido e regional, o que transmitia logo
um certo caracter ao jornal e a espectativa do leitor. Por
outro lado, ainda estamos longe do jornalismo contemporaneo
dominante, feito com a exigéncia da hora e em relacio muito
directa com a informacido de massas e critérios de vigéncia
ligados & oportunidade. No jornalismo de entfio estamos ainda
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no fim do processo histérico que vem de longe e que, no inicio
do século XIX, permite que Hegel, o filosofo por exceléncia
do Idealismo, pudesse ter sido redactor no « Bamberger Zei-
tung », onde, no seu gabinete, p6de, por exemplo, fazer a
«reportagem » das invasdes napolednicas em Portugal.

Nio obstante a orientacio da opinido, as campanhas lan-
cadas pela imprensa possuiam um cariz de que se nao compa-
decem as exigéncias contemporaneas da informacio, com a
aceleracdo dos processos politicos e sociolégicos e a alteracio
qualitativa e quantitativa do publico leitor. José Bruno Carreiro
naoc sentiu demasiado, na época em geral e em particular
no seu posto de direcgdo, a exigéncia destas pressdes, ou pdde
resistir-lhes. .

Através de tudo, ele é o tipo do intelectual de fins do
século XIX e um pouco da primeira metade do século XX, e
que faz a sua formacio no lento declinar dos ideais do século
passado. E um tipo de homem que, com véarias crises, teve o
seu tempo até a primeira guerra mundial, herdeiro dos valores
do século XVII, mesmo quando disso se ndo da conta. Os temas
de José Bruno sdo elucidativos : a dramatizacdo de Os Maias,
de Eca de Queir6és, vem na tradicdo do século XIX, tanto
como o seu culto por Antero, ou ainda Dreyfus.

O caso Dreyfus, identificado com os combates pela justica,
nas palavras de José Bruno «o caso humano e a luta pela
vitéria de principios e ideais que sf@o patrimoémio de todos os
povos —a Verdade e a Justica », exerce uma atraccio em
extremo significativa para a mentalidade de um homem que,
vivendo nos Agores, conseguiu em 1940 reanimar com emocio
e restituir o que fora um momento de exaltacio da sua juven-
tude. « Dos homens que no fim do século passado ja podiam
acompanhar a vida do mundo, nenhum existe que ndo conserve
ainda bem viva a memdria desses anos » — estas suas palavras
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no prefacio do volume O Drama do Capitdo Dreyfus definem,
por contraste, uma situac@o epocal e uma mentalidade para a
qual a igualdade perante a lei é um dogma. E que nds, teste-
munhas dos campos nazis de exterminio e dos Gulags comunistas
perdemos a virtude, e talvez a possibilidade, ndo obstante os
martires, de individualizar e de fixar, na memodria da nossa
formacdo e na sociedade, emocoes daquele tipo.

O anti-semitismo de esquerda nasce na Austria, no movi-
mento de Schoenerer, que exige a nacionalizacdo dos caminhos
de ferro, os quais estavam quase na totalidade nas maos dos
Rotschild, e desemboca no nacional-socialismo, como nota Han-
nah Arendt em The Origins of Totalariomism, livro traduzido
em portugués sob titulo O Sistema Totalitdrio. E claro que esta
evolucdo tem de entender-se no condicionalismo do império
social de Bismarck, cujas leis sobre o seguro de doenca (1883),
o seguro de acidente (1884) e o seguro de velhice-invalidez
(1889) serviram, ndo obstante, de «modelo ao mundo », nas
palavras de Elie Halévy, historiador do socialismo europeu, o
qual adverte que a Inglaterra e a Franca as imitaram com
atrasos « que chegaram a atingir meio século ». Assim se 1&é em
Histoire du socialisme européen.

Pelo contrario, o anti-semitismo francés do século XIX acaba
por concitar a versdo dos socialistas, em especial pelo apoio
que recebeu da parte de grupos dominantes da Igreja francesa.

Numa interpretacdo corrente, que é retomada por Hannah
Arendt, faltou em Franca a alianca entre o Estado e o judeu,
para fazer evoluir a questdo judaica no sentido que tomou na
Austria e, finalmente, com efeitos terriveis, na Alemanha.
Por isso, talvez, o anti-semitismo francés, depois do caso
Dreyfus, teve pouco relevo politico-cultural, muito embora a
doutrina racista, entre o Conde de Boulainvilliers, na passa-
gem do século XVII para o século XVIII, e o Conde de Gobi-
neau, em meados do século XIX, tenha o seu berco em Franca.

Mas logo Tocqueville, numa carta de 1853, escreve a Gobi-
neau que considera as suas ideias erradas e perniciosas sob
o ponto de vista politico. Céline, neste século, pode também
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considerar-se um caso isolado, ndo obstante a influéncia episé-
dica, nos anos da segunda guerra mundial, da sua ideia de que
a entidade politica da Europa fora, desde o século IX, frustrada
pelos judeus. Para Ferdinand Céline os judeus teriam sido os
fomentadores intencionais de todos os grandes conflitos euro-
peus, cabendo-lhe ainda a autoridade literaria da proposta para
a sua eliminacdo colectiva, como povo atheio e adverso aos
arianos. A Hitler, jA n3o na Franca mas na Alemanha, cabe a
responsabilidade juridica e politica do genocidio, por analogia
com a desinsectacdo, por meio de gases toxicos.

O caso Dreyfus, oficial judeu do Estado-Maior do exército
francés, acusado em 1894 de traigdo, por fornecer segredos
militares 3 embaixada da Alemanha, condenado por isso a
deportacio perpétua para a Ilha do Diabo, na costa da Guiana
Francesa, por um Conselho de Guerra, incendiou a opinido
pablica europeia, desde que se tornou conhecida a convicgéo
do coronel Picquard, chefe da contra-espionagem francesa, da
sua inocéncia e da culpabilidade de um outro oficial, este um
aristocrata de origem germaéanica, o major Walsin-Esterhazy.
Uma série de personalidades da vida politica e literaria acaba
por se envolver na defesa de Dreyfus, desde Bernard Lazare
a Clemenceau e, finalmente, Emile Zola.

Na sequéncia do nefando caso Dreyfus, Picquard é preso,
Dreyfus repetidamente condenado em tribunal comum e de
apelacdo, finalmente a sentenca é diminuida para dez anos
de prisdo e o recluso é objecto de indulto. Entretanto, enquanto
a Camara dos Deputados se opde em 1900 a nova revisic do
processo, por confissio do proprio a um jornalista inglés con-
firma-se que o verdadeiro traidor fora Esterhazy, entdo ja
compulsivamente aposentado, por peculato.

S6 Clemenceau, quando ascendeu a primeiro ministro, con-
seguiu dar andamento ao pedido de revisdo de Dreyfus, que,
depois de indultado, foi, com justica mais que evidente, absol-
vido pelo Supremo Tribunal de Justica. Todavia, nunca foi
possivel por o indultado da Ilha do Diabo perante um Tribunal
Militar, a despeitc da unanimidade de provas e testemunhos, e,
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ainda em 1908, na trasladacdo do corpo de Zola para o
Pantedo, Dreyfus foi atacado na rua, sendo o agressor absol-
vido. As paixdes despertadas eram tdo fortes, ainda quando
Dreyfus morreu, em 1935, que os jornais entenderam nio comen-
tar a sua sorte e a sua vida singular.

Curioso é notar que, ndo obstante os condicionalismos téo
diversos, e até opostos, ¢ o facto de com Vichy se ter regres-
sado ao anti-semitismo, se tenha comparado o processo Dreyfus
ao processo que depois da Gltima guerra mundial foi movido ao
marechal Pétain, defensor de Verdun e comandante-em-chefe
dos exércitos do Norte e Nordeste na guerra de 1914-18. Pétain,
que pediu o armisticio a Hitler, é considerado, segundo um
inquérito recente a opinido, apenas um homem ultrapassado
pelos acontecimentos. Cinquenta e nove por cento dos fran-
ceses pensa que se sacrificou, com a convicgao de que servia
os interesses do seu pais, enquanto sete por cento o considera
apenas um heroi; sessenta e dois por cento admite que o
armisticio com a Alemanha foi positivo e Gtil e s6 vinte e dois
por cento o considera um erro. Assim, segundo uma sondagem
de « Le Figaro », de 1980.

Mas, na época do processo Dreyfus a Action Francaise
é precisamente o grupo anti-semita mais radical de Paris.
Anti-semita também era a Companhia de Jesus, da qual, na
origem, eram excluidos todos os cristdos de origem hebraica,
s6 abandonando este sentimento quando Lefo XIII interveio
e condenou o anti-semitismo. Note-se que, de um modo mais
geral, os judeus eram hostilizados por todos os que, opondo-se
a Republica, consideravam aquele grupo étnico como implicado
nos escindalos financeiros que entdo abalaram a Franca.
A alta burguesia e os politicos da Terceira Republica haviam
levado a opinido puablica & exasperagdo, com uma sucessdo
de fraudes e escandalos que ficaram famosos.

Hoje, depois de pertinazes investigagbes sobre o processo
Dreyfus e sobre as figuras nele envolvidas (consulte-se, a
propdsito, a bibliografia de Arendt, no livro ja citado), ja ndo
sdo licitas ingenuidades sobre algumas personalidades da época
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e sobre as motivagdes que as inspiraram. Sai diminuido um
Presidente da Republica frequentador de bordéis, como o saem
nobres corruptos que faziam ostentacdo de amor ao seu pais.
Como, por fim, saem diminuidos, embora em grau menor, um
Zola que Joseph Reinach ndo poupa, na sua Histoire de U'affaire
Dreyfus, ou Jaurés, com a obsessdo anti-aristocratica e anti-
-clerical.

Jaurés, um dos chefes do Partido Socialista Francés,
quando Lazare publicou o seu primeiro panfleto sobre Dreyfus
acusou o autor de nutrir apenas admiracio por Rotschild e
de ser seu agente. Em 1897 resume o caso Dreyfus como uma
luta entre dois grupos burgueses, clérigos e oportunistas. Alias
Liebknecht, o social-democrata aleméo, mesmo depois do jul-
gamento de Rennes, que em 1899 pusera em evidéncia a
sinistra farsa da justica militar francesa, ndo acredita na
inocéncia do capitio Dreyfus. Jules Guesde, amigo de Jaurés
e lider socialista, admite que lei e honra sio meras palavras
e que o que conta sdo os interesses de classe —outra réplica
nao menos sinistra dos conceitos formais de honra do exército.
E, para findar, «La Croix», da sua perspectiva catolica,
usando uma linguagem que revolta o circulo de Péguy, poeta,
socialista, patricta e cristdo, também pretende que « ja néo é
questdo de saber se Dreyfus é ou nao culpado ».

Quando aparece o manifesto J'accuse, de Zola, um comicio
socialista votou a favor da revisdo do processo, mas, cinco
dias depois, trinta e duas personalidades socialistas editam um
outro manifesto em que proclamam Dreyfus inimigo de classe
e decidem que a sua sorte ndo é da sua conta. Ha, contra
Dreyfus, inclusivamente, judeus que nfo se apercebem do
alcance da campanha anti-semita em curso. A firmeza de
Clemenceau se deve, em grande parte, o resultado final do
sinuoso processo : o fim da questdo judaica e do catolicismo
politico em Franca, a separacio entre a Igreja e o Estado
e o fim da educacio confessional. Ao mesmo tempo, desmas-
carada a comspiracio anti-judaica, provada a inexisténcia de
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uma conspiracdo judaica contra a Franca, declina o anti-
-semitismo politico.

José Bruno Carreiro sente-se geracionalmente atraido pela
questdao Dreyfus, como homem nascido em 1880 e que em
Coimbra concluiu o seu curso juridico, de que se despediu em
1904. Ele o nota com emogdo, no prefacio aposto ao seu belo
livtco O Drama do Capitdo Dreyfus, em que refundiu o texto
publicado em fothetins no « Correio dos Acores », entre 29 de
Julho de 1939 e 18 de Abril de 1940 : « Dos homens que no
fim do século passado ja podiam acompanhar a vida do mundo,
nenhum existe que ndo conserve ainda bem viva a memoria
desses anos. (...) Muitos anos depois, o professor Duclaux
resumiu em algumas palavras a memoéria sempre conservada
pelos que viveram esses ancs: ‘Sim ! representa alguma
coisa na vida ter assistido a esse drama de uma grandeza
heréica ! ’. »

José Bruno Carreiro vive nesse drama da sua juventude,
que ele romanticamente considera «um drama sem igual na
historia do mundo », um tema e um problema, de ordem ética
e juridica, de primeira ordem : onde cessam os direitos da
comunidade e os do individuo comecam. E no fundo o drama
eterno do socratismo. Ao mesmo tempo, a sua capacidade de
desenhar tipos humanos encontra-se a vontade no meio dos
factores sociais que ele proprio destaca no momento politico
da Franca. Embora, naturalmente, esses factores — anti-semi-
tismo, anticlericalismo, antimilitarismo, paixdo religiosa, paixdo
politica, preconceitos de raga e classe, orgulho nacional e
exaltacdo do patriotismo —, gue enumera no prefacio do livro em
questdo, se revelem como insuficientemente analisados.

Para a reconstituicio do «affaire », & de notar, ao mesmo
tempo, José Bruno Carreiro junta uma excelente bibliogra-
fia, faltando apenas de essencial o livco de Wilhelm Herzog,
de 1933, Der Kampf einer Republik, ou, para a perspectivagio
politica e histérica, a obra de Brogan The Development of
Modern France, esta ja de 1940. Mas o que importa é que
O Drama do Capitdo Dreyfus, sendo uma introducéo a juventude
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do Dr. José Bruno Carreiro e aos seus ideais, é também a
chave para comprender o espirito com que pode penetrar na
biografia de Anterc de Quental. E é isto, talvez, o mais signi-
ficativo para nés.

Paris continua, para a juventude do Dr. José Bruno, a capi-
tal do século, em vésperas do declinio do século XX, tal como
o fora para a geracdo de 70, a que pertenceram Antero e Eca.
O autor de O Drama do Capitdo Dreyfus adopta uma pers-
pectiva axiolégica segundo a qual a maior forga que actua
nas sociedades é a da consciéncia — 0 que se acorda com o
proudhonismo de Antero, com um idealismo ético para o qual
as forcas materiais da visdop sociologica entram em segundo
plano.

Por isso o escandalo e a faléncia da Companhia do Panama,
em que os judeus sdo os intermediarios entre a iniciativa
privada e a corrupcao parlamentar, que vai da ala direita da
Camara aos radicais e anticlericais, a batalha em que o
Grupo Rotschild leva a faléncia a Union Générale, banco cato6-
lico seu rival, o ressentimento contra os judeus de meio milhio
de accionistas franceses da classe média, quando a Companhia
do Panama faliu, ndo possuem relevo na sua visdo ético-
-juridica do processo, Estes sucessos sfo, no entanto, pecas
indispensaveis para compreender um estado de espirito em que
os lemas « Morte aos judeus » e « A Franca para os franceses »
puderam conciliar-se com os sentimentos antijudaicos da im-
prensa e grupos de direita e da imprensa socialista e radical.
Dreyfus, o primeiro oficial judeu que entrara no Estado Maior,
foi a vitima facil e oportuna de um Departamento de Espio-
nagem tdo corrupto que deixou fama de desonestidade comer-
cial na oferta de venda de documentos secretos aos adidos
militares estrangeiros acreditados em Paris. E isso acontece
nio obstante ele e a sua familia estarem dissociados do semi-
tismo e de se terem integrado na sociedade francesa. Ou,
talvez, precisamente por isso, pelo seu desafio ao preconceito
e projecto de poderes ocultos, num momento em que, levado
ao auge, o anti-semitismo se traduzia no desejo expresso por
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mil oficiais franceses de experimentar um novo tipo de canhio
nos cem mil judeus da Franca, com apoio de intelectuais
como Paul Valéry.

O problema de José Bruno no « affaire» é o da justica,
o ético-juridico, como ndo é demais acentuar. £ deste prisma
e nao de oufro, como o conflito de judeus, macdos e jesuitas
numa certa sociedade, ou das bases econdmicas dos conflitos
sociolégicos, ou das explicagdes da sociologia da historia, que
o seu Drama deve ser lido. E isto ndo é apenas insuficiéncia,
porque, por outro lado, perspectiva um interesse muito perso-
nalista, que vai de novo manifestar-se na sua biografia de
Antero de Quental.

De resto, O Drama do Capitdo Dreyfus é a primeira tenta-
tiva de, numa narrativa cronologica, reconstituir o « affaire »
por uma documentacao historica rigorosa, evitando a drama-
tizacdo literadria da biografia romanceada, embora sujeitando
o leitor ao choque psicoldgico das Memérias do General Schwarz-
koppen, que foi adido militar da Alemanha em Paris, bem
como as emocdes da correspondéncia intima do condenado da
Ilha do Diabo. Sob este aspecto constitui também uma obra
literaria acabada.

11

Nascido cerca de quarenta anos depois de Antero, o Dr. José
Bruno Carreiro, seu biégrafo, teria onze anos quando do seu
falecimento, no sucesso tragico de 11 de Setembro de 1891,
em Ponta Delgada. Filho do Dr. Bruno Tavares Carreiro, foi
este competente cirurgido que, por ser director da enfermaria
onde foi internado, assistiu a Antero de Quental, no Hospital
da Santa Casa da Misericordia, no Campo de S&o Francisco,
quando para ali foi tramsportado, atingido no cérebro pelas
balas suicidas gque lhe deram a morte. O poeta, ndo obstante
a juventude do Dr. Bruno Carreiro, varias vezes o consultou
no decurso desse ano de 1891, em Sdo Miguel, e a ele se refere,
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com elogio, a Oliveira Martins, como «médico mocgo, inteli-
gente e estudioso ».

Por isso se entende que o Dr. José Bruno Carreiro, nas-
cido em Coimbra e tendo concluido a sua formatura em Direito
naquela cidade, possa, logo no prefacio do primeiro volume da
sua monumental biografia Antero de Quental. Subsidios para
a sua Biografia, escrever o seguinte : « Foi quase um culto
do meu espirito, desde a juventude, o homem a quem consa-
grei este trabalho, mas julgo que esse sentimento nao me
fez perder a nocdo do que devia a verdade. »

A imprensa, o jornalismo, foi em regra o primeiro meio
que o Dr. José Bruno Carreiro utilizou para a expressdo
literaria. Assim aconteceu em «O Distrito», semanario de
excelente sabor literario, e no «Correio dos Agores». No
« Correio » apareceu o primeiro esbogo de O Drama do Capi-
tdo Dreyfus, como vimos, € também o que havia de tornar-se,
depois de desenvolvido e de amadurecido, numa paciente e
proba investigacdo, na grande obra em dois volumes a que deu
modestamente o subtitulo de « Subsidios » para a biografia
de Antero.

Vejamos como, no prefacio, de 1948, o autor define a sua
metodologia, o seu objectivo, os seus limites, Acima de tudo,
a obra seria «apenas uma vasta colecgdo de materiais para o
estudo da vida de Antero de Quental ». Um tanto aoc modo do
positivismo histérico, o Dr. José Bruno junta a modéstia a
objectividade, citando Maurras : «recolher e ligar testemu-
nhos ». A preocupacdo da quantidade de documentos, juntando
as informacdes colhidas na correspondéncia e na obra as dos
seus amigos e contemporaneos, arquivando os materiais e
pondo-os perante o leitor, juntando materiais para quem «um
dia, num trabalho de sintese ,queira tracar a vida de Antero »,
é confessada.

A pretensido da objectividade, neste caso e felizmente, nao
impediu, ao contraric do que admite José Bruno, a elaboracao,
ao mencs, de um esbogo de sintese. £ natural que ja a simples
escolha dos documentos significativos, no valor que lhes é atri-
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buido, alterem o decantado projecto de «recolher e ligar » :
cada investigador das ciéncias humanas, cada autor de uma
biografia, em especial, entra com um pouco de si préprio,
com os seus valores e o seu horizonte, na histéria que escreve.
O éxtase do futuro é também uma perspectiva que da a histéria
um caracter inconfundivel : no fundo ela arranca-se de um
futuro que esta sempre a ser sido.

Assim acontece, felizmente, com esta biografia de Antero,
que esta longe de tornar-se num acervo de curiosidades.

Por outro lado, o autor ndo perde ocasido de esclarecer
as relacbes de Antero com o seu meio, assim com Teodfilo
Braga, outro acoriano certamente ilustre e de relevo na vida
politica e intelectual portuguesa do inicio deste século e dos
fins do século passado. José Bruno ndo perde a ocasifo, de
passagem, para mostrar a falsidade das informacdes sobre
Antero fornecidas por este seu conterrdmeo, inclinado a dene-
grido no caracter ¢ a diminuido na grandeza atingida como
poeta e intelectual.

Naturalmente, dado o feitio critico e amargo de Tedfilo,
porventura filho de uma experiéncia de vida que ndo foi facil,
ou suposta a secreta emulacio estimulada pela mesma origem
micaelense e acérica, as suas opinides carecem de fundamento
objectivo e contradizem o consenso das grandes figuras de
toda a geracdo, que privaram intimamente com Antero, ou até
dos que, sem pretensodes, o conheceram mais de perto. Pois se
ha lados nocturnos na vida de Antero de Quental, de que,
porventura, ninguém, nem mesmo a santidade se liberta, eles
nédo afectam sensivelmente o conspecto final em que Eca de
Queirdés o pode julgar como um «génio que era um santo ».

De um modo benévolo para Teofilo poderad talvez com-
preender-se o conflito das duas personalidades se tivermos
presente que Antero é o tipo do criador estético, filosdéfico e
intelectual, estimulante e ainda activo sobre as nossas gera-
¢oes, enquanto Tedéfilo é o trabalhador intelectual cuja vocacio
se traduz na paixfo de carrear, por vezes incontroladamente,
materiais e informacao, e que, estética e filosoficamente, nao
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logrou expressiao de vulto. Os dois tipos sociais, alias, pelas
suas experiéncias e origens diversas, nfo contribuiam para
uma aproximacido profunda. O mesmo se pode dizer das con-
cepcOes do mundo adoptadas : a do positivismo, de Teoéfilo,
a predominantemente idealista, de Antero.

Nao é demais acentuar, como José Bruno faz, a impressao
moral que Antero deixou nos seus contemporineos. Verifico
que o autor de Antero de Quental, relendo o seu texto e suge-
rindo correcgdes ou corrigindo-o, por vezes o acentua, acres-
centando-o, quando fala das homenagens que prestaram todos
os que foram intimos do poeta : « homenagens inexcediveis no
que representam de admiracio, veneracéo e respeito », escreve
ele, a lapis, na margem da pagina XVII do Prefacio, no periodo
que se conclui pela nota 16. O exemplar que consulto, existente
na Biblioteca da Universidade dos Acores, que adquiriu a livra-
ria do Dr. José Bruno Carreiro, estd cheio de correccoes,
indicacdes a4 margem, acrescentamentos, que certamente se
destinavam a uma reedigdo, aumentada e corrigida, da obra.
Por vezes esses acrescentamentos ou sugestbes dispersam-se
por folhas soltas intercaladas aqui e além.

As notas interessantissimas e cheias de informacgdo que
José Bruno dedicou as relacoes entre Tedfilo e Antero encon-
tram-se no primeiro volume da obra em questdo, a partir da
pagina 406. Elas possuem, além de interesse para documentar
as relactes pessoais entre os dois homens, interesse para a
historia literaria portuguesa.

A biografia de Antero, de José Bruno Carreiro, muito
contrariamente a constituir uma série de documentos empiri-
camente ligados, uma narrativa a «tesoura e cola », é condu-
zida desde o inicio para um fim, para uma imagem ideal e
dominante realizada na vida do biografado. Depois de uma
bibliografia, seguem por ordem os seguintes capitulos : Genea-
logia e Heraldica ; S&o Miguel ; Infancia e adolescéncia ;
Coimbra ; Na arena ; A crise pessimista ; Santo Antero. Con-
clui-se com Apéndices sobre a bibliografia anteriana, documen-
tos, artigos nido incorporados nos volumes de Prosas, indiculo
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da livraria de Antero, um indice onomastico de Prosas e de
Correspondéncia, e diversas notas, em que afluem novas refe-
réncias a Teofilo Braga.

E notério que a imagem definitiva de Antero, a que cor-
responde uma estrutura de valores procurados e vividos por
ele, se encontra no capitulo VII : Santo Antero. Ela concorda
com a interpretacdo da sua figura por Oliveira Martins, no
prefacio aos Sonetos, Antero dominado pelo misticismo reli-
gioso da sua natureza, e com a divulgada por Eca de Queirds,
sO contrariada pelo azedume de Tedfilo. JA notei algures que
Antero, em ligacdo com o pensamento especulativo alemio da
tltima metade do século XIX, se empenhou na visdo de uma
« religido do futuro » que, na sua concepc¢ao, dependeria funda-
mentalmente do cristianismo, bem como da sua experiéncia
mistica. A expressdo «budismo do Ocidente» tem levado a
erros, por ndo se perceber desde logo que traduz, no pensa-
mento anteriano, uma evolucao panteista do cristianismo.

Sdo Miguel é sentida e vivida em momentos diversos da
vida de Antero como « patria », a que afinal procurou regres-
sar, e, ndo obstante a sua vida intelectual e politica estabe-
lecida em relagdo intima com os sucessos continentais e ter
residido predominantemente no continente, os Acores sio, nas
suas palavras, «a nossa querida patria». Em 1887 acentua,
a propodsito, que ha uma «relacdo profunda » entre a terra
natal e o homem.

Que recebeu ele desse logos temporal em que se inseriu
quando crianca ? Naturalmente, ndo apenas a reminiscéncia
dos horizontes maritimos, dos montes, das colinas, das cumea-
das e lagos, que aflora nos seus poemas. Da vastiddo do mar
em contraste com a habitagdo exigua do homem, a aspiracio
a um ideal de perfeicdo e de verdade — respondera José Brumo,
recorrendo a Mariano Machado de Faria e Maia. O héabito
acoriano de contemplar o mar — Antero jovem com o héabito
de perder-se na contemplacdo do mar —é levado a esta inter-
pretacéo, que adquire sentido etnologico. Por isso o poeta ha-de
escrever que sobre o oceano o vento missiona «a eterna lei
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do universal amor ». Neste sentido ele &, na verdade, um dos
mais atlanticos dos grandes poetas europeus.

Assim, mar e vento desempenham papel de relevo na obra
poética anteriana. A influéncia do meio é estudada por José
Bruno em ligagdo com a genealogia e heraldica, e depois delas.
Afloram, além das indica¢Ges peculiares dos estudos genealo-
gicos, indicagbes muito precisas da antropologia fisica sobre
o acoriano, em que o autor se reporta a autoridade do sabio
micaelense Arruda Furtado e de Adolfo Coelho, que classifica
o cranio dos acorianos, com ¢ dos madeirenses, no grupo dos
neocanarios. Todavia, se pela aparéncia fisica Antero esta
na meédia dos cranios micaelenses, destoa do tipo comum pela
cor loira dos cabelos e pelos olhos de cor azul celeste — sendo
que, nas suas observagdes, Arruda Furtado nunca encontrou
em Sao Miguel olhos «bleu de faience ».

Pesscalmente e no conspecto presente, consideramos de
importancia definitiva as caracteristicas propriamente cultu-
rais e ambientais e de somenos importincia as antropoldgicas
no seu caracter racico, ou dito racial. Mas deve notar-se o
escripulo com que José Bruno procurou estudar Antero e
também o seu suposto escandinavismo, levando-o inclusiva-
mente a outro Quental que, segundo Alberto de Sampaio, por
um seu retrato, podia passar por ele : o Veneravel Bartolomeu
de Quental, seu antepassado colateral do século XVII (nasceu
em Sdo Miguel, nos Feenais da Luz ,em 1626). Ainda neste caso
de ancestralidade opto decididamente pela influéncia da educa-
c¢do materma sobre Antero, registando a nota de a mée ter
submetido os filhos a forte disciplina religiosa e de ter sido
em extremo devota. Nao obstanter o problema religioso ser
comum a todos os homens, a preocupacio religiosa, o didlogo
com o Além, que absorveu Antero, nao deixa de nos remeter
ao meio familiar da sua infincia, dominado alids pela figura
da maie, «extremosissima pelo filho ». Como, num sentido mais
largo, para o meio social agoriano, onde, ao lado do tradicio-
nalismo autoritéario, afloram indicios caracteristicos de uma
teologia popular fortemente vivida e pouco ortodoxa : assim,
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nas formas do culto do Espirito Santo e do poder que lhe é
conferido.

E a leitura da influéncia do meio familiar a que José Bruno
nos parece recomendar, ao notar a recordacio que da educacio
religiosa da infancia aflora em Odes Modernas. Antero, crianca
de poucos anos a rezar sob o vao rachado de uma porta, apds
um violento tremor de terra, além de marcar a pressido do
vulcanismo sobre o elemento religioso, tdo peculiar das Ilhas,
parece oferecer uma introducdo a compreensio de toda a sua
vida e aos seus problemas uGltimos.

Mas José Bruno sugere, na génese dos interesses futuros
de Antero, dos temas que o apaixonaram, outras referéncias
ao ambiente micaelense. Uma delas o impulso, consequente a
uma certa crise de apatia, que Ponta Delgada recebeu com
a presenca de Castilho, durante mais de um ano, despertando
em todas as classes 0 amor pelas letras. Antero, logo na infan-
cia, viveu no circulo dos Castitho e foi amigoe do pequeno
Julio de Castitho, que tinha, mais ou menos, a mesma idade.
Presenciou o movimento local pela instrucio popular, patro-
cinado pelo escritor, e que levou elementos das classes supe-
riores locais a um apostolado pedagégico, no Convento da Graga,
onde se prestavam, gratuitamente, a ensinar a ler, escrever
e contar, a crianc¢as e adultos, segundo o método de Castilho.

Assim, José Bruno Carreiro pdde concluir que em Sao Mi-
guel se descobre a génese do que, na sua correccao a lapis
do texto, ndo sfo os trés mais acentuados, mas «trés dos
mais acentuados aspectos» da vida de Antero: o culto das
letras e da poesia, a paixdo politica testemunhada nos con-
flitos locais dos Setembristas e Cartistas, e tradicional na
sua familia, € o interesse pelas classes populares, semente do
seu futuro socialismo, um socialismo que coincide com a critica
do comunismo e do estatismo, e de inspirag¢ido directamente
proudhoniana.

O periodo de Coimbra entre 1858 e 1864, em que frequenta
a Universidade, é decisivo na evolugdo de Antero de Quental
e na gémese dos seus motivos. Bem merece come introducio
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as palavras de Eca referidas por José Bruno : « Coimbra vivia
entdo numa grande actividade, ou antes, num grande tumulto
mental, Pelos Caminhos de Ferro, que tinham aberto a Penin-
sula, rompiam cada dia, descendo da Franga e da Alemanha
(através da Franga), torrentes de coisas novas, ideias, siste-
mas, estéticas, formas, sentimentos, interesses humanitarios ... »
E o tumulto que varre as ideias tradicionais do espirito do
jovem Antero, tumulto a que alude na carta autobiografica,
escrita a Wilhelm Storck, e em que a sua casa se torna o
« Cenaculo », o centro de reunifo de alguns dos mais destacados
elementos da juventude coimbrd do tempo, sendo inexacta a
ideia, como o Prof. Mario Branddo assinalou, de que se tra-
tasse apenas de cabulas e boémios (o proprio Antero foi um
aluno pouco dedicado as sebentas de Direito, mas médio). Sobre
eles comeca a exercer-se a influéncia do nosso conterraneo,
chefe nato de todas as rebelides contra a Universidade, que
figura como a personificacdo da tirania. Bacharel em Direito
com a classificacdo de « Bom » (seis professores votaram na
congregacio « Suficiente », sete « Bom », numa escala de « Su-
ficiente », « Bom », « Muito Bom »), divorciado possivelmente
dos interesses juridicos do seu curso, o que importa & que
figurou como o « Principe da Mocidade », no dominio da inte-
ligéncia, no meio da geragdo mais iconoclasta do século pas-
sado, para repetir o juizo do Prof. Joaquim de Carvalho.

Possuem importancia excepcional, nesta monumental bio-
grafia, as notas de fim de pagina, pelo que advertimos o leitor
de que as nao deve deixar passar, admitindo que o corpo da
leitura lhe disse o essencial. Muitas vezes, pelo contréario, o
essencial esti nessas notas — o juizo do seu autor, a indicacdo
de uma problema muito especifico em ligagdo com o homem
que foi Antero e com a sua obra literaria. Algumas delas
foram retomadas e esclarecidas por estudos posteriores, de
varia origem.

Se Antero termina o curso em 1864, é ja em 1858 e 1859
que Proudhon se torna a sua leitura predominante, com a exclu-
sividade que permitia o facto, admitido geralmente, de que s6
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se ocupava de jurisprudéncia com a assiduidade precisa para
ndo perder o ano, o que nem sempre conseguiu. Insistindo no
assunto, o Prof, Mario Branddo (in Estudos Vdrios, Imprensa
da Universidade, 1974, pp. 145 e ss.) escreve que esta infor-
magao se tem de entender sem identificar Antero com o tipo
«do académico coimbrio de antanho, mau estudante e boé-
mio » : « Contra esta opinido ja reagiu (...) o Sr. Dr. Bruno
Carreiro », acrescenta o autor de « Antero de Quental estudante
da Universidade de Coimbra », O « Cenaculo» por exemplo,
era frequentado por alguns bons estudantes, amigos fraternos
de ‘Antero, como Alberto Sampaio e Germano Meireles.

Ponhamos de parte juizos exigentes sobre as actividades
do nosso jovetn conterraneo como novato praxista, a bragos
com a policia e a justica universitarias da época, empenhadas
em reprimir brutalidades e violéncias apenas criveis no nosso
tempo, e com o autoritarismo dos Reitores, apoiado no foro
universitario. Ele conheceu o carcere da Universidade e, nessas
lutas académicas, é dificil, por vezes, saber de que lado esta
a intolerancia.

O que importa é que os escritos de Antero do periodo de
Coimbra receberam de José Bruno Carreiro, ao contrario do
que acontece a alguns intérpretes, atenc¢do especial. Diz ele :
« pensamos que tém grande interesse estes escritos da moci-
dade de Antero, aparentemente insignificantes, pelos elementos
que fornecem para o estudo da formacdo do seu espirito e
da sua evolucdo mental ». Isto vem a proposito de um estudo
dos dezoito anos sobre o Infante D. Henrique, em que a
ideia de Deus é definida como «um centro comum, a que
todos vém necessariamente convergir, a sintese do universo ».
José Bruno aproxima também a tardia « Filosofia da morte »,
de Antero, de um artigo publicado & memdria de um colega
falecido em 1858, Martinho José Raposo.

Também nesse periodo da juventude vai o seu bidgrafo
encontrar elementos surpreendentes das suas ideias politicas
futuras. Precisamente na leitura de Estudos sobre a Reforma
em Portugal, de Eurico Nogueira, que o jovem Antero consi-
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derava como um dos dois livros essenciais para a obra refor-
madora a empreender pela sua geracdo. Em publicacdes dos
dezoito anos transcreve partes deste livro de Eurico Nogueira,
pretendendo que ele ocupasse « um primeiro eminente lugar »
numa biblioteca popular, como se pode confirmar no primeiro
volume das Prosas, em « Leituras Populares » (cfr. ed. da
Imprensa da Universidade, 1923, pp. 17 e ss.).

O Dr. José Bruno chama a atencdo para dois pontos do
programa de Nogueira que serdo, dez anos depois, convicgdes
politicas de Antero. E o primeiro desses pontos : « Quisera que,
num pais como o nosso, emancipado por cruentos esforgos da
tutela humilhante, egoista e sanguinaria da monarquia abso-
luta, cansado do regime espoliador, traigcoeiro e faccioso da
monarquia constitucional, necessitando de restaurar as forgas
perdidas em lutas estéreis e de cicatrizar feridas que ainda
gotejam, avido, enfim, de gozar as doguras da liberdade, por
que tanto ha sofrido ; quisera que o governo do Estado fosse
feito pelo povo e para o povo, sob a forma nobre, filoséfica e
prestigiosa de — Repiiblica. » E o segundo : « Quisera, por ul-
timo, que Portugal, como povo pequeno e oprimido, mas conscio
e zeloso da sua dignidade, procurasse na — Federagdo — com
os outros povos peninsulares, a forca, a importincia e a verda-
deira independéncia que lhe faltam na sua tdo escarnecida
nacionalidade. »

N&o ha duvida que o eminente biografo de Antero assinala
aqui o marco da inspira¢do republicana e do transitério iberismo
exaltado do futuro promotor das Conferéncias do Casino. Como,
por outro lado, pode descobrir na sua juventude quais os poetas
portugueses que foram, até & morte, seus modelos : Camoes,
Herculano, Jodo de Deus e Garrett — este Gltimo por contesta-
cdo de uma noticia contraria de Raimundo Capela. A influéncia
estética de Dante, um dos autores mais lidos por Antero no
inicio da sua formacfo literaria, é também salientada, a propé-
sito do primeiro livro publicado pelo grande poeta acgoriano, os
Sonetos de Antero, 21 sonetos dedicados « Ad Amicos », em cujo
prefacio faz a apologia do soneto como « forma completa do
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lirismo puro» — do soneto cuja forma literdria adoptaria e
em que passaria a imortalidade.

Na juventude de Antero vai também José Bruno descobrir
os primeiros sintomas, em 1861 e 1862, do que havia de ser a
« crise pessimista » de 1874 a 1881, que fornece o tema do sexto
capitulo da sua biografia. O ultimo soneto da edigdo de 1861 ja
afirma que « S0 males sao reais, s6 dor existe». E o que
Eca teria também notado, acentuando que ja no tempo de
Coimbra, quando ainda ninguém, «do Reino para ca, lera
ainda Schopenhauer », Antero «pensava na caveira ».

O Dr. José Bruno Carreiro construiu com rara perspicacia
e sentido hermenéutico o seu Antero, tomando-o na juventude
e preparando a compreensic do UGltimo Antero a partir do
primeiro. O Gltimo aparecera depois da época de luta (« Na
Arena ») e depurado pela vivéncia de « A crise pessimista ».
« Na Arena » comstitui, alids, um dos capitulos mais exbensos,
sob o signo poético de Odes Modernas, publicadas em 1865,
mas concluidas em 1863. £ esta também a época de « Defesa
da Carta Enciclica », da « questdo coimbra » e da experiéncia
proletaria em Paris — e, enfim, das desilusées e desencantos,
com as decisOes subitas de regressar a Sao Miguel, sem que
ac seu espirito retornassem decisdo e confianca e ao seu corpo
a saude fisica e o equilibrio psicologico, que vao faltando
progressivamente. £ a época do iberismo e de « Portugal pe-
rante a revolucdo de Espanha» e do projecto do partido
democratico de Castelar, que pretendia fundar em Madrid um
jornal ibérico de que Antero de Quental seria colaborador.

A tese da renegacdo da nacionalidade, em <« Portugal pe-
rante a revolucio de Espanha », foi arma que Tedfilo Braga
aproveitou para atacar e destruir Antero. José Bruno nota
que afinal o proprio Teotfilo adoptou o iberismo como convicgéo
propria, embora nio definitiva. Antero, mais tarde, na carta
autobiografica para Wilhelm Storck, classifica o federalismo
como ilusido de que desistiu, « um certo falso idealismo nas
coisas da sociedade ».
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Ha um momento em que o desencanto de Antero com a
nacionalidade ndo é maior do que o de Tedfilo. Nas preciosas
notas de pagina, José Bruno Carreiro, com efeito, cita um
autégrafo existente na Biblioteca Publica de Ponta Delgada,
a mais importante dos Acores e uma das primeiras bibliotecas
portuguesas, infelizmente em estado calamitoso de funciona-
mento e de conservacio (basta dizer que nido tem um unico
bibliotecario nos seus quadros), em que Teéfilo lamenta que
em Sido Miguel se nfo tivesse aproveitado um movimento
popular para proclamar «a independéncia dos Acores da can-
cerosa e madrasta patria» (cfr. vol. I, 293, n. 4). Na verdade,
Antero acabou na presidéncia da Liga Patriotica do Norte e
Teéfilo na Presidéncia da Reptiblica, o que ajuda, como se vé,
a situar as coordenadas exactas dos sentimentos definitivos e
mais profundos de um e de outro dos dois grandes acorianos,
perante a crise e a decadéncia portuguesas.

Nio é demais voltar a chamar a atencdo para as notas
de fim de pagina destes dois volumes que procuramos analisar.
Com frequéncia apontam para orientacdes de pesquisa, como
disse. As sugestdes e acrescentamentos a lapis, pela méo do
seu autor, sdo preciosos ndo s0 para uma reedicdo como para
o estudioso que tenha oportunidade de dedicar-se a levar mais
longe a curiosidade. Assim, por exemplo, na pagina 322 do
primeiro volume, quando se destaca que estd por fazer a
historia da accdo de Antero no movimento socialista, ou,
noutros pontos, quando se procura ver mais claro nas rela-
¢bes de Antero e Teofilo. Nao ha dlvida que o caracter de
Tedfilo recebe iluminacdo pouco favoravel, que o seu fari-
seismo desleal de jacobino se torna dificilmente suportavel.
E possivel que a numerosa documentacio sobre Tedfilo exis-
tente na Biblioteca de Ponta Delgada, entre correspondéncia
inédita e manuscritos, possa trazer novos documentos, a serem
trazidos a uma leitura correcta e com interesse histdrico.

O socialismo de Antero merece um estudo cuidado e em
extremo objectivo em que o bidgrafo, como é natural, néo
pode afastar-se da perspectiva vivencial do biografado, da suva
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desilusfio, que aflora por toda a parte, & medida que a reali-
dade corrige o que ele chamou o seu idealismo. E indiscutivel
—e é confirmado por confissdes do proprio — que entre a
acclo proletaria e a mentalidade proletaria e a maneira de
ser de Antero ha um abismo, que desde a sua experiéncia de
tipégrafo em Paris nfo cessa de manifestar-se. £ o que notam
diversos comentadores — nfdo obstante o refagio ideal do prou-
dhonismo, que resolutamente adoptou.

De facto, Antero assume quase sempre uma atitude perso-
nalista muito acentuada, que se abre posteriormente a pers-
pectivas muito diversas de interpretacio e que parece traduzir,
além de caracter proprio, algo de comum com o tipe social
da acorianeidade. Por isso ndo & de admirar que os intér-
pretes acorianos de Antero de Quental, desde os contempora-
neos € amigos, compreendam a sua vida a partir dessa atitude,
que também é a sua, por vezes inconscientemente. Assim tam-
bém José Bruno, de cepa e formacdo acorianas embora nas-
cido ocasionalmente em Coimbra, que realiza em si o mesmo
tipo, ao mesmo tempo moral e social.

Por 1890 a politica é para Antero um « campo lamacento »,
Portugal entrou no periodo da liquidacdo dos erros politicos
e econdmicos dos Gltimos trinta anos e é inevitavel uma grande
convulsdo social. Portugal é uma sociedade perdida e, como
tal, ndo quer reforma. Neste contexto aflora a sua expressio
de juventude « Portugalério », que ja surgira em 1864, em cola-
boracdo para a imprensa.

A nacionalidade moribunda, ou mesmo morta, como tabua
pessoal de salvacgdo ideologica um socialismo que adquire pre-
dominantemente expressio moral, as distingdes entre republi-
canismo e socialismo, entre comunismo e socialismo, entre
jacobinismo e socialismo — eis alguns topicos de um didlogo
com o ideal socialista de inspiracdo proudhoniana, que José
Bruno estuda no quinto capitulo da biografia em referéncia.
Teoria do Socialismo e Portugal e o Socialismo, de Oliveira
Martins, oferecem dados muito concretos e imediatos para, no
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pulsar de criticas e reaccbes muito pessoais, definir o ideal
anteriano do socialismo.

Com Joaquim de Carvalho, José Bruno Carreiro pensa que
o socialismo de Antero se traduz na ideia de uma fusio de
burguesia e proletariado numa nova classe média, ideal prou-
dhoniano de conciliagdo oposto ao marxismo e ao colectivismo.
E nota, com a sua experiéncia juridica e administrativa, que
as formas de socializacdo da renda da propriedade que Oliveira
Martins propde, por 1873, e que Antero aprova, estio atin-
gidas em Portugal em alguns concelhos, nos meados deste
século, pelos impostos sobre a propriedade rustica e urbana.
Por outro lado, se Antero diz que o socialismo se ndo pode
realizar sem a republica, também confessa que enfre os repu-
blicanos ndo encontrou nem um homem nem uma ideia. A
quase totalidade do grupo republicano é constituido, para
Antero, por 1873, por « declamadores » e «pulhas » e a repa-
blica que, mais ano menos ano, se estabelecerda em Portugal
mostrara o que « é atufar-se uma nacdo em lama e asneira ».

Na documentagao que José Bruno chama sucessivamente
a depor confluem artigos, noticias, correspondéncia, numa con-
vergéncia cronologica em que o virtuosismo do biégrafo de-
monstra o profundo e exaustivo estudo que lhe mereceram
Antero e a sua época. Por isso esta biografia resulta também
numa obra imprescindivel para o conhecimento da sociedade
portuguesa da segunda metade do século XIX. A histéria
local, nas paginas que situam o Antero da juventude e o meio,
cabem também valiosas informacOes — leiam-se, por exemplo,
as noticias sobre a vida econdmica, social e politica de Ponta
Delgada e a sua evolucdo como centro urbano, durante o
século XIX.

‘Advogando, com Oliveira Martins, uma teoria represen-
tativa em que na Camara, Unica e sempre constituinte, esta-
riam os representantes das instituicoes, das classes sociais e
das condi¢cdes morais e materiais, Antero de Quental pergunta
ao mesmo tempo se a sociedade da sua época quer abandonar
o individualismo, e se esta preparada para isso, ou seja, para

88



JOSE BRUNO CARREIRO — QO ANTERIANISTA

adoptar formas representativas organicas. A propésito, o
Dr. José Bruno Carreiro aponta para a importancia de uma
carta a Jaime Magalhdes Lima, carta de 1888, em que Antero
pergunta se esta terminada a evolugdo psicolégico-social do
individualismo. Por toda a parte, esta dimensdo interrogativa
caracteriza em Amntero a intervencdo do horizonte intelectual,
eminentemente questionador, na ideologia e na fé social. Ela
talvez constitua um dos pontos essenciais de conflito possivel
enfre o pensamento e a politica.

Ressalta, enfim, a relagdo simpatética do biografo ao
biografado, onde quer que abramos estes dois densos volumes
em que o grande escritor e intelectual que José Bruno Carreiro
foi — grande entre os da sua geragao portuguesa — ergueu
um monumento de analise e de investigacdo & memoria de
Antero de Quental. Poeta, dramaturgo, jornalista, investigador
da historia politica, o seu prazer em debrucgar-se sobre o indi-
vidual inclina-o para a biografia, tanto em Anteroc como em
Dreyfus, ao mesmo tempo que penetra admiravelmente no
espirito alheio, através da riqueza da sua propria vivéncia
interior e do seu conhecimento do mundo. As suas concessdes
ao positivismo na formulagdo metodoloégica sdo por isso uma
intencdo que enriquece a documentacdo, sem limitar o tra-
balho extraordinario que legou a quem hoje queira estudar
Antero de Quental e a sua geracio.

II1

Como disse, « A crise pessimista » e « Santo Antero» com-
pletam o ciclo em que, numa série de sete capitulos, se encerra
o Antero do livro do Dr. José Bruno Carreiro.

Comeca agora outra consideracdo da vida de Antero de
Quental, sob o &ngulo do seu sofrimento intimo e prolongado,
em luta com uma doenca que o perseguiu tenaz e implacavel-
mente, e que apresentava um duplo aspecto, fisico e psicolo-
gico. Essa doenga o levou a morte, de um modo tragico que
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tem dado muito que falar, desde o «acoite fatal do clima »
a «nojosa Lisboa », desde as influéncias hereditarias as crises
de uma doenca mental ciclica e, por fim, & conclusdo pratica
de certas concepcoes filosdficas.

Cremos que o estudo a que José Bruno submete a vida
diaria e intima de Antero de Quental, no tempo em que viveu
em Sao Miguel, antes de se dar a morbe, ali, no Campo de
Sao Francisco, é definitivo a este respeito : houve incidentes
ocasionais que lhe desequilibraram os nervos, profunda e lon-
gamente abalados, e foram esses incidentes que lhe armaram
a mao com que poés termo i vida.

O sexto capitulo prepara, através da superacdo da crise
pessimista, o Santo Antero final, o homem aque conquista o
sossego de espirito e se resolve a viver uma vida de familia,
pela adopg¢do das duas filhas 6rfas de Germano Meireles.
Estudando a evolucdo do espirito do poeta e confrontando-a
passo a passo com a cronologia e a exigéncia de uma documen-
tacdo erudita, José Bruno Carreiro vai situando a sua evolu-
cdo literaria e corrigindo datagbes, assim quanto ao soneto
« Transcendentalismo » e a outros poemas.

Santo Antero é a conclusfo deste itinerario, onde vamos
constantemente lancados da biografia para a expressdo do
espirito que se objectiva na obra, no pensamento, na accéo,
na correspondéncia, no didlogo que a tradi¢cdo manteve. O limite
do talento com que o Dr. José Bruno Carreiro escreveu esta
biografia esta neste movimento que raramente se ultrapassa
no sentido da génese das ideias, quando para ela ndo enconfra
o dado expressamente vivido e experimentado. Com isso ganha,
no retrato de Antero, a originalidade de uma vida e corrige-se
o possivel abuso do recurso a motivacdes exteriores, sempre
tentadoras. S6 depois de uma tentativa deste género é que
pode, legitimamente, comecar um outro didlogo com Antero,
e esse durari enquanto permanecer a expressio em lingua
portuguesa e enquanto o conbteido da tradicdo cultural do
século XIX possuir um sentido.
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O ponto culminante é atingido pela publicacido dos Sonetos
Completfos, em 1886, destacando-se o aprego especial do poeta
pelos dos dois Gltimos ciclos, em que julgou ter dado expressao,
na poesia, ao misticismo moderno. Alids, em carta para Fran-
cisco Machado, Antero escreve que cré que ninguém, antes
dele, o fizera. Pensa que esse misticismo é « cientifico e posi-
tivo », expressoes que se devem compreender tendo em conta
o que significam na linguagem filoséfica de Eduardo de Hart-
mann, E dificil deixar de concordar em que o pressentimento
se cumpriu : particularmente nos sonetos do Ultimo ciclo, na
identificacdo com a morte, consuma-se a via da experiéncia
interior do genial meditativoe. Passo a passo, no « Elogio da
morte », a morte, «irma coeterna » da alma do poeta, desco-
bre-se como libertadora e transforma-se na libertacéo.

Antero faz a sua leitura — « Mais claros vejo, a cada passo,
escritos, / Fitha da noite, os lemas do Ideal, / Nos teus
olhos profundos sempre fitos ... » —, e dela resulta a aspiracao
ultima e confortante — « Dormirei no teu seio inalteravel, /
Na comunhdo da paz umiversal, / Morte libertadora e invio-
lavel ! »

Pois forca é, pela ordem das coisas, terminar, quando
havia que comecar, para ter uma ideia do intenso didlogo com
Antero que se trava na biografia que dele nos deixou o Dr. José
Bruno Carreiro. Por um destino feliz, ela pode ser escrita
em Sdo Miguel e nos Acores, pela pena de alguém que, pelo
sentido da vida aqui vivida e pela origem paterna micaelense,
foi também e plenamente, um agoriano. Esse acorianc, o
Dr. José Bruno Carreiro, conseguiu amorosamente construir o
livro de eleicdo para quem se queira introduzir nos estudos
anterianos e indispensavel para o anterianista que procure dar
uma base biografica e cronoldgica segura a sua investigagéo.

Todavia, devoto da memoria de Antero, ndo se deixou
subjugar por ela : nem estética e literariamente, nem na
ordem das ideias.

Antero e a sua geracdo foram, além de temporariamente
iberistas, radicalmente angléfobos. O Dr. José Bruno Car-
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reiro, no seu livro de 1960 A Alianca Inglesa, estuda as rela-
¢Oes luso-britanicas e defende a utilidade do instrumento diplo-
matico criado pelo tratado de 1373 entre Portugal e a Ingla-
terra. Justifica a politica de D. Carlos e louva a accdo do
Marqués de Soveral, que, ndo obstante as campanhas da
imprensa, levaram & Declaragdo Secreta de 1899, que renovou,
entdo, a alianca luso-britanica.

O Dr. Ruy Galvao de Carvalho ja divulgou uma carta de
1930 do Dr. José Bruno Carreiro, em que este ltimo defende
o seu ponto de vista sobre a Alianca : sem ela Portugal teria
ficado reduzido ao territomio europeu e os Acores nao seriam
portugueses, porque os ingleses os teriam ocupado, como ponto
estratégico necessario a defesa do seu Império. E José Bruno
acrescenta : « Quando em 1898 Portugal comegou a negociar
em Fran¢ca um empréstimo externo, dando como garantia o
rendimento das alfandegas nacionais, logo Londres advertiu
Lisboa de que ndo podia admitir que nessa garantia entrassem
as alfandegas agorianas». Em 1873, correndo boatos de um
ataque espanhol a Portugal, o embaixador espanhol em Lon-
dres foi advertido pelo governo inglés de que o seu pais ndo
podia contar com a indiferenga britinica — isto com funda-
mento nas clausulas da Alianca. José Bruno nfo foi politica-
mente germandfilo (na dimensdo politica que a conotag¢do adqui-
riu), nem iberista : a dimensdo atlantica de portugués era
nele muito forte.

O sentimento histérico do condicionalismo das épocas e dos
homens esteve sempre vivo no seu espirito, pronto a perspec-
tivar, mas livre, segundo convicgdes proprias, na dialéctica
das geracOes. Por isso também, ele, que em carta de 1933,
ainda ao Dr. Ruy Galvaoe de Carvalho, escrevia que se entregou
aos estudos anterianos para se dedicar a coisas que lhe
dessem prazer ao espirito, num « mundo diferente das pequenas
porcariazinhas da vida puablica », também para fugir a « pri-
marios que comegavam logo por em matéria de letras irem
pouco além do ABC», conseguiu dar-nos uma biografia de
Antero de Quental que honra os Agores, por ter sido neles
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escrita. Redigiu-a com independéncia, exigindo de si mesmo
objectividade na recolha de documentos, sem recuar mesmo
perante os mais delicados, apresentou hipéteses, sem olhar a
melindres. Traduz-se nela um aceno do destino, que nos anima
a confiar em que ndo fomos abandonados nem pela Provi-
déncia nem pelo Espirito.
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