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La traduction comme déracinement
et exil
La version portugaise de La Vie devant soi, de Romain Gary 

Dominique Faria

 

Texte traduit, texte exilé

1 Rapprocher exil et traduction n’est pas nouveau. L’exil a déjà été employé comme un

opérateur de lisibilité pour la traduction, une métaphore qui permet de mieux expliquer

ce  qui  advient  lorsqu’on  traduit.  Notamment  par  Walter  Benjamin,  qui  conçoit  la

possibilité de l’existence d’une « pure langue » de la traduction, exilée dans les langues

nationales1.  Je  me  propose  pour  ma  part  d’approfondir  cette  analogie,  partant  de

quelques aspects de l’exil qui ont également lieu lors de la publication d’un texte traduit. 

2 Telle que je l’envisage ici, la traduction n’est donc pas l’activité mais le produit, elle n’est

pas strictement linguistique, mais plutôt culturelle : il s’agit d’un texte qui quitte son pays

d’origine pour s’installer  ailleurs.  Le texte traduit  et  l’exilé  se disent  dans une autre

langue, intègrent une autre culture,  à laquelle ils doivent s’adapter pour survivre.  La

traduction est le texte en exil. Elle est la survie du texte. Ce texte en survie doit désormais

être interprété, redéfini par des regards étrangers porteurs de schémas d’interprétation

du monde, de présupposés, qui diffèrent de ceux sous lesquels il a été créé. 

3 Pourquoi rapprocher le texte traduit de l’exilé plutôt que de l’émigré ou l’expatrié ? Car,

comme le signale Edward Saïd dans « Reflections on exile » (Saïd, 2000 : 181), si toutes ces

modalités  impliquent  un  départ  du  pays  d’origine  pour  vivre  ailleurs,  l’exilé  a  la

particularité d’être empêché de retourner et « une fois banni, l’exilé vit une vie anormale

et misérable, stigmatisé en tant qu’étranger »2. L’émigré et l’expatrié ont pris la décision

de  partir.  Ils  peuvent  retourner  au  pays  natal  s’ils  le  souhaitent,  un  choix  dont  ne

disposent nullement l’exilé et la traduction. Ce n’est que très exceptionnellement qu’un

texte traduit retourne au pays d’origine, où il trouvera rarement des lecteurs. 
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4 L’appartenance et l’identité s’avèrent être des enjeux majeurs tant dans l’exil que dans la

traduction. Le déracinement déclenche un problème d’identité, car le texte traduit est

autre. Les discours traditionnels le disent second et secondaire, lui refusent l’autonomie,

ne  lui  reconnaissent  pas  une  identité  propre.  Les  idées,  l’agencement  des  phrases,

l’intrigue, les références culturelles sont ceux choisis par l’auteur de départ. Mais on les

réécrit et on les inscrit dans le contexte d’arrivée. Est-ce le texte de l’auteur ou celui du

traducteur ? Quelle nationalité pour un texte traduit? Quel enracinement culturel ? Ce

que  dit  Talahite-Moodley  à  propos  de  l’exil  s’applique  aussi bien  à  la  traduction :

« l’expression de l’exil prend des formes multiples qui nuancent la notion d’enracinement

dans une terre ou une culture singulière. Elle tend à contester une vision d’appartenance

monolithique pour promouvoir des identités en devenir. » (Talahite-Moodley, 2007 : 3). 

5 Comme  conséquence  –  de  ce  déracinement,  de  ce  manque  d’appartenance,  de  cette

« identité en devenir » – exilés et traduction subissent la méfiance de ceux qui se trouvent

parfaitement installés du côté du texte original, des racines culturelles fixes, définissant

traditionnellement l’individu et le texte. Il nous suffit de penser au statut du texte traduit

par rapport au texte de départ et par rapport aux autres textes écrits directement dans la

langue de traduction. Les préjugés abondent : on l’accuse de manque d’authenticité et

d’originalité dans les deux contextes. 

6 La notion de « belles infidèles » et la vieille formule « traduttore, traditore » exhibent

directement cette méfiance. De même que les notions de fidélité et de liberté, que l’on

retrouve déjà dans les premiers discours sur la traduction et qui sont à la base, de nos

jours encore, de maintes réflexions sur la traduction, sous d’autres habits, comme les

notions  de  domestication  et  de  dépaysement.  Une  traduction  retrouve  toujours  des

détracteurs : si elle est perçue comme étant trop proche du contexte de départ, elle est

infidèle à la langue et la culture d’accueil ; si elle est trop adaptée à son nouveau contexte

on dit qu’elle trahit ses origines.  Comme les exilés,  les textes traduits sont envisagés

comme des éternels étrangers. Comme étranges. Ils ne sont jamais effectivement chez eux

nulle part. 

7 Comme conséquence, ils éprouvent également des problèmes de reconnaissance et de

statut. Antoine Berman signale que :

Les littératures étrangères traduites ne s’intègrent généralement pas à la littérature
autochtone,  sauf  dans  le  cas  de  très  grandes  traductions  (...)  Elles  restent  des
« littératures étrangères » même si elles marquent la littérature autochtone. (...) La
littérature  traduite  ne  s’intègre  donc pas  à  la  littérature  autochtone,  comme le
montrent les rayons des librairies (Berman, 1995 : 58). 

8 Les  rayons  des  librairies  dont  parle  Berman  sont  ceux  où  on  isole  généralement  la

littérature  traduite.  Ils  symbolisent  une  problématique  qui  a  des  implications  plus

profondes. La vraie question pour moi est que le texte traduit n’est plus reconnu dans le

pays d’origine comme intégrant le système littéraire national et il n’est reconnu non plus

par le système d’accueil. Even-Zohar (2000) a beau avoir démontré l’existence d’un canon

de la littérature traduite à l’intérieur de chaque système littéraire national, il n’en reste

pas moins que ce canon, son influence sur la culture d’accueil, la qualité des ouvrages qui

le composent demeurent, à quelques exceptions près, ignorés par les instances culturelles

nationales. 

9 Et ce, malgré les recherches et théories qui prônent, depuis les années 80, l’inclusion de la

traduction dans l’étude des littératures nationales. L’ouvrage traduit n’est évoqué ni dans

les histoires des littératures dont il est issu, ni dans celles de la littérature d’accueil. Les
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traductions ne figurent nulle part.  Elles sont ignorées par les discours qui fixent à la

postérité la production littéraire et culturelle des peuples. Les histoires de la traduction

nationales dans lesquelles on investit de plus en plus – du moins dans certains pays,

comme la France3 et l’Espagne4 – rendent finalement compte des faits et de leurs effets,

jusqu’ici plus ou moins méconnus. De même qu’il est crucial d’établir l’histoire d’exilés,

immigrés  et  expatriés,  pour  peser  le  rôle  des  individus  et  des  phénomènes  qu’ils

contribuent à créer, à l’intérieur de chaque histoire nationale, il est important de tenir

compte des textes qui ont été traduits à chaque période, des traducteurs, des éditeurs et

des maisons d’éditions qui s’en sont chargés, pour en dégager les conséquences sur les

histoires des littératures nationales. 

 

La version portugaise de La vie devant soi :
déracinement et appartenance

10 Pour illustrer ces propos sur la traduction, on s’arrêtera sur la version portugaise de La

vie devant soi, un roman publié par Romain Gary en 1975, sous le pseudonyme d’Émile

Ajar. La problématique de l’identité et de l’appartenance, évoquées ci-dessus à propos de

l’exil et de la traduction, se trouvent précisément au cœur de l’œuvre – et de la vie – de

Romain Gary5. Outre sa fascination pour les pseudonymes, qui culmine dans sa double

identité littéraire Romain Gary/Émile Ajar, ses origines mixtes y contribuent également :

né en Lituanie, de père et mère juifs, il vit la plupart de sa vie en France. 

11 Dans son œuvre, les personnages en quête d’identité ou à l’identité hybride abondent. Un

des plus connus est Momo, le narrateur de La vie devant soi6. Momo est un jeune Arabe,

élevé par Madame Rosa, une ancienne prostituée juive, rescapée d’Auschwitz, qui garde

des enfants de prostituées. Le scénario choisi est Belleville dans les années 70, un quartier

caractérisé par une grande concentration d’émigrés et par sa multiethnicité. Momo n’a

pas de mémoire de sa vie  avant  Belleville,  ne connaît  pas  son père et  garde peu de

souvenirs de sa mère. Il est donc doublement déraciné : en termes culturels et familiaux.

La  seule  réalité  que  ce  personnage  connaît  est  cette  culture  hétéroclite,  cette

communauté composée de gens aux origines et aux mœurs étrangers qui doivent vivre

dans un nouveau contexte auquel ils ont du mal à s’adapter. Cette indéfinition identitaire

du personnage est manifeste aussi par le fait qu’il oscille entre deux religions : il parle le

yiddish et connaît les prières juives, mais il se dit un musulman, pratique le ramadan (VDS

 : 53) et a appris le Coran. 

12 Or, s’il est une spécificité à ce roman elle réside sans doute dans la voix de ce narrateur.

On pourrait dire, à propos de ce texte de Gary, ce que dit Lise Gauvin (2007 : 6) à propos

des  écrivains  francophones,  chez  qui  on  retrouve  « une  sensibilité  plus  grande  à  la

problématique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un

lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction voire de friction. (…) Écrire devient alors

un véritable "acte de langage". » Le français de Momo est celui qu’il a appris dans les rues

de  Belleville  et  celui  des  jeunes  de  son  âge :  on y  trouve  des  incorrections,  des

idiosyncrasies et un langage oralisé et familier.  Cette utilisation atypique du Français

exhibe la  marginalité  du personnage-narrateur  et  dénonce simultanément  les  clichés

d’un discours social,  typique du monde des adultes qui l’entourent. La déviance de la

norme linguistique correspond à une déviance par rapport à la norme sociale et,  par

conséquent, elle isole. C’est cet isolement, cette solitude qui hantent ce jeune Momo et
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qui  expliquent  sa  peur  du  futur  que  le  titre  du  roman  met  en  exergue,  et  qui

conditionnent la lecture du texte, à savoir sa peur face à l’idée d’avoir « la vie devant

soi ».  Le  rapport  que  ce  personnage  entretient  avec  la  langue  française  est  donc

indispensable pour le caractériser, d’autant plus que personne d’autre ne le décrit au long

du roman. Elle exprime sa façon d’interpréter et de dire le monde.

13 Je m’intéresserai à la traduction portugaise de ce texte, Uma vida à sua frente7, faite par

Joana Cabral et publiée en 2011, afin de cerner ce qui advient, lors de la traduction, de

cette « surconscience linguistique » dont parle Lise Gauvin, et de réfléchir aux différences

dans  la  caractérisation  du  personnage  dans  la  version  portugaise  du  texte,  par

comparaison avec la française. Je m’arrêterai sur trois traits particuliers du discours de ce

personnage :  le  recours  à  un  langage  familier,  les  incorrections  linguistiques  et  les

idiosyncrasies. 

14 Commençons par le langage familier. Lors de l’analyse de la traduction, on constate que la

plupart de ce lexique est remplacé par des mots qui ont à peu près le même sens et qui

appartiennent au même niveau de langue en portugais. Un grand nombre de ces vocables

est  toutefois  remplacé  par  des  mots  qui  appartiennent  à  un  niveau  de  langue  plus

soutenu. C’est le cas des exemples suivants :

se marrait (VDS : 18) se ria (VSF : 13) [riait]8

je les ai foutus… (VDS : 26) mandei-os (VSF : 18) [je les ai envoyés]

gueuler (VDS : 26) ralhar (VSF : 18) [gronder]

je les ai foutus… (VDS : 26) mandei-os (VSF : 18) [je les ai envoyés]

costaud (VDS : 34) robusto (VSF : 23) [robuste]

turlupinait (VDS : 35) de todas as maneiras (VSF : 24) [de toutes les façons]

faux jeton (VDS : 50) Hipócritas (VSF : 34) [Hypocrites] 

chialer (VDS : 84) chorar (VSF : 55) [pleurer] 

J’ai eu du pot (VDS : 203) tive sorte (VSF : 136) [j’ai eu de la chance]

qui en ont ralbol (VDS : 215) que estão fartas (VSF : 145) [qui en ont marre]

sa piaule (VDS : 27) quarto (VSF : 18) [chambre]

15 La conséquence de ces choix, surtout parce qu’ils sont systématiques, est que le texte que

le lecteur portugais lit est plus « normal », léger, fluide que celui que le lecteur de la

version française connaît. Souvent, dans la version traduite, Momo utilise un vocabulaire

qu’un jeune de son âge ne maîtrise généralement pas. C’est le cas de la traduction de

« faux jeton » par « hipócrita » (« hypocrite » en français), ou de costaud par « robusto »

(qui équivaudrait à « robuste » en français). 

16 De même,  la  version portugaise  est  plus  homogène,  estompant  le  contraste  entre  le

langage familier et la langue standard. Prenons comme exemple un paragraphe de la
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version française (VDS :  27-28),  dans lequel  trois mots différents sont utilisés pour se

référer aux enfants : môme (qui surgit 3 fois), enfant(s) (3 fois) et mioche (utilisé une

seule fois). Ils sont remplacés, dans la version portugaise par « filho(s) », qui est le mot en

portugais standard pour « fils » et pour « enfant(s) », et une seule fois, par « miúda » (VSF 

: 18), une désignation plus familière pour « fille ». Or, il y a une différence subtile dans le

choix des mots en français. Lorsque Momo parle de sa perception du monde, il utilise un

langage plus familier : « Moi j’ai vu chez nous des mères pleurer, on les avait dénoncées à

la police comme quoi elles avaient un môme dans le métier qu’elles faisaient et elles

mouraient de peur » (VDS : 28). Quand il rapporte le discours ou la perception du monde

des adultes, même si cela n’est pas explicitement indiqué dans le texte, il utilise plutôt

« enfant » :  « Elles  [les  prostituées]  ont  besoin  de  leurs  enfants  pour  avoir  raison de

vivre. » (VDS : 28).

17 Un autre trait typique du discours de ce personnage est les incorrections linguistiques,

notamment  des  constructions  syntaxiques  qui  rendent  le  discours  ambigu,  un  trait

typique du langage enfantin que la traduction a tendance à corriger, comme on peut le

vérifier par les exemples suivants : 

ils  étaient  la  plupart  du  temps

musulmans comme moi (VDS : 34) 

A maioria era muçulmana como eu (VSF : 23) [La plupart

était des musulmans comme moi]

il avait les yeux comme si c’était pour

faire peur (VDS : 34) 

os olhos dele metiam medo (VSF :23) [Ses yeux faisaient

peur]

il  se  faisait  les  ongles  chez  les

manicures  qui  étaient  roses  aussi  (

VDS : 46 ) 

arranjava as unhas, rosas também, nas manicures (VSF 

:31)  [il  se  faisait  les  ongles,  roses  elles  aussi,  chez  les

manicures]

des danseuses blanches sur le dos de

chevaux en tutu (VDS : 94) 

dançarinas brancas de tutu montadas a cavalo (VSF :63)

[des danseuses blanches en tutu sur le dos de chevaux]

18 Pour  ce  qui  est  des  idiosyncrasies  de  ce  personnage,  une  des  plus  singulières  et

récurrentes au long du texte est  l’expression « comme j’ai  l’honneur ».  Pierre Bayard

(1990 :  111)  signale  « une  confusion  entre  les  niveaux  de  langue  de  l’enfant  et  de

l’adulte »,  qu’il  dit  être  typique  de  ce  roman.  Ceci  en  est  un  bon exemple.  L’enfant

s’approprie une expression qui appartient au langage des adultes, lui donnant un autre

sens. Or, dans la version portugaise, non seulement le portugais est très correct et très

courant, mais l’expression n’est pas toujours traduite de la même façon, ce qui efface

cette particularité. Les deux exemples suivants montrent précisément ceci : « comme j’ai

eu l’honneur » (VDS : 52) est traduit par « como já vos contei » (VSF : 35) [comme je vous

l’ai déjà raconté], mais « C’est comme j’ai l’honneur » (VDS : 82) est traduit par « Palavra »

(VSF : 54), [croyez-moi]. La traductrice a interprété le sens attribué par l’enfant à ces mots

dans chaque situation et l’a rendu par d’autres mots.

19 Avant de conclure, je m’arrêterai sur la traduction d’un mot qui a une importante charge

culturelle, pour exemplifier comment un texte qui n’a pas été traduit selon une stratégie

cibliste, doit quand même s’inscrire dans la culture d’accueil, comment un texte traduit

est toujours condamné à devenir un texte en exil. Il s’agit de l’insulte « Sale bicot » (DVS :

15), utilisé en France pour insulter quelqu’un aux origines arabes et que la traductrice a
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traduit par « mouro » (VSF : 10). Ce mot, qui a la même racine que « maure » en français,

désigne quelqu’un originaire du Maghreb et a la particularité de n’être plus utilisé dans le

langage courant au Portugal depuis longtemps, contrairement à « sale bicot » en France.

Le mot « mouro » est plutôt associé à un moment précis de l’histoire du Portugal, lors de

la  fondation  de  la  nation.  Les  connotations  de  ces  deux  expressions  diffèrent  donc

énormément. En traduction il n’y a jamais de solution parfaite, et souvent les mots ont

des  charges  symboliques  spécifiques  dans  chaque  langue,  car  ils  sont  liés  à  des

phénomènes sociaux et historiques différents. 

 

Conclusion

20 La traduction est donc un texte en exil, un texte en survie, l’eternel étranger ayant perdu

sa position au pays natal et auquel on accorde une place marginale dans le pays d’accueil.

Son rôle crucial n’est pris en compte dans aucun des pays entre lesquels elle se partage.

Alors que La vie devant soi appartient à la littérature française et on retrouve facilement

dans les volumes concernant cette littérature des références à ce roman, un des plus

célèbres de Romain Gary,  Uma vida à sua frente,  sa traduction portugaise,  ne figurera

probablement nulle part : les histoires de la littérature française l’ignorent et celles de la

littérature portugaise aussi.

21 Une vie devant soi et Uma vida à sua frente ne sont pas exactement le même texte, écrit par

le même auteur. Ils ne sont pas non plus des textes entièrement différents. Cette identité

double,  cette hybridité du texte traduit nourrit une méfiance séculaire.  La traduction

littéraire joue pourtant un rôle majeur dans la circulation des savoirs, dans les échanges

culturels et dans la connaissance de l’Autre. Sans la version portugaise de ce roman de

Gary, le lecteur portugais aurait moins de chances de connaître le travail de cet auteur et

la réalité sociale dont il  trace le  portrait.  Et  ce,  malgré les  disparités  entre les  deux

versions du texte. Même si la version portugaise est plus correcte, même si elle estompe

le contraste entre la langue standard des adultes et le langage familier et l’utilisation

naïve qu’en fait un jeune aux origines arabes, élevé par une Juive, dans le Belleville des

années 70.

22 Si le regard qu’on porte sur un texte traduit comme sur l’exilé est toujours suspicieux,

cela se doit à ce qu’ils ne sont pas monolithiques, stables et donc familiers et confortables.

Ils déclenchent une problématique identitaire qui dérange tous ceux qui s’attachent à une

vision traditionnelle du monde, tous ceux que l’altérité trouble.
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NOTES

1. Voir Enrique Cristóbal (2011).

2. Je traduis.

3. Voir les quatre volumes de l’Histoire des traductions en langue française, publiés par les Éditions

Verdier et coordonnés par Yves Chevrel et Jean-Yves Masson.

4. Voir  l’ Historia  de  la  traducción  en  España,  projet  coordonné  par  Francisco  Lafarga  et  Luis

Pegenaute  (URL :  http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-de-la-traduccion-en-

espana--0/).

5. Comme le montrent d’ailleurs Paul Audi et Jean-Pierre Martin (2007). A ce propos, voir aussi

Audi (2007).

6. Désigné dorénavant par VDS.

7. Que nous désignerons dorénavant par VSF.

8. Les exemples pris de la version portugaise seront suivis de leur retraduction en français, entre

crochets.

RÉSUMÉS

L’exil  fonctionne  comme une  métaphore  qui  permet  de  mieux  saisir  les  enjeux  majeurs  qui

soutiennent et la traduction et la réflexion théorique et critique qui la prend pour objet. Une

approche de la traduction portugaise du roman de Romain Gary, entendue comme texte en exil

sert dans cet article à illustrer nos propos.
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Exile serves as a metaphor to better grasp the major aspects underlying translation as well as the

discourses and theories on translation. The Portuguese translation of Romain Gary’ novel, taken

as a text in exile, illustrates our previous remarks.
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