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O estudo que se segue foi produzido em trés fases distintas.

A primeira fase estendeu-se sensivelmente de 1999 até ao ano
de 2002, ¢ resultou numa primeira edi¢ao; em concreto, na Edi-
¢ao de Autor que veio a lume naquele mesmo ano de 2002, cujos
exemplares ocupam duzentas e oitenta e duas paginas.

A segunda fase estendeu-se de meados de 2007 ao comego
do ano seguinte, ¢ a terceira de meados de 2015 a meados do
presente ano de 2016.

Em conjunto, consistiram estas duas outras fases numa pro-
funda revisao, reformulacio e ampliacao do texto da primeira
edigdo, e, por sua vez, resultaram na presente — nesta segunda
— edicio.

Todas as tradug¢oes para Portugués que o presente estudo
apresenta foram efetuadas pelo autor a partir dos textos origi-
nais ou, no caso de obras escritas em Grego eem Latim, a partir
de tradugoes para Inglés — as quais se encontram devidamente
referenciadas.






Indice

Introdugao 9-34
Parte 1

Dos Deuses Antigos e Modernos,

e da sua Rela¢ao com a Epica 39-63
Parte 2

Sobre Os Lusiadas 67-195
Parte 3

Sobre D. Sebastiio 199-273
Parte 4

Sobre Escudo de Sombra 277-368
Notas e Referéncias 371-501

Bibliografia 505-510






Introducao

A epopeia é, ou puro mundo infantil, no qual
a violagio das normas indiscutiveis e supra-indi-
viduais acarreta, por forgﬂ, uma vinganga que,
de novo, tem de ser vingada — e assim sucessi-
vamente, ad infinitum —, ou teodiceia perfeita,
na qual crime e castigo possuem, na balanga uni-
versal do juizo divino, pesos ignais e homogéneos
um ao outro.

[E—— S,

AS PALAVRAS QUE ESCOLHI para epigrafe da presente introdugao
foram escritas por Georg Lukdcs,' num seu conhecido estudo
da evolu¢io que nos conduz, a partir do inicio da Tradi¢ao Oci-
dental e a0 longo de uma sucessao de distintos Zeszgeiste, do gé-
nero literario dga epopeia aos géneros literdrios da tragédia e do
romance. Estou a referir-me a A Teoria do Romance (Die Theo-
rie des Romans), em cujas inteligentes conclusoes irei assentar
grande parte dos argumentos que me proponho desenvolver nas
paginas que se seguem.

Confrontado com o titulo do presente estudo, o leitor destas
primeiras linhas poderd eventualmente antecipar a ideia de que
uma das coisas que me proponho fazer aqui ¢ aplicar ao caso
particular de Escudo de Sombra aquilo que Lukdcs tem a dizer
do romance como género literdrio, de forma a por em evidéncia
que tal obra, Escudo de Sombra, é, de facto, ou nao é, um verda-
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deiro romance. Nada poderia, porém, estar mais longe do meu
propésito — como, alids, indica por si s a propria epigrafe que
escolhi para a presente introducao, apesar de o significado que
ela tem para este estudo advir nao tanto daquilo que afirma lite-
ralmente, mas mais da aplicagao a um outro plano daquilo que
afirma literalmente.

J& me irei explicar.

Por via daquelas suas palavras, Lukdcs estd a falar-nos dos dois
tipos de teodiceia — deus (tedg) + justica (8ikn) — que encon-
tramos a operar nos diferentes universos que a épica (Epik) figu-
ra (gestaltet) no seu todo. Isto ¢, estd ele a dizer-nos que, nos uni-
versos em que os herois da épica se movem, sé nos poderemos
deparar com uma de duas situagdes, as quais passo a caracterizar
com maior pormenor do que aquele que as suas préprias pala-
vras apresentam.

A primeira dessas duas situagcoes — que ¢ caracteristica sobre-
tudo das “formas épicas menores” (die kleine epische Formen) do
Mundo Moderno —2 ¢ aquela em que a justi¢a divina que recai
sobre a violagao das “normas indiscutiveis e supraindividuais” ¢
imperfeita (¢ iniqua), e em que, por isso, essa mesma violagao d4
origem a uma vinganca que, devido a ser quantitativa e qualitati-
vamente diferente dela, exige, por sua vez, ser vingada.?

Neste caso, crime e castigo nao se podem determinar mutu-
amente em termos absolutos, sendo esta a razao por que o se-

undo deles (castigo) apenas se pode relacionar com o primeiro
%crime) na qualidade de castigo que ocorre no decurso de uma
dialética infinita. Isto é, no decurso de uma dialética entre crime
e castigo que, devido a nao se encontrar determinada pela conce-
¢a0 de crime como violag¢ao césmica ou universal, jamais podera
alcangar qualquer sintese imanente ou transcendente.

E aquilo que acontece quando, na épica, estamos em presenca
dajustica que iniquamente ¢ dispensada por uma divindade pri-
vada que, nao obstante isso, ¢ interpretada e formalmente proje-
tada na qualidade de divindade césmica; quando, na épica, nao
nos deparamos, por conseguinte, com uma observincia rigoro-



Introdugao 11

sa, por parte do autor-narrador e dos herdis que este nos zarra,
das “normas indiscutiveis” — dos principios regulativos (regula-
tive Prinzipien) — que exprimem o dever-ser ou a legalidade do
mundo g#a Todo cdsmico. Ou seja, com uma observancia rigo-
rosa das “normas indiscutiveis” que, dada a sua universalidade,
deveriam ter aplicacdo tanto a totalidade do universo objetivo
que a epope1a cspelha quanto A totalidade do universo intradie-
gético da prépria epopeia.

A segunda das duas situa¢oes que Lukdcs refere — que ¢ ca-
racteristica da grande epopeia —* ¢ aquela em que, inversamente,
ajustica divina que recai sobre a violagao das “normas indiscuti-
veis e supraindividuais” ¢ perfeita (¢ equidade).

Neste outro caso, crime e castigo sao antitese ¢ tese que se
determinam mutuamente de modo absoluto, tanto a nivel ima-
nente quanto a nivel transcendente — o qual ¢ facto que ocorre
devido a, na qualidade de compensacio ou de reparagao, o se-
gundo deles (castigo) constituir puni¢io que se revela adequada
ao primeiro (crime) tanto em termos quantitativos como em ter-
mos qualitativos. Significa isto, o qual é facto que ocorre devido
a o segundo deles (castigo) constituir puni¢ao equitativa da vio-
lacao das “normas indiscutiveis e supraindividuais” que hd sido
cometida pelo primeiro (crime); punicao que ¢ reparagio justa
por via de restituir a “balanca universal do juizo divino” algo
que nao s6 possui peso igual ao daquilo que lhe foi subtraido,
mas que também possui a mesma natureza. Sendo esta a razao
por que, neste caso, subtragéo—crime € restitui¢ao-castigo apre-
sentam “pesos iguais ¢ homogéneos um ao outro”. O mesmo ¢
dizer, sendo esta a razao por que a segunda (restituicio-castigo)
¢ vinganca justa da primeira (subtragao-crime).

Estamos em presenca desta outra situa¢ao quando, na épica,
as “normas indiscutiveis e supraindividuais’, bem como a conce-
cao de justica (8ixn) que lhes subjaz, devém expressio da ordem
universal que ¢ garantida pelo “juizo divino”; da ordem universal
(do dever-ser cosmico) que, por palavras de Matthew Arnold,
nao sé “parece ser intengao e objetivo ultimo do mundo’, mas
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também determina a “felicidade” daqueles que “a seguem” e a
“infelicidade” daqueles que “a contradizem” (“the universal or-
der which seems to be intended and aimed at in the world, and
which it is a man’s happiness to go along with or his misery to
go counter to”).5

Ora, os argumentos que pretendo desenvolver neste estu-
do dependem das implicacoes destas duas formas de teodiceia
(a teodiceia perfeita e a teodiceia imperfeita). Quer isto dizer,
encontram-se estruturados em fun¢ao da minha intencio de
transladar tais implica¢des dos universos figurativos da grande
eda pequena epopeia, respetivamente, para, por assim dizer, um
terceiro universo. Em concreto, para o universo transhistérico-
poiético — melhor dizendo, para o Portugal transhistérico-poié-
tico — em que, parece-me, se devera colocar imaginativamente
o leitor de Portugal que se veja confrontado com duas obras li-
terarias portuguesas que consubstanciem os critérios que passo
a especificar.

Com relacao a primeira dessas duas obras, trata-se de trés
critérios.

Unm critério ¢ o de se apresentar aos seus leitores na qualidade
de grande epopeia.

Outro critério ¢ o de, ndo obstante isso, fingir transfigurar
a matéria histérica nao épica de que trata em matéria de natu-
reza epopeicamente épica,* bem como de, em consequéncia de
tal fingimento, cometer o ¢rime de violar as determinagoes, a
um s6 tempo formais ¢ empirico-histéricas,” da prépria grande
epopeia.

Finalmente, o terceiro critério ¢ o de uma tal obra literaria se
dar a interpretar como texto que intenta tornar credivel o fingi-
mento que acabo de referir: o fingimento de transfigurar a maté-
ria histdrica nao épica de que trata em matéria de natureza epo-
peicamente épica. Significa isto, ¢ o critério de, nao obstante esse
seu fingimento, uma tal obra também se encontrar determinada
pelaintencao ironica de dar a ler a matéria nao épica de que versa
na qualidade de matéria epopeicamente épica; o qual ¢ critério
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que leva a que o crime que ela comete em primeira instincia (o
crime de violar as determinagoes da grande epopeia) se desdobre
no crime de violar as determinagdes objetivas da Historia.

Com relagao a segunda das duas obras literdrias que atras
mencionei, trata-se, para continuar a falar em termos genéri—
cos, de um unico critério: o de se apresentar aos seus leitores na
qualidade de obra que intencionalmente dialoga com a primeira
e que — ainda que partindo sobretudo do registo prima facie
dessa mesma outra obra, em lugar de do seu registo irénico e,
por isso, duplo e duplice — intencionalmente se assume castigo
figurativo do duplo crime que se encontra perpetrado por ela.

Jairei concretizar. Isto ¢, jd irei tornar claro quais sao, em con-
creto, o ¢rime ¢ o castigo figurativos que tenho em mente, bem
como aonde pretendo chegar ao falar do terceiro universo que
atras referi. Antes disso, quero, porém, acrescentar que também
me parece ser nesse mesmo universo, que o leitor que estou a
considerar devera situar, nio menos imaginativamente, tanto o
autor ¢riminoso da primeira daquelas duas obras literérias como
o autor castigador da segunda.

Escudo de Sombra é, e considera-se, um romance. Nio obs-
tante isso, s& poderemos compreender adequadamente a sua
significacao literdria mais profunda se nos dermos conta de que,
quando ¢ lido em fun¢io do contetido — em lugar de em fun-
¢ao da forma, a qual, precisamente, o faz ser romance —, cons-
titui, na verdade, uma antiepopeia. Isto ¢, se nos dermos conta
da intertextualidade antagénica que as suas paginas tecem do
principio ao fim com Os Lusiadas, bem como da constante refe-
réncia negativa® ao Mito de D. Sebastiao® que com essa mesma
intertextualidade se entretece.

Ora, se as relacionarmos com aquilo que atrés disse, estas pa-
lavras revelarao, desde j4, dois aspetos importantes.

O primeiro aspeto consiste em que Os Lusiadas e Escudo de
Sombra sao, em concreto, os textos literdrios que ocupam neste
estudo o lugar das obras que atras caracterizei em abstrato.
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O segundo aspeto consiste em que Os Lusiadas e a Mitogé-
nese Sebastianista constituem os ¢c7zzzes — em lugar de apenas o
crime — de que o romance Escudo de Sombra se apresenta como
vingan¢a (“a vinganga de Dani Herrera”)"* ou como castigo.

Sao dois, na verdade, os crimes que Escudo de Sombra preten-
de castigar ou vingar ﬁgurativamente, € Nao apenas um — con-
trariamente aquilo que o leitor terd, sem duvida, depreendido
das palavras que escrevi, a0 enumerar os critérios apresentados
pelas duas obras literdrias que atrds referi em abstrato. Se assim
acontece, também acontece, porém, que, do ponto de vista da-
quele mesmo romance, do ponto de vista de Escudo de Sombra, o
crime que hd sido cometido pela Mitogénese Sebastianista cons-
titui em parte repeti¢o ou reiteragao do crime que se encontra
perpetrado pelo poema Os Lusiadas.

Aquilo que quero dizer é que, se acontece que 0s crizmes que
Escudo de Sombra pretende vingar sio, EM TERMOS CONCRE-
TOS, dois crimes (Os Lusiadas ¢ a Mitogénese Sebastianista) que
foram perpetrados em momentos diferentes por dois agentes di-
ferentes (Camoes ¢ o Portugal Sebastianista) ¢ em relagio a dois
objetos histéricos diferentes (o Portugal Manuelino e o Portugal
Sebéstico-Sebastianista), também acontece, do ponto de vista
daquele romance, que esses mesmos dois crizzes partilham, agora
EM TERMOS FORMAIS, uma mesma identidade ou uma mesma
natureza.

Em primeira instincia, a identidade formal daqueles dois -
mes éa que resulta de a relagao epistemoldgica entre sujeito e ob-
jeto que os determina ocorrer, por assim dizer, ao nivel de uma
mesma autoconsciéncia — de uma mesma alma do povo (Seele
des Volkes) — que em multiplas consciéncias histdricas se vai
desdobrando. Quer isto dizer, ¢ a identidade formal que resulta
de a relacao epistemoldgica entre sujeito e objeto que determina
aqueles dois crimes ocorrer no seio da autoconsciéncia sintética
de uma mesma alma portuguesa; no seio de uma alma coletiva
que, qua meta-sujeito, sobre si mesma, qua sujeito ou consci-
éncia histdrica que devém sempre diversa e que tem por objeto



Introdugao 15

empirico um sempre diverso Portugal histérico, historicamente
vai refletindo e agindo.

Em termos concretos, a consciéncia histdrica a que acabo de
me referir devém, com relagio ao poema Os Lusiadas, consci-
éncia camoniana que recai sobre o Portugal Manuelino; com
relacao 2 Mitogénese Sebastianista, consciéncia sebastianista ou
consciéncia que recai sobre o Portugal Sebdstico-Sebastianista.

Em segunda instincia, a identidade formal que subsiste entre
o crime que se encontra perpetrado por Camoées (o poema Os
Lusz’adﬂg e o ¢crime que hi sido cometido pelo Portugal Sebas-
tianista (a Mitogénese Sebastianista) ¢ a que resulta de ambos
esses crimes consubstanciarem subjetivagao da matéria histérica
sobre que recaem, bem como de, em resultado disso, transfigu-
rarem esta tltima em matéria histérica de natureza epopeica-
mente épica." Significa isto, por outras palavras, ¢ a identidade
formal que resulta de, através de intentar tornar credivel o seu
fingimento irénico de transmudar a matéria histérica nio épi-
cade que trata em matéria de natureza epopeicamente épica, o
poema Os Lusiadas acabar por, criminosamente, consubstanciar
uma transfiguracao da Histéria que em tudo é semelhante — se
a considerarmos em termos meramente formais ou sem entrar
em linha de conta com as diferencas que separam o Portugal
Manuelino do Portugal Sebéstico — aquela que posteriormente
veio a ser consubstanciada pela Mitogénese Sebastianista.

Ora, como facilmente se deduz daquilo que atras afirmei acer-
cade Escudo de Sombra, a dupla identidade formal que acabo de
referir ¢ um dos aspetos que mais se repercutem no contetdo
antiépico daquele romance.

Tendo dito isto, impde-se-me explicitar — se bem que ji o
tenha feito em parte — quais sio (agora em termos concretos,
em lugar de em termos formais) as diferencas mais significativas
que separam um do outro os dois crimes de que estou a falar.

Tais diferencas sao essencialmente quatro.

Em primeiro lugar, trata-se da diferenca que subsiste entre
0s sujeitos — entre as consciéncias histéricas — que foram res-
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ponséveis por esses mesmos crimnes. Qu’er isto dizer, trata-se da
diferenca que resulta de Camaes ser o sujeito historico que se
encontra na origem do ¢rime que o poema Os Lustadas consubs-
tancia e de o Portugal Sebastianista ser o sujeito histérico que
ha sido responsével pelo crime que, por sua vez, a Mitogénese
Sebastianista consubstancia.

Em segundo lugar, trata-se da diferenga que subsiste entre os
objetos histéricos sobre os quais tais ¢rimes recaem. Isto ¢, trata-
se da diferenca que resulta de o Portugal Manuelino ser o objeto
histérico sobre o qual o crime perpetrado por Camoes (Os Lu-
siadas) recai e de o Portugal Sebdstico-Sebastianista ser o objeto
histérico sobre o qual o ¢rime perpetrado pelo Portugal Sebas-
tianista (a Mitogénese Sebastianista) recai.

Em terceiro lugar, trata-se da diferenca que resulta de o crime
que o poema Os Lustadas consubstancia comportar a transfigu-
ra¢ao do Portugal Manuelino de Portugal nao épico em Portu-
gal epopeicamente épico e de o crime que a Mitogénese Sebas-
tianista consubstancia consistir na transfiguracao do Portugal
Sebéstico de Portugal romanescamente épico num Portugal de
igual modo epopeicamente épico.”

Em quarto lugar, trata-se da diferenca entre as razdes e os mo-
dos por que os dois crimes de que continuo a falar foram perpe-
trados. Significa isto, trata-se da diferenca que separa as razoes e
o modo por que a consciéncia histdrica de Camdes subjetivou e
usurpou o objeto histérico de Os Lusiadas (o Portugal Manue-
lino) das razoes ¢ do modo por que a consciéncia histérica do
Portugal Sebastianista subjetivou e usurpou o objezo histérico
da Mitogénese Sebastianista (o Portugal Sebdstico). O mesmo
¢ dizer, trata-se da diferenca que separa as razdes ¢ os modos
por que estas duas consciéncias historicas (a de Camées ¢ a do
Portugal Sebastianista) cometeram o crime de transfigurar a
matéria histérica sobre que incidem em matéria de carater epo-
peicamente épico.

No caso do crime que se encontra perpetrado por Camoes —
no caso de Os Lusiadas —, trata-se, na verdade, de um crime que
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também consiste na transfiguragio a que me acabo de referir.
Porém, se assim acontece, isso resulta, como atras disse e irei por
em evidéncia, de o poema Os Lusiadas intentar tornar credivel
o seu fingimento irénico de transmudar a matéria histérica nao
épica de que versa em matéria de natureza epopeicamente épica.
E, assim sendo, estamos, quando nos confrontamos com aquele
mesmo poema, em presenga de um crime que consiste na subj eti-
vacao e transfiguracao do objeto histérico sobre que recai apenas
a posteriori de consistir na viola¢ao das determinagoes formais e
empirico-histéricas a que toda a obra literaria terd de obedecer
para poder ser considerada, de acordo com Lukdcs, grande epo-
peia.> Ou seja, apenas a posteriori de se encontrar determinado
por um ﬁngimento irénico que, mesmo que Nao intentasse pas-
sar por retrato fidedigno da realidade histérica sobre que incide,
teria, por forca, de redundar na violagao das caracteristicas mais
essenciais da grande epopeia antiga.

No caso do crime que se encontra perpetrado pelo Portugal
Sebastianista — no caso da Mitogénese Sebastianista —, trata-
se, por outro lado, de um crime que consiste tout court na trans-
figuragao do objeto histérico sobre que ele mesmo recai. Quer
isto dizer, trata-se de um crime que consiste na subjetivacao e
usurpa¢ao da matéria histdrica sobre que incide, ndo em conse-
quéncia ou a posteriori do fingimento de transfigurar esta tiltima
em matéria de carater epopeicamente épico, mas a fortiori ra-
tione do sentimento imediato de essa mesma subjetivacao e essa
mesma usurpagao consubstanciarem uma exumagao necessiria e
urgente do sentido numenal da realidade de que se apropriaram.
O mesmo ¢ dizer, uma exumacao necessaria e urgente do senti-
do transcendente e ultimo da realidade fenomenal do Portugal
Sebastico-Sebastianista.

Ora, uma vez que assim ¢, estamos, neste segundo caso, em
presenca de um crime que, de modo diferente daquilo que acon-
tece no primeiro caso, consiste imediata e diretamente — e nio
apenas mediata ¢ indiretamente — na violagao / subtragao das
determinagdes objetivas da Histdria. Isto ¢, estamos em presen-
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ca de um crime que consiste per se na “abdicacao da histéria” de
que jé ouvimos Oliveira Martins falar na minha anterior nota
numero oito.

Essa “abdicacao da histéria” acontece simultaneamente em
duas dire¢des: tanto na diregao do passado, do objero histérico
que ¢ transfigurado (o Portugal Sebdstico), como na direcio
do presente, do sujeito histérico (o Portugal Sebastianista) que
aquele mesmo objeto transfigura — sendo esta a razao por que,
as mais das vezes, me tenho referido ao Portugal a que ela (“abdi-
cacio da histéria”) diz respeito como Portugal Sebdstico-Sebas-
tianista, em lugar de apenas como Portugal Sebdstico.

Ora, dado que assim ¢, essa mesma “abdicagao da hist6ria’nao
podera, certamente, deixar de consistir numa tripla abdicagao.
Isto ¢, nao poderd deixar de ser, a um sé tempo: por um lado,
abdicagao do passado sebéstico — por via da transfiguracao do
seu fracasso romanesco em derrota epopeicamente épica ¢ (em
contradigéo com isso mesmo) em vitdria messianica; por outro
lado, abdicacio do presente sebastianista — por via da transfi-
gura¢ao da sua ruina nacional em profecia de reconstrucio e da
sua desesperanca em esperanga; por outro lado ainda, abdicagao
do futuro — por via da transfiguragao da redencio do passado
que o proprio futuro poderia vir a possibilitar, gu#a redencao his-
toricamente vivida e epopeicamente épica, em rcdengéo mitica e
romanesca.

Em qualquer destes trés casos, e nao apenas no primeiro, es-
tamos, sem duvida, em presenca de uma transfiguraciao que a
Mitogénese Sebastianista efetua por via de violar aquilo a que
chamei as determinagoes objetivas da Histéria. Isto é, por via de
subtrair a certos factos histéricos a sua DEFINICAO LOGICA,
ao substitui-la, sentimentalmente, pela INDEFINICAO ENTRE
FORMA CONCETUAL E MATERIA IMAGINATIVA que sempre
caracteriza a interpretagao mitico-religiosa e zaif do Mundo,
do Homem e da prépria Histéria. A qual ¢ interpretagao que
s6 se torna legitima quando ocorre 4 priori da possibilidade da
percegao (Wahrnehmung) e da explicagio objetivas da realidade
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empirico-histérica de que se apropria. A qual ¢ interpretacio,
significa isto, que s se torna legitima quando, precisamente, ¢
naif e ocorre na qualidade de INTERPRETAGAO légico-imagina-
tiva e aditiva da realidade empirico-histérica ou objetiva, ¢ nao
quando ¢ sentimental e ocorre, como acontece com a propria
Mitogénese Sebastianista, na qualidade de TRANSFIGURACAO
légico-imaginativa e subtrativa de tal realidade.™*

Como aquilo que venho de dizer indica, estou a raciocinar
aqui em termos kantianos, ao contrapor a DEFINICAO LOGICA
dos conceitos empiricos (empirische Begriffe) — na qual a verda-
de objetiva de todos os facta e de todos os acta histéricos terd de
assentar — a INDEFINICAO ESTETICA' que caracteriza a recria-
¢ao imaginativa da diversidade sensivel (sinnliche Mannigfalti-
gkeit) que preenche a forma vazia de tais conceitos (os conceitos
empiricos). A qual, precisamente, ¢ recriagio que, devido a ser
produto da imaginacio (Einbildungskraft) que sempre contém
maior ou menor grau de subjetividade, sempre se tera de revelar
mais ou menos transfiguradora da realidade — da objetividade
légico-empirica — de que se apropria. Qger isto dizer, mais ou
menos transfiguradora do fundamento objetivo da diversidade
senstvel (sinnliche Mannigfaltigkeit) a que me acabo de referir.

Em concreto, isto signiﬁca que estou a raciocinar em termos
kantianos ao contrapor a DEFINICAO LOGICA dos conceitos
empiricos em que a verdade objetiva da agao governativa e bélica
de D. Sebastiao nao poderd deixar de assentar & INDEFINIGAO
ESTETICA ou légico-imaginativa que caracteriza a Mitogénese
Sebastianista. Isto é, signiﬁca que estou a contrapor essa mesma
defini¢ao légica A indefini¢io estética (2 indefini¢io entre for-
ma concetual e matéria imaginativa) que a usurpou devido a a
Mitogénese Sebastianista ter passado a ler a agao governativa e
bélica de D. Sebastiao com fundamento apenas na sua prépria
interpretagdo imaginativa e subjetiva daquele rei e do Portugal
daquele rei. O mesmo ¢ dizer, devido a 0 Mito Sebastianista ter
retroprojectado a indefinigao estética que o caracteriza sobre a
verdade objetiva do Portugal Sebastico — “depois de tombado...
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por terra o edificio imperial” e de “desconjuntado... o sistema
de ideias patridticas que desde o XVI século tinham dado vida
anacao” —,' na pressuposta qualidade de exumacio e de in-
terpretacao objetivas do sentido numenal e tltimo tanto dos
factos histéricos que constituiram a agao governativa e béli-
ca de D. Sebastiao como daqueles que foram determinados
por essa mesma agao.

Trata-se, ¢ claro, de indefini¢ao estética que se encontra de-
terminada por uma falha ontoldgica que ¢ simultaneamente
exterior (ao nivel do objeto histérico transfigurado, o Portu-
gal Sebdstico-Sebastianista) e interior (ao nivel da consciéncia
transfiguradora, a consciéncia do Portugal Sebastianista). E, as-
sim sendo, a causa primeira da retroproje¢ao a que me referi no
pardgrafo anterior nao poderd deixar de ser menos clara. Signifi-
ca isto, nao poderd deixar de ter sido a necessidade psicoldgica e
emocional de transfigurar a prisdo existencial em que o Portugal
Sebastico-Sebastianista se havia tornado na Ziberdade redentora
de uma Verdade metafisicaa que a fixidez das determinagoes con-
cetuais e empiricas do proprio Portugal Sebastico-Sebastianista
teria, por forca, de impedir todo e qualquer acesso. O mesmo ¢
dizer, nao podera deixar de ter sido a necessidade psicoldgica e
emocional de transfigurar tal prisdo numa liberdade que jamais
poderia ser suportada pelas condi¢des constitutivas (konstituti-
ve Bedingungen) do préprio Portugal Sebéstico-Sebastianista,
e que, em resultado disso, permanece liberdade que, a todo o
momento, ¢ repudiada e renegada por essas mesmas condigoes
constitutivas.

O Sebastianismo nao poderd, pois, deixar de ter sido con-
sequéncia direta da afirmagao romanesca de f¢ — e da inabali-
vel convicgao a que ela deu origem — que, na terceira parte do
presente estudo, iremos encontrar a operar como fundamento
da insanidade quixotiana e quixotesca de D. Sebastiao. Signi-
fica isto, o Sebastianismo nao poderd, pois, deixar de ter sido
consequéncia direta do posicionamento epistemoldgico — o
posicionamento epistemoldgico romdntico —V que de todo ca-
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racteriza a estrutura psiquica e as a¢des romanescas daquele rei
portugués. O mesmo ¢ dizer, consequéncia direta da afirmagao
fideistica, por parte deste ultimo (D. Sebastio), de existéncia de
identidade a priori entre a forma subjetiva da posigdo (Setzung) e
o contetido objetivo da oposicio (Gegensetzunyg).

Talvez eu esteja, de antemao, a elaborar estas coisas demasia-
damente. Talvez aquilo que acabo de dizer possa aqui ser resu-
mido e clarificado em parte por via de p6r em evidéncia que, do
ponto de vista de Escudo de Sombra, tanto o autor de Os Lusiadas
como o Portugal Sebastianista confundiram sonho e mito com
realidade factual — fingidamente ou nio —, ¢ assim tomaram
por homogéneas duas dimensdes que per se sao heterogéneas, de
modo a se lhes tornar possivel efetuar — de novo, fingidamente
ou nao — duas transfiguracoes que sao distintas, mas que se en-
contram relacionadas uma com a outra.

No primeiro caso, o do autor de Os Lusiadas, trata-se da trans-
figuracao da exceléncia subjetiva ou sonbada dos navegantes
portugueses — dos navegantes empirico-histdricos e nao épicos
do Portugal Manuelino — numa exceléncia poética quantitativa
e qualitativamente maior do que a exceléncia mitica dos herdis
que a “musa antigua” cantou gua herdis epopeicamente épicos.

No segundo caso, o do Portugal Sebastianista, trata-se da
transfiguragao da “morte e... desventura” existenciais com que
avida e as acoes de D. Sebastiao se consumaram na pressuposta
Verdade mitico-religiosa de “o que eu me sonhei”# Isto ¢, trata-
se da transfiguragao, via de violag¢io inevitével da objetividade
l6gico-empirica do Portugal Sebdstico, do real insucesso da lusa
cruzada contra o Infiel maometano num sucesso ideal “que eter-
no dura” e que, por tanto, haveria de continuar a oferecer, ao
nivel da transcendéncia e em poténcia, a promessa redentora da
vitdria que ainda haveria de ser.

Inevitavelmente, esta segunda transfiguracao teria de acar-
retar consigo a concomitante transfiguracio do D. Sebastiao
histérico — do furioso e romanesco Orlando portugués — em
“esse que regressarei’." Quer isto dizer, ja ndo s6 num genuino
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heréi epopeicamente épico — num Aquiles, por exemplo —,
mas também num genuino libertador messiinico: mas também
num genuino heréi mitico.?’

Tudo isto nao poderd deixar de significar que, ao confundir
os heréis da romanesca aldeia portuguesa com os heréis miticos
e epopeicos — com os grandes herdis da alma humana — que as
musas helénica e hebraico-crista criaram e cantaram (um Aqui-
les ou um Heitor, no primeiro caso, € Cristo no segundo), a pro-
vinciana alma portuguesa®* incorreu no sofisma e na gra ofensa
de se vestir com um corpo que ao longo dos séculos se tem vindo
a revelar desmesurado para ela. Isto ¢, com um corpo que, devi-
do a nio ter sido talhado objetivamente e 4 medida do luso 7nge-
nium, mas sim emocionalmente e & medida hiperbdlica de uma
certeza sonhada que nao encontra adequagao a qualquer verda-
de objetiva, a todo 0 momento denuncia a pequenez espiritual
que lhe continua a habitar o peito. O mesmo ¢ dizer, um corpo
que a todo o instante nos relembra suster-se apenas sobre o lado
subjetivo de um imenso abismo de nevoeiro entre subjetividade
e objetividade, e que, por esse modo, nao pode evitar tornar-nos
conscientes de que os adjetivos médximos com que a alma que o
habita o canta e tece sdo, de todo, os adjetivos que tornam essa
mesma alma mais pequena do que na realidade ¢: os mesmos
epitetos altissonantes que lhe roubam a sua genuina dimensao
histérica, a sua genuina identidade histérica e a sua genuina ori-
ginalidade histérica.

Seja como for — isto ¢, tenha eu estado ou nao a elaborar
demasiadamente, de antemao, aquelas que sao, com toda a
evidéncia, as principais razoes de peso que se encontram na
origem de Escudo de Sombra —, aquilo que me interessa fazer
ver aqui, na sequéncia do que atrds estava a dizer, assume dois
aspetos diferentes.

Do segundo deles, falarei ao terminar esta minha introdugao.

O primeiro aspeto consiste em que, se qUiSermos ser leitores
interlegentes do romance Escudo de Sombra — leitores capazes
de o compreender e de dialogar com ele —, nos deveremos ima-
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ginar, ao lé-lo e comenta-lo, habitantes de um universo transhis-
térico (no sentido de através da histéria) formalmente idéntico
a0 segundo dos dois universos épicos que Lukacs nos define nas
linhas que escolhi para epigrafe desta introdugao, e que, se as-
sim procedermos, sé nos restard, na verdade, uma alternativa.
Em concreto, a alternativa de nos predispormos, ao ler ¢ julgar
o romance Escudo de Sombra por estrita referéncia as determi-
nagdes universais que a si mesmo autonomamente impoe (as da
quidditas do mundo epopeicamente ¢épico), a vir a consideré-lo
castigo, se nao de “peso igual” ao dos crimes que pretende vingar
(os crimes que o poema Os Lusiadas ¢ a Mitogénese Sebastia-
nista consubstanciam), pelo menos de natureza figurativamente
igual 4 de tais crimes. Significa isto, por outras palavras, a alter-
nativa de nos predispormos a considera-lo castigo figurativo que
se encontra determinado por uma teodiceia perfeita.

Sé se assim procedermos — s6 se a heuristica com que lermos
Escudo de Sombra for a de tal predisposi¢ao —, nos poderemos,
com verdade, considerar cocriadores contemplativos e desinte-
ressados da significacio literdria de tal romance, por via de nao
substituirmos por uma teodiceia imperfeita a teodiceia perfeita
que, de algum modo, ele mesmo figurativamente instaura no
universo épico que a sua intertextualidade com o poema Os Lu-
siadas e a sua referéncia ao Mito de D. Sebastido dialeticamente
pressupoem.

Estou, em concreto, a referir-me ao universo épico — epo-
peicamente épico — sem referéncia ao qual Escudo de Sombra
jamais se poderia apresentar, como sem duvida alguma aconte-
ce, na qualidade de sombra antiépica do fulgor subjetivamente
épico quer de tal poema (Os Lusiadas), quer de tal mito (o de
D. Sebastido). Significa isto, na qualidade de sombra que, preci-
samente, faz dele, do seu préprio ponto de vista, vinganga justa
da violagao das determinagoes formais e supraindividuais que
definem a quidditas (o dever-ser) do universo epopeicamente
épico — seja este entendido g#a mundo empirico-histérico ou,
por outro lado, gua pressuposto tedrico e necessario da grande
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epopeia, tanto ao nivel da narrativa em si como ao nivel da die-
gese propriamente dita. Isto é, mais em concreto, seja o universo
epopeicamente épico entendido por referéncia a relagao dialéti-
ca que com ele estabelecem os mundos empirico-histdricos para
que Os Lusiadas e o Mito de D. Sebastiao nos remetem, ou, por
outro lado, por referéncia a relacao dialética que com ele esta-
belece apenas a pretensio (na verdade, e ab initio, o fingimen-
to camoniano) de o poema Os Lusiadas configurar uma grande
epopeia.

Venho de comegar a concretizar um dos principais objetivos
deste meu estudo: o de incentivar os possiveis leitores de Escudo
de Sombra a se relacionarem com ele qua cocriadores contempla-
tivos e desinteressados da sua significacao literaria.

O tempo vird, sem davida, a encarregar-se de permitir per-
ceber com clareza que Escudo de Sombra em tudo ¢ uma segun-
da, ainda que satirica, Mensagem.”> Porém, mesmo depois de tal
coisa ter acontecido, os Portugueses que o lerem sé poderao, na
verdade, relacionar-se com ele do modo que acabo de especificar
se fizerem sua a perfeita justica divina que, em Retrato do Artista
Enquanto Jovem (A Portrait of the Artist as a Young Man), Ja-
mes Joyce atribui ao genuino artista dramatico: aquele que, qual
impessoal e impassivel criador do universo aparando as unhas,
jamais interfere com o peso que vai sendo assumido na balanca
a priori da narrativa pelas a¢des de cada uma das suas diferentes
personagens.*

No seu ensaio que tem por titulo “Sentimento Religioso Pa-
gio e Medieval” (“Pagan and Mediaval Religious Sentiment”),
Matthew Arnold faz uma afirma¢io que nao poderd deixar de
ser autocontraditéria, sobretudo quando, como irei fazer a se-
guir, o seu duplo registo ¢ ignorado: a afirmacio de que “a gran-
de arte da critica consiste em nos afastarmos e em deixarmos a
humanidade decidir” (“the great art of criticism is to get oneself
out of the way and to let humanity decide”).

A origem etimoldgica do verbo “criticar”, que nos remete para
o verbo grego xpivew, faz que o seu significado seja, em primeira
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instancia, “julgar” Logo, “a grande arte da critica” nao podera
deixar de ser “a grande arte de julgar” — sendo esta a razao por
que, de modo semelhante, ela, “grande arte da critica’, jamais po-
derd consistir em quem tenha de julgar se afastar, para permitir
que a humanidade decida, ou julgue, em seu lugar.

Nao. A “agrande arte da critica” — a qual ¢, por forga, pressu-
posto da grande arte de ler, dado que ler implica interpretar ou
cocriar € que, por sua vez, interpretar ou cocriar implica julgar
ou ¢riticar — s6 podera consistir em julgar com grandeza. E, por
seu lado, julgar com grandeza s6 poderd consistir em julgar se
existe concordincia — ou, inversamente, contradigéo — entre o
particular sobre o qual 0 juizo recai (o objeto, aagao ouaobrade
arte) ¢ alegislacao universal (18gica, ética ou histdrico-literdria)®
que o determina.

Ora, um dos principais objetivos deste meu estudo ¢ preci-
samente, como atras disse, o de incentivar os possiveis leitores
do romance Escudo de Sombra a julga-lo deste modo, e nao por
referéncia a padroes subjetivos ou a interesses ideoldgico-patrid-
ticos, os quais nao poderdo deixar de permanecer extrinsecos ao
autotelismo que faz do préprio Escudo de Sombra genuina arte
ou genuino fenémeno estético.

Quando Escudo de Sombra ¢ lido na qualidade de antiepo-
peia, a legislacao universal que sobre ele recai ¢, como tentei por
em evidéncia, a que determina o universo epopeicamente épico,
dado que entao se entra em linha de conta com o facto de o seu
contetido antiépico nos remeter dialética e figurativamente para
tal universo.

Ora, para que Escudo de Sombra nao contradiga essa mesma
legislagao, o universo épico que pressupoe dialeticamente terd
de ser, de facto, epopeicamente épico. E, por sua vez, isto apenas
se podera verificar — quando seguimos Lukdcs — se ele mes-
mo, Escudo de Sombra, se encontrar autodeterminado por uma
teodiceia perfeita. Isto ¢, se consistir, de modo figurativo, em
vinganga justa de uma violagao injusta, em lugar de em vinganca
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que constitua per se violagéo € que, por isso mesmo, exija, por sua
vez, ser vingada.

Aos olhos de quem o saiba e queira ler, Escudo de Sombra
assume-se, sem davida, vinganga justa de uma violagao injusta.
E, por sua vez, isto acarreta consigo seis consequéncias distintas,
mas diretamente relacionadas umas com as outras — das quais
aquele mesmo romance nos vai dando noticia pelo menos de
forma implicita.

A primeira consequéncia é que Escudo de Sombra acusa o po-
ema Os Lusiadas (o qual finge narrar os Descobridores Portu-
gueses na qualidade de superlativo absoluto dos heréis epopei-
camente épicos que a “musa antigua” cantou) de cometer o crime
de violar as regras que determinam a grande epopeia.

A segunda consequéncia é que Escudo de Sombra acusa o po-
ema Os Lusiadas e o Mito Sebastianista (o qual zarra D. Sebas-
tido na qualidade de herdi histérico epopeicamente épico e de
mitico Messias) de consubstanciarem o crime de violar as deter-
minagdes objetivas da Historia.>

A terceira consequéncia ¢ que Escudo de Sombra parte do
principio de que esses mesmos crimes configuram transfiguragao
ilegitima, respetivamente, de um Portugal nio épico (o Portugal
Manuelino) num Portugal epopeicamente épico e de um Portu-
gal romanescamente épico (o Portugal Sebdstico) num Portugal
de igual modo epopeicamente épico.

A quarta consequéncia é que Escudo de Sombra acusa o poe-
ma Os Lusiadas e o Mito de D. Sebastiio de formalmente cons-
tituirem subtrag¢des injustas de realidades empirico-histéricas (a
do Portugal Manuelino e a do Portugal Sebéstico-Sebastianista)
que por sua vez j& haviam configurado subtracoes injustas ao de-
ver-ser cosmico que determina o universo epopeicamente épico
em termos histdricos.

A quinta consequéncia, que decorre da anterior, ¢ que Escudo
de Sombra acusa tal poema (Os Lusiadas) e tal mito ?o Mito de
D. Sebastiio) de instaurarem, formalmente, uma teodiceia im-
perfcita, tanto nos universos histdricos para que nos remetem (o
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Portugal nao épico de D. Manuel ¢ o Portugal romanescamente
épico de D. Sebastido ¢ do Sebastianismo) como nos universos
nao histdricos em que os verteram por via de transfiguragao: os
universos que injustamente projetam na qualidade de universos
epopeicamente épicos.

Por fim, a sexta consequéncia ¢ que, via da negacao dialética
que o seu conteudo antiépico configura, Escudo de Sombra ins-
taura, de modo figurativo, uma teodiceia perfeita, tanto naqueles
dois universos historicos (o Portugal de D. Manuel e o Portugal
de D. Sebastiio e do Sebastianismo) como no universo literario
que ele mesmo consubstancia — ¢ em que, também de modo
figurativo, repoe as subtragoes injustas que pretende vingar.
Quer isto dizer, o universo literdrio via do qual ele mesmo se
representa vinganga justa dos crimes de que acusa Os Lusiadas e
o Mito de D. Sebastido. Ou seja, por outras palavras, o universo
literdrio em cujo seio ele mesmo perpetra, de modo figurativo,
tal vinganga.

Julgar o romance Escudo de Sombra com grandeza s6 poderd,
pois, ser julgar se ele se contradiz, ou se, pelo contrario, concor-
da consigo mesmo, ¢ 0 poema Os Lusiadas e o Mito de D. Sebas-
tido se contradizem. Sé podera, pois, ser julgar se ele concorda,
ou nao, com a legislacao universal que, gua particular, dialeti-
camente faz recair sobre si mesmo. Ou seja, se ele concorda, ou
nao, com a legislacao universal que determina a justica — ou a
injustica — da vingan¢a que consubstancia figurativamente. E
isso s6 se torna possivel, como ¢ evidente, através de julgar de
forma nao menos contemplativa e desinteressada se Os Lusiadas
e o0 Mito de D. Sebastiio constituem, de facto, ou nao, crimes:
constituem, de facto, ou nao, violag¢io / subtracio das determi-
nagdes objetivas da Histéria — bem como, no primeiro caso
(o de Os Lusiadas), violagio / subtragio das determinagoes da
grande epopeia.

Repare-se em que aquilo que tenho vindo a dizer concorda
totalmente com aquela atitude ¢77ica que tende a desvincular o
juizo — o ato de julgar — de qualquer relagao interessada com
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o momento histérico da vida real em que ¢ levado a cabo, nao
menos do que de quaisquer pré-conceitos ou pré-juizos que pos-
sam toldar a sua imparcialidade. Estou a referir-me a atitude c77-
tica — ao esteticismo bistoricista — que, no seu estudo Platio ¢
0 Platonismo (Plato and Platonism), Walter Pater definiu assim:

Tanto no mundo intelectual como no mundo orginico, o pro-
duto dado, as suas caracteristicas normais ou anormais, encontra-se
determinado, como as pessoas dizem, pelo “ambiente.” Ao ler Pla-
tdo, a tarefa que cabe a0 jovem académico nio ¢, por conseguinte,
a de tomar partido numa controvérsia, a de adotar ou refutar as
opinides de Platao, a de modificar ou desculpar o que nele possa
parecer ser errdtico ou impossivel; ainda menos a de, em nome
de uma qualquer teoria ou convic¢ao prépria, o fazer detentor
de argumentos que a esta tltima sejam favordveis. O seu dever ¢,
antes, o de seguir inteligentemente, mas com estrita indiferenca,
0s processos mentais com que se confronta, & semelhanca do que
poderia fazer ao assistir a um jogo de pericia. Melhor ainda, é o de,
ao ler 4 Repiiblica do mesmo modo como leria Hamlet ou A Divina
Comeédia, assistir, pelo seu interesse dramdtico, ao espetéculo de um
poderoso, de um soberano intelecto, no momento em que este se
consubstancia num grande monumento literario, no seio de um
complexo grupo de condigoes que, por natureza, jamais poderao
voltar a ocorrer ¢ a que simultaneamente se molda e resiste.””

Julgar os processos mentais e estéticos que constituem Escudo
de Sombra “inteligentemente” e com “estrita indiferenca’, a se-
melhanca de quem ajuize a mestria de dois jogadores de xadrez
com absoluto desinteresse por qual deles possa vir a ganhar ou a
perder — eis aqui algo que os Portugueses jamais poderao fazer,
se nao julgarem esses mesmos processos mentais por estrita refe-
réncia a capacidade daquele romance para atualizar, sem as con-
tradizer, as regras supraindividuais do jogo que se propoe jogar.

Tais regras sao, jé 0 vimos, as que determinam o universo épi—
€O qua universo epopeicamente épico e qua teodiceia perfeita.
Os adversarios de Escudo de Sombra sao, ja o vimos também,
Os Lusiadas e o mito que narra D. Sebastidao na qualidade de
heréi histérico epopeicamente épico. Deixemo-los, pois, jogar
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— os trés —, “entregue(s] ao jogo predilecto / Dos grandes
indif’rentes’? e, com sabé-los condicionados por diferentes
ambientes histdricos, mas autonomamente determinados por um
mesmo principio formal (o da quidditas do mundo epopeica-
mente ¢pico e da teodiceia perfeita),” ajuizemo-los por estrita
referéncia & sua habilidade para atualizar as regras do jogo que
se propdem jogar. Isto ¢, por estrita referéncia a capacidade de
Escudo de Sombra para, na verdade, se confirmar castigo justo, e
capacidade ou incapacidade de Os Lusiadas e do Mito de D. Se-
bastido para contradizer a acusagao de consubstanciarem crimes
ou viola¢oes / subtrages injustas.

No fundo, isto significa que, ao lermos Escudo de Sombra,
nao deveremos, se quisermos ser leitores interlegentes, sucumbir
a mais provinciana versio do provincianismo — a qual Fernan-
do Pessoa (0 nosso tio louvado, mas tao poucas vezes emulado,
Fernando Pessoa) tao lucidamente definiu assim:

Maso provincianismo tem outro aspecto, um pouco mais pro-
vinciano. Nao se pode ser adulto com uma mentalidade andloga a
da crianga sem com isso sofrer qualquer coisa.

Assim vivemos em aldeia em Portugal inteiro. Conhecemo-nos
todos, ou é como se nos conhecéssemos. Por isso avaliamos do
trabalho de um ou de outro segundo a nossa simpatia ou antipatia
por ele — simpatia ou antipatia baseadas em elementos totalmente
estranhos a esse trabalho: aspecto fisico, rivalidade pessoal, poli-
tica. Se falar em Antdnio Correia de Oliveira a um republicano,
por culto que seja, ja sei que dird mal dele como poeta, porque
¢ conservador. Se fg).lar de Aquilino Ribeiro a um mondrquico,
por culto que seja, j sei que dird mal dele, porque ¢ radical. E se
em um caso ou outro nao disser mal, ¢ porque sucede ser amigo
dele. Assim tudo se traduz, em fim, numa politica de campanério
arruinado.®

O segundo dos dois aspetos que referi vérios pardgrafos atrds
tem ligacio direta com aquilo que de 14 até aqui vim a expor.
Consiste ele na evidéncia de que, neste estudo, tal como em
qualquer outro que se queira idoneo, a mera afirmagao de que
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um romance se apresenta aos seus leitores na qualidade de castigo
figurativo de dois crimes jamais podera bastar. Isto ¢, na evidén-
cia de que tal afirmacio nao poderd deixar de acarretar consigo,
pelo menos, trés tarefas.

A primeira dessas trés tarefas consiste em tornar claro de que
SUpOStOs (7izmes se possa tratar.

A segunda tarefa consiste em comprovar a veracidade de tais
crimes — a qual é tarefa que s6 podera ser levada a cabo de modo
devido via de se julgar esses mesmos crimes por referéncia aos
principios universais que os seus autores autonomamente te-
nham feito recair sobre os universos que pressupostamente 0s
consubstanciam: o universo figurativo de Os Lusiadas ¢ o uni-
verso mitico-poético da Mitogénese Sebastianista.

Finalmente, a terceira tarefa consiste em demonstrar que o
castigo que ¢ aplicado aos crimes a que me refiro nao contradiz os
principios universais que acabo de mencionar. (l;lzer isto dizer,
consiste em demonstrar que o castigo que Escudo de Sombra in-
tenta consubstanciar ¢, pelo menos, castigo figurativamente ho-
mogéneo aos crimes que pretende vingar. Ou seja, € castigo que
autéonoma e formalmente se deixa determinar por uma teodiceia
perfeita tanto quanto o fazem, com pressuporem um universo
epopeicamente épico, 0s crimes que pretende castigar.

A primeira destas trés tarefas, j a levei eu acabo, uma vez que
jd dei a saber aos meus hipotéticos leitores quais sao, sem davida
alguma, os supostos crimes ou as supostas violagoes / subtragoes
que Escudo de Sombra figurativamente pretende vingar. E, as-
sim sendo, restar-me-ia, em principio, cumprir apenas as restan-
tes duas (a segunda ¢ a terceira). Tal coisa nio acontece, porém,
uma vez que a segunda tarefa pressupoe uma outra: aquela que
levo a cabo na primeira parte deste estudo, devido a trés factos
importantes.

Um desses trés factos ¢ o de o crime de que Escudo de Sombra
acusa o poema Os Lusiadas conﬁgurar, em primeira instancia,
violagao / subtracao das determinagoes tanto da pequena epopeia
como da grande epopeia.’'
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Um segundo facto ¢ o de os dois crimes de que tenho vindo a
falar (os crimes de que Escudo de Sombra acusa Os Lusiadas ¢ a
Mitogénese Sebastianista) ocorrerem via da projecio — fingida
ou nio — de um universo epopeicamente épico que se assume
universo histérico (como se verifica no segundo caso, o da Mi-
togénese Sebastianista) ou que intenta remeter-nos figurativa-
mente para um universo histérico (como se verifica no primeiro
caso, o de Os Lusiadas).

Por fim, o terceiro facto consiste nisto: em que, se aconte-
ce que ambos aqueles crimes nos remetem diretamente para o
Mundo Moderno (mais em concreto, para o mundo Romdnti-
co-Cristao, o mundo do espirito romanesco ¢ da pequena epo-
peia, o mundo histérico-cultural em que hao sido perpetrados),
também acontece que o primeiro deles (aquele que o poema Os
Lustadas consubstancia) nos remete, agora indiretamente, para
o Mundo Antigo. Isto ¢, para o mundo histérico-cultural que
deu a nascer as concec¢oes de cosmos, de teodiceia e de herdi em
que assentam a grande epopeia ¢ a epicidade epopeica que esta
interioriza.

Ora, uma vez que assim ¢, as tarefas que me incumbe levar a
cabo ao longo das pdginas que se seguem, com a ajuda das con-
clusdes a que Lukécs chega em A Teoria do Romance, sao, pela
ordem que lhes dou, as seguintes.

Em primeiro lugar, caracterizar as concecoes de divindade e
de vida que a Grécia homérica deu a nascer — as concegoes de
divindade e de vida que levaram o universo que a grande epopeia
figura (gestaltet) a se manifestar na sua pureza em termos histd-
ricos —, bem como dar a ver que o aspeto que mais caracteriza o
Mundo Moderno Romintico-Cristio (o mundo de Os Lusiadas,
de D. Sebastiio e do Mito Sebastianista) é o facto de ter acarre-
tado consigo a superagao histérica da Weltanschauung em que
tais concegoes haviam radicado, e ter inaugurado, em resultado
disso, uma outra: a Weltanschauung que assenta no entendimen-
to catélico-cristio de Deus e de vida, e que, por esse modo, de-
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termina tanto o universo do romance como, antes dele, a postu-
ra do herdi romanescamente épico.”

E aquilo que tentarei fazer na primeira parte deste estudo,
com um registo algo diferente daquele que o caracteriza no
seu todo.

Em segundo lugar, mostrar que, de facto, o poema Os Lusia-
das finge transfigurar a matéria histdrica nao épica de que trata
em matéria epopeicamente épica, bem como que, por via disso,
viola as determinag¢des formais e empirico-histéricas do género
literario da epopeia, quando este ¢ entendido como Lukécs o
entende. O mesmo ¢ dizer, mostrar que, de facto, o poema Os
Lusiadas se afasta das caracteristicas mais essenciais quer da
grande epopeia (die groffe Epik) do Mundo Antigo, quer da pe-
quena epopeia (die kleine epische Formen) do Mundo Moderno,
e que, assim sendo, nao se deixa, de modo algum, subsumir pelo
género literrio da epopeia, quando este ¢ entendido a luz de 4
Teoria do Romance.

Em segundo lugar ainda, por em evidéncia que esse mesmo
poema, Os Lustadas, intenta tornar credivel o seu fingimento
irénico de transmudar a matéria histdrica nao épica de que ver-
sa em matéria epopeicamente épica, € que, assim sendo, o crime
que consubstancia sé devém efetivamente subjetivacio e usurpa-
¢ao do Portugal nao épico de D. Manuel (s6 devém efetivamente
violagio / subtracio das determinacoes objetivas da Histéria)
por via de tal intento. Ou seja, 4 posteriori, como atrés disse, de
consistir na violagao das determinagoes formais do género lite-
rério da epopeia.

E aquilo que tentarei fazer ao longo da segunda parte deste
estudo.

Em terceiro lugar, demonstrar que a agao governativa e bélica
de D. Sebastiao jamais poderia ter sido epopeicamente épica em
termos histdricos, uma vez que se da a conhecer sobretudo na
qualidade de agao que se encontra determinada pelo posiciona-
mento epistemolégico romdntico e que o herdieo agir epopeica-
mente épicos se deixam, por natureza, determinar maioritaria-



Introdugao 33

mente pelo posicionamento epistemoldgico classico.”* O mesmo
¢ dizer, demonstrar que, na verdade, a Mitogénese Sebastianista
transfigura a acio romanescamente ¢épica de D. Sebastiao em
agao epopeicamente épica, € que, por via disso, consubstancia o
crime de violar e subtrair as determinagoes objetivas da Historia.

Em terceiro lugar ainda, correlacionar a propria acao de D.
Sebastiao com o abismo de natureza epistemoldgica em que ela
radica: com o abismo entre objetividade e subjetividade que a
ironia do poema Os Lusiadas configura em termos literarios e
que a Mitogénese Sebastianista interioriza via da transfigura-
¢a0 que a caracteriza. Isto ¢, por em evidéncia que, tendo sido
romanescamente ¢épica, a a¢ao histdrica de D. Sebastido jamais
poderia deixar de despontar de um tal abismo ja mesmo a priori
da interpretagao subjetiva que o “génio natural intimo da raca”
portuguesa dela fez. Ou seja, ja mesmo a priori da transfiguragao
Sebastianista; da transformagao da agao romanescamente épica
daquele rei portugués em agao epopeicamente épica.

E aquilo que tentarei fazer ao longo da terceira parte deste
estudo.

Em quarto lugar, evidenciar que a vinganca que Escudo de
Sombra perpetra consiste sobretudo em fechar figurativamente
o abismo de que venho de falar — por via da intertextualidade
antagénica com Os Lusiadas ¢ da referéncia negativa® a Mito-
génese Sebastianista que as suas paginas tecem do principio ao
fim (por via, por outras palavras, da matéria antiépica que d4
corpo aquela mesma vingan¢a). Isto é, evidenciar que a vinganca
que aquele romance perpetra consiste, de facto, em levar a cabo,
na forma de figuragio (Gestaltung) literdria e de referencialida-
de alegérica, duas reposi¢oes justas: por um lado, a reposicao da
matéria nao épica que ha sido subtraida a Histéria pelo registo
prima facie de Os Lustadas (na verdade, pela credibilidade que
este poema intentou dar ao ﬁngimento que tanto o caractcriza);
por outro lado, a reposicao, na forma de satira e de caricatura,
da matéria romanescamente épica que foi subtraida a prépria
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Histéria pela transfiguracio que a Mitogénese Sebastianista
consubstancia.”

Em quarto lugar ainda, e por fim, por em evidéncia que, assim
sendo, a vinganga que o romance Escudo de Sombra consubstan-
cia nao poderd deixar de assentar na balanca da reodiceia perfei-
fa que este romance dialeticamente instaura, se nio com peso
igual, pelo menos com peso figurativamente homogéneo ao dos
dois crimes que pretende castigar.

E aquilo que tentarei fazer ao longo da quarta e tltima parte
deste estudo.

Para além de dificil empresa, trata-se, sei-o bem, de tare-
fa arriscada. Porém, como afirmou o poeta que tudo fez para
cantar a alma portuguesa, “¢ fraqueza / Desistir-se da cousa
comegada.”3s



Trabalbemos ao menos... por perturbar as almas, por
desorientar os espiritos. Cultivemos, em nds prprios, a
desintegragio mental como uma flor de preco. Cons-
truamos uma anarquia portuguesa. Escrupulisemos
no doentio e no dissolvente. E a nossa missio, a par de
ser a mais civilizada e a mais moderna, sevd também a
mais moral e a mais patridtica.

Fernando Pessoa. Sobre Portugal (1915).

E— S,
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Dos Deuses Antigos e Modernos,
e da sua Relagao com a Epica

Eston, nomeadamente, a falar aqui, de novo,
da transformagio em demdnios que os deuses gre-
gos ¢ romanos soﬁemm apos o Cristianismo ter
conseguido tomar para si o dominio do mundo.
Entéo, a crenga popular atribuiu dqueles mesmos

euses uma existéncia assaz real, mas, ao mesmo
tempo, amaldicoada — assim se revelando, no
que toca a tal maneira de ver, em total acordo com
a doutrina da Igreja. Esta dltima... considerou-
os espiritos malignos que, tendo sido precipitados
das luminosas alturas da sua potestade pela vitd-
ria do Cristianismo, entio vagueavam, na Terra,
por entre a escuriddo de antigos templos em rui-
nas ou de bosques assombrados, e que seduziam as
mansas criaturas de Cristo que ali se perdessem a
se tornarem hereges, por via de suas tentadoras
artes diabdlicas, de sensuais prazeres e da beleza,
mas sobretudo de dangas e de cinticos.

[E—— S,

ASSIM FALAVA HEINRICH HEINE.! Nio ¢ dele, porém, que vou so-
correr-me jd aqui, mas sim de Lukdcs. Logo no inicio de A Teoria
do Romance, este define a relagio entre espirito (interioridade)
¢ matéria (exterioridade) que ¢ prépria da “idade da epopeia”
(Weltzeitalter des Epos) do seguinte modo:
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Entdo, ainda nio existe qualquer interioridade, dado que ainda
nao existe qualquer exterioridade, qualquer alteridade, para a
alma. Enquanto esta parte & procura de aventuras e as vive, o real
tormento da demanda ¢ o real perigo da descoberta permanecem-
lhe desconhecidos. Uma tal alma jamais se coloca em jogo; cla
ainda desconhece que se pode perder, ¢ jamais pensa em que por
ela mesma tem de procurar.?

Isto significa que, no mundo da epopeia homérica, o qual nos
surge como o primeiro grande momento do devir histérico, no
Ocidente, da relagao sujeito-objeto, e o qual jd encerrava em si
em poténcia, por assim dizer, o nascimento posterior dos géne—
ros literdrios da tragédia e do romance — isto significa, dizia,
que, em tal mundo ou em tal primeiro momento, o homem ainda
nio havia deparado com o abismo (entre existéncia e esséncia)
que o conceito de transcendéncia passaria a pressupor apds o
predominio no Ocidente do idealismo dualista ou da tradi¢ao
que o instaurou: a tradi¢ao platdnico-agostiniana.

Acontece, assim, que, na idade em que a epopeia ainda era o
fruto natural da drvore da consciéncia humana, porque também
da proteica drvore do espirito do tempo (Zeitgeistg, “adivindade...
confrontava o homem como divindade que, apesar de incom-
preendida, era por ele conhecida e dele se mantinha tao préxima
quanto o pai de seu pequeno filho”. Sendo que, em resultado dis-
so, entdo, “toda e qualquer a¢ao nao podia deixar de constituir
uma roupagem talhada & medida da alma e, por conseguinte, a
ela adequada.™

Ao ler estas palavras, poucos, sem duvida, poderao deixar de
se lembrar de imediato do humano, demasiadamente huma-
no, Zeus de a Il{ada, por exemplo. — Do Zeus que, no passo
que a seguir traduzo, tanto nos fala ao coragao devido a a sua
arrogincia e vaidade divergirem da nossa empirica arrogancia
e da nossa empirica vaidade de todos os dias apenas quanti-
tativamente; apenas pelo que as torna atributos de sua divina
quase-omnipoténcia:*
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Quando a madrugada estendeu seu manto cor de agafrao sobre
o mundo, Zeus, a quem os raios da trovoada trazem satisfacio,
convocou os deuses para uma assembleia a ter lugar no mais alto
dos muitos cimos do Olimpo. Ele mesmo lhe deu inicio, e todos os
restantes o ouviram com aten¢ao. “Ougam, vocés, deuses e deusas,”
disse ele, “enquanto vos comunico o que determinei. Estou deci-
dido a rapidamente p6r fim a este assunto, ¢ ¢ com isso em vista,
que vos faco saber as minhas ordens, as quais terio de ser acatadas
por todos vocés. Que deus ou deusa alguma as ouse desafiar!
Caso venha a ver um de vocés, 6 deuses, a agir por conta propria
¢ a prestar ajuda aos Troianos ou aos Danaos, fi-lo-ei passar pela
vergonha de levar uma sova e despachd-lo-ci em trés tempos para
0 Olimpo. Ou, entdo, agarré-lo-ci e langd-lo-ei, as voltas pelos ares,
para as trevas do Tartaro — I4 para longe, bem longe, onde o mais
fundo de todos os abismos escancara sua bocarra abaixo do mundo,
onde, tio abaixo do Hades quanto a Terra fica abaixo do Céu, se
encontram as Portas de Ferro e a Soleira de Bronze. Isso lhe havera
de ensinar que sou o mais poderoso de todos os imortais ¢ quao
grande ¢ a distdncia que me separa de todos os demais. Quererao
vocés, 6 deuses, porventura, ter o prazer de me por a prova? Fazel,
entio, suspender do céu uma corrente de ouro, ¢ agarrai, todos ao
mesmo tempo, vocés todos, a sua extremidade. Por mais que tenteis,
nunca havereis de conseguir arrastar Zeus, o Supremo Conselheiro,
para baixo, do Céu até a Terra. Porém, se me desse ao trabalho de
estender uma mao ¢ puxasse a ponta do meu lado com determina-
¢ao, haveria de vos fazer guindar acima, juntamente com a Terra, o
mar e tudo o mais. Em seguida, prenderia a corrente, bem segura,
aum dos topos do Olimpo, ¢ deixaria todos vocés, ¢ tudo o mais,
a balougar nos ares. Eis af quanto a minha for¢a é maior do que a
dos deuses e dos homens.” [...]

Em seguida, Zeus atrelou a seu carro seus dois velozes cavalos,
com seus cascos de bronze e suas ondulantes crinas da cor do ouro.
Vestiu-se com vestimentas de ouro, pegou em seu espléndido chi-
cote de ouro, subiu para o seu carro ¢, com um estalido, incitou
os cavalos. Logo, com prontidao, se pos a parelha a voar em curso
que mediava entre a Terra e as estreladas madeixas do firmamento,
assim o conduzindo ao Gargaro, um dos topos do Ida (o monte
das muitas nascentes e a mie dos animais monteses), onde ficava
um dos recintos que possufa, com seu altar pleno de fragrancias.
Ali chegado, o Pai dos homens e dos deuses parou os seus cavalos,
libertou-os do peso dos arreios e envolveu-os num denso nevoeiro.
Em seguida, sentou-se ali, naquelas alturas, orgulhoso de sua gléria

41
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e perscrutando, de cima, a cidade dos Troianos e as embarcacoes
dos Aqueus.®

Por outro lado, poucos também serao aqueles que, ao ler este
retrato do helénico “Pai dos homens”, conseguirao impedir de
lhes vir & mente, por associagao de ideias, a figura do seu nao
menos humano congénere hebraico. Estou a referir-me, ¢ claro,
a Yaveh, o qual terd recusado os frutos que seu filho Caim lhe
oferecia — para, de boa vontade, aceitar o sacrificio das ovelhas
degoladas de seu outro filho, Abel —, apenas devido a acontecer
ser criagao ou projegao de um povo de pastores: apenas devido
a acontecer, portanto, ser um Deus que, muito humanamente,
nao poderia deixar de odiar a agricultura e os agricultores.

Que maravilhosos antigos povos — o helénico e o hebraico!

(@E{e espantosos anjos empiricos, os enviados de Yaveh que,
sentados as portas da tenda de Abraio, lhe terao anunciado, por
entre calmos e compassados golos de chd, o fim dos dias da es-
terilidade de Sara! Q%éo admiravelmente tangiveis, aquele Zeus
de Ulisses ¢ de Aquiles, ¢ aquele Elohim de Job e de Josué —
aqueles humanos, primeiros e perdidos deuses!

Perdidos, sim. Dado que muito longe se estd ja de ambos ¢ da
possibilidade de seus magnificos emissarios, quando o deus que
nos fala, nio falando, é o Deus absconditus da tradigao catélico-
crista; o Deus muito medievalmente romdntico de, por exemplo,
um mistico trecentista como Richard Rolle:

O chama de mel, mais doce que toda a dogura, de deleite maior
do que o de toda a criagao!
Meu Deus, meu Amor, envolve-me, qual correnteza, penetra
em mim por via do teu amor, fere-me com a tua formosura.
Envolve-me, qual correnteza, peco eu, que anseio pelo
teu conforto.
Revela a teu pobre amante a cura do teu remédio.
Vé que em mim todo o desejo ¢ desejo de ti, que ¢ por ti,
que 0 meu coragio procura.
A minha alma palpita por ti; todo o meu ser estd sedento de ti.
Contudo, a mim nio te mostras tu; desvias o teu olhar;
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impedes a passagem,
expulsas-me de ti, deixas-me de fora;
Tu até fazes troga do meu inocente sofrimento.

Entra em mim, meu Amado!
De tudo aquilo que alguma vez possui, prescindi eu por ti;
Tudo aquilo que haveria de ser meu, rejeitei-o eu,
para que do meu coracio pudesses f)azer a tua morada;
de mim, o teu conforto.
Nao me abandones agora ¢ me deixes assim,
esmagado por uma tio grande dnsia, a mim,
cujo desejo devorador ¢ o de ser contado entre aqueles
que te amam.
Concede-me poder amar-te,
poder repousar em ti,
para que possa ser digno de, em teu reino,
aparecer perante ti, mundo sem fim.°

“Entra em mim, meu Amado”. Quao grande confusio —
afirmaria Freud — entre as nobres aspiracoes da alma e as mais
urgentes, terrenas e insatisfeitas necessidades da libido. %1/6
destemperamento,” ji, o do incorpdreo e solitdrio espirito do
homem ocidental as portas da Modernidade, e, com isso, as por-
tas das reafirmacdes cartesianas do primado catélico da alma e
do pensamento!

Assistia-se j4, entdo, ao auge da doenga romdntica do espirito,
que haveria de levar a alma lusa a perder-se na cerulea esséncia
daquele “a cujo império / Obedece o visibil e invisibil’, enquan-
to, em simultineo com isso, a carne lhe reclamava a vitéria dos
empiricos apetites de Vénus Pandemus — a qual se manifesta,
sem receio, “onde o vento teso / Enche as velas da frota belico-
sa, ¢ até ao mais viril marinheiro portugués sabe empurrar, as
arrecuas, para “maritimo penedo / Que de quebrar-lhe a nau lhe
mete medo”s

Os deuses dos heréis homéricos e o Deus de Abraio e de
Arado ainda nio se haviam metamorfoseado no desaparecido
Deus de Rolle, o qual, apesar da certidao de dbito que Nietzsche
lhe passou, ainda continua a teimar, se bem que s6 em teoria, na
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sua romdntica repulsa pelo mundo material e exterior. Na repul-
sa que tao profundamente cunhou o carater de toda a tradi¢ao
hebraico-crista, ao fazé-la inaugurar a transmutacio de todos os
valores da imanéncia nos valores mais altos da transcendéncia,
e que, com isso, condenou o homem ocidental a apenas poder
encontrar o seu proprio Criador no mundo espiritual e interior
da mente e da imagina¢ao, bem como no escaninho emocional
do coragao.

“Mas onde se haverd de encontrar esta verdadeira posse de
Deus, por via da qual realmente o possuimos?” — pergunta-se,
pleno de misticismo, o nao completamente ortodoxo Mestre
Eckhart, para, de seguida, responder: “Esta real posse de Deus,
encontramo-la nds no coragao, num movimento interior que
impele o espirito em dire¢ao a ele e que aspira por ele....”

Eis aqui, pela enésima vez reiterado, aquele que ¢, sem duvida
alguma, um dos principais pressupostos da moderna Anuncia-
¢20 do Bem ou do moderno Evangelho: o pressuposto, procla-
mado pelo enlevado Lucas, de que “o reino de Deus estd dentro
de ti.>1°

“Apenas dentro de ti? Ou também fora e a voltade ti?” — po-
deria bem ter indagado Celso, por exemplo prenhe de ceticis-
mo, no seu Dzscurso Contra os Cristdos. “Unica e exclusivamen-
te dentro de ti;” ter-lhe-iam, sem duavida, retorquido, com seu
apurado proselitismo as recém-cristianizadas patricias romanas
— assim antec1pando a reafirmacao do dualismo gnodstico-zo-
rodstrico-cristao que A Kempis ferozmente viria a fazer em seus

“Conselhos Acerca da Vida Interior”:

‘O reino de Deus estd dentro de ti, assevera-nos Nosso Senhor.
Vira-te para o Senhor com toda a for¢a do teu coragio, abando-
na este miserdvel mundo, ¢ haverds de encontrar paz e sossego.
Aprende a deixar para trds as coisas mundanas e a entregar-te as
coisas espirituais, e verds o reino de Deus vir até dentro de ti. Pois
o Reino ¢ paz e gozo no Espirito Santo, coisas que nio sao con-
cedidas aos iniquos. Cristo vird ter contigo e far-te-4 partilhar do
seu consolo, se para ele preparares, no teu coragio, uma morada
condigna. Toda a verdadeira gléria e toda a verdadeira beleza se
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encontram no interior, e com ali morar se alegra Ele. Frequentes
vezes, visita Ele o homem espiritual, ¢ a este dirige palavras doces,
concedendo-lhe béncio revivificadora, grande paz ¢ companhia
amiga, que excedem toda e qualquer expetativa.!!

Para os herdis da épica homérica e para a épica vida hebraica,
o “homem espiritual” ¢ o “Espirito Santo” eram, na auséncia de
um “homem corpéreo” e de um qualquer “Corpo Santo,” moi-
nhos de vento que ninguém ainda se atrevera a tomar por gi-
gantes ou por cavaleiros armados. Sendo esta a razao por que,
para eles, os deuses e Deus nao se deixavam ainda esgotar pelos
conceitos que as atarefadas aranhas intelectuais do cogizo caté-
lico-cristdo viriam a tecer em seu nome (séculos sem fim ainda
os separavam do nominalismo e do concetualismo). Sendo esta
a razdo, quer isto dizer, por que, para eles, os deuses e Deus nio
eram ainda meros nomes ou meramente nomes de todo desade-
quados a toda e qualquer humana intui¢ao. Mas sim a viva e lu-
minosa presenca estética da totalidade imanente das forcas vivas
da Natureza. Mas sim a unidade original e a lei, empiricamente
sentidas e consentidas, de todos os seres e de todas as coisas: a
&py) € a &véyxy — sem as quais jamais poderia haver vento, vinho
e virtude, bem como a boca que soprara o corpo de barro no Eden
e a sarca que ardia em Sinai; sem as quais o caminho retilineo da
retidao nao poderia deixar de ser o caminho torto da perdicao.

Quem podera duvidar de que, na terra de Homero, assim
acontecia, até mesmo depois de a epopeia jé ter dado lugar a
tragédia, ao ler, por exemplo, estas palavras de um dos coros de
S(’)fgocles?

Apenas peco para, com fé pura, viver no cumprimento,

Em atos ¢ em palavras, daquela Lei que dos céus desponta

Livre de mortal origem, eternamente valida e eternamente viva,
Por de um deus ser nascida, pelo tempo e pela morte invencivel. 2

Matthew Arnold bem sabia aquilo que fazia, ao exclamar, no
momento em que terminava o seu “Sentimento Religioso Pagéo
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e Medieval” (“Pagan and Medizval Religious Sentiment”) com
uma versao algo cristianizada desta mesma citagao: “Vejam 14 se
S. Francisco — qual qugé, se inclusive Lutero — ¢ capaz de supe-
rar isto!”1?

No seu longo ensaio que tem por titulo “A Escola Romén-
tica” (“Die Romantische Schule”), Heinrich Heine define o
cunho essencial de toda a tradi¢ao hebraico-crista com as se-
guintes palavras:

Embora em Franga o termo “Cristianismo” seja utilizado para
significar apenas o Catolicismo Romano, devo sublinhar de ante-
mao e com énfase particular que falo apenas deste tltimo. Estou a
falar da religido que encerra em si, na forma dos seus dogmas mais
fundamentais, uma condenagio total da carne, e que, mais do que
conceder ao espirito superioridade em relagio 4 carne, mortifica
esta tltima deliberadamente, com o fim de glorificar o préprio
espirito. Estou a falar da religido cuja missao contranatural fez, na
realidade, que o pecado e a hipocrisia surgissem no mundo — dado
que, da condenagio da carne, teria de resultar, precisamente, o facto
de os prazeres mais inocentes devirem pecado; e que, da impossibi-
lidade de se ser s espirito, teria de resultar, precisamente, o facto
de ahipocrisia aumentar e se espalhar. Estou a falar da religiao que,
por via da afirmagio doutrindria da malignidade de todos os bens
terrenos, assim como por via da imposi¢io doutrindria quer de
uma humildade canina, quer de uma paciéncia angelical, também
se tornou no apoiante mais seguro do despotismo. [...] Roma nio
pereceu em consequéncia da sua divisao em dois Impérios. Ql‘l_Cl‘
no Bésforo quer no Tibre, Roma foi consumida pelo espiritualis-
mo judaico, ¢, em consequéncia disso, a histéria da propria Roma
deveio, tanto neste segundo caso como no primeiro, uma longa
morte, uma agonia que durou séculos.!

Agora, como poderiam os deuses gregos — e, com eles, a
original e genuina epopeia — sobreviver até mesmo no tempo
da Renascenca (o tempo de Camées, de Tasso e de Ariosto), se,
apesar de todo o seu empolgamento com avida e a cultura greco-
romanas, €sse mesmo tempo continuou a ser, em nNao pequena
medida, e & semelhanga da época roméntica que muito mais tar-
de haveria de surgir, “consumido pelo espiritualismo judaico”?
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O Deus de Descartes permanece — tal como, afinal, acontece
no principal filio de todo o pensamento e de todo o sentimento
catolico-cristaos — “a ideia de um ser completo e independen-
te”, “esta ideia [que] se encontra em mim”'s E quao longe se estd,
quando tal acontece, da possibilidade de depararmos com um
Zeus, com uma Atena ou com um Ares!

Leia-se, a este propdsito, esta outra passagem de a [fiada:

Ares, o deus da Guerra, incitou as forcas dos Troianos; Atena
dos Olhos Faiscantes, as dos Aqueus. Terror ¢ Panico estavam
dali préximos. E o0 mesmo acontecia com Luta, a Irma do Deus da
Guerra, que 0 ajuda em sua sangrenta labuta. Uma vez que come-
ce, ndo consegue ela parar. A principio, parece coisa de pequena
envergadura, mas, nio muito depois, j4 ela toca o alto céu com
sua cabega, apesar de manter os pés assentes sobre a Terra. Eis que
agora irrompe por entre os Troianos e os Aqueus, enchendo-os de
4dio uns pelos outros. Eram os rugidos de homens a morrer, aquilo
que desejava ouvir.'®

De que forma sao aqui sentidos e vividos Atenas, Ares e sua irma
Luta? Como ideias ou espiritos inconsentidamente incorpére-
0s, N0 momento em que mais sao amados ou em que mais sao
odiados? Ou, pelo contrario, como o sangue e o suor — o medo,
a dor, o desprezo — o som e a furia — o pinico de morrer ¢ a
4nsia desesperada de viver?

E 4 medida a que nos afastamos dos deuses de Homero e do
Deus de Abraao, e nos vamos aproximando do Deus da ideolo-
gia catélico-crista (o Deus das Cruzadas e de Aquino, que mais
nao ¢ do que um teorema teoldgico ou do que um triuno pa-
radoxo) e do Deus de Descartes, de Spinoza e de Kant (o qual,
com este ultimo, sucumbe a dieta do apriorismo, e se desvanece
na pele de um mero postulado da razio pratica) — ¢ & medida
a que isso fazemos, que também nos afastamos do mundo e do
Zeitgeist que tornaram a verdadeira epopeia uma viva possibi-
lidade. — Para assim nos aproximarmos do mundo em que a
musa épica, Caliope, se foi gradualmente transformando numa
recordagio irrecuperdvel da infincia de nossos antepassados.””



48 Sobre Escudo de Sombra

Para assim nos aproximarmos, quer isto dizer, do Mundo Mo-
derno Romdntico-Cristao ou do segundo grande ciclo da Mente
Ocidental.

Ao cantar Aquiles e os Aqueus, aquilo que Caliope cantava,
com sua voz cristalina de crianca, era uma vida que ainda se nao
dividira, por assim dizer, em direito e em avesso — em sol ¢ em
sombra, se se preferir, ou em verdade e esséncia, por um lado, e
sonho e existéncia, por outro. Era, por conseguinte, uma vida

ue ainda mantinha intocada a identidade estética entre razao
Vernunft), entendimento (Verstand), imaginagao (Einbuildun-
gskraft) e sensibilidade (Sinnlichkeit): a identidade sem a qual o
homem jamais poderd consentir a contradi¢io entre o dever-ser
da vontade e o ser recalcitrante da realidade — entre rir e chorar,
amar e odiar, nascer e morrer — sem ter de recorrer i romdntica
consolacao da transcendéncia e de todos os outros incontéveis
corantes ¢ conservantes da mutabilidade da imanéncia que des-
filam em procissao de Platao® a Plotino, de Agostinho a Aqui-
no, de Descartes a Heidegger.
Estava-se, com Caliope, na primavera ocidental da mente
e dos sentidos. Nao, porém, numa primavera sem ventos, sem
chuva, sem vémito, sem vertigem. Quj:r isto dizer, nao, porém,
numa primavera romanticamente inventada no inverno « poste-
riori da velbice (“Ah, canta, canta sem razao! O que em mim sen-
te ‘std pensando.”) Nao. A primavera de Priamo, Péris e Penélope
era a primavera formal de uma atitude perante os contrérios e as
contrariedades da vida, nao menos do que perante a incessan-
te corrida do tempo e tudo aquilo que por via dela incessante-
mente se perde ou se desvanece. Trata-se da atitude de afirmagao
do bem e do mal — a qual haveria de voltar a surgir com o Pds-
Cristianismo, mas agora ja quase toda vestida de teoria, via do
“Eterno Sim” de Carlyle, da invencao nietzschiana do “eterno
retorno do mesmo” e do “sempre enlumecer-se com esta dura
chama semelhante a uma pedra preciosa” de Walter Pater.”

A primavera em que Caliope canta o seu primeiro e mais ge-

nuino canto nao ¢, pois, a primavera material dos contetidos da
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vida romanticamente verdejantes com que deparamos ao por
o pé no paraiso recupemdo pclo Emile de Rousseau. Emile —
afirma-o Nietzsche —* jamais poderia ter sido homericamen-
te grego, tal como jamais poderia ter acontecido aquilo que
Matthew Arnold parece propor a este respeito: que os Gregos
nunca houvessem sido “doidos ou dolentes” (“sick or sorrow”
Muito mais perto da verdade estara, por conseguinte, o proprio
Nietzsche — de acordo com o qual, como ¢ sobejamente sabido,
“quanto nao deve ter sofrido... [aquele] povo, para ter consegui-
do chegar a ser tao belo!” (“wie viel musste dies Volk leiden, um
so schon werden zu konnen!”)»

Como de igual modo ¢ sabido, tudo parece confirmar haver
uma lei da vida que ordena que todos quantos os deuses amam
tenham de morrer cedo. Consequentemente, também a Grécia
de Homero ou a Grécia Primitiva, que a Cah’ope tanto amou
por tio amada ter sido pelos deuses (os quais, segundo Séneca,”
sempre se maravilham com quem emula a sua grandeza divina e,
por esse modo, se faz transcendente e os faz imanentes), haveria,
por forga, de perecer cedo.

Pereceu ela, a Grécia de Homero, mas nio a primavera que a
tornou ¢épica — a qual s6 verdadeiramente viria a transmudar-
se em inverno rigoroso dos sentidos ¢ em verdo paradoxal do
espirito com a inversio medieva de todos os valores antigos, a
qual foi inaugurada, com santidade e circunstincia, por esta nos-
sa hibrida, bdrbara* e travestida #raigio (mais do que tradigao)
judaico-crista: por esta nossa 7ania moderna de crucificar os
deuses, os homens e, com eles, a vida: por esta nossa determina-
¢ao romdntica de humanizar os moinhos e de amarrar uma mé
bem pesada aos demoniacos sentidos, para melhor poder elevar
a Meta-Vida da Morte o celestial espirito.

Nietzsche, ¢ preciso repeti-lo, tinha razao: hi que inverter o
invertido platonismo catdlico-cristao: hd que revalidar e retor-
nar ao antigo e primaveril sentimento tragico da vida. Nao fo-
ram, afinal, a tragédia e o sentimento religioso que lhe deu alma
e corpo, aquilo que, por via da serenidade racional do herdi e da
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comogao estética do coro, manteve viva, por mais alguns séculos
de classica eudaimonia, aquela primeira primavera de uma Gré-
cia que, quando tragica, ja era antiga?

Uma primavera que entdo, ¢ certo, ja se fizera algo ensom-
brada e algo arrefecida — porque Caliope dera lugar, ao lado
de Apolo, a Dioniso —, mas que, ainda assim, se mantinha, sem
duvida, primavera formal da vida. Ao belo que trazia, juntava-
se-lhe, entao, o sublime, e, Nietzsche dixiz, o grego cogitava-se
satiro, sentia-se simultaneamente demoniaco e divino.?s

Quao longe, porém, se estava ainda, por causa disso mesmo,
do cristao, cortés e neoplatonicamente enamorado heréi do ro-
mance de cavalaria! De um Gawain ou de um Lancelote, por
exemplo, cujas vozes e cujos feitos quase sempre chegam até nés
pela porta longinqua da ideia ou do conceito — nao pela via
imediata da fusdo fulgurante do pensamento com a sinestesia
—, e nos falam, inevitavelmente, de uma discérdia ja insanavel
entre Deus e o Diabo, entre dever-ser e ser, entre o ideal e o real.
Isto ¢, e nos falam de havermos todos, por forca, de conjugar
a vida no futuro imperfeito de uma “falha entre o interior e o
exterior” (“Rif8 zwischen Innen und Auflen”) que ¢ sinal de uma
“diferenca essencial entre o ‘eu’ ¢ 0 mundo” (“Wesensverschie-
denheit von Ich und Welt”) ¢ da existéncia de “incongruéncia
entre alma e a¢ao” (“Inkongruenz von Seele und Tat”).26

A um mais recente extremo do mundo remdntico-cristao, do
mundo em que, qual flor naturalmente irrompida do solo empa-
pado com o sangue de Cristo, o romance medieval de cavalaria
surgiu, os romanticos dos séculos XVIII-XIX aperceberam-se,
ao olhar para as producées literarias dos seus antecessores ne-
ocldssicos, de que nao pode depender de uma mera questao de
gosto, se se faz literatura que fala com a voz cléssica e paga de
Homero, de Virgilio e dos deuses de Homero e de Virgilio, ou se,
pelo contriério, se faz literatura que fala com a voz romdntica de
Chrétiens de Troyes, de Dante, de Shakespeare e do Deus caté-
lico-cristao da Divina Comédia — a qual, significativamente, se
assume comédia devido a, para o seu autor, a dimensao tragica da
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vida ja nao ser sequer, prima facie, uma virtualidade.”” Quer isto
dizer, perceberam os roménticos dos séculos XVIII-XIX nao
poder deixar de ser verdade o pensamento que, com as seguintes
palavras, Madame de Staél expressa no seu De la Alemangne:

A literatura dos Antigos ¢, para os modernos, uma literatura
transplantada; a literatura roméntica ou cavaleiresca ¢, para nds,
indigena, e a nossa religido ¢ as nossas institui¢oes foram aquilo que
afez eclodir. Os imitadores dos Antigos na escrita submeteram-se as
mais severas regras de gosto, dado que, nao lhes tendo sido possivel
consultar quer a natureza dos proprios Antigos quer as recordagoes
que deixaram, forgoso lhes foi porem-se em conformidade com as
leis que permitem adaptar as obras primas da Antiguidade ao nosso
gosto, apesar de todas as circunstincias politicas e religiosas que
deram vida a essas mesmas obras terem mudado. Contudo, por mais
perfeitas que possam Ser, €ssas poesias feitas a antiga raramente sao
populares, uma vez que nio radicam, nos tempos atuais, em nada
que seja nacional 8

Aquilo que os neoclassicos nao perceberam foi, portanto, que
escrever com o sangue, o espirito e o suor de Homero e de Virgi-
lio ja se tinha tornado uma impossibilidade para eles, em virtude
de habitarem um momento histérico muito diverso daquele em
que tais autores cldssicos haviam vivido, bem como em virtude
de nao poderem evitar, por isso, que, nas suas obras, as divinda-
des miticas e pagas de Gregos ¢ Romanos se transmudassem de
realidade esteticamente intuida e emocionalmente cantada em
efeito feio e ineficaz de retdrica.

Na verdade, quem podera ler grande parte da poesia renas-
centista, barroca e neocldssica, seja ela épica, lirica ou narrativa,
sem constantemente ser assolado pela sensagao desagradavel de
que a convivéncia incongruente com que nos presenteia — a
convivéncia do Padre Zeus com Yaveh, a sintese tedrica da San-
tissima Trindade — nao passa de um four de force do foro da reté-
rica e do fracasso? Sim. Quem podera ler a parte maior daquela
mesma poesia sem a todo o momento se sentir inesteticamente
consciente de que, porque o Deus do Catolicismo jé passaraa ser
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»
>

para os seus autores “outro valor [que] mais alto se alevanta|[ra]
Zeus e todos os demais deuses pagaos possuem nela “tao sublime
preco’, que ja nao “cabe em verso” 2

Se, apesar de ainda se encontrarem enamorados da “musa
antigua” Caliope, alguns escritores épicos modernos reconhe-
ceram — contra o neoclassicismo francés de um Boileau e na
linha do ainda distante Génio do Cristianismo (Génie du Chris-
tianisme), de Chateaubriand — que a maquinaria usada na
construcao da épica moderna teria de ser a nova mitologia ¢ as
maravilhas milagrosas do Cristianismo, muitos outros (entre os
quais se encontra o nosso Luis Vaz de Camoes) continuaram a
deixar-se cegar pela imitagao servil de Homero e de Virgilio, e
a cair no tremendo erro de tentar criar uma sinonimia retdrica
entre o antigo, imanente e palpdvel “Padre Zeus”, por um lado,
e, por outro, o transcendente e incorpéreo cabeca de casal da
Sagrada Familia.

Tremendo erro. Tremendissimo. Porque, afinal, de que vale
virem dizer-nos, chegados perto do fim do poema, que o sum-
mum bonum do Empireo “s6 se entende ¢ alcanca, / De quem
nao hd no mundo semelhanga’, que ali “s6 verdadeiros, gloriosos
/ Divos estao, porque eu, Saturno e Jano, / Japiter, Juno, fomos
fabulosos, / Fingidos de mortal e cego engano’, e “Sé para fazer
versos deleitosos / Servimos” —* de que vale virem dizer-nos
tudo isto, quando, do principio ao fim, as forgas rivais que deter-
minam as agdes ¢ 0s acontecimentos pressupostamente ¢picos
$30, sem tirar nem por, estas: um Baco muito humana e ironica-
mente despeitado, um Zeus que mais uma vez teria emprenhado
a olimpica filha caso com ela “s6 se achara™' e, por fim, aquela
mesma filha — a Vénus Pandemus (nio, certamente, a Vénus
Urania), a quem “as ldcteas tetas tremiam’, que, “por mais na-
morar o soberano / Padre’, se lhe apresenta nua,® e que passa
pelo sobressalto de interromper o discurso com que tira partido
pela valente e belicosa gente lusa, no exato momento em que
seu todo-poderoso e incendiado progenitor atinge o Empireo
do divino phallatio que ela lhe executa?
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Seja como for, aquilo que nos interessa perceber aqui ¢ que
nem uns nem outros — nem os escritores modernos que com-
preenderam a necessidade de utilizar, nos seus poemas épicos, a
maquinaria do Cristianismo, nem os que o0 nao compreenderam
— se aperceberam de algo que, sem duvida, ¢ muito mais impor-
tante. A saber, que, para eles, o género da epopeia — da grande
e verdadeira, porque vivida, epopeia — se havia tornado, rout
court, uma impossibilidade. Uma impossibilidade que resultava,
de novo, de o mundo ¢ o Zeitgeist de que a verdadeira epopeia
brotara naturalmente terem sido destruidos e tornados irrecu-
peréveis pelo aparecimento do mundo em que entio jd viviam: o
Mundo Moderno Romdintico-Cristao.

Para nés, homens do século XXI, a constru¢ao de um Duo-
mo semelhante ao da querida Florenca de Dante, por exem-
plo, ¢ uma impossibilidade inelutavel, apesar de toda a nossa
ecuménica engenharia e de toda a nossa devotada e imparével
maquinaria.

E, se tal acontece, ¢ porque jé nos falta 0 mundo em que ver-
dadeiramente louvar o Deus de Dante era ndo apenas uma mila-
grosa possibilidade, mas também uma sentida necessidade.

E, se tal acontece, ¢ porque o mundo em que vivemos ¢ (apc—
sar de muita boa gente ainda nio ter dado por isso) o mundo
que, pela mao de Copérnico, de Kepler, de Galileu, de Newton,
de Voltaire, de Nietzsche e de Freud, tem vindo, desde mais ou
menos a altura em que os Portugueses foram a India, a matar o
Cristo que o Cristianismo primitivo das Catacumbas ressusci-
tara (apesar do seu credo quia absurdum) e que o Imperialismo
Romano-Catdlico ji havia, posteriormente, recrucificado pela
mao dos Papas, dos Cardeais e de varios outros Capitaes da eu-
caristica cruzada.

Com esta tremenda recruciﬁcagéo a tragédia do Caucaso e
do Gélgota de todos nés acabou. Arrependido, o Prometeu de
Esquﬂo desertou. Exultante, o Grande Inquisidor de Dostoye-
vsky respondeu “coisa alguma” 4 antiga questao de Tertuliano:
“Que tém a ver um com o outro, o discipulo da Grécia e o disci-
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pulo do céu?”» E assistiu-se, entdo, ao Nascimento da Comédia
a Partir da Musica Celestial das Esferas.>

Quase ninguém deu por falta da tragédia.

Com aquela morte — com a morte e o consequente funeral
de Yaveh e de Cristo, que praticamente inauguraram a Moder-
nidade —, iniciou-se o parto deste tao nosso, tao moderno e tao
eletrénico tempo, no qual aquilo a que se chama “ir trabalhar”
¢, de modo inconsciente, mais ou menos aquilo a que 0 homem
das cavernas chamava “ir cacar.” Assistiu-se, entao, ao reapareci-
mento do totemismo, das tatuagens ¢ do politeismo — agora,
do Dé¢lar, do Hamburguer e da Coca-Cola.

Quase ninguém sabe que a tragédia é.7

E anovaera DTT — a era de Depois da Técnica e da Tecno-
logia. Na vida religiosa, como na politica, predomina, em qua-
se toda a parte, o paradoxo do PACC: do Partido Apostélico
dos Cristaos Capitalistas. Em Portugal, pela mao do Modelo, a
quarta-feira mudou de nome: passou a chamar-se “Quarta-Fei-
rao.” E eis que, dos Céus, desceu, como se pela escada de Jacob,
a obsessdo coletiva pelos teleméveis e pelos computadores. E
eis que, nos cinemas cizescope, se assiste a Paixao de Cristo ao
sabor do popcorn.

E a americaniza¢ao da Europa.

E, de novo, os valorosos Portugueses se fazem devotos, ¢ vol-
tam a construir catedrais. Dao-lhes, agora, os nomes épicos de
seus egrégios avds. Razao por que se conversa, por todo o lado,
acerca da imaculada concecao da Catedral Comercial do Colom-
bo ou das bem-aventurancas da Catedral Vasco da Gama — a
qual bem poderiam ter chamado Catedral Comercial Capitio do
Capital.

E que ja Camoes — o poeta que, um pouco a espera de espe-
ciaria, aquela alma lusa tanto cantou — deu mais que a entender,
como se ird constatar, que “o nosso Gama” caravelejava por valor
bem mais alevantado do que o “de toda a ilustre e bélica fadiga.”
E que ja Luis Vaz, o nosso pétrio Virgilio, deu bem a perceber
que tanto “o nosso Gama” como “quem na estirpe seu se cha-
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mava’ nao tinham Caliope “por... amiga” a ponto de a obrigar
a fazer aquilo que apenas o seu proprio “muito amor da patria”
a obrigava a fazer: dar-lhes “na lira” “nome e fama” que eles a si
mesmos nao davam za vida.>

Nao seria de estranhar, se um dia se apurasse que poucos lei-
tores de Portugal alguma vez estranharam deparar-se com esta
épica sentenga obliquamente aprontada ao heréi da Grande
Epopeia Portuguesa e a “quem na estirpe seu se chamava”. Como
Lukdcs poe em evidéncia, “o abandono do mundo por parte de
Deus faz-se notar na desadequacio entre alma e obra, entre in-
terioridade e aventura”® Coisa a que acresce que, sempre que
Deus se retira do Mundo, para melhor se arrepender, ou para
melhor enxugar as lagrimas, esta mesma auséncia de identida-
de entre “a esfera da alma e a esfera da agao” (“die Sphiren der
Seele und der Taten”), entre “psicologia e praxis” (“Psychologie
und Handlung”),” se alastra, de todo o herdi, a todo o autor, a
todo o leitor.

Amicissimo de Caliope, era, qualquer Portugués o concebe,
o proprio Camaes. %e importincia poderd pois ter que o épi-
co Capitao que ele tanto cantou nem sequer a conhecesse? Ser
heréi épico em Portugal nao foi sempre, afinal, ser cantado por
procuracio — do luso “muito amor da patria”?

Sim, temos todos razao, Portuguesas e Portugueses. Carradas
de razao. O facto de, para merecer ser cantado na qualidade de
herdi épico, se ter tido de nascer herdi épico (se ter tido de nas-
cer, nao amigo de Caliope, mas sim filho dos deuses que ¢ capaz
de com os deuses lutar e dialogar) sempre foi facto que, também
por forca do caprichoso espirito do tempo,* haveria de permane-
cer remoto de toda e qualquer portugalidade.

“[A] questao a que a epopeia dd resposta figurativamente
concreta’, escreve Lukdcs, “¢ a seguinte: por que modo pode a
vida tornar-se essencial 2”4

A Iliada e a Odisseia sao, acima de tudo o mais, a resposta que
Homero (se calhar, os vdrios Homeros a que chamamos “Home-
ro”) deu, inconscientemente, a tal questao. Inconscientemente,
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porque sé se nos torna possivel teorizar a infincia depois de a
termos vivido, e porque, assim sendo, a possibilidade de Home-
ro ter escrito aquelas duas grandes epopeias assenta na conco-
mitante possibilidade de ter respondido aquela mesma questao
antes de sequer a ter formulado.

Suponhamos, no entanto, que alguém teria tido a oportuni-
dade de perguntar a Homero por que modo julgava ele possi-
vel que a vida deviesse esséncia. Que coisa teria ele, Homero,
respondido? Muito simplesmente, podemos bem pressupé-lo,
qualquer coisa semelhante a isto: que a vida se poderia tornar es-
sencial apenas através da transformacao da esséncia, em sentido
oposto ao da transcendéncia, em vida imanente ou em existéncia.
Sendo que ¢ isto mesmo, afinal, aquilo que “existéncia” significa:
a esséncia que emergiu (ex) daessénciae que, por esse modo, to-
mou lugar (sistere) ou se manifestou afora da propria esséncia.

E que, para Homero e para os heréis épicos homéricos, cor-
po e alma, existéncia material e esséncia espiritual, s6 poderiam
devir verdadeiro corpo e verdadeira alma — s6 poderiam devir
a virtude (&peti)) que ¢ capaz de os fazer Corpo ¢ Alma — por
via de cada um deles devir, por assim dizer, 0 outro. Quer isto di-
zer, por via de a natureza bipartida do homem devir aquele todo
organico a que Schiller chamou “figura viva” (lebende Gestalt):*
aquele todo organico que ¢ fusao fulgurante de forma ideal
(cogni¢ao) e de matéria real (sensagao).

Se quisermos compreender melhor o que isto significa,
comparemos tal forma ideal 2 chama volatilmente dura de um
soldador a acetileno, e tal matéria real a um infusamente mzole
amontoado de areia. Em seguida, pensemos em que o vidro ¢
basicamente areia derretida ou fundida por uma tal chama.

Facamos isso, e, de certeza, nao poderemos deixar de ser aco-
metidos pela evidéncia incandescente de que a alma s6 pode
devir corpo, e vice-versa, quando ambos se fundem e devém o
vidro cristalino a que, sem saber que assim ¢, chamamos “Hu-
manidade”: o vidro cristalino que resulta da espiritualizagao da
matéria humana, a qual ¢ espiritualiza¢ao que s6 o fogo intenso
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do espirito pode efetuar, e, simultaneamente, da sensorializagao
do préprio fogo do espirito, a qual, do mesmo modo, ¢ senso-
rializacao que s6 a matéria humana — a corporalidade humana
— pode efetuar.

O homem que devém Homem devém, pois, homem criszali-
no. Devém interioridade essencial que ¢ exterioridade existencial
e exterjoridade existencial que ¢ interioridade essencial. Devém
ebyaplotog ou alma-corpo eucaristica, via de devir dpiotog. De-
vém, por assim dizer, analogia épica, no nao-tempo (fo intelecto
e no tempo ¢ no espaco da sensibilidade, da origem divina de
todas as coisas: da unidade tltima e insuperavel que nao pode-
remos deixar de conceber e de pressentir, a obedecermos as leis
transcendentais ou 4 priori que nos determinam, como Nature-
za simultaneamente naturans e naturata.

Como Werner Jaeger afirma:

A mais alta obra de arte que... [0 povo grego] a si mesmo impos
como obra a ser concretizada foi o0 Homem vivo. Os Gregos
foram os primeiros a compreender que também a educagio tem
de consistir num processo de formagio consciente. “Formado
escorreitamente, sem falha, nas maos, nos pés e no espirito”, assim
descreve um poeta grego do tempo de Maratona e de Salamina a
esséncia da verdadeira virtude humana — que tio 4rdua luta oferece
a quem se lan¢a a conquistd-la.#

A estas palavras, e para que possa ficar clara aqui a diferenca
determinante que existe entre as conce¢des de Homem e de Vida
que brotaram do ocidental Génio Grego e do orientalizado G¢-
nio Cristao — a diferenca a que se ficou a dever o aparecimento
de dois géneros literdrios tao diversos e tao distantes no tempo
quanto o da epopeia e 0 do romance cavaleiresco —, a estas pala-
vras, dizia, acrescento ainda estas outras, do mesmo autor:

Podemos, agora, definir de modo mais preciso a particularidade
que diferencia o povo grego dos povos orientais. A sua descoberta
do Homem nio ¢ a descoberta do “eu” subjetivo, mas sim a gradual
tomada de consciéncia das leis gerais que determinam a esséncia
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humana. O principio espiritual dos Gregos nio ¢ o individualismo,
mas sim o “Humanismo’, se me ¢ permitido usar esta palavra, de
modo consciente, no seu sentido cldssico e original. Humanismo
vem de humanitas. Esta palavra... denota o processo de educagao
que conduz o homem a devir Homem, a fazer sua a esséncia que
verdadeiramente determina a humanidade. Eis aqui a genuina
paideia grega.... Ela ndo se inicia com referéncia ao individuo,
mas sim com referéncia 2 ideia. Acima do homem como parte
da coletividade, nao menos do que como “eu” pressupostamente
auténomo, encontra-se 0 Homem como ideia.... Ora, aideia de Ho-
menm significa 0 Homem como paradigma universalmente vélido
do género humano, como imperativo que 0briga todo 0 homem a
atualizar em si o seu dever-ser ou a devir Homem.*

Trata-se aqui da “forma¢ao do homem por meio da criagao
de um tipo ideal da sua unidade interior e da defini¢ao dos seus
contornos matriciais.” E, se assim acontece, é porque tal forma-
¢a0 “nao ¢ possivel sem que o espirito tenha presente uma ima-
gem do homem tal como ele deve ser” Isto ¢, a imagem de Ho-
mem, ou de um homem para quem “a consideragao da utilidade
nao ¢ levada em linha de conta ou ¢, pelo menos, aspeto nao
essencial.” O mesmo ¢ dizer, para quem “o fator determinante ¢
o xaAév — ¢ o belo, entendido como imperativo da imagem que
em si mesmo deseja atualizar; como imperativo do ideal.”

Foi a totalidade que resulta desta Formacio (Bildung), ou
desta Cultura (Paideia), ¢ a serenidade ¢ a contensio que nela
assentam, aquilo que o génio dualista do Cristianismo — que
sempre se encontra prenhe de Sebnsucht — mais veio tornar im-
possivel de recuperar por via de ter inaugurado a nova tradi¢ao
gnostico-zorodstrico-hebraico-crista. Depois do aparecimento
desta ultima, ¢ j4 um homem notoriamente dividido em duas
metades, aquele com que deparamos. Como, muito lucidamen-
te, Lukdcs nos faz ver, a este respeito:

O circulo no interior do qual os Gregos viviam o lado metafisico
da existéncia era mais apertado do que o nosso. Por essa razio,
jamais serfamos capazes de vivencialmente nos transpormos para
o seu interior. Isto ¢, dito de melhor forma: o circulo cujaacanhada
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unidade constituia a esséncia transcendente das suas vidas ¢, para
nés, que nio mais conseguimos respirar num mundo fechado, um
circulo rompido. Inventdmos a produtividade do espirito: com
isso, os arquétipos perderam, para nds, de uma vez por todas, a sua
signiﬁcagio imediatae objetiva, € 0 NOSSO pensamento segue, agora,
a via infinita de uma aproximagio que jamais completamente se
concretiza. Inventdmos a imposi¢ao da forma a figura, ¢, com isso,
a perfeicao suprema passou a faltar constantemente a tudo quanto
agora sai de nossas maos cansadas e desencorajadas. Encontrdmos
em nés mesmos a Unica substincia verdadeira; e foi por isso, que
nos vimos obrigados a colocar um abismo impreenchivel entre
cognicio e agio, entre alma e construgio, entre “eu” e mundo, assim
como a deixar que, do lado de 14 de tal abismo, toda e qualquer
substancialidade se desfizesse nos frangalhos da reflexividade; e
foi por isso, que a nossa esséncia teve de devir postulado, assim se
abrindo entre nés e nés mesmos um abismo ainda mais profundo,
mais ameagador e mais perigoso.?

Com avitdria e a consequente hegemonia da tradi¢ao gndsti-
co-zorodstrico-hebraico-crista, vingava-se o mundo oriental da
hegemonia da cultura (Kultur) ocidental, a que tanto Alexandre
quanto a Grécia Alexandrina o haviam subjugado.® Vitéria em
troca de vitéria! O Romantismo ou o dualismo oriental em troca
do Classicismo ocidental! O romance em troca da epopeia e da
tragédia!

Ha4 na vida, porém, vitdrias que por natureza nao podem dei-
xar de ser paradoxais e, por conseguinte, auténticas derrotas. O
orientalizado e vitorioso Génio do Cristianismo ganhava a Alcd-
cer- mezr do espmto contra o corpo, mas quem perdla com isso
era o proprio espmto — p01s como se viu, jamais podera haver
espirito genuino, se a vitdria dele, a vitéria da alma, nao for si-
multaneamente a vitéria do corpo. Toda e qualquer guerra entre
espirito e corpo jamais podera deixar de ser guerra civil.

Ganhava-se, pois, aAlm’cer—Quibir do Oriente contra o Oci-
dente. E quem, contudo, safa vitorioso era o ocidental e cristao
inimigo. Ganhava-se a Roma dos Papas-Imperadores (2 custa,
Gibbon dixit, de a barbarizar),” e ganhava-se, com ela, o roman-
ce. Perdia-se, porém, toda e qualquer memoéria de Troia e de Ate-
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nas, ¢, com ela, o rasto da grande epopeia e da auténtica tragédia.
E quem, contudo, perdia era o ocidental e cristao inimigo.

Se teus olhos fossem duas fontes vivas,

Nunca teu choro poderia

A tua miséria e vergonha equiparar-se.

Tu, que foste senhora, eis-te pobre escrava.

Quem de ti fala ou escreve

Que, relembrando o teu passado orgulho,

Nao diga: j foi grande; agora nao o ¢?

Porqué? Porqué? Onde estd a for¢a antiga,

Onde, as armas e o valor e a constincia?

Quem te arrancou a espada?

Quem te traiu? Que artes ou que trabalhos

Ou que poder tamanho

Do manto e do diadema lograram
despojar-te?

Como caiste, ou quando,

De tal altura em tao baixo lugar?*°

Quem jamais poderd perder é o impiedoso espirito do tempo.
O qual nao perdoa. O qual nao perdura. Roma peregrinava ha
pouco pelas capitais do mundo, e, quando, a custo, o Verbo em
sua boca se desembrulhava e reembrulhava, mais do que infali-
veis palavras, era baba infalivel, aquilo que de tal coisa resultava.

O romance perdeu o cavalo, e perdeu também o cavaleiro,
para melhor poder apanhar o progresso: o comboio, o carro, o
aviao e o veleiro. Resta-lhe, na verdade, o nome. Porém, neste
caso, o nome ja em nada corresponde a forma e ao contetido que
o fizeram aparecer. A gente diz “romance,” ¢ muitos, na Europa,
pensam, por exemplo, em Salmon Rushdie ou em Saramago.

O romance pequeno-aburguesou-se, e, com razio, os Ingleses
passaram a substantivé-lo adjetivando-o: passaram a chamé-lo
“novel”: “novo” e “inusitado”; “o primeiro de uma nova espécie”.

O corpo que deu o romance a nascer, o corpo ensopado com
o sangue de Ciristo, fez-se vampiro, e sugou-lhe a alma — e sor-
veu-lhe o verso e a rima com que cavalgava em demanda do San-



Parte 1 o Dos Deuses Antigos ¢ Modernos 61

to Graal. Agora, quando por essa via em prosa ji se hd vertido,
contenta-se ele, o romance, a par da pizza, do hambl’lrgucr e das
batatas fritas — das chips —, com um copo prosaico ¢ omnipre-
sente de cartio encarnado. E o Graal da Coca-Cola. E Galaaz
devém empregado de balcao. Guenevere, governanta ou petite
dame de salao.

“Incipit Tragoedie”' protesta o Anti-Cristo, inspirado, mais
do que pelo prenuncio realista destas transmutagoes, por Cosi-
ma Wagner e pelo romantismo da musica de Z7istdo.

“Incipit Tragoedie”?! — pergunto-exclamo eu agora, depois
de ter mudado de opiniao de hd algumas paginas para cd. (“Pas-
sa, ave, passa, ¢ ensina-me a passar!”)

“Incipit ﬁﬂgoedze ! Esta gente do Pds-Romantismo e do Pés-
Cristianismo é gente de nem antes nem depois. E gente sem gé-
nio. E gente de coisa alguma. Sao s6 h1per -realismo a que falta o
realismo. Olha, meu caro Nietzsche, sao s6 gente de Hiper!

Como haveria, pois, de ser possivel — como parece teres
querido — que, desse moderno baldio de toda a Bela Huma-
nidade, ressurg1sse num qualquer Belo Meio-Dia, a tragédia e
o sentimento tragico da vida? Nem contigo por Ubermensch e
todos nds por Untermenschen — como, na verdade, parece teres
querido...

A tragédia nao morreu pela mao de Sécrates ou pela mao de
Euripedes. A Tragédia morreu pela mao do espirito do tempo
(Zeizgeist). Tal como ja acontecera a epopeia. Tal como haveria
de vir a acontecer ao romance medievo.

No mundo de Homero e da grande epopeia, a ascensao da
existéncia a esséncia era coisa acerca da qual ninguém teoriza-
va. Ninguém a discutia. Ninguém falava dela. Nem da descida
da esséncia 2 existéncia. Existiam, como existe o ar que a gente
ainda respira, ¢ acerca do qual ninguém pia. Existiam, ou acon-
teciam. Era suficiente. Tudo aquilo que acerca disso se dissesse
s6 poderia ser ofensa. S6 poderia ser supérfluo.

Na subsequcnte erade Esqu1lo de Séfocles e da tragedla am-
bas (a ascensio da existéncia a esséncia e a descida da esséncia a
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cxisténcia) continuavam a existir. Todavia, tal coisa jé nao era
suficiente. Passou-se, entdo, a falar delas. E a culpa disso nao foi,
certamente, de Sdcrates e de Platdo. Pela primeira vez na vida
dos homens, haviam aparecido os Sofistas. E a Anpoxpatia. J& s6
lhes faltavam os Hiperes!

Com a cultura (Ku/tur) do Cristianismo e do romance de
cavalaria, a existéncia e a esséncia passaram a ser s a esséncia.
Consequentemente, a descida caiu no esquecimento, ¢ ficou-
se s6 com a ascensao. Passou a ser conhecida por “A Ascensao”
Muitos pintores nao resistiram a fazer-lhe o retrato.

Nos tempos que ora vao correndo, ja nao resta aruspice ro-
mano que, sem temor, se atreva a profetizar aquilo que o futuro
proximo nos reserva. Sao, na verdade, tempos dificeis de situar.
Quer em relagio ao passado, quer em relagao ao futuro.

Duas coisa, porém, parecem ser certas.

A primeira delas ¢ que a Modernidade estard a acabar. Mais
do que em dias de Pés-Modernismo, parecemos estar em dias
de Pés-Modernidade. Ja morto hd muito o Homem, o homun-
culo do Ocidente cansou-se de pensar. E esqueceu-se, por entre
as brumas da memoria, de que, quando se torna hegemoénica,
a existéncia mata a luta pelo Homem. Com isso, calaram-se os
Novos Argonautas de Atenas e de Troia; os Novos Argonautas
da moderna Humanidade:

Aquiles, em sua tenda, pondera seus argumentos.
Emudeceram, os monarcas do moderno pensamentos

Em siléncio se afundam eles, ainda que insatisfeitos,

E A espera se poem de ver o futuro aproximar-se.

A magoa os magoa, que movia os homens do passado,

Mas a luta acabaram, ¢ os gritos em suas bocas se calaram.>

A outra coisa ¢, precisamente, que “the tables have turned”
— como dizem os Ingleses — com relagao aquilo que atras afir-
mei acerca da cultura (Kultur) do Cristianismo e do romance
de cavalaria. A existéncia e a esséncia sao, agora, sO a existéncia.
Ficdmos apenas com o fim fundo da descida. E uma das muitas
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provas disso mesmo — da tirania moderna e pés-moderna da
existéncia — ¢ que ja nao hd pintor que se atreva a fazer o retrato
a “A Ascensio’.

Desaprendemos a vida epopeicamente épica, desaprendemos
a tragédia e o sentimento tragico da vida. E, em lugar da épi-
ca “Joie de Vivre” que foi vivida pela Grécia Homérica e pin-
tada por Matisse, vivemos hoje a grotesca “Danga da Vida” que
Edward Munch retratou.

E o pior de tudo ¢ que confundimos uma com a outra.

Que haveremos de fazer?

Parece-me que Pessoa encontrou a solu¢ao mais adequada:

“Vou-me deitar dentro de um balde de cabeca para baixo,
para descansar o espirito.”s
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Sobre Os Lusiadas

...a leveza da grande epopeia rvesulta tio-
somente de ela ser a utopia concreta e imanente
do momento histdrico, e a forma idealizante que
0 verso confere a tudo quanto apenas encontra
sustentagio nele mesmo terd, por conseguinte,
de subtrair 4 propria epopeia a sua magnifica
totalidade e auséncia de subjetividade: terd de a
transformar em idilio ou em jogo lirico. E que a
leveza da grande epopeia apenas possui carate-
ristica de valor, e se mantém forca criadora de
realidade, por via de uma efetiva libertagio das
cadeias que prendem e abismam a vida. O es-
quecimento da escravidio através dos belos arti-
ficios de uma imaginacio desbridada, ou de uma
sossegada evasio para Ilhas Afortunadas que
ndo constam no mapa deste mundo de pesadas
trivialidades, jamais poderd conduzir 4 grande
epopeia. Nas épocas em que esta leveza deixou de
ser um dado objetivo, o verso encontra-se banido
da grande epopeia. A nio ser assim, transforma-
se ele em verso lirico de modo inesperado e nao
intencional.

[E—— S,

JAE TEMPO DE EU COMEGAR a por em evidéncia que o poema Os
Lusiadas viola as determinagoes formais e empirico-histéricas
do género literario da epopeia, bem como que isso acontece em
consequéncia do seu fingimento irénico de transfigurar a maté-
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ria histdrica nao épica de que trata em matéria epopeicamente
épica. Significa isto, ja ¢ tempo de eu comegar a por em evidén-
cia que, como disse na introdugio a este estudo, aquele mesmo
poema se afasta das caracteristicas mais essenciais quer da grande
epopeia do Mundo Antigo, quer da peguena epopeia do Mundo
Moderno, e que, assim sendo, nao se deixa, de modo algum, sub-
sumir pelo género literdrio da epopeia, quando este é entendido
do modo que leva Lukdcs a escrever as palavras que escolhi para
epigrafe desta segunda parte.!

Ao falar do fingimento irénico de Os Lusiadas, continuo, ¢
dbvio, a ter em mente o fingimento que aquele poema intenta
tornar credivel, e que, assim sendo, o leva a cometer o crime nao
apenas de violar as determinag¢des do género literario da epopeia,
mas também de acabar por transfigurar o Portugal nao épico de
que versa em Portugal epopeicamente épico. O mesmo ¢ dizer,
continuo a ter em mente o fingimento que leva aquele poema
a perpetrar o crime de que Escudo de Sombra se apresenta, em
termos ﬁgurativos, COMO vingan¢a justa.

Trata-se de um c¢7ime que, em primeira instincia, resulta de
Camoes ter ansiado levar a cabo uma tarefa que até mesmo para
ele teria de permanecer impossivel: a tarefa de calcar as pretéri-
tas sandélias de Homero e de Virgilio no presente do indicativo
dos sapatos de ferro do romance e do soco da comédia, para,
com elas cal¢adas, melhor poder cantar gua epopeicamente épi-
ca uma matéria histérica que, na verdade, ja se havia tornado re-
calcitrante 4 mundividéncia que determina a grande epopeia.

Essa recalcitrincia, ja o vimos, nio poderia ter deixado de
surgir a partir do momento em que se passou a assistir ao apare-
cimento do Novo Mundo Moderno Romdntico-Cristao e, jun-
tamente com ele, & transmutagao de todos os valores da imanén-
cia em valores da transcendéncia — a qual ¢ transmutacao que,
por forga, teria de fazer aparecer no homem uma cada vez maior
incapacidade para devir totalidade estética ou identidade entre
existéncia e esséncia, bem como, por via disso, para continuar
a habitar o universo épico de que a grande epopeia é figuragao
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literaria. Isto é, para continuar a habitar, zout court, o universo
epopeicamente épico — o qual tem por pressupostos size qua
non a universalidade das leis que determinam a vida momento a
momento ¢, em resultado disso, a teodiceia perfeita.

Assim sendo, Camoes nao poderia, na verdade, deixar de se
confrontar com a recalcitrincia de que acabo de falar ¢ de, em
consequéncia disso, ver frustrado o desejo de lhe ser possivel
calcar no Mundo Moderno as sandalias que Homero e Virgilio
haviam calcado no Mundo Antigo. O mesmo ¢ dizer, o desejo de
manter a forma e o conteudo figurativo da grande epopeia vivos
num momento histérico em que a enteléquia (évteléyeiar)? desta
ltima, da grande epopeia, ji se havia tornado uma impossibi-
lidade. Mais concretamente, num momento histdrico j4 mui-
to posterior équcle em que, para citar Lukacs, “a epopeia teve
de desaparecer e de dar lugar a uma forma literdria totalmente
nova: o romance” (“die Epopoé verschwinden und einer ganz
neuen Form, dem Roman, weichen muf3te”).3

Como j4 fiz ver, Lukdcs distingue a grande epopeia (die grofse
Epik) do Mundo Antigo das formas épicas menores (die flyez'ne
epische Formen) do Mundo Moderno —* as quais eram, na ver-
dade, por tudo aquilo que ja considerdmos a este respeito, as
tinicas “formas” de epopeia que ainda se encontravam ao alcance
dos autores modernos.

uando sao comparadas com a eflorescente grande epopeia,
estas "formas” de epopeia, as “formas” da serddia e pequena epo-
peia, revelam radicar na cisao de que o drama moderno enferma
quando ¢ comparado com a tragédia cléssica, se bem que, em
0posi¢ao ao proprio drama moderno, nao importem tal cisao
para o interior da figuragao. Refiro-me a cisao entre existéncia e
esséncia, da qual o préprio Lukdcs nos fala precisamente ao com-
parar o drama moderno a tragédia. Eis aqui as suas palavras:

...a condicao de heréi deveio polémica e problemdtica: a heroi-
cidade nao mais constitui a forma natural que ¢ concedida 4
existéncia pela esfera das esséncias, mas sim um esfor¢o do heréi
para se elevar acima de tudo aquilo que apenas seja humano, quer
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ao nivel da multidao que o rodeia, quer ao nivel dos seus proprios
instintos. A problematica da hierarquizacao da vida e da esséncia
em relagio uma a outra, que, para o drama grego, constitufa forma
determinante a priori e, por isso, jamais devinha objeto da figuracio
a que a representacao dd corpo, introduz-se, assim, no interior do
processo da propria representagio trégica: passa a cindir o drama
em duas metades totalmente heterogéneas, as quais se interligam
apenas por via da sua negacio e da sua exclusio reciprocas; as quais,
por conseguinte, se interligam por via de uma relagio polémica e
— coisa que diretamente destroi as bases do préprio drama — de
carater intelectualizante.’

Qual ¢, podemos nés agora perguntar, a consequéncia mais
direta de tal cisao? E, sem divida alguma, a perda daquele sen-
timento de comunidade (de comunidade social por parte de
cada um dos cidadios da pdlis ¢ de comunidade césmica por
parte de todos eles) que tanto caracteriza os heréis da épica
homérica; a perda de que Werner Jaeger nos fala através das
seguintes palavras:

Tanto em Homero como nos séculos posteriores, o conceito de
arete ¢ frequentemente usado no seu sentido mais amplo; aquele
que o faz designar nio apenas o mérito humano, mas também a
exceléncia de seres nio humanos, como o poder dos deuses e a co-
ragem e rapidez dos cavalos de raca. [...] Nao poderia deixar de ser
natural, que os Gregos olhassem o mundo a sua volta pela mesma
perspetiva que os levava a avaliar cada homem por referéncia as
suas capacidades individuais. [...]

A honra encontra-se intimamente ligada & areze. No principio
dos tempos em que 0 homem passou a viver em comunidade, ela
era coroldrio insepardvel da competéncia e do mérito. [...] Enquanto
o pensamento filoséfico de tempos posteriores avalia o Homem
pela medida da interioridade do individuo e ensina este tltimo a
encarar a honra apenas como reflexo do seu préprio valor interior
no espelho exterior das valora¢des da comunidade humana em que
se insere, 0 homem homérico ainda sé faz entrar na consciéncia
do seu valor os padroes que sao cunhados ¢ postos a circular Fela
sociedade a que pertence. Ele ¢ homem que adquire valor em
¢ao da classe a que pertence e que avalia a sua propria arete pela
medida do reconhecimento de que goza entre aqueles que lhe sao
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semelhantes. [...] Dificilmente poderd o homem moderno imagi-
nar quio publica era avoz da consciéncia dos Gregos, os quais, na
verdade, jamais chegaram a conceber, nos tempos mais recuados,
algo como a nossa voz pessoal da consciéncia. [...] Do ponto de
vista do sentimento cristio, a ansia ¢ o esfor¢o do individuo para se
distinguir, assim como a afirmacio do direito 2 honra e A aprovacio,
adquirem o aspeto de vaidade pessoal pecaminosa. Para os Gregos,
pelo contririo, tais atitudes garantiam a expansio da personalida-
de, assim permitindo a esta tiltima elevar-se & dimensao do ideal
e do suprapessoal; & dimensao a partir da qual apenas realmente
comegava o seu valor.®

Apos esta identidade social e cdsmica ter sido definitivamen-
te perdida com o Cristianismo, passou a entremeter-se entre
esséncia e existéncia, na épica e no drama modernos, “o longo
caminho que o herdi tem de percorrer no interior da sua prépria
alma antes de se vir a descobrir como herdi” (“die Weite des We-
ges, den der Held in seiner eigenen Seele zurticklegen muf3, bis
er sich als Held findet”).” E, assim sendo, a consequéncia mais
direta de tal perda teria, por forga, de ser a solidio que por sua
vez passou a apoderar-se quer do herdi épico moderno — que ¢
romanesco por natureza —, quer do sujeito que o canta ou que
lhe d4 vida e destino: a solidao que “nao ¢ apenas a embriaguez
de uma alma que foi apanhada pelas malhas do destino e que,
por esse modo, deveio canto, mas sim também, a par disso, o
tormento da criatura que se sabe condenada a permanecer sé e
que ¢ consumida pela 4nsia de encontrar uma comunidade.™

Agora, pergunto eu, qual ¢ voz que mais se faz ouvir em Os
Lusiadas? E a voz dos marinheiros do Gama, os quais, na sua
maioria, permanecem anénimos? E a voz com que o préprio
Gama narra a histdria dos Portugueses ao longo dos terceiro e
quarto cantos daquele poema? A voz que jamais poderemos es-
quecer nao lhe pertencer, dado que o préprio canto terceiro se
inicia com o autor-narrador a dizer: “Agora tu, Caliope, me en-
sina / O que contou ao Rei o ilustre Gama” (IIL, 1)? Ou ¢, pelo
contrario, a voz solitria do autor-narrador, a voz de Camoes, a
qual quase constantemente reaparece do lado objetivo do abis-
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mo de ironia antiépica que a divide em duas — em voz subjeti-
va e em voz objetiva — e quase sempre acaba, por esse modo,
por negar a essencialidade que subjetivamente projeta sobre a
vida ou a existéncia dos navegantes portugueses, nao obstante
fingir canti-la na qualidade de essencialidade realmente objetiva
¢ imanente?

E evidente, pelo menos para mim, que ¢ esta tltima.

Sera evidente para muita gente, suponho, que, ao lermos a
Il{ada, por exemplo, nao poderemos deixar de sentir que, se ali
acontece que ¢ Homero quem nos fala pela boca dos herdis in-
tradiegéticos que poe a falar, acontece também que ele préprio,
Homero, habita e partilha com tais heréis um mesmo universo
ético-ontoldgico. Isto ¢, um universo coletivo, cuja objetividade
€ cuja indistingéo entre ser e dever-ser nio podcm, precisamente
porque sao coletivamente acatadas pelo poema, deixar de criar
homogencidade de ponto de vista (l;u homogencidade formal)
e homogencidade de Erlebnis (ou homogencidade de vivén-
cia concreta) entre autor, narrador e narrativa: entre o mundo
histérico-empirico do autor-narrador ¢ o mundo de papel dos
herdis e das histérias que este nos narra; entre mundo figurado
%qesmltet) e figuracao ?Gesmlmng entre o referente objetivo da

guragao e o referente figurativo da narrativa.

Por outro lado, serd evidente para muito pouca gente, conti-
nuo a supor, que aquilo que a este respeito acontece em Os Lassi-
adas é precisamente o contrario. Isto ¢, que aquilo que acontece
em tal poema a este respeito ¢ depararmo-nos a quase todo o
momento com um abismo insandvel entre a realidade objetiva
(o SER) do universo histdrico de Camées e, por outro lado, a
transfiguracao subjetiva a que ele a submete intradiegeticamen-
te ou no interior da figuragio: a transfiguragao por via da qual
finge narrar o Portugal Manuelino gua concretizagao empirico-
histérica do seu DEVER-SER formal ou da esséncia do ser e do
agir epopeicamente épicos.

Trata-se, alids, de um abismo que ¢ interiorizado pela prépria
diegese, e que no interior desta permanece de igual modo insa-
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navel, devido a ali se abrir no seio de uma relagao dialética entre
voz narrante e objeto narrado que, por natureza, jamais poderd
devir sintese.

E quais sao — poderéo agora perguntar os meus hipotéticos
leitores — os dois momentos, o tético e o antitético, dessa relagao
dialética? Resposta: s3o, no decurso da narrativa, aquele em que
o SER existencial ou empirico-histérico do objeto que ¢ narrado
assume a identidade ideal do seu DEVER-SER essencial apenas
por via da negacio da sua propria nao-identidade objetiva ou
real — consequentemente, apenas de modo ideal ¢ no seio da
figuracio — e aquele em que, inversamente, o SER existencial
ou empirico-histérico do objeto que é narrado assume a sua nao-
identidade objetiva ou real apenas por via da negacio da iden-
tidade ideal do seu DEVER-SER essencial. Isto ¢, apenas por via
de negar antiteticamente a essencialidade que assume ¢ afirma
teticamente.

A sintese entre realidade ou atualidade material, por um lado,
e, por outro, idealidade ou virtualidade formal — a sintese esté-
tica e energética (de évépyenr) entre nao-identidade e identidade,
por via da qual a genuina e grande epopeia devém épica entelé-
quia (év*reléxewc) —, €ssa jamais a encontramos na lusa epopeia,
nem a poderiamos encontrar, pelas razoes histérico-culturais
que jé sobejamente apontei na primeira parte deste estudo.

Os herdis que o poema Os Lusiadas finge apresentar-nos na
qualidade de herdis epopeicamente épicos — na qualidade de
“segundos Argonautas” (IX, 64) — sio, na verdade, herdis uté-
picos; herdis cuja heroicidade se encontra, toda ela, tecida ape-
nas pela essencialidade ideal e subjetiva — logo, empiricamente
nao atualizada — que sobre eles ¢ projetada pela voz narrante de
quem os canta: pela carga emocional e sentimental do “muito
amor da pétria” (I, 10; V, 99) de Camaes.

Desse facto, resulta — nao obstante o poeta constantemente
se esforgar por urdir o fingimento lirico-retdrico de assim nao
acontecer — que aquele mesmo poema sé podera produzir no
leitor atento a certeza de, a todo o momento, se ver confronta-
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do com os dois lados de um abismo irénico. Em concreto, do
abismo entre a consciéncia predicativa e transfiguradora do “eu”
criador e, por outro lado, o universo objetivo e histérico sobre
o qual essa consciéncia figurativamente recai. O mesmo ¢ dizer,
entre a consciéncia camoniana da ideia ou do dever-ser formal
do Portugal Manuelino e, por outro lado, a realidade material
ou empirico-histérica deste tltimo (o Portugal Manuelino): a
realidade objetiva sobre a qual Camées projeta, no interior da
figuragao, a identidade apenas subjetiva ou concetual do Por-
tugal que vai criando e cantando gua pressuposto ideal.” Ou
seja, qua pressuposta concretizagao empirico—histc’)rica da po-
tencialidade virtual da ideia, ou do dever-ser formal, do Portu-
gal Manuelino.

Trata-se, de novo, do abismo insanavel de que, um pouco
atras, eu falava. Trata-se, quer isto dizer, de um abismo cujos la-
dos opostos (o tético ¢ o antitético) a voz do sujeito criador (o
qual apenas canta com se cantar ou com cantar o dever-ser que
lhe habita a alma) jamais poderia fingir sintetizar ¢ homogenei-
zar (no sentido etimoldgico deste termo) sem devir voz retdrica
que se faz acompanhar pelas cordas da lira e que, por essa via
mista, transﬁgura o universo histérico que enuncia em universo
epopeicamente épico. O mesmo ¢ dizer, sem devir voz retdrica
que, por via de artificiosamente se verter em voz lirica, trans-
figura o mero significado épico da enunciagao em significante
que encontra referente empirico—hist(’)rico € que, por isso, nao
permanece referente formal de si préprio.

Na verdade, a voz que mais se faz ouvir em Os Lusiadas é avoz
solitdria e lirico-ret6rica do seu sentimental autor. Quer isto di-
zer, ¢ avoz de um “eu” que fingidamente se narra e narra Portugal
gua ideal ou identidade entre “eu” (Ich) e “Nao-eu” (Nicht-Ich);
que, homo-eroticamente" alcado tao-somente no fundamento
subjetivo do seu “muito amor da pétria” (I, 10; V, 99), proclama
e por toda a parte espalha a ocorréncia de identidade objetiva
entre a existencialidade de uma viagem exterior ¢ nao épica (a
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viagem do Gama histérico) e a essencialidade de uma viagem
interior e epopeicamente épica (a viagem de “o Gama”).

Trata-se, ¢ claro, de uma viagem interior ou ideal que perma-
nece demanda de uma comunidade exterior ou real. O mesmo é
dizer, que permanece demanda da objetivagao do “eu” camonia-
no numa comunidade portuguesa deveras epopeicamente ¢pi-
ca: demanda de uma patria portuguesa que coletivamente fosse
capaz de atualizar a identidade meramente légica (entre sujeito
¢ predicado) do fingimento homo-erdtico de Camoes em iden-
tidade ontoldgica (em identidade entre substancia e atributo), e
que, em consequéncia disso, fosse pdtria portuguesa passivel de
ser cantada pelo proprio Camées hetero-eroticamente.

Assim é, e assim teria de ser, em Os Lustadas.

Digo isto, dado que, sem recurso a uma leitura homo-erdtica
ou ideoldgico-patridtica desse mesmo poema, jamais se poderd
evitar constatar a verdade daquilo que acabo de por em evidén-
cia, a partir do momento em que nos apercebemos de que o povo
que o seu autor afirma ser realmente ilustre (“Que eu canto o
peito ilustre lusitano” — I, 3) ¢, em profunda contradi¢iao com a
pressuposta verdade ontoldgica de tal afirmagao, o mesmo povo
a que ele se refere, quando desinibido ou liberto de toda e qual-
quer proje¢ao homo-erdtica e idealizante, nos seguintes termos:

E ainda Ninfas minhas, nio bastava

Quie tamanhas misérias me cercassem,
Senido que aqueles que eu cantando andava
Tal prémio de meus versos me tornassem:
A troco dos descansos que esperava,

Das capelas de louro que me honrasse,
Trabalhos nunca usados me inventaram,
Com que em tio duro estado me deixaram!

Vede, Ninfas, que engenhos de senhores
O vosso Tejo cria valerosos,

Que assi sabem prezar, com tais favores,
A quem os faz, cantando, gloriosos!
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Que exemplos a futuros escritores,
Para espertar engenhos curiosos,
Para porem as cousas em memoria
Ql_e merecem ter eterna gléria!

(V1L §1-82)

“A quem os faz, cantando, gloriosos”!

“Para espertar engenhos curiosos, / Para porem as cousas em
memdria / Que [realmente] merecem ter eterna gléria!”

Agora, quais sao as “cousas’ que realmente “merecem ter
eterna gléria”? Os feitos histdricos, a existéncia empirica, dos
Portugueses? Ou os feitos virtuais, a esséncia ideal, que lirica
¢ voluntariosamente sao atribuidos aos Portugueses por quem
“os faz, cantando, gloriosos” ¢ tem por patria verdadeira mais o
regaco de Caliope do que o Portugal histérico de finais de mil
quatrocentos, meados de mil e quinhentos? Os atributos obje-
tivos desse mesmo Portugal, cujo her6i emblematico, Vasco da
Gama, nos ¢ cantado, como se ird ver, mais como anti-heréi épi-
co do que como herdi epopeicamente épico? Ou, pelo contri-
rio, os predicados légico-lirico-retdricos que sobre tal Portugal
sdo projetados pela “furia grande e sonorosa” do Camoes que 4
contre caeur se esforca por o idealizar e transfigurar: pela “furia”
que “o peito acende ¢ a cor ao gesto muda” (L,5),e que, por via
disso, transfigura os feitos empirico-histéricos dos Portugueses
nos “feitos da famosa / Gente vossa”?

Sim, porque — continuo a perguntar — como poderemos
evitar ter a certeza de que a viagem que Os Lusiadas canta ¢ so-
bretudo a viagem da escrita do préprio poema, quando depara-
mos com Camoes a interrogar-se ironicamente:

...Mas, 6 cego,
Eu que cometo insano ¢ temerdrio,
Sem vés, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tao drduo, longo e vario?
Vosso favor invoco, que navego
Por alto mar, com vento tio contrdrio
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Que, se nao me ajudais, hei grande medo
Que o meu fraco batel se alague cedo.
(VI1,78)

O mesmo ¢ dizer, “6 cego’, “vos, Ninfas do Tejo e do Mondego™:
“Vosso favor invoco, que navego / Por alto mar” sozinho (“Sem
vds”) e aremar contra o “vento tao contrario” que sopra do mun-
do histérico e objetivo em que vos encontrais — o qual tanto
bate contra “o meu fraco batel’, que, “se nao me ajudais, hei gran-
de medo” de que “se alague cedo”

“O discurso do indgividuo absolutamente s4”, lembra-nos
Lukdcs “¢ de natureza lirica, ¢ mondlogo” (“die Sprache des ab-
solut Einsamen ist lyrisch, ist monologisch”).”

Agora, as formas épicas menores nao s6 partilham esse mesmo
discurso com o romance medievo, como também apresentam
como caracteristica peculiar o facto de a esfericidade (Abrun-
dung) do universo que figuram (gestalten) se suster apenas sobre
si mesma. Isto é, o facto §e essa mesma esfericidade ou totalidade
fechada ser tao-somente de natureza subjetiva ou lirica. Como,
de novo, Lukdcs nos faz saber:

A esfericidade destas formas épicas ¢... de natureza subjetiva: um
fragmento de vida ¢ transplantado pelo escritor para um mundo
circundante que o isola, 0 poe em relevo e o eleva para além da tota-
lidade davida; e a selegao e delimitacio desse mesmo fragmento de
vida transferem para a obra a marca da sua origem na vontade e no
conhecimento subjetivos do autor, assim anunciando que, tal como
elas mesmas, a propria obra ¢ mais ou menos de natureza lirica.!?

Ora, uma vez que assim ¢, o sucesso da ilusao que a pequena
epopeia moderna tenta criar no leitor — a ilusao de ser canto de
uma esfericidade cdsmica realmente objetiva e imanente — ja-
mais poderia deixar de depender da intensidade do lirismo do
seu autor.

Se a totalidade esférica do universo que a grande epopeia canta
¢ pura revelagao empirica, a do mundo que a pequena epopeia
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figura ndo passa, na verdade, de mera projegao lirica por parte
do seu autor. E, como nio poderia deixar de ser, a mesma coisa
acontece com rela¢io ao sentido ultimo que essa mesma totali-
dade pressupoe, o qual a grande epopeia encontra na existéncia
em geral e a pequena epopeia apenas aduz ao fragmento de vida
que absolutiza. Na verdade, se também esse sentido ¢ revelagao
cmpirica no primeiro destes dois casos, jé nao passa, no segun-
do, de exumacio e projecao de uma pressuposta verdade trans-
cendente.

No caso da grande epopeia, a arrogincia que tao prontamen-
te surge no autor-criador em resultado da sua capacidade para
dominar ¢ moldar o mundo objetivo transforma-se “em hu-
mildade, em contemplagio, em espanto mudo perante a clara
luminosidade do sentido [essencial] que a ele, simples homem
do vulgar mundo da existéncia, se tornou visivel na prépria vida
com tao inesperada imediaticidade.”

No caso da pequena epopeia, pelo contrério, essa mesma arro-
gancia é conditio sine qua non da criagio literaria. E, assim sendo,
todo e qualquer sentido essencial que a propria peguena epopeia
possa depositar no mundo que figura (geszaltet) na qualidade de
mundo objetivo terd, por forca, de possuir fundamento mera-
mente subjetivo: terd, por for¢a, de radicar na intensidade do
lirismo do autor.

No caso da peguena epopeia, por conseguinte, deparamos
com a necessidade de o lirismo do autor-criador constituir “a
unidade épica ultima” (die letzte epische Einbeit).’s E, como se
torna obvio, é com essa mesma unidade lirica que nos depara-
mos a0 nos vermos confrontados com a totalidade esférica que a
pequena epopeia nos apresenta na pressuposta qualidade de tota-
lidade objetiva e imanente do cosmos. O mesmo ¢ dizer, e, como
se torna 6bvio, ¢ da concentragao e coesao dessa mesma unidade
lirica, bem como da maior ou menor sintonia (Stimmung) que
possa haver entre os diversos elementos que nela entram, que de-
pende a ilusao de a pequena epopeia ser canto de uma esfericidade
cosmica realmente objetiva e imanente.
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Como Lukécs comenta, ao dar continuidade 3 afirmacio de
¢

que, nas formas épicas menores, o lirismo do autor constitui “a

unidade épica ultima™:

Este lirismo... nao ¢ o lirismo de um “eu” que deveio solitdrio ¢
que se regala com a contemplagio sem objeto de si mesmo, nao
se constitui por via da dissoluciao do objeto em sensacoes e em
estados de alma; nascido da forma normativa e criador de forma, é
ele que, inversamente, sustenta a totalidade dos existentes que sao
figurados. Claro ¢, que, quanto maior for a importancia e a gravi-
dade do fragmento de vida que ¢ isolado, mais a for¢a imediata do
fluxo desse mesmo lirismo terd de aumentar; o equilibrio da obra
estabelece-se entre o peso da posigdo ¢ o do objeto que o sujeito
isola e eleva [e o peso da oposigdo).'6

Perante a constatagao importante de assim ter de ser — e, jé
antes, perante o facto histérico de o poema Os Lusiadas jamais
poder ter devindo grande epopeia —, formulo eu, agora, a se-
guinte e decisiva questio:

No caso concreto da lusa epopeia, com que tipo de lirismo
deparamos?

Com o lirismo que, por forca, tem de caracterizar a pequena
epopeia? %er isto dizer, com um lirismo que ¢ intensamente
imaginativo' € que, por isso mesmo, é capaz de suster a insus-
tentdvel leveza do “fragmento de vida” que a obra isola; capaz
de vestir o fundamento subjetivo dos herdis e das acoes que o
autor-narrador canta com um corpo figurativo que seja con-
vincentemente objetivo e tridimensionalmente visivel aos o/hos
tanto da mente como da emocio do leitor; capaz, portanto, de
esconder deste ultimo que a unidade e a significagao essenciais
de tais herdis e de tais a¢des radicam apenas na totalidade ou
universalidade que o “eu” criador caprichosamente quis impor
a diversidade heterogénea de uma parcela da existéncia que, por
si s6 e a parte da vontade dele, permanece matéria incapaz de
preencher a periferia formal da ideia de mundo?
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Ou, pelo contrério, com o lirismo-da-inteligéncia®™ de um
“eu” criador que a todo o instante pensa e evidencia pensar a dis-
tAncia que subsiste entre a objetiva peguenez do mundo que liri-
camente pretende alcar & dimensao de totalidade césmica e, por
outro lado, a subjetiva grandeza c6smica que sobre tal mundo
projeta — a grandeza que, na verdade, esse mesmo mundo teria
de encerrar em si objetiva ou ontologicamente, para poder devir
efetiva concretizagao empirico-historica da essencialidade que o
proprio “eu” criador afirma encontrar nele imanente? Significa
isto, ou, pelo contrério, com o lirismo-da-inteligéncia de um “eu”
criador que, via da emocio, canta a contre ceur, qua homens e
feitos epopeicamente épicos, os homens e os feitos que, via da
inteligéncia, sabe nao constituirem atualiza¢do empirico-histé-
rica da essencialidade que universalmente determina a epicidade
epopeica? O mesmo ¢ dizer, ou, pelo contrario, com o lirismo-
da-inteligéncia de um poeta a quem o sentimento forga a cantar
como epopeicamente épicos — forca a fingir cantar como epo-
peicamente épicos — os homens e os feitos que a inteligéncia
lhe dita nao poder deveras cantar nessa qualidade?

De novo, no caso concreto do poema Os Lusiadas, com que
tipo de lirismo deparamos?

Com um lirismo que persistentemente “o peito acende e a
cor ao gesto muda” (I, 5)? Isto ¢, com uma “firia” passional que
sustidamente consegue verter em conteudo imaginativo o fun-
damento formal — o vazio ontoldgico — em que alicerca a ide-
alizacdo ou a transfiguracao retdrica que pretende levar a cabo?

Ou, pelo contrério, com um lirismo que, pelas razdes que
venho de explicitar, a todo 0 momento se reconverte em mero
efeito de retdrica, em mera afirmagao voluntariosa e sentimen-
tal da existéncia de identidade entre intuigao senstvel (awofnrdy,
sensum, aquilo que ¢ dado a sentir do exterior pela realidade
objetiva) ¢, por outro lado, 0 avesso do sentimento (agbnuords,
sensus) — o avesso do sentimento de repulsa — que ela, intuigao
sensivel, produz no sujeito intuinte? Ou, pelo contrario, com
um lirismo que, por consequéncia, empalidece — qual luz que
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de subito devém sombra e, por esse modo, revela a sua nature-
za tedrico-retdrica —, quando acontece ser zegado pelo lirismo
intuitivo e verdadeiramente imaginativo que irrompe nos mo-
mentos em que o poeta amaina o fingimento de cantar a reali-
dade factual ou empirico-histérica que sabe nao poder cantar,
para deveras cantar a falha — a auséncia de identidade — que
entretanto nao cessara de se abrir entre o SER objetivo da matriz
histérica que se esforga por sublimar e, por outro lado, 0 DEVER-
SER concetual ou subjetivo a que a pretende alcar? O mesmo ¢
dizer, ou com um lirismo que s6 se revela eficaz quando verda-
deiramente se enlumece e passa a dissipar o sentido que finge
tecer ao longo do restante poema: passa a fazer que “a cor” que
a0 “gesto” hd sido mudada (I, 5) — a cor que o hd transfigurado
— volte a ser a cor original do préprio gesto, a cor que lhe devol-
ve a sua significagao histérica e objetiva?

Do meu ponto de vista, a resposta a estas interrogacoes s6
podera ser dada de uma forma. Em concreto, por via de trans-
formar as trés ultimas em afirmagoes.

E que, se quisermos manter-nos leitores desinteressadamente
interessados ja nao pela falta de fundamento ontolégico que sem
duvida mina a predicacao de Os Lusiadas, ja nao pelo retérico
sentido-de-facto que esse poema voluntariosa e ironicamente
projeta sobre a matéria histdrica de que versa, mas sim apenas
pela sua integridade artistica ou estética — ¢ que, se quisermos
manter-nos tais leitores, nao poderemos, apds termos consta-
tado a inevitabilidade do caréter lirico daquele mesmo poema
(a inevitabilidade que tentei p6r em evidéncia com a ajuda de
Lukdcs), deixar de ficar convencidos de que, se genuino lirismo
intiutivo-imaginativo nele existe, s6 o encontramos em um lu-
gar. Em concreto, no nono canto.

Estou a referir-me ao passo de Os Lusiadas em que, falando
pela interposta pessoa de Leonardo, Camoes tao magnificamen-
te canta, ja nao o abismo, mas o “muro” que bem sabia ter de
continuar a existir entre a mao com que a0s VENtos semzeava a
IDEIA DE PORTUGAL e a Unica colheita que seria capaz de a atu-
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alizar. Signiﬁca isto, entre a mao que com pena inscrevia a IDEIA
DE PORTUGAL nas paginas mortas do pergaminho ¢ o contetido
objetivo que faria essa mesma IDEIA devir realidade concreta ou
empirica nas paginas vivas da Histéria. O mesmo ¢ dizer, e o
contetdo empirico-histérico que o proprio Camoes tanto an-
siava poder vivenciar e por amor ao qual se viu — também se
viu — movido a verter em verso fingidamente épico a ironia que
o levou a cometer o ¢rime de violar as determinacées objetivas
tanto da grande epopeia e da pequena epopeia como do Portugal
do seu tempo.

Como ¢ 8bvio, estou, aqui, a remeter os meus hipotéticos lei-
tores para os seguintes versos: “E notards, no fim deste sucesso,
/ “Tra la spica e la man qual muro he messo” (IX, 78) —" os
quais, sem duvida, nos falam, para além de tudo o mais, do mes-
mo “muro”® que encontramos referido em versos anteriores do
proprio canto nono e no canto décimo. Isto é, que encontramos
referido nas seguintes duas estancias:

Quero que haja no reino Neptunino,

Onde eu nasci, progénie forte e bela;

E tome exemplo o mundo vil, malino,

Que contra tua poténcia se revela,

Por que entendam que MURO ADAMANTINO
Nem triste hipocrisia val contra ela.

Mal haverd na terra quem se guarde

Se teu fogo imortal nas 4guas arde. —

Aqui tens companheiro, assi nos feitos
Como no galardio injusto e duro;

Em ti e nele veremos altos peitos

A baixo estado vir, humilde e escuro.
Morrer nos hospitais, em pobres leitos,
Os que ao Rei e a Lei servem de MURO!
Isso fazem os Reis cuja vontade

Manda mais que a justi¢a e que a verdade.

(IX, 42; X, 23 — meu destaque)
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“Os que a0 Rei e a Lei servem de muro!” Eis aqui o “muro
adamantino’, o objetivo e pesado contetdo empirico-histérico,
que, em Os Lusiadas, sempre se atravessa entre a mao que, com
furia, quer “o peito acende[r] e a cor ao gesto muda[r] (I, 5) ¢,
por outro, a leveza insustentdvel, o lume didfano e a cor incorpé-
rea, da IDEIA DE PORTUGAL EPOPEICAMENTE EPICO.

A recompensa que Vénus d4 aos “segundos Argonautas” (IX,
64) portugueses, quando estes sio chegados a Ilha dos Amores,
¢ o prémio apetecido, mas alegérico, das “capelas deleitosas /
De louro e de ouro” (IX, 84) com que as Ninfas os adornam.
E, consequentemente, um prémio que nao poderd deixar de se
apresentar como recompensa irénica, mas adequada, dos “peri-
gos... esforgados / Mais do que prometia a for¢a humana” (I, 1)
de uma viagem que ¢ tanto viagem empirica que se encontra de-
terminada por “promessas de reinos e de minas” (IV, 97) quanto
demanda lirico-retdrica pela atualizagio de uma essencialidade
épica que jamais chega a devir existéncia. Isto ¢, que € tanto via-

em figurativamente empirica quanto demanda lirico-retérica
pela essencialidade épica que, na pessoa alegérica da ninfa Efire,
se nao deixa apanhar por quem tanto a persegue no exato mo-
mento em que os lusos amantes de “cousas que nos foram dadas,
/ Nio para ser amadas, mas usadas,” (IX, 25) sio seduzidos pelas
restantes ¢ nao menos alegdricas ninfas apenas por via de terem
sido transfigurados, prima facie, em herdis epopeicamente épi-
cos: em lusos heréis dignos de as merecer.

Naio nos esquecamos disto. Isto ¢, nio nos esquecamos de
que, prima facie, a dimensao alegérica de tais Ninfas — de tal
venérea recompensa — tem referéncia irénica, precisamente,
aquele que seria o prémio justo e merecido de uma gente lusa
que, na verdade, ja tivesse devindo existéncia histdrica capaz de
atualizar a esséncia, as determinagoes formais ou conceptuais,
do dever-ser e do dever-agir épicos. Significa isto, tem referén-
cia (a dimensio alegérica daquelas Ninfas) a um prémio que,
em termos factuais e nao alegéricos, continua nao alcancado ¢
inatingivel. Especificamente, o prémio das “deleitosas / Honras
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que a vida fazem sublimada’, “Os triunfos, a fronte coroada / De
palma e louro, a gléria e maravilha” (IX, 89).

Com aquilo que acabo de dizer em mente, leiam-se as estan-
cias 75.% a 84.2 do referido nono canto de Os Lusiadas.

No decurso dessa leitura, atente-se bem no lirismo verdadei-
ramente zfuitivo-imaginativo com que, via da interposta pessoa
de Leonardo, Camoes da expressao lirico-elegiaca, sob a forma
de muro, ao abismo que sabia existir e ir continuar a existir en-
tre 0 CORPO figurativamente real que persegue a ninfa Efire e,
por outro lado, a ALMA, o receticulo do dever-ser ideal, desse
mesmo corpo; a qual ¢ tio-somente aquilo que consigo ela leva
(“Espera um corpo de quem levas a alma” — IX, 76).

Ela, Efire, que, na verdade, acaba por “se dar cara ao triste que
a seguia” (IX, 82), mas — percebe-se — apenas pela razao de
tal “triste” nao ser “o que te sigo”. Isto ¢, apenas pela razao de
este ultimo ndo ser de facto figuragio (Gestaltung) do corpo real
de um Portugués de nome Leonardo, mas sim do corpo real do
proprio Camaoes, que liricamente se autoprojecta em demanda
da concretizagao histérica do dever-ser de um Portugués repre-
sentativo de nome Leonardo, e, por conseguinte, do dever-ser da
sua pessoa ¢ de Portugal.

A alma que Efire consigo leva contém em si a IDEIA DE POR-
TUGAL EPOPEICAMENTE EPICO, ¢ ¢, pois, por esse lado, alma
em poténcia que tao-somente aquela mesma ou uma qualquer
outra ninfa portuguesa de papel e tinta poderia fazer devir alma
concretizada — fslqgurativamente concretizada — pelo corpo de
Camoes-Leonardo. Assim é. Porém, assim sendo, permanece
ela, agora em atualidade, a “alma tao mezquinha” (IX, 80) que a
“forca dura” da Fortuna (IX, 79) fazia dura e pesada (IX, 80-81)
de modo irrevogivel. O mesmo ¢ dizer, permanece ela a alma
cuja “triste ¢ dura estrela” s6 a propria Efire ou uma qualquer
outra ninfa alegérica poderia, na verdade, vir a mudar — via da
“virtude” de seu figurativo “gesto lindo” e através de alegorica-
mente se deixar ferir por “Amor” (IX, 81). Isto ¢, através de “re-
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frear o passo leve” e, entregando-se, vencer, 7o papel, a propria
“for¢a dura” da Fortuna.

Por conseguinte, impunha-se ao luso Virgilio “espalhar... por
toda a parte” (I, 2), em verso duplice, a viagem amorosa da con-
cretizagdo — tao-somente de modo figurativo — do dever-ser
de tal alma. Por conseguinte, significa isto, impunha-se a Ca-
moes, escrevendo com pena, cantar com ironia vincada a vitdria
meramente ideal de uma tal viagerm; a qual, assim sendo, teria, na
verdade, de permanecer vitdria apenas figurativa: teria de perma-
necer tao-somente a vitéria do poema Os Lusiadas ou do “doce
canto” que, por fim, vem a fazer que também Efire se deixe cair
“aos pés do vencedor” na qualidade de prémio alegérico e irénico
de uma gente lusa realmente épica (“Como por ir ouvindo o doce
canto [...] / Cair se deixa aos pés do vencedor” — IX, 82).

Tendo terminado a leitura atenta a que me acabo de referir, a
das estincias 75.% a 84.* do nono canto, leia-se, de seguida, todo
o resto do poema, com intengao generosa de ali encontrar outras
tantas estancias que se encontrem tecidas de tiao imaginativo €
fulgurante lirismo. Isto ¢, tecidas de um lirismo que tao imagi-
nativa e fulgurantemente seja canto, jd nao da privagao de uma
essencialidade épica que sé de modo utdpico e por via da alego-
ria se deixa atualizar e devir existéncia figurativa (como acontece
com o lirismo de Camoes-Leonardo), mas sim da posse efetiva,
ainda que apenas por via afetiva e subjetiva, dessa mesma essen-
cialidade (como tende a acontecer na pequena epopeia).

Por minha parte, estou convencido de que tal procura nao
podera deixar de se revelar tao infrutifera quanto o terd de ser,
por for¢a daquilo que tenho vindo a pér em evidéncia com base
em A Teoria do Romance, a procura, ao longo de Os Lusiadas,
de uns poucos passos de natureza genuinamente épica ou deter-
minados pela forma e pelas condicionantes empirico-histéricas
da grande epopeia antiga. Isto ¢, por uns poucos passos que nos
deem a ver o ser ¢ o agir épicos na qualidade simultaneamente
de determinagao essencial do mundo objetivo e de revelagao em-
pirica, e que, assim sendo, nao se encontrem minados quer pela
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subjetividade passional ou lirica do seu autor, a qual ¢ conditio
sine qua non da pequena epopeia moderna, quer pela subjetivi-
dade resfriada de um lirismo meramente retérico e fingido. O
mesmo ¢ dizer, quer pela subjetividade resfriada de um lirismo
que, por ser irdnico, tem, por forca, de expulsar o poema de toda
e qualquer afinidade até mesmo com a prépria pequena epopeia.

Por minha parte, repito, estou convencido de que assim terd
de ser. E é por isso que me sinto justificado em afirmar que, quan-
do ¢ lido com #nteresse tinica e exclusivamente pela sua pressu-
posta integridade estética, o poema Os Lusiadas nao pode, na
realidade, deixar de se revelar, j4 nio s6 “forma épica” que se
encontra “destituida de totalidade” objetiva (epische Form obne
Totalitiit), mas também — e eis aqui, de novo, aquilo que o sepa-
ra da pequena epopeia — forma de arte que introjecta na diegese
o seu fingimento irdnico de confundir a objetividade histérica
do “fragmento de vida” que “eleva para além da totalidade da
vida” com o seu dever-ser; forma de arte que finge transfigurar e
revela fingir transfigurar aquela mesma objetividade em concre-
tizagao empirico-histdrica de uma essencialidade formal que, na
verdade, continua a encontrar fundamento apenas na “posigio
consciente” (bewnfste Setzung) do “eu” criador (des schaffenden
Werksubjekts).2* O mesmo ¢é dizer, forma de arte que apenas finge
fechar — via de uma ponte subjetiva e lirico-retérica que as mais
das vezes acaba por ruir — o abismo irénico que a todo o mo-
mento nela se abre entre a existéncia nao épica do “fragmento
de vida” que isola e, por outro lado, a epicidade essencial que, na
grande epopeia, alegislagio universal faz recair sobre “a totalida-
de da vida” na qualidade de revelagao empirica. Ou seja, e, por
outro lado, o dever-ser formal ou concetual que tal forma de arte
— Os Lusiadas — finge cantar qua ideal ou gua potencialidade
jé atualizada, nao obstante ele permanecer dever-ser ontologica-
mente nio atualizado.?

Acabo de voltar a falar, é evidente, do abismo irénico entre
subjetividade e objetividade a que comecei por me referir ji na
introducao a este estudo, ao pré-anunciar que ¢ nele — melhor
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dizendo, que ¢ na violagao que ele, abismo, acarreta consigo, a
violagio das determinagoes da grande epopeia ¢ da Histéria —
que radica, em tdltima instincia, a intertextualidade negativa
com Os Lusiadas com que deparamos em Escudo de Sombra.

Tentemos caracterizar melhor esse mesmo abismo entre for-
ma (ideal-subjetiva) e contetido (real-objetivo).

Falando ainda do lirismo que na pequena epopeia moderna
urde, com maior ou menor sucesso, a ilusio de nela nio se fazer
sentir a falha ontoldgica que passou a manifestar-se com a supe-
ragao histérica do universo e do homem epopeicamente épicos
— com a superacao histérica que o Novo Mundo Romidntico-
Cristao acarretou consigo —, LukAcs acrescenta:

...este lirismo aumenta, e devém enuncia¢ao-limpida-da-totalidade
que flui com abundéncia e sem interrupgio, quando, na sua ob-
jetivagdo épica, o evento se torna portador e simbolo de um
sentimento infinito; quando o herdi ¢ uma alma que aspira ¢ a
acdo constitui a procura pela sua realizacio...; quando o objeto, o
acontecimento que ¢ figurado pelo sujeito criador, permanece, na
verdade, objeto isolado; quando, no entanto, a experiéncia vivida
que dele se apodera ¢ o faz irradiar encerra em si o sentido tltimo
da totalidade da vida, devido a radicar numa energia criativa que
¢ suficientemente forte para permitir ao poeta instaurar sentido
e forcar a vida a subjugar-se-lhe. Claro ¢, contudo, que também
tal energia ¢ de natureza lirica: ¢ a personalidade do poeta que
nela se fgaz ressoar, o momento em que faculta a este tltimo dar
voz 4 sua interpretacio pessoal do sentido do mundo por via de,
com consciente autonomia, dominar os acontecimentos como se
eles fossem instrumentos, em lugar de os escutar na qualidade de
guardides de uma significacio secreta do mundo e de por palavras
dar voz a esta tltima. Aquilo que recebe forma e ¢ figurado nio ¢,
pois, a totalidade da vida, mas sim o posicionamento, a atitude de
aprovagio ou de reprovacao, que o artista assume perante ela — o
qual pisa o palco na qualidade de sujeito empirico, e, por conse-
guinte, determina a figuragio nao apenas na posse de toda a sua
grandeza, mas também com todas as limita¢oes que lhe advém de
ser criador que hd sido criado.”
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Quando relacionamos estas palavras com o caso concreto de
Os Lusiadas, impde-se-nos, desde logo, fazer notar um aspeto
que nao podera deixar de ser assaz importante para uma verda-
deira compreensao da quidditas daquele poema.

Estou a referir-me, ao falar de tal aspeto, ao tipo de heréi que
Camoes nos apresenta na qualidade de foco pressupostamente
aglomerador das vérias forcas subjetivas que subjazem a “obje-
tivagao épica” que projeta a matéria histdrica nao épica de Os
Lusiadas qua matéria epopeicamente épica; ao tipo de heré6i que
nos surge na lusa epopeia na qualidade de foco pressupostamente
aglomerador das varias forgas subjetivas que determinam a via-
gem dos portugueses a India gua acontecimento que ¢ domina-
do pelo artista (estou a parafrasear o passo que venho de citar)
— as quais sao forcas que se nos revelam, em vez de centripetas,
forcas profundamente centrifugas. Isto ¢, forcas que s6 podem
contribuir para a cria¢io, a quase todo o momento, de uma rela-
¢ao disjuntiva entre aprovagao e reprovagao: entre as atitudes de
aprovacio e de reprovagao que o artista nutre, jd nao com rela-
cao direta a “totalidade da vida”, mas sim com relacio, respetiva-
mente, ao relativo ideal que afirma ou pée (a forma concetual da
grande epopeia, considerada esta gua figuracao da “totalidade da
vida”) e ao correlativo material (a existéncia empirico-histdrica
do “fragmento de vida” que isola ¢ molda) que lhe deveria dar
corpo qua contetdo empirico figurativamente dado.

Estou a referir-me, como disse no inicio do pardgrafo ante-
rior, ao tipo de herdi que Camoes nos apresenta. Isto ¢, estou a
referir-me, como nao pode deixar de ser evidente, ao Vasco da
Gama que encontramos em Os Lusiadas na pressuposta quali-
dade de “portador e simbolo” do “sentimento infinito” — por
parte do autor-narrador — da UNIVERSAL GRANDEZA EPICA
dos Portugueses.

Para poder ser epopeicamente épica de forma convincente,
essa mesma grandeza teria de consubstanciar em si um sentido
totalitdrio ou cdsmico; teria de ser a grandeza holistica com que,
na verdade, s6 nos poderiamos ver confrontados se a interpre-
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tagao camoniana que encontramos em Os Lusiadas fosse inter-
pretagao nao de Vasco da Gama, nao da patria portuguesa, mas
sim “do mundo” (continuo a socorrer-me das palavras de Lukdcs
que atras citei). Ora, niao obstante isso nio acontecer — uma
vez que, para nio me repetir, a “geragao de Luso”, a qual o nosso
Cameaes Epico gostaria de ver encerrar o mundo inteiro em si, é,
afinal, “tao pequena parte... no mundo’, para ji nao dizer “no
amigo / Curral de quem governa o céu rotundo” (VII, 2) —
ora, nio obstante isso nio acontecer, dizia, é precisamente qua
consubstanciagao épica de um sentido holistico ou cdsmico que
somos induzidos, pelo rumo programético que ¢ seguido pelo
poema Os Lusiadas desde o seu inicio, a ler a pressuposta gran-
deza épica e universal de Portugal e do “valeroso Capitao” (I, 64)
portugués Vasco da Gama.

Como se torna evidente, nao ¢ sem fundamento que afir-
mo isto.

Logo no inicio de Os Lusiadas, somos exortados a aceitar que
“Cessem do sabio Grego ¢ do Troiano / As navegacoes grandes
que fizeram”, que “Cesse tudo o que a Musa antigua canta’, devi-
do a “outro valor mais alto se alevanta[r]” com o canto do “peito
ilustre Lusitano, / A quem Neptuno e Marte obedeceram” (IID, 3).

Agora, por que modo haveria de ser possivel, depois de as-
sim termos sido exortados a aceitar que cesse tudo aquilo que a
grande epopeia antiga cantou pela pena de Homero e de Virgilio,
os quais, com cantar o “Grego” e o “Iroiano’, cantaram a hu-
manidade sub specie e, por consequéncia, o paradigma césmico
da grandeza épica do Homem — agora, por que modo haveria
de ser possivel, depois de tal coisa, nao ficarmos convencidos de
que nos estd a ser sugerido que o her6i nacional do “peito ilustre
Lusitano” (“aquele ilustre Gama / que para si de Encias toma a
fama” — I, 12) estéd a ser cantado nao qua protagonista que se
encontra determinado  priori pela essencialidade épica e para-
digmatica de um Aquiles, de um Ulisses, de um Heitor ou de
um Eneias, mas sim qua protagonista que, inversamente, pela
primeira vez atualiza em maior grau, pelo menos ao nivel da fi-
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guragao, aquela mesma essencialidade: mas sim gua protagonis-
ta que, por conseguinte, pela primeira vez objetiva o paradigma
coésmico da méxima grandeza épica do Homem?**

Por via das razoes que temos visto Lukécs apontar, o protago-
nista de Os Lusiadas jamais poderia ter devindo sequer confir-
macao paradigmatica dos herdis de a I/iada e de a Eneida. Logo,
muito menos poderia ele ter devindo com maior perfeicao, 4
posteriori de tais herdis e da intui¢ao da totalidade intensiva e
extensiva do mundo que os deu a nascer, aquilo que eles jd sao 4
priori dele mesmo. Logo, quer isto dizer, muito menos poderia
ele ter devindo com maior perfei¢ao paradigma regulativo do
dever-ser e do dever-agir epopeicamente épicos. Ou seja, para-
digma da unidade légico-ontoldgica que o heréi epopeicamente
épico consubstancia por via de se autoesculpir identidade estéti-
ca entre forma concetual e conteudo empirico: indistingao entre
a unidade logica e abstrata da ideia de Homem, por um lado, e,
por outro, a unidade-na-diversidade que, ao nivel ontoldgico e
concreto dos entes, se revela capaz de a atualizar.

Aquilo que acabo de afirmar nao obsta, porém, a que o Vasco
da Gama com que deparamos em Os Lusiadas nos pudesse ser
apresentado como herdi épico por via de algo mais do que mera
predicacao 16gico-discursiva. (%%er isto dizer, nao obsta a que
o pudéssemos encontrar a partilhar naquele poema, por via de
uma apaixonada e apaixonante “objetivagio épica” por parte do
nosso Camaes Epico — por via de uma bem-sucedida apresenta-
cao (Darstellung) lirica da ideia de herdi epopeicamente épico
—, aquela corporalidade ¢ aquela tridimensionalidade que por
forca sao atributos ontolégicos do ser e do agir histéricos do he-
r6i epopeicamente épico e que, por esse modo, devém qualida-
des figurativamente naturais e auténticas dos protagonistas da
gmndi epopeia.

Tal coisa jamais chega, porém, a acontecer. E a razao disso
nao ¢ dificil de ser encontrada, dado que, no que diz respeito a
pressuposta grandeza universal das suas pressupostas a¢oes epo-
peicamente épicas, o Gama com que a espagos largos nos cru-
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zamos a0 longo do Caminho Maritimo para a Ilha dos Amores
permanece, com toda a evidéncia, uma antecipagao épica man-
quée do romanticamente inativo Hamlet.

Poder-se-ia até afirmar que, apesar de bastante significativa,
a unica diferenca que deveras separa o pseudo-epopeico Gama
do dramitico Hamlet, naquilo que toca ao aspeto concreto da
quantidade e da qualidade das suas a¢des figurativas, ¢ a que de-
corre do facto de o primeiro deles (0 Gama) nao agir por precau-
¢ao calculada e vil com nao perder a existéncia,? e de o segundo
(Hamlet) nao agir por excesso de reflexio acerca da esséncia das
acoes. Isto ¢, nao agir em resultado da repulsa que lhe causa a
pusilanimidade da existéncia.

Para que o “valeroso Capitao” (I, 64) pudesse fazer justica,
por via de convincentes a¢oes epopeicamente épicas e valoro-
sas, a imensidade de epitetos altissonantes que o autor-narrador
retoricamente lhe atribui, seria necessario, como se viu ja, que
o livismo-da-inteligéncia com que Camdes o finge cantar fosse
o lirismo intuitivo-imaginativo a que, na moderna pequena epo-
peia, tem de caber, por forga, suster “a totalidade dos existentes
que sao figurados”; o lirismo de cuja intensidade e concentragao
se encontra ali dependente a presenca de um equilibrio estavel
entre “o peso da posigdo e o do objeto que o sujeito isola e eleva”
“acima da totalidade da vida”.2¢

Para que nos fosse possivel afirmar existir um tal equilibrio
na relacio entre o peso do herdi paradigmatico em que Camaoes
pretende verter o Gama histérico (o peso da posz';do% e 0 peso do
préprio Gama gua matriz histérica ou gqua objeto empirico que
Camoes domina e molda (o peso da oposz'géog, seria necessdrio
que a relagao entre narrador e herdi figurativo com que depara-
mos em Os Lusiadas fosse, por sua vez, uma relagao de positivi-
dade. Isto ¢, ou uma relacao de pura aprovagio ou, pelo menos,
uma relacio de aprovacio cujas forcas centripetas fossem de si-
nal +, por comparacio com o sinal das forcas centrifugas de toda
e qualquer relagao de reprovacao que lhe pudesse ser paralelaca
pudesse negar. E isto porque, manifestamente, nada em Os Lu-
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siadas nos prepara, desde os seus primeiros versos, para que tal
relacao (entre narrador e protagonista figurativo) pudesse ser
aquela que, na verdade, acaba por ser: relagao irdnica ou de dois
gumes e, por via disso, relagao de aprovagiao que apenas de modo
aparente se mantém ininterrupta ou se mantém continuamente
nao negada.

Ora, parece-me ser por demais evidente que, como aquilo
que agora mesmo acabei de dizer deixa perceber bem, a relagao
entre sujeito recriador (Camaes) e objeto recriado com que de-
paramos em Os Lusiadas nao ¢, de modo algum, e sobretudo
quando tal objeto recriado ¢ o Gama histérico, uma relagio de
aprovagao de sinal + (como, alids, se ird constatar mais adian-
te). Sendo esta a razio por que nao me pode também deixar de
parecer ser assaz evidente que nao se nos torna possivel fazer a
afirmacdo a que me referi no inicio do paragrafo anterior. Em
concreto, a afirmacio de que existe um equilibrio estdvel entre o
peso do heréi paradigmético em que Camoes pretende verter o
Gama histérico figurativamente e o peso do proprio Gama qua
matriz historica ou qua objeto empirico que Camdes domina e
molda. Melhor dizendo, entre o peso do her6i paradigmatico em
que Camoes ironicamente ﬁnge verter o Gama histdrico e o peso
do proprio Gama qua matriz histérica que Camoes ironicamen-
te finge dominar e moldar.

Na grande epopeia, a narrativa pode estabelecer, e estabelece,
entre o sujeito criador e, por outro lado, os herdis e as acoes que
este cria e narra, uma relagao tanto de aprovagao como de repro-
vacdo. No entanto, a objetividade e a retidao de tal aprovagao ou
reprovagio encontram-se ali (na grande epopeia) determinadas ¢
sustentadas nao pela intensidade da paixao criativa do autor, nao
pela “sua interpretagao pessoal do sentido do mundo’,?” mas sim
por principios regulativos que, sendo universalmente validos,
tém aplicagdo tanto aqueles mesmos herdis e aquelas mesmas
acoes de papel e tinta quanto, antes disso, ao individuo de carne
¢ osso que os hd criado (ou recriado) e 4 coletividade em que este
se insere. Quer isto dizer, a objetividade ¢ a retidao que acabo de
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mencionar encontram-se determinadas e sustentadas na grande
epopeia pelas leis divinas que, a priori da diegese, determinam o
dever-ser da totalidade do cosmos, cujo logos é interiorizado e re-
fletido pela prépria diegese, em lugar de, como acontece nas for-
mas épicas menores modernas, ser por ela ignorado ou negado.

Em oposi¢ao a Os Lustadas, onde, como se ird constatar, a
relagao entre Camoes ¢ “o Gama” encontra sustenta¢ao de na-
tureza simultaneamente subjetiva e objetiva, e onde, por con-
seguinte, tal relacio devém, a todo o instante, relagio contra-
ditéria ou relagio a um s6 tempo de aprovagio e de reprovagao
(de modo muito diverso daquilo que acontece nas formas épicas
menores modernas) — em oposicao a Os Lustadas, dizia eu, a
Iliada oferece-nos confirmacao clara daquilo que acabo de por
em evidéncia.

Vejamos, a este respeito, aquilo que Werner Jaeger tem a di-
zer acerca das razoes que subjazem a atitude de reprovacao que
Homero assume face a rivalidade que constitui o mébil de parte
substancial da a¢ao que aquela grande epopeia nos narra: face a
rivalidade entre Aquiles e Agamémnon. Escreve ele, Jaeger:

Jé no primeiro canto, no qual conta a causa do desentendimento
entre Aquiles ¢ Agamémnon — a ofensa que este tltimo fizera a
Crises, sacerdote de Apolo, ¢ a consequente ira daquele deus —,
0 poeta toma uma inequivoca posicio. Nao pode haver duvida
de que relata as atitudes dos dois heroicos rivais com total obje-
tividade, mas também ¢ completamente claro que as caracteriza
como sendo incorretas, devido a serem extremistas. Entre Aquiles
e Agamémnon, encontra-se o velho e sdbio Nestor, a sophrosyne
em pessoa. Viu passar trés geragoes de mortais, ¢, quando fala aos
irados homens do presente acerca das suas momentaneas agitagoes,
¢ como se o fizesse olhando-os de um local elevado em que estivesse
sentado. A figura de Nestor estabelece ¢ mantém o equilibrio de
toda a cena. Ja neste primeiro episédio nos surge o conceito fun-
damental de ate [fatalidade]. A cegueira que leva Agamémnon a
cometer a ofensa, associa-se, no nono canto, ¢ com bastante mais
graves consequéncias, a cegueira de Aquiles, o qual “nao sabe ce-
der” e, por via de persistir na sua célera, ultrapassa a medida que
aos homens ¢ permitida. Ql_ando j4 ¢ tarde de mais, e cheio de
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remorso, ele mesmo reconhece o erro deste seu comportamento.
Entdo, maldiz o ressentimento que o havia levado a ser infiel a0
seu destino de herdi, a ter permanecido ocioso e a sacrificar o seu
mais querido amigo [ Diomedes]. Depois de se ter reconciliado com
Aquiles, também Agamémnon lamenta a sua prépria cegueira, no
decorrer de uma longa e alegérica fala acerca do poder destrutivo
da ate. Homero ainda concebe a ate, tal como a moira [destino],
de modo estritamente religioso; como forca divina a cujo efeito o
homem dificilmente consegue escapar. [...]

Em Homero, deparamos, a todo o instante, com a abrangéncia
de um pensamento “filoséfico” relativo & natureza humana e as leis
eternas que governam o mundo. Nada de essencial hd na vida huma-
na que nio seja contemplado por tal pensamento. Todo e qualquer
evento ou carater particular é visto por ele, Homero, 4 luz do seu
conhecimento da essencialidade universal das coisas. [...]

Contrariamente aos autores modernos, Homero... nio se carac-
teriza por tudo considerar apenas do ponto de vista do seu desenvol-
vimento interior, na qualidade de experiéncia ou de representagio
de uma consciéncia humana. No mundo que ele habita, nada de
grande acontece sem a interven¢ao de uma forca divina, e, por essa
razio, 0 mesmo acontece na epopeia. A inevitavel omnisciéncia
do poeta que conta uma histdria nao se revela em Homero por
via de ele nos falar das mais secretas ¢ intimas emogoes das suas
personagens na qualidade de quem tivesse tido acesso ao interior
das suas mentes — como acontece, por forca, com os escritores do
nosso tempo —, mas sim por via de, em tudo, detetar lagos que
unem aquilo que ¢ humano aquilo que ¢ divino. [...]

A epopeia conserva, assim, uma dupla e peculiar forma de olhar
as coisas. Nela, toda e qualquer acio tem de ser considerada pela
audiéncia simultaneamente do ponto de vista humano e do ponto
de vista divino. O palco em que o drama se desenrola apresenta
dois niveis, e constantemente seguimos a marcha sub specie quer
das a¢des e dos projetos humanos, quer dos designios dos mais
altos governantes do mundo. [...] Basta pensarmos na épica me-
dieval romanico-crista e germénico-crista — a qual desconhece
qualquer deus na qualidafe de for¢a que intervenha na agio e, por
isso, concebe todos e quaisquer eventos apenas do ponto de vista
do devir subjetivo, como mero resultado do agir humano —, para
fazermos ideia de quao ela diverge da concecao poética da realidade
com que deparamos em Homero. O facto de ¢le entender que os
deuses tém relagio direta com os atos ¢ os sofrimentos humanos
obriga o poeta grego a sempre considerar as agoes ¢ o destino do
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homem na sua significagio absoluta, a inseri-los na ordenagio e
na conexao universais do mundo, ¢ a valord-los por relagiao com
as mais altas normas religiosas e morais.?®

O padrio por que Homero afere a incorrecio das atitudes de
Aquiles e de Agamémnon, assim como a corre¢ao da sua prépria
reprovagao de tais atitudes, nao ¢, pois, o padrao subjetivo de um
sentido do mundo que tenha sido projetado pela sua vontade
criadora, como acontece na pequena epopeia moderna, mas sim
o padrio das “leis eternas que governam o mundo” ¢ a “natureza
humana”. E isto faz que a significagio ultima de tal incorregio (a
das atitudes de Aquiles ¢ de Agamémnon) ¢ de tal correcio (a
da reprovacao que Homero faz recair sobre aquelas mesmas ati-
tudes) seja absoluta — scja, por conseguinte, vélida nao s6 para
os heréis e as acoes de papel com que deparamos para ld da fron-
teira entre autor e diegese, mas também para as agoes e os herdis
empiricos que subsistem ao nivel do universo objetivo, ou para
¢4 daquela mesma fronteira: mas também para a objetividade
“essencial das coisas” que se encontram subordinadas a “orde-
na¢io” e A “conexdo universais do mundo”. Isto ¢, subordinadas,
gua diversidade extensiva de particulares (de entes e de eventos
concretos), & unidade intensiva e universal — ao /ogos — da to-
talidade ontoldgica e objetiva do cosmos.

Dito por outras palavras, aquilo que acabo de escrever signifi-
ca que o Aquiles e 0 Agamémnon que a [liada nos dd a ler sao de
facto (como pus em evidéncia logo no inicio desta segunda par-
te) heréis épicos cujas vidas e cujas agoes figurativamente cons-
tituem atualizacio imediata e concreta, ao nivel microcdésmico
da diegese, da legislacio que Homero ¢ os Gregos do tempo de
Homero concebiam como legislagio objetiva ¢ universalmente
valida. Ou seja, como legislagao que também ao nivel macrocés-
mico que a diegese figura (geszaltet), o nivel em que se situavam
o proprio Homero e os seus contemporaneos, determinava o
dever-ser de todos os facta e de todos os acta.

Ora, ¢ muito diferente, aquilo que acontece com o pseudo-
herdi paradigmatico de Os Lusiadas — cuja retérica essencia-
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lidade épica se precipita a todo o instante no abismo de ironia
autoral que a impede de verdadeiramente se transubstanciar em
atualizacao figurativa vraisernblable; cuja retérica essencialidade
épica revela, por esse modo, nao passar, na verdade, de um fin
formal posto a priori por uma consciéncia predicativa (a consci-
éncia recriadora ou transfiguradora de Camoes) que jamais de-
vém consciéncia objetivamente figurante (gestaltend). Isto é, que
jamais consegue saltar do nivel noético dos universais (1égicos
para o nivel estético-imaginativo dos particulares (concretos), e
que, por isso, também jamais consegue transubstanciar aquele
mesmo fizn formal e a priori na aparéncia (Schein) estética de
dado a posteriori.

Ora, uma vez que assim ¢, a pressuposta essencialidade do
Vasco da Gama de Os Lusiadas teria, por forca, de permanecer
puro fingimento por parte de uma objetivagio épica que jamais
consegue cristalizar qualquer contetdo estético. O mesmo ¢ di-
zer, teria de permanecer essencialidade épica que, a revelia da-
quilo que acontece na pequena epopeia moderna, jamais chega a
devir apresentacio (Darstellung) convincente: apresentagio por
parte de uma consciéncia criativa que, sendo verdadeiramente
apaixonada, se revela capaz de ancorar a identidade privada e
transfigurada do heréi que genuinamente pretende sublimar no
fundo denso de uma aparente conexao intradiegética da totali-
dade do mundo.

Como ainda hd pouco disse, a pressuposta essencialidade
épica do Ulisses portugués de Os Lusiadas é essencialidade que
a todo o instante se precipita no abismo de ironia autoral que
tanto caracteriza aquele mesmo poema. E, assim sendo, nio serd
de estranhar que, para além daquilo que se acaba de constatar,
essa mesma essencialidade tivesse, de igual modo, de permane-
cer miragem que intermitentemente flutua e se evapora no seio
dividido e autocontraditério da privada inteligéncia livica do
nosso patrio Virgilio — do Camoes que a canta a contre ceur
tanto quanto a des-canta desse mesmo modo; que tanto “a cor ao
gesto muda” (I, 5), movido por “muito amor” (V, 99) & esséncia
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formal de sua ideal patria portuguesa, quanto a cor ao gesto res-
titui, movido por desprezo ou por amor irénico e autocontradi-
tério a existéncia concreta de seu Portugal empirico.

Na verdade, a disjun¢ao de sentidos que ¢ produzida pela
oposi¢ao dialética entre subjetividade e objetividade que carac-
teriza a perspetiva ironica de Os Lusiadas impede Camoes de
conseguir emprestar 4 a¢ao quase inexistente de seu “Capitao
ilustre” (II, 60) a essencialidade figurativamente imanente de
que ela carece, e que s6 poderia encerrar em si caso radicasse na
alma genuinamente épica que o préprio “Gama” a todo o instan-
te revela nao possuir per se. Isto ¢, na alma epopeicamente épica
que, nao obstante ser-lhe a todo o momento atribuida pelo dis-
curso retdrico da narrativa, permanece, no universo ﬁgurativo
do poema, mero postulado formal: mera identidade figurativa-
mente nio atualizada.

Assim sendo, a relagio que na lusa epopeia se estabelece en-
tre Camoes, qua sujeito recriador, e o carater e as intengoes de
seu Ulisses lusitano — do Vasco da Gama histérico, gua objeto
recriado —, ¢ uma relacio que se nos apresenta dialeticamente
dividida, a um sé tempo, entre aprovacio e reprovacao. Significa
isto, ¢ uma relagao bivalente: uma relagio cujos pélos opostos (o
tético ou de aprovagio ¢ o antitético ou de reprovagio) nio s6
se excluem e se destroem um ao outro — como inevitavelmen-
te teria de acontecer —, mas também, por esse modo, sempre
acabam por produzir uma série de curto-circuitos semanticos e
sintaticos ao nivel da enunciagao; sempre acabam por instaurar
a presenca de sentidos e de contrassentidos que, de modo idén-
tico, logo se excluem, se desdizem e se negam uns aos outros. O
mesmo ¢ dizer, logo se revelam ambivalentemente bivalentes e,
por isso, disponiveis, qual gramdtica meretriz, a leituras opostas
e irreconcilidveis.

Aquilo que acabo de dizer reveste-se de trés aspetos impor-
tantes.

O primeiro aspeto ¢ que, como ji tornei implicito e irei ex-
plicitar mais adiante, o poema Os Lusiadas segue do principio
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ao fim um ponto de vista simultaneamente subjetivo e objetivo:
um ponto de vista que abarca nao sé a transfiguracao subjetiva
que efetua prima facie, nao sé, por outro lado, a realidade objeti-
va de que parte e que transfigura, mas também a negacao mutua
que subsiste entre ambas.

O segundo aspeto ¢ que, em resultado disso, o universo fi-
gurativo daquele poema expressa — atraicoa expressar — uma
consciéncia autoral dividida e autocontraditdria: uma consci-
éncia autoral que tanto ¢ consciéncia positiva da transfiguragao
que a diegese configura como consciéncia opositiva da matriz
histérica que a prépria diegese introjecta, e que, assim sendo,
também ¢ consciéncia positivo-opositiva da negagao que subsiste
entre ambas; entre aquela mesma transfiguracao (a que a diegese
configura) ¢ aquela mesma matriz histérica (a que a diegese in-
trojecta).

O terceiro aspeto ¢ que, por conseguinte, o retrato do Vasco
da Gama histérico que a lusa epopeia nos apresenta nao pode
deixar de ser retrato simultaneamente subjetivo e objetivo. Mais
em concreto, retrato que, de modo irénico, sempre acaba por
remeter o leitor indiretamente para a oposi¢ao dialética que o
determina afora e dentro da figuracio, ao pretender remeté-lo,
apenas no interior da prépria figuracio, para o mundo objetivo
de que finge ser rezrato fidedigno.

O retrato do Vasco da Gama histérico que, no seu todo, o
poema Os Lusiadas nos apresenta ¢, pois, de facto, como atras
tornei implicito, um retrato que o autor-narrador a um sé tempo
tece ¢ destece; a um s6 tempo aprova (pelo lado subjetivo do seu
duplo ponto de vista) e reprova (pelo lado objetivo desse mesmo
ponto de vista).

Na verdade, ¢ para me socorrer aqui de uma analogia til, ain-
da que complexa, o retrato do Vasco da Gama histérico que o
poema Os Lusiadas nos apresenta ¢ algo semelhante aquele que
se obteria do seguinte modo: em primeiro lugar, por via de pro-
duzir uma representacio grafica daquele entreprenenr portugués
(de Vasco da Gama) que no-lo desse a ver simultaneamente na



Parte 2 o Sobre Os Lusiadas 99

pose épica de Ulisses lusitano (na pose de herdi epopeicamente
épico) e na forma de sombra chinesa preenchida a branco contra
um fundo escuro; em segundo lugar, por via de, apés a ter foto-
grafado, verter essa mesma representacao grafica num negativo
e num positivo fotograficos a mesma escala; em terceiro lugar,
por via de sobrepor o primeiro destes dois (o negativo) ao outro
(o positivo).

E que, na realidade, a experiéncia que resulta de lermos Os
Lusiadas com os olhos postos sobretudo no seu pressuposto he-
r6i paradigmidtico nao podera deixar de ser algo semelhante a
experiéncia que nos seria proporcionada pela descri¢ao verbal de
uma tal sobreposicao. Isto ¢, melhor dizendo, algo semelhante a
experiéncia que nos seria proporcionada por alguém que verbal-
mente nos descrevesse aquilo que iria vendo, ao fazer, desfazer e
refazer a sobreposicao da zona escurecida de um tal negativo a
zona clara de um tal positivo.

Com vista a percebermos que assim ¢ de facto, procedamos
do seguinte modo.

Em primeiro lugar, pensemos em que o heréi empirico para
que o heréi figurativo da grande epopeia nos remete ¢é presenga
positiva ou existente objetivo que tende a atualizar a esséncia
universal da epicidade epopeica — em lugar de permanecer
sombra existencial ou borrio empirico e de, por esse modo, con-
tinuar longe de coincidir com o contorno formal daquela mesma
esséncia.

Em segundo lugar, nao nos esquecamos de que o heréi obje-
tivo para que o herdi figurativo da peguena epopeia pretende re-
meter o leitor permanece existente condicionado pela epicidade
romanesca do seu momento histérico e, por conseguinte, exis-
tente que tende a continuar longe de coincidir com o contorno
formal da esséncia universal da epicidade epopeica. Ou seja, lon-
ge de perfeitamente preencher tal contorno formal com conteudo
empirico-histérico.

Em segundo lugar, significa isto, nio nos esquegamos de que,
em oposi¢ao aquilo que acontece com o da grande epopeia, o he-



100 Sobre Escudo de Sombra

r6i objetivo que a pequena epopeia pressupoe ¢ “fragmento de
vida” que o escritor transplanta “para um mundo circundante”
que o transfigura em herdi epopeicamente épico a revelia da le-
gislacao universal do cosmos — para um “mundo” subjetivo que
“o eleva para além da totalidade da vida’* O mesmo ¢ dizer, nao
nos esquecamos de que o heréi objetivo que a peguena epopeia
pressupde se nao distingue, na verdade, do seu correlato figu-
rativo, uma vez que ali a figuragao o transmuda, em lugar de o
espelhar de modo fidedigno, ¢, por esse modo, o transforma em
significante que carece de referencialidade empirico-histérica;
que sé encontra referente em si mesmo ou que apenas possui
referencialidade discursiva.

Partindo daqui, procedamos agora do seguinte modo.

Em primeiro lugar, coloquemos o Vasco da Gama histérico
na condi¢io de um tal “fragmento de vida”. Isto ¢, coloquemo-lo
na cond1gao de entrepreneur portugués que na vida permaneceu
borrio empirico — existente que continuou longe de coincidir
com o contorno formal da esséncia universal da epicidade epo-
peica —, mas que, apds ter sido transplantado por Camoes para
a Ilha dos Amores, nos passou a surgir, prima facie, na pose figu-
rativa de Ulisses lusitano ou de heréi epopeicamente épico.

Em segundo lugar, interpretemos a zona clara do positivo
fotografico que atrds mencionei (a qual ¢ aquilo que terei em
mente ao sinedoticamente falar, daqui em diante, de positivo fo-
togrdfico) como auséncia positiva, no seio da figuragio, do borrio
empirico-histérico (do ser e do agir nao épicos) daquele mesmo
entreprenenr portugués. Isto ¢, interpretemos aquela zona clara
como auséncia de conteudo que, no seio da figuragio, nos deixa
apenas com o contorno que a delimita. Ou seja, que ali nos deixa
apenas com o contorno formal da esséncia universal da epicidade
epopeica; com o recorte ou a periferia, por assim dizer, do Ulis-
ses lusitano em que a lusa epopeia pretende, prima facie, transfi-
gurar o Vasco da Gama histérico.

Por fim, interpretemos a zona escurecida do negativo foto-
gréfico que atrds referi (a qual ¢, de modo semelhante, aquilo
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que terei em mente ao sinedoticamente falar, daqui em diante,
de negativo forogrifico) como presenga negativa ou como presenga
que ¢ tecida pefo contetdo lirico-imaginativo com que, a seme-
lhanga daquilo que acontece na pequena epopeia, o poema Os
Lusiadas pretende preencher, prima facie, o contorno formal
que venho de mencionar (o contorno formal da esséncia uni-
versal da epicidade epopeica). Isto ¢, interpretemos essa mesma
zona escurecida na qualidade do conteudo lirico-imaginativo
via do qual, prima facie, Camdes pretende transfigurar o Vasco
da Gama histérico em heréi epopeicamente épico a revelia da
legislacao universal do cosmos: a revelia da “totalidade da vida”

Agora, o heréi figurativo da grande epopeia surge-nos, por as-
sim dizer, na qualidade de positivo fotogrdfico (de significante)
que com autenticidade autoral nos confronta, no seio da figu-
ragao, ndo tao-somente com o contorno formal a que me tenho
referido (o contorno formal da esséncia universal da epicidade
epopeica), mas sim, qua presenga positiva, com a indistingio en-
tre esse mesmo contorno formal e o conteudo que ele pressupoe;
mas sim com a identidade (precisamente, a identidade entre for-
ma ¢ contetido) que tende a caracterizar o herdi epopeicamente
épico (o referente) em termos empirico-histéricos. O mesmo ¢
dizer, tal her6i (o heréi figurativo da grande epopeia) surge-nos,
por assim dizer, na qualidade de presenga positiva ou de presenga
que figurativamente atualiza a esséncia universal da epicidade
epopeica (2 semelhanca daquilo que acontece como o existen-
te empirico-histdrico para que ele mesmo, herdi figurativo da
grande epopeia, nos remete).

Agora, 0 heréi da pequena epopeia surge-nos, por assim dizer,
tio-somente na qualidade de zegativo fotogrifico (de significan-
te); tao-somente — ¢ a mesma coisa — na qualidade de presenca
negativa do ser e do agir empiricos (do contetido epopeicamente
épico em termos objetivos) para que a grande epopeia nos reme-
te com nos remeter para um heréi pressupostamente histérico.
Significa isto, tal heréi (o herdi da pequena epopeia) surge-nos
na qualidade de presenga que apenas se encontra tecida pela sa-
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turacao lirico-subjetiva com que o poeta preenche a forma que
universalmente determina o ser e o agir epopeicamente épicos
em termos empirico-histéricos (a forma que tenho vindo a de-
signar de contorno formal e que analogicamente corresponde ao
recorte que delimita a zona clara do positivo fotografico que
atrds descrevi). Ou seja, surge-nos ele é)o heréi da pequena epo-
peia) na qualidade de presenca negativa que é posigio lirica e que
apenas por via da intensidade que a anima enquanto tal se vem
espuriamente a assumir, no seio da figuragao, presen¢a positiva da
identidade (da indistin¢ao) entre forma e contetido que caracte-
riza o herdi histdrico (o referente) para que a grande epopeia nos
remete. O mesmo é dizer, se vem espuriamente a assumir, no seio
da figuracao, presen¢a que transfigura a sua endémica autorefe-
rencialidade (‘Z sua condicao de significante que a si mesmo tem
por referente) em referencialidade transdiegética ou objetiva.

Agora, se assim acontece, com que deparamos nds no caso do
poema Os Lustadas?

Deparamos, como julgo j4 ter tornado claro, nem com aquilo
que acabamos de ver acontecer no caso da grande epopeia, nem
tao-somente com aquilo que vimos de constatar com relagao a
pequena epopeia, mas sim com o retrato bizarro que resulta da so-
breposi¢ao de que comecei por falar. Isto ¢, com o retrato bizarro
que resulta da sobreposicao do negativo fotogrifico que a pequena
epopeia nos apresenta (ou seja, que a pequena epopeia liricamen-
te transmuda em presenga positiva) a um positivo forogrdfico que
diverge daquele que nos surge na grande epopeia em dois aspetos
fundamentais.

O primeiro aspeto consiste em tal positivo fotogrifico nos dar
aver o épico “Gama” — nos retratar o épico “Gama” — reduzido
a condicao de mero contorno formal da epicidade epopeica (de
contorno desprovido de contetudo figurativamente empirico-
histérico), em lugar de elevado & qualidade de identidade estéti-
ca entre esséncia e existéncia ou de concretizagao figurativamen-
te histdrica da prépria epicidade epopeica. Ou seja, o primeiro
aspeto consiste em tal positivo fotogrifico nos dar a ver o épico
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“Gama” reduzido, no seio da figuragao, a mera auséncia positi-
va, em lugar de ali elevado, paradigmaticamente, a4 qualidade de
presenga positiva.

O segundo aspeto consiste, de acordo com isso, em o positivo

fotogrifico a que me estou a referir (o positivo fotogrdfico que, em

Os Lusiadas, retrata o épico “Gama”) acabar por chegar até nds
nao com o cunho de uma autenticidade narrativa inequivoca e
persuasiva, mas sim com o cunho, nada convincente, de um fin-
gimento de natureza retérica: com o cunho do discurso lauda-
tério, mas com referencialidade apenas formal, de que Camaoes
se socorre para urdir a ilusao de o verter — de verter o positivo
Jfotogrdfico de que estou a falar — em retrato vraisemblale. Ou
seja, a ilusdo de, no seio da figuracio, o verter em retrato que nos
confronta com a identidade entre forma e contetdo que tende a
caracterizar o heréi figurativo da grande epopeia e, antes dele, o
heréi empirico-histérico para que ele mesmo nos remete.

Como aquilo que tenho vindo a expor torna evidente, o Ca-
moes de Os Lusiadas socorre-se, a par do fingimento retérico que
venho de referir (¢ com vista a melhor poder urdir ailusao de que
acabo de falar) de um fingimento lirico ou de cardter emotivo:
de um fingimento que consiste em emprestar referencialidade
figurativamente objetiva ao discurso laudatdrio que mencionei
no paragrafo anterior, através de o verter, tanto quanto possivel,
em discurso lirico ou passional.

Ora, ¢ precisamente por ser assim, que, ao ler Os Lusiadas
com genuino desinteresse contemplativo, nao nos poderemos
deixar de deparar com um rezrato verbal de Vasco da Gama que
quase sempre acaba por chamar a nossa aten¢ao nao para aquele
entrepreneur portugués, considerado na sua dimensio empirico-
histérica, nio para o heréi epopeicamente épico em que o pre-
tende verter e de que se assume representacio (Vorstellung) — o
“llustre Gama / que parasi” de Ulisses ou “de Eneias tomaa fama”
(I, 12) —, mas sim para cada um dos dois planos sobrepostos em
que se desdobra no seio da figuragio. O mesmo ¢ dizer, nao nos
poderemos deixar de deparar com um rezrato verbal de Vasco da



104 Sobre Escudo de Sombra

Gama que chama a nossa atengao, sobretudo, j& nao sé para a
sua autoreferencialidade (para a sua referencialidade meramente
discursiva), mas também para a divisio subterrinea desta tiltima
por dois planos narrativos que, com mutuamente se negarem,
acabam por destruir a aparéncia (Schein) de ele mesmo, retrato
verbal de Vasco da Gama, constituir retrato vraisemblable ou re-
trato que na verdade encontra fundamento numa inequivoca e
persuasiva autenticidade narrativa.

Como nao pode deixar de ser evidente, o primeiro e mais re-
cuado dos dois planos que acabo de referir é precisamente aquele
que nos confronta com a posigio (Setzung) retdrica que constitui
o positivo fotogrifico de que atrés eu falava, enquanto o segundo
e mais avangado ¢ aquele que nos confronta com a sobreposi¢io
lirica que constitui o correspondente negativo fotogrifico.

Em consequéncia de essa posigdo e essa sobreposi¢io possui-
rem referencialidade meramente discursiva, e em consequéncia
da mutua negagio que entre si elas estabelecem, o poema Os
Lusiadas quase sempre acaba por fazer ruir a verosimilhanca
figurativa que 4 contre caeur tenta construir, tal como, por esse
modo, quase sempre acaba por chamar a atencio do leitor aten-
to para a profunda ironia que tanto o caracteriza. Isto é, paraa
ironia que, precisamente, resulta de a unidade ultima da narra-
tiva camoniana subsumir tanto a posigio (a auséncia positiva do
“Gama”) como a sobreposigio (a presenga negativa do “Gama”)
do dividido retrato subjetivo que nos apresenta przma facie; tan-
to uma como a outra, bem como, por conseguinte, a oposigio
(Gegensetzung) que entre si estabelecem e que, adentro da figu-
racao (Gestaltung), reflete aquela que ocorre entre esta tltima (a
figuragio) e o mundo objetivo de que ela finge ser representacio
(Vorstellung) fidedigna.

De novo, isto significa que a lusa epopeia segue do principio ao
fim um duplo ponto de vista: um ponto de vista simultaneamen-
te subjetivo e objetivo. Também significa, porém, que, como me
tenho esfor¢ado por tornar claro, o préprio lado subjetivo desse
mesmo ponto de vista se desdobra ou se ramifica em dois planos
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irreconcilidveis: o que ¢ tecido pela enunciagao retérica e o que
¢ tecido pela enunciagio lirica do poema.

Enquanto posicdo retérica, um, e sobreposz';do lirica, outro,
enquanto posi¢do e sobreposicio meramente voluntariosas, esses
dois planos tanto convocam em conjunto como desconvocam,
perante o olbar aténito do leitor atento, a presenga figurativa-
mente positiva de um “Gama” que, afinal de contas, apenas por
via de fingimento autoral se nao assume de todo, no seio da figu-
ragao, nem mera auséncia positiva Nem Mmera presenca negariva:
nem mera invocagao retérica de uma realidade puramente for-
mal, nem mera projegao lirico-imaginativa e debilitada de uma
realidade puramente emocional.

Por outras palavras: enquanto posigdo retdrica, um, e sobre-
posigdo lirica, outro, enquanto posigdo e sobreposigio de referen-
cialidade meramente discursiva e subjetiva, esses mesmos dois
planos tanto convocam como desconvocam, em conjunto, um
“Gama” que se finge presenga figurativamente positiva no poema
apenas para, 20 mesmo tempo, denunciar que ali permanece tao-
somente ora auséncia positiva ora presenga negativa. Isto é, tanto
convocam como desconvocam um “Gama’ que, se, na verdade,
finge encerrar significacao e referencialidade objetivas no seio da
figuracao, faz isso mesmo apenas para, a um sé tempo, denunciar
afalta de verosimilhanga e de persuasao que a apresentagao retd-
rica e a profunda ironia do poema nio cessam de importar para
esse seu fingimento. Ou seja, um “Gama’ que faz isso mesmo
apenas para, a um o) tempo, denunciar que possui signiﬁcagéo
tao-somente subjetiva e referencialidade tio-somente discursi-
va, e apenas para, por esse modo, chamar a atengao para o facto
de essa mesma significacdo constituir negagao ou inversao da
significacao objetiva do Vasco da Gama histérico.

O retrato do “Capitao ilustre” (II, 60) que, no seu todo, o
poema Os Lusiadas nos apresenta ¢, pois, como disse, um retrato
bizarro. Entre o anverso opaco do positivo fotogrifico e o anverso
invertido e transparente do negativo fotogrifico que sobreposta—
mente constituem tal rezato — entre a enunciagao retorica da
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mera formalidade do primeiro (o positivo fotogrdfico) e o frio ar-
dor lirico com que Camées canta o conteudo subjetivo e #rans-
liicido do segundo (o negativo forogrifico) —, a todo o instante se
faz, desfaz e refaz, perante o o/bar dividido e atordoado do leitor
contemplativo e desinteressado, a grotesca miragem de uma ca-
ricatura: a face bicéfala, bivalente e ambigua de um protagonista
que, nao menos do que as duas divindades que pela sua ventura
e desventura se defrontam, se revela ao proprio leitor “fabuloso,
/ Fingido de mortal ¢ cego engano” (X, 82).

Tudo aquilo que venho de expor pressupoe trés factos que,
para além de serem significativos, me permitem retomar aqui o
fio 4 meada.

O primeiro facto consiste em que o autor da grande epopeia
antiga tinha, por forca, de dirigir para a realidade objetiva que
o rodeava um olbar mimético. Significa isto, um olhar que deve-
ras lhe permitisse fazer que a figuracao fosse espelbo ou reflexo
simultaneamente do “ponto de vista humano” que era seguido
pelos heréis empiricos que tomava por modelo e do “ponto de
vista divino” que determinava a “totalidade da vida”»' O mesmo
¢ dizer, um olhar que lhe permitisse aprovar ou reprovar o ser e o
agir dos herdis que desenhava, nao em funcao dos seus préprios
desideratos liricos e subjetivos, nao tao-somente em funcao do
ponto de vista humano dos heréis empiricos que tomava por
modelo, mas sim em fun¢ao, momento a momento, da aprova-
¢30 ou reprovacio que o “ponto de vista divino” (o ponto de
vista que determinava a “totalidade da vida”) fazia recair sobre
aquele mesmo ponto de vista humano. Ou seja, um olhar que
lhe permitisse — que ao autor da grande epopeia antiga permitis-
se — aprovar ou reprovar o ser e o agir dos herdis que desenhava
em funcio da sua significacao absoluta ou sub specie.

O segundo facto consiste em que, de modo muito diferente,
o autor da pequena epopeia moderna tinha, por forca, de dirigir
para a realidade objetiva que o rodeava um olbar expressionis-
ta e transfigurador. Significa isto, um olhar que, na verdade, lhe
permitisse sobrepor a “sua interpretacao pessoal do sentido do
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mundo” ao “ponto de vista divino” seguido pela “totalidade da
vida’, de modo a poder aprovar ou reprovar o ser e o agir dos seus
heréis figurativos nao em fungao de tal ponto de vista objetivo
e cosmico, mas sim em fun¢io dos seus desideratos liricos e sub-
jetivos: mas sim em funcio da sua prépria “atitude de aprovagao
ou de reprovacao” das determinagoes objetivas da “totalidade da
vida”»

Por fim, o terceiro facto consiste nisto: em o posmmnamento
que vemos o nosso Camaes Epzco ter adotado nio ser nem tio-
somente o primeiro nem tao-somente o segundo destes dois, mas
sim o posicionamento irénico que resulta do o/har de Jano, do
olhar simultanecamente objetivo (mimético) e subjetivo (expres-
Sionism), que tanto caracteriza 4 lusa epopeia. O mesmo ¢ dizer,
mas sim o posicionamento que resulta de Camoes ter mantido o
olhar persistcntemente fixo, no ora afora ora adentro da figura-
¢ao (qual autor antigo de uma grande epopeia), nao apenas aden-
tro da figuracao (qual autor moderno de uma pequena epopeia),
mas sim simultaneamente AFORA ¢ ADENTRO da figuragao.

AFORA DA FIGURAGAO: (a) nas determinagdes objetivas da

“totalidade da vida’, qua determinagoes, em simultineo com
isso, da epicidade epopeica; (b) na matriz histérica do Portugal
Manuelino, ou, mais em concreto, no desvio empirico que via
subsistir entre o “ponto de vista humano” dos Portugueses de
entao, o qual subjetivamente transfigurava aquela mesma matriz
histérica em matriz epopeicamente épica, e, por outro lado, o
“ponto de vista divino” e objetivo. Isto é, o ponto de vista segui-
do pela “totalidade da vida”

ADENTRO DA FIGURAGAO: (a) na recriagio subjetiva que
lirico-retoricamente ia tecendo e destecendo — na recriagao da
matriz histérica do Portugal de quinhentos com que o poema
Os Lustadas nos confronta prima facie; (b) na negagio reciproca
que via subsistir entre essa mesma recriagao ¢ as determinagoes
objetivas da “totalidade da vida’, gua determinagoes, em simul-
tAneo com isso, da epicidade epopeica; (c) no seu préprio fingi-
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mento irdénico de essa negacao reciproca consistir em confirma-
¢30 ou corroboragio reciproca.

Em Os Lusiadas, o olhar quase apenas de aprovagao que Ca-
moes parece langar sobre o Portugal objetivo do D. Manuel e
do Vasco da Gama histéricos, o olhar que, na verdade, ¢ pro-
fundamente subjetivo e transfigurador desses objetos histéricos,
surge-nos na qualidade iluséria de o/har mimético-realista — na
qualidade de olhar de Homero moderno —, enquanto o olhar
genuinamente mimético-realista de que Camoes ali nos da conta
nao s6 ¢ vertido em olhar que falsifica a portugalidade empirico-
histérica que apreende, como também ¢ imputado, prima facie,
a Baco-Maomet, as gentes inimigas deste ultimo e ao Velho do
Restelo. Isto ¢, nao s6 ¢ vertido em olhar que falsifica a portu-
galidade empirico-histdrica que apreende, como também nos ¢
apresentado, prima facie, na qualidade de olhar de todo heterd-
nimo ao autor-narrador.

Se, prima facie, parece nao ser assim, isso fica-se a dever, ¢
claro, a o nosso grande Camaes Epico ser, na realidade, o nos-
so grande Camoes-Ilusionista. Significa isto, fica-se a dever a o
rumo programatico que o proprio Camoes segue em Os Lusia-
das ser precisamente este: o de criar a ilusdo de que a realidade
objetiva que intufa ao olhar o Portugal Manuelino ¢ os Portu-

ueses do seu tempo pelo seu ponto de vista mimético-realista
%aqucle que inverte em ponto de vista falso e que imputa a Baco
e as maometanas gentes) se deixava confundir de todo com o
relato que dela, realidade objetiva, apresenta pelo seu ponto de
vista expressionista e transfigurador. Quer isto dizer, pelo ponto
de vista subjetivo e lirico-amoroso que compartilha com Vénus
e que segue prima facie, ao tecer e realcar, no decurso do bas-
relief verbal da figuragao, a ilusdo ou o fingimento de que aquilo
que a narrativa d4 a OUVIR ao leitor nao nega, pelo contrario
espelha fidedignamente e corrobora, aquilo que o préprio leitor
teria VISTO se lhe fosse possivel VER de facto, em lugar de ape-
nas OUVIR.
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Que assim ¢, percebe-o de imediato, alids, o leitor atento e
prevenido, ao deparar, logo no inicio do poema, com Camaes
a disparar as seguintes setas irdnicas a D. Sebastido (o qual bem
poderia ter-se apercebido, se disso fosse capaz, de que aquilo que
Os Lusiadas lhe dava a ouvir nio era aquilo que teria visto se
tivesse vivido uns quantos anos atrés):

OUVI: VEREIS 0 nome engrandecido
Dagqueles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual ¢ mais excelente:

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

OUVI: que NAO VEREIS com vas faganhas,
Fantasticas, ﬁngidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas;
As verdadeiras, vossas, sio tamanhas
Que excedem as sonhadas, fabulosas,
%I)C excedem Rodamante e o vio Rugeiro
E Orlando, inda que fora verdadeiro.

(I, 10-11 — meu destaque)

Ler o poema Os Lustadas perigosamente guiado, na noite da
figuracao, apenas pela voz iluséria do autor-narrador (do nos-
so grande Camdes-llusionista) ¢, na verdade, ouvir essa mesma
voz sem poder ver aquilo de que fala. E, por sua vez, fazer tal
coisa ¢, por forga, ver por um dos dois pontos de vista que ve-
nho de referir (pelo ponto de vista expressionista, lirico amoroso
ou venéreo) sem também ver pelo outro (pelo ponto de vista
mimético-realista ou baquico). E ver “o nome” dos Portugueses
“engrandecido” por um deles sem detetar a ironia que o outro
importa para tal engrandecimento: a ironia que resulta de este
tltimo (engrandecimento) assentar apenas no vazio ontolégico
de “um pregio do ninho meu paterno” (I, 10). Sim, é ver isso e,
a0 mesmo tempo, nao ver que as lusas “facanhas” que realistica
¢ ironicamente sao relatadas s6 nao sao “Fantasticas, fingidas” e
“mentirosas” no seio da figuragao devido a, no seio da propria
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realidade empirico-histérica em que terdo ocorrido, excederem
em fabulagao — e em desvio do ser e do agir epopeicamente épi-
cos da grande epopeia — as facanhas romanticas, fabulosas e nao
menos liricas de Orlando Innamorato e de Orlando Furioso.

Bem se pode, pois, dizer da relagao que na lusa epopeia se es-
tabelece entre matriz histdrica (objetiva) e recriagao figurativa
(subjetiva) aquilo que atrds disse com referéncia apenas a relacao
entre Camoes, qua sujeito recriador, e o cardter e as intengoes de
Vasco da Gama, gua objeto recriado: que se nos apresenta como
relacao dividida, a um sé tempo, entre aprovagao e reprovacio;
que, por isso mesmo, sempre acaba por produzir uma série de
curto-circuitos semanticos e sintaticos ao nivel da enunciagao:
uma série de sentidos e de contrassentidos que imediatamente se
excluem, se desdizem e se negam uns aos outros.

Na verdade, o poema Os Lusiadas suscita no leitor desinteres-
sadamente interessado pelo virtuosismo dos seus complicados,
multiplicados e refinados artificios lirico-retdricos a conscién-
cia de estar a ser confrontado com a inesperada, mas hipnoti-
zante, tecedura de um discurso que se lhe apresenta eivado de
ironia. Isto ¢, com a tecedura de um discurso que, a quase todo
o instante, tende a cruzar, com assustadora pericia e subtileza,
o direito com o avesso das palavras com que vai cantando Por-
tugal e, em particular, com que vai cosendo e descosendo tanto
as roupagens épicas de seu “Capitao sublime” (I, 49) quanto o
fundamento metafisico das cobardias e dos receios de seu “cauto
Gama” (IX, 7).

Para que eu possa exemplificar brevemente aquilo que acabo
de dizer, leiam-se, em primeiro lugar, os seguintes versos:

... Merctirio em sonhos lhe aparece,
Dizendo: — Fuge, fuge, Lusitano,

Da cilada que o Rei malvado tece,

Por te trazer ao fim e extremo dano!
Fuge, que o vento e o Céu te favorece!
Sereno o tempo tens e Oceano...
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Isto Merctrio disse, e o sono leva

Ao Capitio, que, com mui grande espanto,
Acorda e vé ferida a escura treva

De tia subita luz e raio santo.

E vendo claro quanto lhe releva

Nio se deter na terra iniqua tanto,

Com novo esprito ao mestre seu mandava
Que as velas desse ao vento que assoprava.
— Dai velas, disse, dai ao largo vento,
Que o Céu nos favorece e Deus o manda;
Que um mensageiro vi do claro Assento,
Que 56 em favor de nossos passos anda. —

Neste tempo que as dncoras levavam,
Na sombra escura os Mouros escondidos
Mansamente as amarras lhes cortavam,
Por serem, dando A costa, destruidos.
Mas com vista de linces vigiavam

Os Portugueses, sempre apercebidos.
Eles, como acordados os sentiram,
Voando e nio remando lhe fugiram.

(IL, 61, 64-66)

Os deuses pagaos sao, em Os Lusiadas, “fabulosos, / Fingidos
de mortal e cego engano” (X, 82). Contudo, “a Santa Providén-
cia / ...em Jupiter aqui se representa’ (X, 83). “Mercurio em so-
nhos... aparece” a0 Gama. E aquilo que a este diz, a este “o0 sono

» p . . q g . »
leva”! Teria, pois, de ser por forca “com mui grande espanto,

p p ¢ g p

que, ao acordar, o Capitao visse... Nao, nio o “fabuloso” ¢ “fin-
gido” Merctrio, mas sim “stbita luz e raio santo” da verdadeira
“Santa Providéncia”. A stbita luz que, ja acordado, conveniente-
mente o faz ver “claro quanto lhe releva / Nao se deter na terra
iniqua tanto”, bem como que aquilo que “o sono lhe leva[ra]”

q que aq q
(aquilo que Merctrio em sonhos lhe dissera) havia sido palavra
de “mensageiro... do claro Assento”!
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Por conseguinte, interpreta o Gama, “o Céu nos favorece e
Deus o manda”

<« /

uge, que o vento e o Céu te favorece! / Sereno o tempo
F t Céu te f: '/ S t

tens ¢ 0 Oceano” — exorta Mercurio. “Dai velas..., dai ao largo
vento, / Quj: o Céu nos favorece e Deus o manda” — interpreta
o valoroso e pio Gama!

“E Deus o manda”? Resposta:

Pouco val o coragao, asttcia e siso,
Se 14 dos Céus nao vem celeste aviso”

(11, 59)

“E Deus o manda”? Resposta:

Deus, por certo, vos traz, porque pretende
Algum servigo seu por vos obrado;
Por isso s6 vos guia e vos defende
Dos imigos, do mar, do vento irado.
Sabei que estais na India, onde se estende
Diverso povo, rico e pmspemdo
De ouro luzente Z[ﬁmz pedraria,
Cheiro suave, ardente especiaria.
(VIL, 31 — meu itdlico)

“Sereno o tempo tens e 0 Oceano”. Por conseguinte, e pressu-
postamente a mando de Deus, os Portugueses “Levam gritando
as Ancoras acima, / Mostrando a rude for¢a que se estima” (II,
65). Sem duvida, para, com a mesma rude forca ¢ pressuposta
celeridade, soltarem amarras logo a seguir. Dado que, certamen-
te, dar velas ou dar “ao largo vento” sem soltar amarras nem por
via de mando de Deus lhes poderia alguma vez permitir fugir,
cheios de épica coragem, “das gentes pérfidas e feras” (IL, 62).
Logo, os Mouros que “Mansamente as amarras lhes cortavam, /
Por serem, dando a costa, destruidos’, s6 os poderiam estar, sem
o saber, a ajudar a fugir!
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“Mas com vista de linces vigiavam / Os Portugueses, sempre
apercebidos.”

Os Portugueses vigiavam os Mouros, ou os Mouros vigiavam
os Portugueses?

Os Portugueses vigiavam os Mouros, porque “O Capitao
ilustre... /...a noite... arreceia” (II, 60). E os Mouros, cujo estrata-
gema s6 poderia resultar se os Portugueses o nao descobrissem?
Naio estariam eles, por seu turno, a vigiar os Portugueses?

“Eles, como acordados os sentiram”.

“Eles™? Quem? Os Mouros ou os Portugueses?

Os Mouros haviam ouvido “o movimento / Dos marinheiros,
de @a e de outra banda” (II, 65), e “como acordados os senti-
ram”. Os Portugueses estavam a fugir dos Mouros enquanto os
julgavam a dormir, e... E, a0 verem-nos a cortar-lhes as amarras,
“como acordados os sentiram”?

“Voando e nao remando lhe fugiram.”

%em fugiu a quem? Os Mouros aos Portugueses? Ou, in-
versamente, os Portugueses aos Mouros?

Os Mouros? Quem levantava as 4ncoras e dava velas ao ven-
to, para, 2 mando da oportuna “Santa Providéncia’, fugir “das
gentes pérfidas e feras”? Os Mouros ou os Portugueses?

“Voando e nao remando lhe fugiram.”

“[R]emando”? Os Portugueses?

Fugiam, pois, os Mouros dos Portugueses. O mesmo ¢ dizer:
fugiam os Mouros dos Portugueses, que deles, Mouros, fugiam!

“[R]emando”? Os Portugueses?

Por que nao, se se haviam dado 4 “insana fantasia / De tenta-
rem o mar com vela e remo” (VI, 29)?

Por que nao, uma vez que nao hd outro modo de entender
o “mas” da afirmac¢do “Mas j4 as agudas proas [das naus portu-
guesas] apartando / Iam as vias humidas de argento”? (IL, 67) O
qual ¢ “mas”, ¢ adversativa, que, precisamente, transmite a ideia
de os Portugueses terem conseguido por-se em fuga apesar do
“tanto aperto” (II, 67) em que se haviam visto.
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Fugiam, pois, os Portugueses dos Mouros, que deles, Portu-
gueses, nao fugiam!

E que, na verdade, poderia a fuga dos Mouros alguma vez
trazer “perigos” aos Portugueses? Poderia alguma vez fazé-los
passar por “casos grandes” e, de novo, pd-los em “tanto aperto”?
Quem se vé em “aperto”? Quem vé escapar-se-lhe o inimigo ou
quem, inversamente, por pouco escapa do inimigo? Sem duvi-
da, quem por pouco escapa do inimigo e, apds o ter conseguido
fazer, vai

Nos perigos passados... falando,

Que mal se perderdo do pensamento

Os casos grandes, donde em tanto aperto
A vida em salvo escapa por acerto.

(11, 67)

Fugiam, pois, os Portugueses dos Mouros, que deles, Portu-
gueses, nao fugiam!

Nao? Nao?! S6 no caso de se nao querer perceber de todo,
com agucado acume critico, que também este épico episodio se
encontra ferido de morte pela mesma ironia que, em “Caso nun-
cavisto ¢ milagroso’, leva o mar, “em calma estando”, a tremer e a
ferver de medo do destemido e valoroso Vasco da Gama:

Vereis este que agora, pressuroso,

Por tantos medos o Indo vai buscando,
Tremer dele Neptuno, de medroso,

Sem vento suas dguas encrespando.

Oh! Caso nunca visto ¢ milagroso,

(%1%6 trema e ferva o mar, em calma estando!
Oh! Gente forte ¢ de altos pensamentos,
Que também dela hao medo os Elementos!

(11, 47)

Como resultado desta sempre disponivel e ambivalente pre-
senca de sentidos e de contrassentidos, desta irdnica disjungao
sintatico-semantica, nao s6 o pathos lirico que deveria dar uni-
dade e significagdo intensiva a Os Lusiadas se transforma, fre-
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quentes vezes, em bathos,* como também a pressuposta essen-
cialidade épica do herdi emblematico que esse poema rezrata se
nos apresenta ferida de morte por uma fissura insanével entre
significante e significado, realidade e aparéncia, ser e dever-ser,
existéncia e esséncia, intengio e agao, e, por fim, o agente da agao
(uma Mercurio, por exemplo) ¢ o0 agente a quem ela ¢ atribuida
(o Deus ex machina do poema, por exemplcc)l).

Mais uma vez, trata-se, é claro, da fissura — na verdade, do
extenso fosso — a que me tenho vindo a referir com frequéncia
em termos de abismo, ao tentar evidenciar aqui o mais que me ¢
possivel o piscar de olho duplo e ininterrupto a que os seus dois
lados opostos dao origem e com que deparamos na msuspe1tada
ﬁzce de Jano do nosso Camées Epico. O mesmo ¢ dizer, o irénico
piscar de olho que é o grande responsavel pelo crime que o poema
Os Lusiadas perpetra (o crime de violar as determinagdes tanto
da grande e da pequena epopeia como da Historia) e que Escudo
de Sombra pretende castigar através da sua intertextualidade 7e-
gativa com aquele mesmo poema.

Ao contrastar a gmnde epopeia (die grojfe Epik) com o drama
e a obra literaria que ¢ “tentativa de criar uma epopeia genui-
namente utdpica’ (Versuch einer wabrbaft utopishen Epik) — a
epopeia que, nao deparando com a totalidade e a universalidade
que caracterizam o mundo epopeicamente épico na qualidade
de dados empirico-histdricos, opta por as concretizar figurativa-
mente, como acontece com Os Lusiadas, numa qualquer utépica
Ilha dos Amores — ao estabelecer tal contraste, Lukdcs escreve:

A grande epopeia figura [gestalrer] a totalidade extensiva da vida,
enquanto o drama figura a totalidade intensiva da essencialidade da
propria vida. Esta é a razio por que, quando a existéncia nao mais
constitui uma totalidade que, de modo espontaneo, tanto se deixa
encerrar no circulo que a delimita como se manifesta na qualidade
de presenca sensivel, se abre ao drama a possibilidade de, via da
sua aprioridade formal, tomar por objeto um mundo que ¢ talvez
problemitico, mas que, nao obstante isso, permanece totalidade
e fechado sobre si mesmo. Pelo contrario, tal possibilidade nao se
abre 4 grande epopeia. Do ponto de vista que por ela ¢ seguido, o
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dado concreto que o mundo ¢ em cada sucessivo momento constitui
um principio tltimo, e, por isso, o seu fundamento transcendental
[0 seu fundamento formal], que tudo decide e tudo determina, é de
carater empirico. Ela goza da possibilidade de, por vezes, acelerar
o ritmo da vida, assim como da de fazer que algo que ainda nio
tenha devindo revelagio empirica ou que nao haja cumprido o
seu fim objetivo venha a realizar um fim utépico que sempre lhe
permaneceu inerente em poténcia, mas jamais poderd, a partir da
forma, dominar e ultrapassar nem a abrangéncia extensiva nem
a profundidade intensiva da vida gua dado histérico: nem a sua
esfericidade nem a riqueza que contém, que lhe ¢ conferida pela
sua natureza de sensorializacao da forma essencial e de ordenacao
histérica e objetiva. Toda e qualquer tentativa de criar uma epopeia
genuinamente utdpica jamais poderd, por forga, ser bem sucedida,
uma vez que, seguindo a dire¢ao de um ou de outro dos dois lados
do seu duplo ponto de vista, do seu ponto de vista simultaneamente
subjetivo e objetivo, terd de ir para além dos limites da realidade
empirica, e de, com isso, transbordar para o dominio ou do lirismo
ou do drama. Ora, de um tal transbordo, a epopeia jamais poderd
vir a tirar qualqucr provc:ito.34

Estas palavras sao relevantes. Em primeiro lugar, porque nos
permitem ver de forma bastante clara aquilo que mais separa Os
Lustadas (qua poema que parcialmente configura tentativa ro-
méntica de construir uma “epopeia utdpica”) da grande epopeia
do Mundo Antigo; em segundo lugar, porque nos ajudam a ca-
racterizar melhor a face de Jano de que ha pouco eu falava — da
qual, como se acaba de ver, “a epopeia jamais podera vir a tirar
qualquer proveito.”

Como me tenho esforcado por por em evidéncia, a bivaléncia
irénica da predicagao que a narrativa de Os Lusiadas aduz A figu-
ra pressupostamente épica do Vasco da Gama histérico faz surgir
no leitor atento, a quase todo o instante, a consciéncia de se estar
a confrontar nio com a subjetividade lirica que predomina na
pequena epopeia ou com a objetividade ontologica que a grande
epopeia figura (gestaltet), mas sim com um fosso 1ntranspon1vel
entre os dois lados opostos do “duplo ponto de vista’, “simul-
taneamente subjetivo e objetivo’ do nosso Camides Epico. Isto
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¢, com uma forte oposi¢ao dialética entre a insustentdvel leveza
da essencialidade subjetiva ou concetual a que Camoes pretende
alcar a pesada objetividade existencial do Gama histérico atra-
vés apenas do seu fingido lirismo e da alavanca da predicagao
l6gico-retérica® e, por outro lado, a inércia gravitacional que a
figuracao e a narrativa importam daquela mesma objetividade: a
inércia gravitacional que determina a predicagio légico-retoérica,
e a bivaléncia sintdtico-semantica que ela instaura, de modo que
entra em profunda contradi¢io dialética com o efeito que a pro-
pria predicacao 16gico-retérica pretende produzir prima facie.
Precisamente, alcar os feitos do Vasco da Gama histérico a con-
dicao de feitos essencialmente epopeicos.

A consciéncia que referi no inicio do paragrafo anterior, a
consciéncia do leitor atento, é, alias, corroborada e confirmada
intradiegeticamente — por via de a narrativa nao poder evitar
leva-la a reconhecer-se reflexo direto quer da consciéncia que ha
estruturado a obra 4 priori da prépria narrativa, quer da consci-
éncia ou da voz que enuncia esta tltima.

No primeiro destes dois casos, isso acontece quando o duplo
ponto de vista de que venho de falar adquire figuragao (Geszal-
tung) via da oposicao estruturante — que a diegese ¢ a narra-
tiva dissimuladamente importam para o seu interior — entre a
perspetiva lirico-amorosa e subjetiva de Camées-Vénus, por um
lado, e, por outro, a perspetiva realista e objetiva tanto de Ca-
moes-Baco como de Camées-Velho do Restelo.

No segundo caso, isso acontece, por exemplo, quando, no
nono canto, o préprio narrador nos apresenta a figura da Deusa
Gigantea. A figura da deusa que, em resultado de abertamente
se fazer acompanhar pela Deusa Credulidade, a um sé tempo se
protege e desprotege com capa irdnica — com capa que revela tan-
to quanto oculta a oposi¢ao que por natureza lhe é inerente. Em
concreto, a 0posi¢ao entre a sua apreensao da pequenez humana
do Portugal Manuelino empirico-histérico, sobre a qual projeta
grandeza com “cem olhos’, e, por outro lado, essa mesma gran-
deza: a grandeza hiperbdlica ou gigantesca que seu subjetivo e
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calculado sentido-de-facto “com mil bocas apregoa”; a grandesa
retdrica que deliberadamente projeta com o intuito de a vir a ter
disseminada na qualidade de “Fama penetrante” e com o intuito
de, por esse modo, fazer passar por arguta visao a cegueira cupi-
dinosa e hipndtica — o “mortal e cego engano” (X, 82) — que
continua a ser espalhada pelo “muito amor da patria” (I, 10; V,

99) das setas de Camoes-Cupido.”

A Deusa Gigantea, temeraria,

Jactante, mintirosa e verdadeira,

Que com cem olhos v¢, ¢, por onde voa,
O que v¢, com mil bocas apregoa.

Vio-a buscar e mandam-a adiante,

Que celebrando vd, com tuba clara,

Os louvores da gente navegante,

Mais do que nunca os de outrem celebrara.
J4, murmurando, a Fama penetrante

Pelas fundas cavernas se espalhara;

Fala verdade, havida por verdade,

Que junto a Deusa traz Credulidade.

Despede nisto o fero mogo as setas(;]
Cai qualquer, sem ver o vulto que ama,
Que tanto como a vista pode a fama.

(IX, 44-45, 47)

E a “tuba clara” desta Deusa Gigantea (sem por nem tirar, a
“tuba canora e belicosa / Que o peito acende e a cor ao gesto
muda” — L, 5), aquilo que, com a estridéncia do duplo ponto de

. q“ . q- . » . P p .
vista que a torna “mintirosa ¢ verdadeira’, mais se faz ouvir em
Os Lustadas. E ¢ por isso que, apesar de nem sempre saber bem

. / . « » -
aquilo que estd a dizer ao falar de “Camoens”, Ezra Pound nao
pode deixar de em parte ter razdo, ao afirmar: que “a escrita de
Camoes ¢é resplandecentemente bombéstica” (“Camoens writes
resplendent bombast”); que “a retdrica florida de Os Lusiadas
dificilmente podera... ser ultrapassada” (“as florid rhetoric, the
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Lusiads are... hardly to be surpassed”); que “as musas responde-
ram adequadamente a0s... rogos” do préprio Camaes, dado que
este “conseguiu a sua tuba ¢ a soprou com exceléncia” (“The mu-
ses answered his prayers with precision. He got his trumpet and
his wind was excellent”).”

Digo que Pound nao pode deixar de emz parte ter razao, por-
que a sobreposigio e a a-posigio de sentidos irdnicos que tanto
caracterizam o discurso camoniano — a posigio (Setzung) de
aprovagao que em Os Lusiadas ocorre tanto A UM SO TEMPO
como ANTES OU DEPOIS da posigio de reprovacao (vale dizer,
que ocorre tanto gu#a SOBREPOSICAO como qua A-POSICAO) —
transformam esse mesmo discurso, por for¢a, num discurso au-
todestrutivo. Quer isto dizer, num discurso que finge ser empol-
gadamente lirico e, por conseguinte, nao retdrico, mas que nao
chega a elidir, porque nao pode evitar denunciar, a contraditéria
consciéncia intradiegética do seu préprio fingimento: mas que,
por isso mesmo, a todo o instante se transforma em discurso
conscientemente retérico e nio lirico.

Daqui resulta, sem duvida, que entender o autor do poema
Os Lusiadas como um poeta homérica ou até mesmo virgiliana-
mente épico, como Camoes Epico ou como o Poeta da Grande
Epopeia Portuguesa, s6 poderé ser continuar a deturpar a ver-
dade autorrevelada quer de um (autor) quer do outro (poema).
Tal como resulta que ver no primeiro deles um poeta que finge
ser poeta épico ao ponto de chegar a fingir ser grande epopeia a
epopeia que deveras nao escreve s6 podera ser fiminuir a rebel-
dia genial e sobreversora (resultante de “amor da pétria” “quase
eterno’ — I, 10; 'V, 99) com que, romanticamente, salta do mun-
do fenomenal para o mundo numenal, e neste tltimo constréi,
priori, o edificio utdpico de uma Lusitania Ideal.

Por minha parte, e com fundamento em tudo aquilo que te-
nho vindo a tentar pér em evidéncia, nao consigo evitar ver no
Camoes de Os Lusiadas, mais do que um Homero ou do que um
Virgﬂio manqué, um Aquiles ou um Eneias a quem o espirito
do tempo (Zeitgeist) nao consentiu atualizar — ndo consentiu
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concretizar histérica ou empiricamente — a nobreza, a beleza e
a epicidade em poténcia de sua genial (mas intempestiva) alma.

Isto ¢, nao consigo deixar de ver nele, Camoes de Os Lusiadas,
nao o poeta pretensamente épico que cantou um Portugal pre-
tensamente epopeico, mas sim o0 POETA que cantou a IDEIA DE
PORTUGAL EPOPEICAMENTE EPICO, que 4 alma lhe aportara.
Ou, por outras palavras, nao o poeta que, com cantar Portugal,
se atreveu, anacronicamente, a pretender superar a “musa anti-
gua’, mas sim o POETA que se atreveu a ser, tanto na vida como
na arte, um genial e muito moderno épwv: um dos poucos iro-
nistas que, par excellence, e rindo e sorrindo, também chorando,
constantemente medem a distdncia insuperdvel entre a existén-
cia ndo épica que cantam, nao a cantando, ¢ a essencialidade
epopeica que, cantando-a, nao cantam.

Entre a gargalhada Os Lusiadas e a jactincia Os Lusiadas,
atravessa-se, tanto em extensao quanto em intensao, a distincia
insuperavel de um Fado feito de pranto: a distincia entre a maté-
ria do objero real e particular que Camées intufa (o Portugal que
via ser-lhe historicamente dado pelo passado ¢ pelo presente) e a
forma ideal e universal que lhe habitava o pensamento (a forma
concetual da vida e da criagao literaria genuinamente epopeicas,
a qual por ele era posta): a distAncia que permanece pranto em
virtude da auséncia de uma sintese simultaneamente estética e
empirico-histérica de ambas (dessa mesma matéria e dessa mes-
ma forma).

Poderia dizer aqui muito mais acerca deste assunto. Contudo,
o interesse que o poema Os Lusiadas tem para o presente estudo
resulta apenas, como de inicio pus em evidéncia, da relagao que
com ele Escudo de Sombra estabelece. Quer isto dizer, resulta
apenas da circunstancia de aquilo que acerca dele mesmo, poe-
ma Os Lustadas, vim a dizer permitir ndo sé percebermos as ver-
dadeiras razdes e o verdadeiro direito de ser do romance Escudo
de Sombra, mas também, e em resultado disso, acautelarmo-nos
de qualquer juizo precipitado e interessado que ab initio nos pu-
déssemos sentir tentados a fazer acerca de tal romance.
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Apesar disso, nao posso deixar a meio a tarefa que delineei no
final da minha introdug¢ao. Nem tao pouco quero que os meus
hipotéticos leitores me possam vir a acusar de ter caido na fala-
cia critica de afirmar em teoria aquilo que de antemao se sabe
nao poder vir a comprovar na pratica. E ¢ por isso que me propo-
nho prosseguir esta segunda parte tentando pdr em evidéncia,
de modo concreto, o principal fundamento, se nao de tudo, de
muito daquilo que venho de dizer. Isto ¢, pondo em evidéncia a
ironia — a face de Jano — com que o leitor atento e interlegen-
te depara naquele que me parece ser um dos mais representati-
vos dos varios passos de Os Lusiadas que nos dao a conhecer o
carater do seu her6i emblematico. Estou a referir-me ao passo,
situado sobretudo no oitavo canto, que nos fala do episédio da
detencio de Vasco da Gama pelo Catual de Calecute ¢ da forma
como ele, Gama, conseguiu a sua libertagao.”

Comecemos aqui: em sonhos e falando na pessoa de Maomé,
Baco inverte as boas inten¢oes dos Mouros para com o Gama ao
fazer ver a “um devoto / Sacerdote da lei de Mafamede” (VIII,
47), por um ponto de vista lucido ¢ objetivo (o ponto de vista
mimeético-realista de Camodes-Baco e de Camées-Velho do Res-
telo), quais iriam ser as consequéncias mais diretas para o povo
maometano da presenca dos Portugueses no Malabar. Diz Ba-
co-Maomé ao sacerdote maometano, a seguir a “o Demo” ter
mostrado aos “aruspices” locais “Sinal... verdadeiro / De como a
nova gente lhe seria / Jugo perpétuo, eterno cativeiro, / Destrui-

cao de gente e de valia” (VIIL, 45-46):

Nio conheces
O grio legislador que a teus passados
Tem mostrado o preceito a que obedeces,
Sem o qual foreis muitos batizados?
Eu por ti, rudo, velo, e tu adormeces?
Pois saberés que aqueles que chegados
De novo sio, serdo mui grande dano
Da Lei que eu dei a0 néscio povo humano.

(VIIL, 49)
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Tendo sido assim despertado de seu sono metaférico, o sacer-
dote comunica o sonho que tivera aos “principais da torpe seita”
(VIII, 51) — aos principais dos “Mau[-|metanos” (VIII, 84) —,
os quais, juntamente com ele, pretendem que “os principais da
terra’ tomem o seu partido:

Com peitas, ouro e dddivas secretas
Conciliam da terra os principais;

E com razdes notaveis e discretas
Mostram ser perdi¢ao dos naturais,
Dizendo que sao gentes inquietas,
Que os mares discorrendo Ocidentais,
Vivem s6 de préticas rapinas,

Sem Rei, sem Leis humanas ou divinas.

(VII1, 53)

Ao ler isto, o leitor inocente ou apenas iludido convence-se
facilmente de que o ponto de vista que aqui ¢ seguido pela nar-
rativa ¢ de todo heterénimo ao ponto de vista ¢ ao sentimento
do poeta ou do autor-narrador. Quer isto dizer, convence-se fa-
cilmente de que as afirmagoes que o sacerdote e “Os principais
da torpe seita” aqui fazem acerca dos Portugueses sao apenas he-
terénimas, em lugar de também homoénimas, aos pensamentos
¢ aos afetos de Camdes. Sendo que tal convic¢ao nao lhe po-
derd deixar de parecer reforcada pela estincia seguinte, a 54.2,
na qual, com sua voz sempre bivalente, o autor-narrador tira a
moral daquelas mesmas afirmagées; na qual, também, “o Rei”
do primeiro verso parece, a primeira vista, ter referéncia exclusi-
vamente ao Samorim de Calecute, e nio também ou sobretudo
ao rei de Portugal:

Oh! Quanto deve o Rei que bem governa
De olhar que os conselheiros ou privados
De consciéncia e de virtude interna

E de sincero amor sejam dotados!
Porque, como esté posto na superna
Cadeira, pode mal dos apartados
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Negocios ter noticia mais inteira
Do que lhe der a lingua conselheira.

(VIIL, 54)

Agora, a que rei esta Camoes a referir-se aqui? Ao Samorim
de Calecute ou, em termos abstratos, a qualquer rei que e go-
vernasse de acordo com uma concegao paradoxal de bom Go-
verno? Isto ¢, a0 Samorim de Calecute ou a qualquer rei que 74/
governasse, devido a, logo que “posto na superna / Cadeira,” ter
agido de modo a se ver apartado de seus negdcios ¢ a, por con-
seguinte, apenas poder deles ter noticia tao inteira quanto a que
lhe fosse dada por “lingua conselheira”?

Agora, que rei concreto poderia, no presente contexto do
poema, encontrar-se verdadeiramente apartado de seus negé-
cios por distincia geografica que o obrigasse a saber deles apenas
através da “lingua conselheira” de seus ministros e daqueles que,
vindos 14 de longe, o orientavam com relagio aquilo que haviam
visto? O Samorim de Calecute ou o rei portugués a que o tem-
po da histéria tem referéncia? Isto ¢, o Samorim de Calecute
ou D. Manuel I, o qual — bem a provar ser “Rei ou senhor de
insinia desmedida” (VIIL, 61) —, “Logo como tomou do Reino
cargo, / Tomou mais a conquista do mar largo” (IV, 67), e, por
conseguinte, tao depressa quanto “posto na superna / Cadeira,”
agiu dge modo a, na verdade, se ver obrigado a “ter noticia mais
inteira” “dos apartados / Negdcios” apenas por via da “lingua
conselheira’, por exemplo, de um Vasco da Gama?

A resposta as questoes que acabo de formular nio poderd,
certamente, deixar de ser evidente ao leitor interlegente. E, com
ela em mente, evidente se tornard também, pelo menos em par-
te, a tensao reciproca, a TENSAO DIALETICA, que persiste entre
a tltima estAncia que transcrevi, a 54.2, ¢ as duas que antes dela
igualmente transcrevi, as 49. ¢ 53.2

Para beneficio dos meus hipotéticos leitores, irei voltar a
transcrever essas mesmas trés estancias. Em concreto, ao retomar
o fio 4 analise que até aqui me trouxe e que agora vou interrom-
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per — uma vez que, antes de prosseguir, importa explicitar aqui-
lo que tenho em mente ao falar, como héd pouco fiz, de TENSAO
DIALETICA. Isto ¢, importa explicitar quais sao os fundamentos
légicos que se encontram na origem da utilizagao do conceito de
“tensao dialética” que ora introduzi.

Ao falar atrds de tensao dialética, estava a adaptar aos termos
deste estudo a tensao légica que subsiste entre os chamados “con-
ceitos opostos”. Entre, por exemplo, diades 16gicas como estas:
“sujeito” / “objeto”, “morte” / “vida’, “bem” / “mal’, etc. — cujos
termos constituem, na verdade, conceitos opostos ou dictdmicos;
conceitos que, por via de serem isso mesmo, se distinguem, por
exemplo, dos de “casa’, “livro”, “casaco’, etc., os quais sao mera-
mente distintos uns dos outros e, por essa razio, nao se negam e
afirmam simultaneamente, nem tao pouco se implicam, uns aos
outros.

Estava a adaptar aos termos deste estudo, quer isto dizer, a
tensao dialética que resulta de a afirmacio de um dos termos de
tais diades (“vida’, por exemplo) implicar, por for¢a, em termos
légicos, quer a negagao do segundo termo F ‘ndo-morte”), a qual
¢ negacao que ela, afirmagao, acarreta consigo, quer a sua propria
negacio (“morte”), a qual, agora, é negacio que deriva da tensio
mutua que dialeticamente subsiste entre ela mesma, gua afirma-
¢ao tética, € 0 seu oposto, qua aﬁrmagéo antitética.

Trata-se de tensao que se encontra determinada, em tltima
instancia, pela chamada unidade ou antoidentidade dos opostos;
pela unidade légica que se estabelece entre os proprios opostos
na qualidade de unidade entre a negacao reciproca que os faz ser
dictémicos ¢ a negacio dessa mesma negacio (e a negagio-da-
negacio). Ou seja, na qualidade de unidade que encerra em si,
sinteticamente e em termos absolutos, tanto a posi¢io (Setzung)
de cada um dos opostos quanto a oposigio (Gegensetzung) que
essa mesma posigdo logicamente acarreta consigo. Quer isto di-
zer, tanto a posigdo de cada um dos opostos quanto a gposigio por
que ela mesma dialeticamente se define.
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Estou a falar da unidade légica que obriga, de novo, a que a
posigdo do conceito “sujeito’, por exemplo, tenha, por forca, de
consistir em posi¢do de todo e qualquer sujeito gua “nao-objeto’,
bem como, por via disso, de consistir em posigio-opositiva do
conceito “objeto” (o conceito que simultancamente nega e afir-
ma o préprio conceito “sujeito”), devido a cada um destes con-
ceitos opostos afirmar o outro opositivamente, ao negi-lo ou ao
se afirmar positivamente contra ele.

Rumemos, agora, em dire¢io ao curso que estava a tomar al-
guns paragrafos atras.

Naquilo que tem a ver com Os Lustadas, que ¢ o que aqui nos
interessa, a unidade légica que acabo de referir deriva da tensao
dialética que, naquele poema, as janelas irénicas da perspetiva
do autor-narrador instauram, gua janelas que se abrem para o
anwverso tético e o verso antitético da narrativa — decorra esta ul-
tima (narrativa) via do discurso (direto ou indireto) do préprio
autor-narrador ou do discurso direto e intradiegético das dife-
rentes personagens.

Antes de prosseguir falando mais em pormenor do caso con-
creto de Os Lusiadas, importa, porém, que sublinhe aqui quatro
aspetos importantes.

O primeiro aspeto ¢ que, se acontece que, a0 nivel sintético
da unidade légica de que atrés falei, a negagao-da-negacio rela-
ciona entre em si, sem as destruir, tanto a posicao-oposicao da tese
COMO a Posicdo-o0posicio da antitese, também acontece, agora ao
nivel dictémico da oposicao entre a propria tese e a propria anti-
tese, que a negacao da negagao da tese restaura a posigdo da pro-
pria tese, do mesmo modo que a negagao da negacao da antitese
restaura a posi¢io da propria antitese. Isto ¢, também acontece,
a este segundo nivel, que, por exemplo, a NEGAGAO da nega-
cao da tese “sujeito - nao-objeto” (o mesmo ¢ dizer, a NEGAGAO
da antitese “objeto - nao-sujeito”) restaura a posigio da propria
tese “sujeito - nao-objeto”, do mesmo modo que a NEGAGAO da
negacio da antitese “objeto - nao-sujeito” (o mesmo ¢ dizer, a
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NEGAGAO da tese “sujeito - ndo-objeto”) restaura a posigio da
propria antitese “objeto - nao-sujeito”.

O segundo aspeto ¢ que, como ja vimos Lukdics afirmar,® o
drama moderno se distingue da tragédia antiga sobretudo por
radicar na cisio que tanto caracteriza 0 Mundo Moderno, a cisao
entre esséncia e existéncia, ¢ por, em resultado disso, importar
para o seio da representagao a problematica da hierarquizagao da
propria existéncia e da prépria esséncia em relagio uma a outra.

O terceiro aspeto ¢ que, nao obstante radicar de igual modo
nessa cisio, a pequena epopeia se caracteriza por excluir da figu-
ragao a problemdtica que acabo de referir: a problematica da
hierarquizagao da existéncia e da esséncia em relagao uma a ou-
tra. O mesmo ¢ dizer, o terceiro aspeto ¢ que a pequena epopeia
se caracteriza por, nela, a posi¢ao, a essencialidade que o sujeito
criador projeta sobre o fragmento de vida que a figuragao isola e
poe em relevo, nao entrar em relagao dialética com a oposigdo ou
com a existéncia objetiva desse mesmo fragmento de vida, gua
parcela da totalidade do cosmos. E isto uma vez que, como jd se
viu Lukdcs por em evidéncia,* o lirismo que sustenta o peso da
posigdo no caso da propria peguena epopeia terd de ser suficiente-
mente forte para ocultar do leitor o peso da oposigio. Isto ¢, o peso
objetivo do fragmento de vida que o sujeito criador eleva acima
da totalidade césmica da prépria vida.

Por fim, o quarto aspeto ¢ que uma das caracteristicas que
mais marcam o poema Os Lusiadas consiste em acontecer nele
o contrério daquilo que acabei de dizer com relagao a peguena
epopeia (ndo obstante o fingimento que tanto ocasiona quanto
oculta este facto). Significa isto, consiste em o duplo ponto de
vista que tanto determina a lusa epopeia — o ponto de vista si-
multaneamente subjetivo e objetivo do nosso Camdes Epico —
obrigar a perspetiva que ¢ seguida pelo autor-narrador a albergar
no seu seio uma forte tensao dialética entre posigio (identidade)
e oposigdo (nao-identidade), ¢, assim sendo, a se encontrar mor-
talmente ferida pela homonimia e a heteronimia que essa mes-
ma tensao a todo o instante importa para ela. O mesmo ¢ dizer,
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mortalmente ferida pelo facto de conter em si a sua propria ne-
gacdo. O qual ¢ facto que ocorre nao obstante depararmos com
aseguinte circunstancia: a de a narrativa constantemente tecer o
fingimento de a oposicao dialética entre identidade (homonimia
e homonomia) e nio-identidade (heteronimia e heteronomia)
que, na realidade, se abre no interior dictémico da perspetiva de
que estou a falar — a perspetiva que ¢ seguida pelo narrador na
qualidade, a um s6 tempo, de perspetiva de Camées-Vénus e de
Camoes-Baco — se verificar apenas entre essa mesma perspetiva
e, por outro lado, a mirada que ilusoriamente nos ¢ apresentada
como de todo heterénima ao préprio narrador. Isto ¢, aquela que
ilusoriamente nos ¢ apresentada como mirada apenas das gentes
inimigas de Baco-Maomet — como visao figurativamente falsa
da objetividade empirico-histdrica dos Portugueses —, em lugar
de nos ser apresentada como mirada que é compartilhada pelo
autor-narrador. Ou seja, em lugar de nos ser apresentada como
mirada que ¢é introjectada pela perspetiva anterior (a perspetiva
dictémica do poema) e que, assim sendo, dialeticamente nega
o ponto de vista subjetivo (o ponto de vista lirico-retérico) que
esta alberga no seu interior dictémico ou no seu seio a um s6
tempo subjetivo e objetivo. Por outras palavras: em lugar de nos
surgir como mirada realista que subterraneamente devém ho-
moénima ao autor-narrador e que, por via da negacao dialética
que ora referi — vale dizer, por via de ironia —, restitui aos Por-
tugueses (figurativamente) a objetividade empirico-histérica
manguée que amorosa ¢ lirico-retoricamente lhes ¢ subtraida
pelo ponto de vista subjetivo do préprio autor-narrador.

Em termos mais abrangentes e mais concretos, a tenso dialé-
tica a que me refiro, a tensao dialética com que deparamos em Os
Lusiadas, ocorre a quatro niveis que se encontram imbricados
uns nos outros.

Em primeiro lugar, ocorre ela entre as duas grandes perspe-
tivas opostas com que o poema nos confronta: por um lado, a
perspetiva que ¢ homdnima aos navegantes portugueses, os quais
se autorrepresentam como “bons’, como adoradores do verda-
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deiro Deus, e representam seus arqui-inimigos, Maomet e suas
gentes infiéis, como “maus”; por outro lado, a perspetiva que é
homoénima a estes tltimos (Maomet e seus infiéis seguidores),
0s quais, opostamente, representam os navegantes portugueses
como “maus” e se autorrepresentam como “bons” e como adora-
dores do verdadeiro Deus.

Em segundo lugar, e como se torna evidente a partir daquilo
que acabo de dizer, ocorre ela, a um nivel mais restrito, entre a
mirada teticamente homénima que os Portugueses lancam sobre
si mesmos e, por outro lado, a mirada antiteticamente homéni-
ma que os Maometanos langam sobre os préprios Portugueses.

Em terceiro lugar, e como, de igual modo, se torna evidente,
ocorre ela, a um nivel semelhante, entre a mirada teticamente
homénima que os Maometanos langam sobre si mesmos e, por
outro lado, a mirada antiteticamente homénima que os Portu-
gueses lancam sobre os préprios Maometanos.

Em quarto lugar — mas, na realidade, 4 priori de ocorrer aos
trés niveis que acabo de especificar —, ocorre ela (tensio dialé-
tica) no seio dictémico da perspetiva do autor-narrador, a qual
éa perspetiva que rasga caminho A narrativa e que, por via disso,
vai dando noticia ao leitor quer das duas perspetivas anteriores
(a dos Portugueses ¢ a dos Maometanos), quer das duas miradas
dialeticamente opostas que cada uma delas encerra no seu seio
(aquelas que os dois anteriores pardgrafos especificam). Ou seja,
em quarto lugar — mas, na realidade, 4 priori de ocorrer aos trés
anteriores niveis —, ocorre ela, tensao dialética, entre o ponto
de vista que ¢ teticamente homdnimo ao autor-narrador (o pon-
to de vista subjetivo por que Camdes-Vénus olha os Portugueses
com favor ¢ os Maometanos com desfavor) e o ponto de vista
que ¢ antiteticamente homénimo ao préprio autor-narrador (o
ponto de vista objetivo por que Camoes-Baco olha os Maome-
tanos com favor e os Portugueses com desfavor).

Ora, claro se torna, agora, que, como jé fiz ver, o poema tende
a iludir o leitor por via de dissimular a homonimia antitética
deste segundo ponto de vista (o objetivo), bem como por ou-
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tras duas vias. Por um lado, pela via de hipnoticamente condu-
zir o proprio leitor a fazer sua a homonimia tética do ponto de
vista subjetivo do autor-narrador (e, por conseguinte, a mirada
amorosa que os Portugueses lancam sobre si mesmos). Por ou-
tro lado, pela via inversa de, de modo nao menos hipnético, o
conduzir a rechagar a heteronimia antitética que invisivelmen-
te ¢ instaurada pelo ponto de vista objetivo do autor-narrador
(pelo ponto de vista que, afinal, ¢ antiteticamente homénimo
ao autor-narrador). Ou seja, pela via inversa de o levar a rechagar
a heteronimia antitética da mirada odiosa que Baco-Maomet e
suas gentes lancam sobre os Portugueses.

Em resultado da tensao dialética a que me tenho vindo a refe-
rir — da tensdo dialética que ocorre em primeira instancia entre
homonimia tética ¢ homonimia antitética —, depara o leitor
de Os Lusiadas, a quase todo o instante, com uma sucessao de
sentidos teticamente homoénimos (ao narrador) que instauram a
sua propria negagao e que, por esse modo, dialeticamente reme-
tem para sentidos antiteticamente homénimos (ao narrador), os
quais, por sua vez, corroboram com vincada ironia aqueles quea
narrativa lhes opoe, de modo ilusério, na qualidade de sentidos
inimigos e absolutamente heterénimos (ao narrador).

Os sentidos do primeiro destes trés tipos (os sentidos que sio
homénimos teticamente) chegam até ao leitor exclusivamente
pelo ponto de vista subjetivo do autor-narrador, o qual constitui
um dos opostos da perspetiva dictémica (tético-antitética) que
a narrativa ilusoriamente apresenta como apenas tética. Isto ¢,
como perspetiva que apenas ¢ teticamente homénima ao pro-
prio autor narrador, em lugar de também antiteticamente ho-

o
monima.

Pelo contrario, os sentidos do segundo daqueles trés tipos (os
sentidos que sao homénimos antiteticamente) chegam ao lei-
tor avisado pelo ponto de vista objetivo do autor-narrador (o
qual constitui o outro dos opostos que acabo de referir), bem
como, assim sendo, na qualidade de sentidos que subterranea-
mente corroboram aqueles que a narrativa apresenta, de modo
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ilusério, como de todo heter6nimos ao préprio autor-narrador.
Isto ¢, aqueles que, por sua vez, chegam ao leitor pela mirada
odiosa que as gentes inimigas de Baco-Maomet lancam sobre os
Portugueses. Ou seja, pela mirada que o poema apresenta como
antitética a do autor-narrador, mas que, devido a ser isso mesmo,
antitética, vem a assimilar e a ser assimilada pelo ponto de vista
que atrés referi: pelo ponto de vista antitético (o objetivo) que,
na verdade, se esconde no seio dialético da perspetiva do autor-
narrador.

Ora, a tensao dialética que subsiste entre tais dois sentidos
opostos (os que sio homdnimos teticamente ¢ os que sio ho-
monimos antiteticamente) radica, por for¢a, na oposicao dia-
lética que, a priori deles mesmos (sentidos), determina os dois
pontos de vista que os veiculam no interior da perspetiva que ¢
tética-antiteticamente homoénima ao narrador. E isto, de novo,
nio obstante a narrativa camoniana se encontrar construida de
modo a que o0 poema possa em parte criar no leitor a ilusao de
se estar a confrontar apenas com oposi¢ao dialética que ocorre
entre uma perspetiva que ¢ homénima ao autor-narrador e uma
perspetiva que lhe ¢ heteronima (a dos Maometanos), em lugar
de também com oposicao dialética que passa pela importagao
/ exportagao irdnica que a primeira destas duas perspetivas (a
homoénima) faz da segunda Fa heterénima). Isto é, nao obstante
a narrativa camoniana se encontrar construida de modo a que
0 poema possa em parte tecer ¢ em parte destecer a ilusao a que
me acabo de referir. Em concreto, por via de ir enredando o lei-
tor em tal ilusao, a0 mesmo tempo em que dissimuladamente a
poe a descoberto e, por esse modo, vai dando noticia ao préprio
leitor da unidade sintética do poema.

Estou a referir-me, ¢ claro, a UNIDADE SINTETICA que, 4 se-
melhanca daquilo que acontece com a charneira da dobradica,
articula entre si os dois lados do duplo ponto de vista do autor-
narrador, os quais s3o, por assim dizer, as duas abas da ironia que
caracteriza Os Lusiadas. Isto é, que caracteriza Os Lusiadas quer
qua ironia estrutural, a qual determina o poema no seu todo —
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mas se torna visivel sobretudo via da aposi¢ao de sentidos que se
negam e se destroem mutuamente —, quer qua ironia discursiva,
aqual, por natureza, ocorre sobretudo com a sobreposi¢ao de sen-
tidos que de igual modo se negam e se destroem mutuamente.

Ora, essa mesma UNIDADE SINTETICA nao podera, por for-
ca, deixar de coincidir com a unidade da AUTOCONSCIENCIA
(vale dizer, consciéncia dobrada ou debrugada sobre si mesma)
do autor-narrador.

E, assim sendo, também nao podera ela, unidade sintética,
deixar de com-apreender tanto a CONSCIENCIA subjetiva (ou
posta) quanto a CONSCIENCIA objetiva (ou dada) da face de
Jano do préprio autor-narrador — a semelhanca daquilo que
acontece com a autoconsciéncia do sujeito que mente, a qual
sintetiza em si, na qualidade de opostos, a consciéncia subjetiva
da mentira que ¢ revelada e a consciéncia objetiva da verdade
que ¢ oculta ou dissimulada. O mesmo ¢ dizer, a consciéncia
objetiva do fingimento de a mentira que ¢ revelada constituir a
verdade que ¢ oculta.

E, assim sendo, quer isto dizer, a unidade sintética a que me
refiro (a qual, sublinho, coincide, por forca, com a da AuTO-
CONSCIENCIA — ou consciéncia dobrada sobre si mesma — do
autor-narrador) nio poder4 deixar de com-apreender:

Por um lado, a CONSCIENCIA do ponto de vista que subje-
tivamente determina e transfigura o objeto (por exemplo, Vasco
da Gama), o qual o autor-narrador ilusoriamente segue na qua-
lidade de tnico ponto de vista que lhe ¢ homénimo e, por con-
seguinte, na qualidade de ponto de vista que nega tao-somente a
mirada heter6nima que os inimigos maometanos lancam sobre
os Portugueses — em lugar de na qualidade de ponto de vis-
ta que também nega aquele que dialeticamente o determina no
interior da perspetiva dictémica do préprio autor-narrador. Ou
seja, que também nega o ponto de vista objetivo do préprio au-
tor-narrador.

Por outro lado, a CONSCIENCIA desse mesmo outro ponto
de vista. Significa isto, a consciéncia do ponto de vista que, in-
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versamente, se deixa determinar pelo objeto (por exemplo, Vasco
da Gama), o qual ¢ ponto de vista que, nao obstante dar-se a con-
fundir com o anterior, com aquele que ¢ subjetivo e teticamente
homénimo ao autor-narrador, sempre acabar por se revelar ao
“juizo curioso” (VIII, 96) antiteticamente homénimo ao pro-
prio autor-narrador. Isto ¢, sempre acaba por se revelar a um tal
“juizo” ponto de vista que, precisamente por ser antitético, assi-
mila e ¢ assimilado pela mirada — pela mirada antiteticamente
heter6nima — que as pagas gentes de Baco-Maomet langam so-
bre as cristas gentes da Lusitania.

Em resultado daquilo que acabo de pér em evidéncia, teria,
por forga, de acontecer o seguinte: que, ao ler e reler o poema
Os Lustadas, o leitor “curioso” e liberto de quaisquer pré-juizos
ideoldgicos deparasse com os sentidos teticamente homdénimos
que o anverso da narrativa (vale dizer, o ponto de vista subjetivo
do narrador) lhe apresenta com registo hipndtico e sedutor a
remeté-lo, quase a todo o instante e de forma dissimulada, para
os sentidos antiteticamente homdénimos com que o verso irénico
da prépria narrativa (vale dizer, o ponto de vista objetivo do nar-
rador) o confronta — bem como, por esse modo, para os senti-
dos que sao veiculados pela mirada antiteticamente heterénima
que os Maometanos langam sobre os Portugueses (e vice-versa).

Ora, isso acontece, como ja deixei transparecer, sobretudo
por um de dois modos. Isto ¢, por SOBREPOSIGAO ou por APO-
SICAO dos dois tipos de sentidos que acabei de referir: por so-
breposi¢ao ou aposicao, uns aos outros, dos sentidos téticos e
antitéticos da narrativa.

O primeiro destes dois modos (por SOBREPOSIGAO) verif-
ca-se em duas circunstancias diferentes.

Uma dessas circunstancias ocorre quando, ao incidir sobre
um Unico objeto que aparentemente lhe ¢ de todo homondémi-
co (por exemplo, “o Gama”), a perspetiva do autor-narrador faz
recair sobre ele, objeto, nao apenas o sentido tético do anverso da
narrativa (o sentido lexical e posto, cuja identidade homénima
o poema tende a sublinhar), mas também o sentido antitético
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do verso da narrativa (o sentido seméntico e dado, cuja identi-
dade homénima o poema tende a dissimular). Isto ¢, uma des-
sas circunstincias ocorre quando a perspetiva por que o autor-
narrador apresenta um objeto que aparentemente lhe ¢ de todo
homondmico se revela per se irénica ou positiva e opositiva a um
s6 tempo.

Trata-se, afinal (¢ para esquecer agora a identidade homono-
mica ou heterondmica do objero), daquilo que sempre acontece
no caso da ironia verbal ou discursiva. Ou seja, no caso da iro-
nia com que se depara, por exemplo, quando, ao caminhar sob
chuva torrencial, alguém exclama “Belo dia de sol!” — para aqui
referir uma situagao em que o verso ou o sentido semantico e
intencional da enunciagio (“Que dia de chuva!”) se torna tao
transparente quanto o anverso ou o sentido lexical da prépria
enunciagio (“Belo dia de sol!”), e em que, por isso, a afirmacio e
a negagao reciprocas que subsistem entre eles, verso e anverso, se
torna, de igual modo, de todo rransparente.

A outra circunstincia ocorre quando a perspetiva por que o
autor-narrador faz recair sobre o 0bjezo o sentido antiteticamen-
te homénimo da narrativa revela transferir esse mesmo sentido
para um dos objetos sobre os quais o poema finge fazer recair
apenas o sentido teticamente homénimo da narrativa.

Isto é, a outra circunstincia ocorre quando, por via da sua
referencialidade simultaneamente a um objeto que parece ser-lhe
de todo heterondmico (por exemplo, o Samorim de Calecute) e
aum objeto que parece ser-lhe de todo homonémico (por exem-
plo, o Rei D. Manuel), a perspetiva do autor-narrador devolve
ao segundo desses dois objetos os predicados objetivos que lhe
subtrai quando o subjetiva ou quando sobre ele faz recair ape-
nas o sentido teticamente homoénimo da narrativa. Por outras
palavras: tal circunstincia ocorre quando a perspetiva do autor-
narrador se revela irénica — a um sé tempo positiva € opositiva
— por via da sua dupla e oposta referencialidade.

Por sua vez, o segundo dos dois modos que atrds referi (por
APOSIGAO) verifica-se quando, ndo obstante ser veiculado pela
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mirada heterénima das gentes de Baco-Maomet, o sentido que
recai sobre um objeto que parece manter-se homondémico ao
autor-narrador se vem a revelar coincidente com os sentidos
homénimos (antiteticamente homénimos) que o ponto de
vista objetivo do préprio autor-narrador faz recair sobre esse
mesmo objeto.

Isto ¢, 0 segundo modo (por APOSIGAO) verifica-se quando,
ao recair sobre um objeto que parece manter-se homonémico
ao autor-narrador (por exemplo, o Rei D. Manuel), o sentido
heter6nimo que ¢ transmitido pela mirada das gentes de Baco-
Maomet nos remete dissimuladamente para outros passos do
poema. Em concreto, para outros passos que nos dio a ver aque-
le mesmo sentido (o que ¢ transmitido pela mirada das gentes
de Baco-Maomet) a recair sobre o mesmo objero (por exemplo, o
Rei D. Manuel), mas agora na qualidade de sentido que ¢ trans-
mitido pelo ponto de vista objetivo do autor-narrador. Ou seja,
na qualidade de sentido heterénimo que se hé vertido em senti-
do antiteticamente homdénimo ao autor-narrador.

Ora, duas coisas decorrem daquilo que venho de expor.

Uma delas ¢ que um s6 objeto (por exemplo, o Rei D. Ma-
nuel) nos surge alternadamente como objero que ¢ homondmico
ao autor-narrador e como objeto que lhe ¢ heteronémico. — No
primeiro caso, quando, num determinado passo, esse mesmo 0b-
Jjeto é apresentado (teticamente) pelo ponto de vista subjetivo do
autor-narrador, ou (antltetlcamentef pela mirada heterénima
das gentes maometanas; no segundo caso, quando, em outro pas-
50, ele é apresentado (antiteticamente) pelo ponto de vista obje-
tivo do préprio autor-narrador. O mesmo ¢ dizer: no primeiro
caso, quando, num determinado passo, o sentido que recai sobre
esse mesmo objeto ¢ teticamente homdnimo ao autor-narrador
ou antiteticamente homdénimo as gentes de Baco-Maomet; no
segundo caso, quando, em outro passo, o sentido que sobre ele
recai é antiteticamente homdnimo ao autor-narrador.

A outra coisa ¢ que, em Os Lusiadas, deparamos, na realidade,
com uma forte tensao dialética que opera em primeira instdncia
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ao nivel dos sentidos que sao tecidos pelo anverso tético e pelo
verso antitético da perspetiva do autor-narrador. Isto ¢, com uma
forte tensao dialética que opera em primeira instancia entre ho-
monimia tética e, por outro lado, homonimia antitética: entre
os sentidos que sao teticamente homénimos ao autor-narrador e,
por outro lado, aqueles que lhe sao antiteticamente homénimos.

Tudo isto, sei-o bem, ¢ complexo e denso. Nao ha, porém,
modo de simplificar sem grandes perdas aquilo que por natureza
¢ complexo e denso.

Ora, para retomar o fio 4 andlise que atrds interrompi, a ten-
sao dialética com que deparamos na estincia que estava a ana-
lisar, a 54.* do oitavo canto, ¢ tensao dialética que ocorre por
sobreposi¢ao e na segunda das duas circunstincias que atrés
especifiquei. Ou seja, ¢ tensdo dialética que ocorre por via de
dupla referencialidade.

Trata-se, em concreto, da tensao dialética que faz que as pala-
vras homdnimas que vou voltar a transcrever ja a seguir (as pala-
vras da propria estncia 54.%) tenham referéncia irdnica tanto ao
SAMORIM DE CALECUTE quanto a D. MANUEL: — a0 primei-
ro (o Samorim), pelo ponto de vista (subjetivo) que o anverso
(tético) da narrativa segue, ao afirmar a integridade moral dos
Portugueses ¢ a pusilanimidade dos “Mau[-]metanos”, ou ao de-
terminar a mirada que os Portugueses langam sobre si mesmos
¢ aquela que langam sobre os “Mau[-]metanos”; ao segundo (D.
Manuel), pelo ponto de vista (objetivo) que o verso (antitético)
da narrativa segue, ao afirmar a integridade moral dos Maome-
tanos ¢ a pusilanimidade dos Portugueses, ou ao determinar a
mirada que os Maometanos lancam sobre si mesmos e aquela
que lancam sobre os Portugueses. Eis aqui, de novo, as palavras
que referi, as da estAncia 54.%:

Oh! Quanto deve o Rei que bem governa
De olhar que os conselheiros ou privados
De consciéncia e de virtude interna

E de sincero amor sejam dotados!
Porque, como esté posto na superna
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Cadeira, pode mal dos apartados
Negocios ter noticia mais inteira
Do que lhe der a lingua conselheira.

(VIIL, 54)

Trata-se, de modo que atrds ainda nao me era possivel tor-
nar explicito, de tensao dialética por sobreposicao que, por sua
vez, nao pode deixar de evidenciar a existéncia de uma segunda
forma de tensao dialética entre o enunciado desta mesma estan-
cia (a 54.2) ¢ os das estincias 49.2 e 53.2 (que irei voltar a trans-
crever). Isto ¢, trata-se de tensio dialética por sobreposi¢ao que
nao pode deixar de evidenciar a existéncia entre aqueles mesmos
enunciados (os das estincias 54.%, 49.* € 53.?) de tensio dialética
por aposicao de sentidos opostos. Sendo que, em consequéncia
da negacao da negacio que instaura entre esses mesmo sentidos
opostos — entre o sentido tético (do anverso) e o sentido anti-
tético (do verso) da narrativa —, esta segunda forma de tensio
dialética (por aposicao de sentidos opostos) nao pode, por seu
turno, deixar de evidenciar o seguinte.

Por um lado, que, de facto, o enunciado da estincia 54.2 ¢, a
um sé tempo, tética e antiteticamente homénimo — segue, a
um s6 tempo, o ponto de vista subjetivo do autor-narrador, o
qual determina a mirada que os Portugueses lancam sobre os
Maometanos, ¢ o ponto de vista objetivo do préprio autor-nar-
rador, o qual, agora, determina a mirada que os Maometanos
langam sobre os Portugueses.

Por outro lado, que a mesma coisa acontece com o enunciado
da estancia 53.2

Por outro lado ainda, que o enunciado da estincia 49.2, o
qual se nos apresenta, prima facie, como de todo heterénimo ao
autor-narrador, se encontra determinado, secunda facie, pelo se-
gundo daqueles dois pontos de vista (o objetivo); se encontra de-
terminado, secunda facie — é a mesma coisa — pela homonimia
antitética que a perspetiva dictémica do préprio autor-narrador
alberga no seu seio e, por conseguinte, pela heteronimia que tal
perspetiva simultaneamente exporta para a dos “Mau[-]meta-
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nos” e importa da mirada antitética que esta com-apreende: a
mirada que as INFERNAIS gentes lancam sobre os CELESTIAS
Lusitanos.

Por outras palavras: a segunda forma de tensao dialéticaa que
me referi trés pardgrafos atrds (aquela que ocorre por aposi¢io de
sentidos opostos) nao pode, por seu turno, deixar de evidenciar
que os enunciados das estAncias 54.2, 49.% ¢ 53.2 sao enunciados
paradoxais: enunciados que, quando sao olhados pela portada
sintética da autoconsciéncia do autor-narrador (da consciéncia
dobrada ou debrugada sobre si mesma do autor-narrador), tanto
negam aquilo que parecem afirmar exclusivamente como afir-
mam aquilo que parecem negar nio menos exclusivamente; tan-
to afirmam pela esquerda da face de Jano do nosso Camaes Epico
aquilo que negam pela direita dessa mesma face.

Eis aqui, de novo, as estancias 49.* ¢ 53.* Na primeira delas,
diz Baco-Maomé, em sonho, ao “devoto / Sacerdote da lei de

Mafamede” (VIII, 47):

...Nio conheces
O grio legislador que a teus passados
Tem mostrado o preceito a que obedeces,
Sem o qual foreis muitos batizados?
Eu por ti, rudo, velo, ¢ tu adormeces?
Pois saberds que aqueles que chegados
De novo sio, serdo mui grande dano
Da Lei que eu dei a0 néscio povo humano.

(VIIL, 49)

Na segunda, diz-nos o autor-narrador, referindo-se aquele
mesmo sacerdote ¢ aos “principais da torpe seita” (VIIL, 51):

Com peitas, ouro ¢ dadivas secretas
Conciliam da terra os principais;

E com razées notaveis e discretas
Mostram ser perdi¢ao dos naturais,
Dizendo que sao gentes inquietas,
Que os mares discorrendo Ocidentais,
Vivem s6 de praticas rapinas,
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Sem Rei, sem Leis humanas ou divinas.

(VIIL 53)

Agora, se a sobreposicao de sentidos com que deparamos na
estAncia 54.* leva a que a enunciagao “o Rei” tenha referéncia
simultaneamente ao Samorim e a D. Manuel, também leva,
por forca, a que a auséncia “de consciéncia e de virtude interna”
(VIIL, 54) que o autor-narrador ali imputa ao sacerdote ¢ aos
“principais da torpe seita” (VIII, 51) — aos Maometanos que
aconselhavam o Samorim — tenha referéncia simultaneamen-
te aos Portugueses que, vindos de longe, traziam a D. Manuel
conselho acerca de seus apartados negdcios (tenha referéncia
simultaneamente sobretudo a Vasco da Gama). E, por sua vez,
este facto nao podera deixar de inverter os conselhos do préprio
sacerdote e dos préprios “principais da torpe seita” — os conse-
lhos que apenas o ponto de vista que ¢ teticamente homénimo
ao narrador pée ou determina dialeticamente qua conselhos nao
virtuosos e nao justificados — em conselhos deveras virtuosos e
justificados: em conselhos realistas que, com razao, e agora pelo
ponto de vista que ¢ antiteticamente homénimo ao narrador,
negam a pressuposta verdade histérica dos “apartados / Negé-
cios” do rei portugués.

Ora, uma vez que assim é — uma vez que ironicamente afir-
ma e nega a um s6 tempo a integridade moral dos Portugueses,
e que, por via disso, simultaneamente afirma e nega auséncia de
integridade moral nos Maometanos —, a prépria estincia 54.2
nao poderd também deixar de afirmar e negar a um sé tempo,
mas agora através de tensao dialética por aposicao, a verdade das
“razdes notaveis e discretas” que, na estAncia imediatamente an-
terior (a 53.2), o sacerdote ¢ os “principais da torpe seita” apre-
sentam em seu nome aos “principais da terra”.

Ou s¢ja, a estincia a que me refiro (a 54.2) nao poderd tam-
bém deixar de pér a descoberto que, de facto, o enunciado da-
quela que a precede (a 53.2), o qual pressupostamente se man-
tém heterénimo ao autor-narrador, se deixa subsumir, de modo
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subterraneo ou dissimulado, pelo discurso homénimo (antiteti-
camente homénimo) que o ponto de vista objetivo do préprio
autor-narrador determina — bem como que, assim sendo, ¢
enunciado irénico e paradoxal. O mesmo ¢ dizer, ¢ enunciado
que, devido a se encontrar determinado pelos dois pontos de
vista dialeticamente opostos que a perspetiva do autor-narrador
alberga, tanto instaura a negacao da verdade heter6nima das “ra-
zoes notaveis e discretas” da “torpe seita’, como dialeticamente
instaura a negacio dessa nega¢ao: como dialeticamente instaura
a afirmaciao homénima (antiteticamente homénima) da verda-
de das “razdes notaveis e discretas” da “torpe seita’.

Tais razoes, sabemo-lo j4, s3o as seguintes: as de os Portugue-
ses constituirem “perdi¢ao dos naturais’, devido a serem “gentes
inquietas” que “Vivem sé de praticas rapinas, / Sem Rei, sem
Leis humanas ou divinas” (VIIL, 53).

Sim, sao essas, mas também sio, por via disso mesmo — e
eis aqui a razao de a tensdo dialética por aposi¢ao a que me es-
tou a referir subsistir reciprocamente nao so entre as estancias
54.2 ¢ 53.2, mas também entre estas e a estAncia 49.2 —, mas
também sio, pela mirada heterénima de Baco-Maomé (e pelo
ponto de vista antiteticamente homénimo do autor-narrador),
as de “aqueles que chegados / De novo sao” estarem destinados
a ser “mui grande dano / Da Lei que dei ao néscio povo huma-
no” (VIII, 49).

“[P] ovo humano”? Tanto os infiéis Maometanos como os

fiéis Lusitanos? Ou apenas os infiéis mas “humanos” Maometa-
nos, devido a os Lusitanos serem, na verdade, f1éis desumanos;
fiéis “sem Leis humanas ou divinas™? (VIIL 53)

Seja como for, a afirmagao de que “aqueles que chegados / De
novo sao” “serao mui grande dano / Da Lei que dei ao néscio
povo humano” nio poderia, sem davida, deixar de ser pensada
como absolutamente verdadeira pela razao (Vernunft) de qual-
quer navegante portugueés que tivesse, jé nao digo a crista, mas a
bem inumana capacidade de se imaginar zos sapatos do inimigo.
Isto ¢, a capacidade de, caravelejando contra todo e qualquer ju-
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izo ideoldgico, se colocar no lugar do sacerdote e dos “principais
da torpe seita”. Ou seja, no lugar dos devotos padres e sacristies
da “lei de Mafamede” (IV, 48).

Quanto as restantes afirmacoes, aquelas que nos dao a ver os
Portugueses na qualidade de “gentes inquietas” que “Vivem s6
de préticas rapinas’, de gentes que, por conseguinte, teriam de
ser “perdi¢ao dos naturais’, nao nos fazem elas lembrar o ponto
de vista opositivo que nos ¢ apresentado pelo “saber s6 de expe-
riéncias feito” (IV, 94) do Velho do Restelo?2 Ou entio, para
compararmos realismo literdrio irénico com interpretagao rea-
lista da Histdria, estas palavras de Oliveira Martins?

Da curta histéria anterior da India, resultavam dois factos:
a inimizade pérfida do rajd de Kalikodu ¢ a feitoria de Katchi.
Castigar terrivelmente o primeiro e consolidar, fortificando-a, a
ultima, foi o principal motivo da segunda armada, que em 1502
(Fevereiro) partiu de Lisboa para o Oriente, sob o comando de
Vasco da Gama, o capitio desapiedado, o fidalgo ofendido nos
brios pelo miserdvel Samorim.

A histéria da viagem ¢ um horror; e a desforra do capitao uma
prova dessa frieza sanguindria, impassivel e cruel, que efectivamente
existe no temperamento, quase africano, do portugués. Obliterada
na sujei¢io ou na paz, rebentou sempre com o dominio e com a
vitdria, na guerra. Se tais sentimentos, vivos na alma do Gama,
inspiram os seus actos, a sua campanha nio obedece a um plano,
nem no seu rude espirito cabem as largas Vistas do estadista. Se
algumas levava, reduziam-se a espantar a India com a crueldade
das suas facanhas, ¢ a dominé-la com o terror dos seus morticinios.
Grande sobre as ondas, em luta com os temporais, ¢ a imagem da
nagio, cuja grandeza estd na coragem e na teima com que soube
vencer o Mar Tenebroso. Um terramoto agitou o mar da India
quando o Gama pela segunda vez o trilhava; e o almirante, imagem
da bravura épica do Povo Portugués, acreditou e disse que até as
proprias ondas tremiam com medo nosso — com medo dele!

...0 capitiao rumou para Kalikodu. Mandou intimar ao rajd a
expulsio de todos os mouros, que eram cinco mil familias, das
mais ricas da cidade; dizendo-lhe que qualquer criado de el-rei
D. Manuel valia mais do que ele, Samorim; e que seu amo tinha
poder para fazer de cada palmeira um rei! — Como era de ver, o
rajd recusou; e o Capitdo, que, ao fundear, apresara um nimero
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consideravel de mercadores no porto, mandou cortar-lhes as ore-
lhas e as mios, e, amontoados num barco, foram com a maré varar
na praia, levando a resposta do Gama 4 recusa do aflito principe.
Comegou logo o bombardeiro (2 de Novembro). A cidade ardia
outra vez; e, a populacio em choros, respondiam as risadas cinicas
dos marinheiros, abrigados detrds das amuralhas dos navios, junto
as pecas que vomitavam fogo. Era uma inépcia, uma barbaridade e
uma covardia; porque as curtas langas e as setas dos indigenas nao
podiam medir-se com as granadas (pelouros), despedidas de longe,
de bordo das naus. O Gama, cada vez mais satisfeito de si, foi-se a
visitar o porto amigo de Katchi; e decidiu regressar ao reino por
Qujloa, donde trouxe o ouro com que o rei D. Manuel fez uma
cust6dia para o seu templo dos Jeronimos. Vinha contente da brava
desforra que tomara; o samorim estava punido!%3

“Sem... Leis humanas ou divinas” (VIII, 53). J4 isso havia sido
revelado, com referéncia a2 “Lei” do Deus catdlico-cristio dos
Lusitanos, nao 4 “Lei” que Baco-Maomé dera “ao néscio povo
humano” (ou serdo uma sé ¢ mesma “Lei”?) — ja isso havia sido
revelado, com tremenda ironia, logo no primeiro canto. Fala “o
Gama’, por boca do autor-narrador:

Deste Deus homem, alto e infinito,

Os livros que tu pedes nao trazia,

Que bem posso escusar trazer escrito

Em papel o que na alma andar devia.

Se as armas queres ver, como tens dito,
Comprido esse desejo te seria;

Como amigo as veras, porque eu me obrigo
Quie nunca as queiras ver como inimigo.

(L, 66)

“[O] que na alma andar devia™!

Voltemos ao oitavo canto. A narragio prossegue interrom-
pendo a temdtica da Pirataria Mercantil Portuguesa em Nome
de Cristo* e retomando a problemitica da dualidade Cristia-
nismo-Cruzada / Maometanismo-Heresia, a qual conﬁgura um
dos principais Leitmotive do poema. Di-nos, entao, o poeta a sa-
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ber (com a lingua na bochecha) que o Gama mais nio pretendia
“De tudo quanto os Mouros ordenavam, / levar a seu Rei
um sinal certo / Do mundo que deixava descoberto” (VIII, 56);
palavras a que, de modo mais significativo, acrescenta, depois, as
seguintes:

(Nisto trabalha s6; que bem sabia
Que, despois que levasse esta certeza,
Armas e naus e gentes mandaria
Manuel, que exercita a suma alteza,
Com que a seu jugo e lei someteria
Das terras e do mar a redondeza;

Que ele nao era mais que um diligente
Descobridor das terras do Oriente)....

(VIIL 57)

Esta estancia ¢ importante. E isto por duas razoes.

A primeira razao tem a ver com a afirmag¢ao de que “Armas e
naus e gentes mandaria / Manuel” “Com que a seu jugo e lei so-
meteria / Das terras e do mar a redondeza”, e resulta de um facto
significativo. Em concreto, do facto de estas palavras consubs-
tanciarem negac¢ao de negacao que ¢ correlato daquela que um
pouco atrds pus em evidéncia. Uma vez que confirmam, agora
na forma de discurso direto homénimo ao autor-narrador (anti-
teticamente homoénimo), a objetividade da mirada heter6nima
(prima facie heterédnima) por que os Portugueses nos hao sido
apresentados como “perdicio dos naturais” (VIII, 53) na for-
ma de discurso indireto (“Dizendo que sao gentes inquictas ™)
do préprio autor-narrador. E uma vez que, assim sendo, negam
o ponto de vista que dialeticamente determina esse mesmo dis-
curso indireto como discurso falso ou nio objetivo (o ponto de
vista subjetivo e teticamente homénimo do poema).

Isto ¢, a primeira razao resulta do facto de aquelas mesmas pa-
lavras constituirem NEGAGAO HOMONIMA (os Portugueses sio
perdigio dos naturais) da NEGAGAO HOMONIMA (os Portugueses
ndo sio perdigio dos naturais) da AFIRMAGCAO HETERONIMA
(prima facie heterénima) de que os Portugueses sao “perdicao
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dos naturais”. Ou seja — ¢ a mesma coisa —, resulta do facto de
tais palavras constituirem afirmacio (na forma de discurso dire-
to antiteticamente homdnimo ao autor-narrador, como disse)
da verdade heterdnima (prima facie heterédnima) de os Portu-
gueses constituirem “perdi¢ao dos naturais”

Por sua vez, a segunda razao tem a ver com a afirmagao ird-
nica de que Vasco da Gama “nao era mais que um diligente /
Descobridor das terras do Oriente”, e resulta sobretudo de es-
tas palavras nos darem a ver em concreto e com clareza, agora
através da tensao dialética por aposi¢ao que a narrativa instaura
entre elas e as de estncias de que adiante irei falar, que, de facto,
a dialética sintdtico-seméntico-predicativa de Os Lusiadas fere
de morte a pressuposta essencialidade épica do seu pressuposto
heréi paradigmatico.

A segunda razao ¢, dito por outro modo, que aquelas palavras
ir6nicas (“Que ele no era mais que um diligente / Descobridor
das terras do Oriente”) continuam a predicar do Gama, prima fa-
cie, interesses ou intuitos inicos que as estancias posteriores que
referi vém a negar e a desmentir de modo nao menos irénico.

Como? Rcsposta: por via de porem em evidéncia que, na ver-
dade, Vasco da Gama — o entrepreneur portugués das Indias —
tinha no Malabar interesses muito diversos (e, para ele, muito
mais importantes) dos de “levar a seu Rei um sinal certo / Do
mundo que deixava descoberto” (VIIL, 56), para que, depois, D.
Manuel pudesse vir a ali espalhar a f¢é crista.

Tais interesses eram, em concreto, exclusivamente de carater
mercantil: os da mui épica compra e da mui épica venda da pi-
menta e da canela.

Jé rei desemaranhar o fio que subrepticiamente nos conduz a
descoberta desses mesmos interesses. Antes disso, importa, po-
rém, evidenciar que recebemos noticia irénica deles ji a partir da
estancia 59.* — esta:

Este temor lhe esfria o baixo peito.
Por outra parte, a for¢a da cobiga,
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A quem por natureza esta sujeito,

Um desejo imortal lhe acende ¢ atiga:

Que bem vé que grandissimo proveito

Fard, se, com verdade e com justi¢a,

O contrato fizer, por longos anos,

Que lhe comete o Rei dos Lusitanos.
(VIIL, 59 — meu itélico)

Esta instincia confronta-nos, de novo, com tensao dialética
por sobreposi¢ao que ocorre por via de dupla referencialida-
de, dado que apresenta referéncia irénica tanto ao Samorim de
Calecute quanto ao préprio Vasco da Gama, como a bivaléncia
da sintaxe que a antecede e que nela prossegue poe de todo em
evidéncia. E, assim sendo, entra em tensio dialética com a es-
tincia 61.%, levando a que os enunciados destas duas estancias
se confirmem e se neguem a um s6 tempo tanto quanto, por via
da sua dupla referencialidade, o primeiro deles, o enunciado da
estincia 59.2, afirma e nega a um o) tempo os sentidos tético e
antitético da narrativa.

Eis aqui a estincia 61.%, a qual nos volta a apresentar, de novo
pressupostamente apenas por uma perspetiva heterénima, mas
agora com relagao direta ao heréi épico do poema, o sentimento
de que os Portugueses sao “gentes inquietas” que “Vivem s6 de
praticas rapinas, / Sem Rei, sem Leis humanas ou divinas” (VIII,
53). Fala, prima facie, o Samorim, que diz a Vasco da Gama:

Eu sou bem informado que a embaxada
Que de teu Rei me deste, que ¢ fingida;
Porque nem tu tens Rei, nem pétria amada,
Mas vagabundo v4s passando a vida.

Que quem da Hispéria ultima alongada,
Rei ou senhor de insAnia desmedida,

Ha de vir cometer, com naus e frotas,

Tao incertas viagens remotas?

(VIIL, 61)
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Como acabei de dizer, a estAncia 59.2 (a que citei no antepe-
nultimo pardgrafo) entra em tensio dialética com esta, a qual,
assim sendo, entra, por sua vez, em tensao dialética com ela.

Fala o autor-narrador, COM RELACAO, prima facie, APENAS
AO SAMORIM: “Que bem vé que grandissimo proveito / Fara, se,
com verdade e com justica, / O contrato fizer, por longos anos, /
Que lhe comete o Rei dos Lusitanos” (VIIL, 59). Fala o Samorim,
dirigindo-se a0 Gama: “Eu sou bem informado que a embaxada
/ Que de teu Rei me deste, que ¢ fingida; / Porque nem tu tens
Rei, nem patria amada” (VIII, 61).

Afirma o autor-narrador, portanto, que o Samorim bem via
que iria tirar “grandissimo proveito’, caso o fizesse “com verdade
e com justi¢a’, do contrato que lhe propunha um rei portugués
que ele mesmo, Samorim, vem a negar existir imediatamente a
seguir!

Fala o autor-narrador, agora COM RELAGAO, secunda facie,
AO GAMA: “Que bem vé que grandissimo proveito / Fara, se,
com verdade e com justica, / O contrato fizer, por longos anos, /
Que lhe comete o Rei dos Lusitanos” (VIIL, 59). Fala o Samorim,
dirigindo-se a0 Gama: “Eu sou bem informado que a embaxada
/ Que de teu Rei me deste, que ¢ fingida; / Porque nem tu tens
Rei, nem patria amada” (VIII, 61).

Afirma o autor-narrador, portanto, que o0 Gama bem via que
iria tirar “grandissimo proveito’, caso o fizesse “com verdade e
com justi¢a’, do contrato que lhe propunha um rei portugués
que ele mesmo bem sabia existir, nao obstante o Samorim vir a
negar a sua existéncia imediatamente a seguir!

“[N]em tu tens Rei”, porque, ¢ claro, a ser deveras Rei, e por
maior que pudesse ser a sua “insinia desmedida’, o rei portugués
D. Manuel I jamais haveria de “vir cometer, com naus e frotas, /
Tao incertas viagens remotas” (VIII, 61); porque — mais uma
vez expressa 0 poeta este seu sentimento, agora por via de fala
heterénima do Samorim, — porque, ao assim agir, o rei portu-
gués D. Manuel I jamais poderia estar a revelar-se REI ou “Rei

que bem governa” (VIIL, 54).
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O Gama tenta convencer o Samorim de que a mirada obje-
tiva e realista por que Baco-Maomé o levara a ver os Portugue-
ses via do “devoto / Sacerdote” (VIII, 47) € falsa. Isto é, tenta
convencer o Samorim de que o sentido antitético do verso da
narrativa, que também ¢ veiculado com registo (antiteticamen-
te) homdnimo pelo ponto de vista objetivo do autor-narrador, ¢
falso. E, significativamente — muito significativamente, face aos
argumentos com que irei terminar esta segunda parte —, € nisso
ajudado por Vénus, a qual, “Tais palavras do sébio peito” abrindo
(VIII, 64), Ihe acalenta no pensamento, com grande eloquéncia,
o ponto de vista oposto: o ponto de vista subjetivo-amoroso ou
lirico-retérico por que Camoes-Cupido nos apresenta os pro-
prios Portugueses. Porém, também agora a positividade tética
deste ponto de vista subjetivo se deixa negar pela opositividade
antitética do ponto de vista objetivo do poema. Isto ¢, pela oposi-
tividade antitética (homonimamente antitética) que ¢ veiculada
de modo dissimulado pelo verso da narrativa e que ¢ assimilada
pela mirada heterédnima, objetiva e realista de Baco-Maomé e
de suas gentes. Ao terminar o discurso que faz ao Samorim, “o
Gama” afirma:

Esta ¢ a verdade, Rei; que nio faria

Por tio incerto bem, tao fraco prémio,
ual, ndo sendo isto assi, esperar podia,

Tao longo, tio fingido e vao proémio;

Mas antes descansar me deixaria

No nunca descansado e fero grémio

Da madre Tétis, qual pirata inico,

Dos trabalhos alheios feito rico.

(VIIL, 74)

Diz “o Gama” a0 Samorim, portanto, que nao teria feito, em
troca do “fraco prémio” que receberia caso o que houvera dito
fosse mentira — repare-se —, “Tao longo, tao fingido e vao
proémio’”. Isto ¢, o discurso do Gama tanto afirma como nega a
um sé tempo as proposi¢oes que enuncia; tanto ¢ discurso posi-
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tivo como, a um sé tempo, discurso opositivo. Isto &, ele mesmo,
Gama, se desdiz ao dizer-se; ele mesmo, Gama, nega a sua afir-
macao de ser “incerto” e “fraco prémio” o prémio que, na verda-
de, j4 recebera em parte (“Com mercés sumptuosas me agarde-
ce” — IV, 81) ¢ que iria continuar a receber, chegado a Portugal,
por paga daquilo que os Portugueses queriam do Samorim para
além de “Sinal que ao nosso Rei de ti levemos” (VIIL, 73). Signi-
fica isto, ele mesmo, Gama, tanto corrobora como nega, a um s6
tempo, 0 anverso tético e o verso antitético das palavras irdnicas
do autor-narrador a que atrds me referi. Ou seja, da afirmacao de
que ele “nao era mais que um diligente / Descobridor das terras
do Oriente” (VIII, 57).

Mais: ele mesmo, Gama, nos avisa aqui, de antemio e atra-
vés da tensao dialética por aposicao que as suas proprias palavras
instauram com os enunciados de estincias posteriores, daquilo
que ird acontecer logo em seguida. Concretamente, de que, de-
pois de ter sido liberto pelo Catual, ir4, de facto, e como iremos
ver, deixar-se descansar no “fero grémio / Da madre Tétis, qual
pirata inico, / Dos trabalhos alheios feito rico™: dos trabalhos
alheios de um Mouro e de dois dos seus “feitores” (IX, 8).

Movido pela retérica do Gama e pela pressuposta “cobica do
proveito / Que espera do contrato Lusitano” (VIII, 77), o Sa-
morim “Comega de julgar por enganados / Os Catuais corrutos:
mal julgados” (VIIL, 76). Quer isto dizer, comega de julgar mal
os Catuais ao julga-los “enganados™ E ¢ este seu engano — que
pressupostamente resulta de ser ele, Samorim, quem também
esta “corruto” pela ganincia mercantil, e nao “os Catuais corru-
tos” —, aquilo que o leva a dizer a0 Gama “que direito / As naus
se vé e, seguro dalgum dano, / Possa a terra mandar qualquer
fazenda / Que pela especiaria troque e venda” (VIIL, 77).

Pede, entao, Vasco da Gama “Ao Catual’, “que dele tinha car-
go”, “Embarcacio, que a sua estd de largo” (VIIL, 78). E mais uma
vez se revelam aqui a falsidade e a malicia do seu cardter, dado
que, como se aprende posteriormente, na estincia 88.2, ele havia
ordenado a Nicolau Coelho — o Capitao da nau Bérrio e ho-
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mem “de valia e de conselho” em quem também crescia “o desejo
de valor” (IV, 82) — que o esperasse “Na praia c’os batéis”.

E que o0 motivo por que o Gama assim mentia ao Catual an-
tes sequer de este lhe ter dado as razdes que o fazem, depois,

. /. <« 791 -~ »
vir a perceber a malicia que “dele até’li nao entendera” (VIII,
80) — ¢ que esse motivo se torna evidente a partir do momento
em que se percebe que o verdadeiro intuito do “Capitao ilustre”
(II, 60) era o de negociar com o Samorim sem a ajuda do Capi-
tao Coelho, nao obstante isso implicar por este tltimo & mercé
“dos enganos” que, a seguir, ele mesmo vem a esperar “dos feros
Maumetanos” (VIII, 88). O mesmo € dizer, nio obstante “o vil
interesse e sede inimiga / Do dinheiro” (VIIL, 96) o obrigar a
<« . - . . . »

entrega[r] Capitaes aos inimigos” (VIIL, 98).

O feitico vira-se, porém, contra o feiticeiro, dado que, a reve-
lia do Samorim, e tendo consentido na irdnica “mé tengio dos
Mouros” (VIII, 80), o Catual protela providenciar barco que
leve Vasco da Gama a suas naus:

Aos brados e razoes do Capitio
Responde o idolatra que mandasse
Chegar 4 terra as naus que longe estio,
Por que milhor dali fosse e tornasse.
Sinal ¢ de inimigo e de ladrio

ue |4 tdo longe a frota se alargasse,
Lhe diz; porque do certo e fido amigo
E ndo temer do seu nehum perigo.

(VIIL, 85)

O Capitao portugués, que ja percebera “o mal” de nao poder
retornar as naus “sem licenca” do Catual (VIIL, 84), “Enxerga
bem”, através destas palavras, um outro “mal”: “Enxerga bem
que as naus deseja perto / O Catual, por que com ferro e fla-
ma / Lhas assalte, por ddio descoberto”. E, assim sendo, “Fan-
tasiando estd remédio certo / Que desse a quanto mal se lhe
ordenava” (VIII, 86).
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Ora, a ironia que aqui se encontra presente ¢é evidente. E isto
nao s porque o “remédio certo” que o Capitao esta “Fantasian-
do” ¢ mais remédio para a sua condi¢ao de refém do que para
o perigo das naus — que permanecem longe —, mas também
porque, se julga bem ao julgar que o Catual “as naus deseja per-
to’, também este julga bem ao insinuar que ele, Gama, se estd a
revelar “inimigo” e “ladrao” (como se ird ver adiante).

Atentemos agora na pericia ¢ no dominio incomum da pa-
lavra com que — dizendo aquilo que de forma alguma parece
querer dizer, e assim vertendo aparente louvor em critica irénica
e verrinosa — Camoes descreve os processos mentais e o calibre
moral do Gama, no momento em que este dd por si preso e em
situagao semelhante aquela a que a sua ganincia sujeitara Nico-

lau Coelho:

ual o reflexo lume do polido
Espelho de ago ou de cristal fermoso,
Que, do raio solar sendo ferido,
Vai ferir noutra parte, luminoso,
E, sendo da ouciosa mio movido,
Pela casa, do mogo curioso,
Anda pelas paredes ¢ telhado

Trémulo, aqui e ali, e dessossegado:

Tal o vago juizo flutuava

Do Gama, preso, quando lhe lembrara
Coclho, se por caso o esperava

Na praia c’os batéis, como ordenara.
Logo secretamente lhe mandava

Que se tornasse & frota, que deixara,
Nao fosse salteado dos enganos

Que esperava dos feros Maumetanos.

(VIIL, 87-88)

Ferido pelo “raio solar” das cautelas e ciladas do Catual — fe-
rido por “raio solar” idéntico aquele com que intentara ferir Co-
elho —, o espelho da mente do Gama reflete, “da ouciosa mao
movido”, raio ndo menos “luminoso” e nio menos da mesma na-
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tureza do que aquele que o ferira; raio que, flutuando “com vago
juizo’, vai, “aqui e ali” (isto ¢, este ou aqueloutro), ferindo com
igual intensidade.

Os feitores Diogo Dias e Alvaro de Braga sao, em concreto,
quem mais vem a ser ferido pelo “reflexo lume” com que o “po-
lido / Espelho de aco” da mente do Capitao vai incendiando

“as paredes” e o “telhado” da “casa” do pensamento — na qual
também se encontra preso. Os feitores Diogo Dias e Alvaro de
Braga sdo, quer isto dizer, quem mais vem a ser vitima do “remé-
dio certo” que o Capitao esta “Fantasiando” qual raio de Apolo
de stbito transformado no célebre cajado apolineo do deus gre-
go da medicina. Isto ¢, de subito transformado no “raio solar”
firmemente “Trémulo” e “dessossegado” de Esculdpio, o antigo
Senhor da cura através daqueles sonhos que tao obscuramente
sao vividos e daquelas visoes que tao claramente sdo vistas por
olhos que a Natureza j Jamals quis que vissem coisa alguma.

Sim, Alvaro e Diogo sao os dois homens a quem, no pon-
to obscuro da histéria em que nos encontramos, o Esculdpio
de bordo de Portugal mais estd a cuidar de c#rar. Porém, antes
de que isso venha a acontecer, esse mesmo cuidado lhe traz ao
“vago juizo” atribulado — como se viu j4 — a revelagao subita
de que, porventura, Nicolau Coelho ainda o esperaria na praia
“Cos batéis”. E, assim sendo, logo lhe ocorre curi-lo: logo lhe
ocorre devolvé-lo “secretamente” a frota antes de o tempo conti-
nuar a passar ¢ de o ver a ser “salteado dos enganos” com que, na
verdade, nao se importara de o assaltar — mas que, entio, ¢ em
resultado de sua prépria ganancia, para si mesmo “esperava dos
feros Maumetanos”.

Sim, logo lhe ocorre fazer isso antes de ver Coelho a transfe-
rir dos Mouros para ele, Gama, em pensamento, os perigos que
ele mesmo j4 antes havia transferido dos Mouros para o préprio
Coclho. Antes de que tal coisa pudesse vir a acontecer, ¢ claro
— mas certamente também antes de que o préprio Capitao Co-
elho se pusesse a cata dele, confirmasse os seus receios e... e lhe
impossibilitasse concretizar sozinho o negécio que ainda nao
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perdera esperanca de vir a concretizar sozinho com o Samorim?
Muito provavelmentc. E isto, por trés razdes.

A primeira razao ¢ que, se, na verdade, o Capitao Gama de-
volve o Capitao Coelho “A frota” “secretamente’, o poema nao
nos fornece quaisquer indicios quer de que tenha querido co-
municar aquele seu compatriota que se encontrava detido pelo
Catual e que seus valorosos e bélicos marinheiros o deveriam vir
libertar “c'os bateis”, quer de que tenha tido o cuidado de o avi-
sar de que “as naus deseja perto / O Catual, por que com ferro
e flama / Lhas assalte”. Sendo que ¢ precisamente da auséncia
propositada de tais indicios, que resulta a ironia nao s6 de uma
das afirmacoes destemidas que o proprio Gama faz ao Catual
(em concreto, a afirmacio de “Que antes quer sobre si tornar o
peso / De quanto mal a vil malicia ousada / Lhe andar arman-
do, que poér em ventura / A frota de seu Rei, que tem segura”
— VIII, 90), mas também (para nao dizer “sobretudo”) do co-
mentdrio que o poeta tece na estancia imediatamente a seguir a
tltima que atrés transcrevi (o qual é ja por si mesmo comentério
algo autocontraditério; que ter o “dom de Marte” ¢ “Imitar os
ilustres” significa lutar contra “os imigos” e seus enganos, nao
“engand-los”):

Tal hd de ser quem quer, o dom de Marte,
Imitar os ilustres ¢ iguald-los:
Voar c’'o pensamento a toda parte,
Adivinhar perigos e evitd-los;
Com militar engenho e sutil arte,
Entender os imigos, e engand-los,
Crer tudo, enfim; que nunca louvarei
O Capitio que diga: Nao cuidei.

(VIIL, 89)

A segunda das trés razoes que referi é que, apds ter estado pre-
so “Aquela noite” e “parte do outro dia” (VIIL, 91), a primeira e

tinica coisa que Vasco da Gama manifesta querer, na verdade, ¢
“tornar ao Rei” (VIIL, 91) de Calecute. Quer isto dizer, é cum-
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prir escrupulosamente o mando que este lhe dera de “A fazenda
trazer de Portugal” (de a fazenda de Portugal trazer para terra),
uma vez que, como antes contra-argumentara ao Catual, “aquilo
que os Reis j& tem mandado / Nao pode ser por outrem derro-
gado”. (VIIL, 82) Isto ¢, secunda ﬁzcie uma vez que aquilo que
ele mesmo, Gama, “ja tem mandado” na qualidade adiantada de

“nobre sucessor de Perimal” ou de Vice-Rei da India “Nio pode
ser por outrem derrogado”

Finalmente, a terceira razao ¢ que, ja concertadas entre ele e
o Catual as condi¢oes da demanda as naus de um outro tipo de
fazenda — jald irei —, o Capitao Gama, que de “tudo... cuidava”
(VIII, 86) que tivesse a ver com “desejo de valor” (IV, 82), cuida
de concertar com aquele “Negro” (o Catual) que “mande dar /
Embarcagoes idoneas” (VIII, 93), uma vez que os batéis que a
principio havia deixado a distincia cautelosa a que deixara Co-
elho... uma vez que, esses, ja os tinha, depois, feito voltar as naus
cautelosa e “secretamente’. Isto ¢, uma vez que, como ja afirmara
com verdade ao Catual antes sequer de este lhe ter dado a ver
que “as naus deseja[va] perto” (VIIL, 86) ¢ de o ter feito refém,
“os seus batéis nao quer aventurar / Onde lhos tome o imigo, ou
lhos detenha”. (VIII, 93)

Em Os Lusiadas, o Capitao Portugués das Cruzadas do Cra-
vo ¢ da Canela prova, na verdade, “Voar c'o pensamento a toda
parte”. De momento, porém, continuamos a té-lo fisicamente
preso por guarda “ndo pequena’ e, por conseguinte, impedido
de “se tornar ao Rei” (VIII, 91) de Calecute — ao qual, afinal,
ir4 acabar por nio retornar.

E que, temendo que o Samorim viesse a estranhar a demora
do Capitao lusitano, o Catual resolve adotar titica mais subtil
do que a de continuar a fazer aquele Cruzado de Cristo refém
para além de “Aquela noite” e de “parte do outro dia” (VIIL, 91).
E, assim sendo, dirige-se-lhe e “comete-lhe outro partido” (VIII,
91) que, se nao se percebe a ironia do poema, em nada difere do
“partido” que o Samorim j4 lhe havia “cometido” “Diz-lhe que
mande vir toda a fazenda / Vendibil que trazia, para terra, / Pera
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que, de vagar, se troque e venda; / Que, quem nao quer comér-
cio, busca guerra” (VIII, 92).

Dado que ¢ bem capaz de “Adivinhar perigos” e de “Enten-
der os imigos” “e engand-los”, “o Gama” ja sabia desde o inicio,
sem duvida, que o Catual lhe haveria de vir a propor este “ou-
tro partido” mais cedo ou mais tarde, uma vez que, se o viesse a
manter preso por muito tempo, aquele Regedor haveria de so-
frer “castigo ou pena” “de seu Rei” (VIII, 91). Quer isto dizer,
“o Gama’, sem duvida, havia adivinhado o “Engano diabélico e
estupendo” (VIII, 83) que o Catual agora lhe propoe jé na altura
em que se apercebera de que este tltimo “as almadias todas lhe
tolhia” (VIIL, 84): j4 também, por conseguinte, na altura em que
o poema no-lo apresenta “Em vérios pensamentos derrama[do]”
e a congeminar o “remédio certo / Que desse a quanto mal se
lhe ordenava” (VIIL, 86); o “remédio certo” ou o “reflexo lume”
(VIII, 87) do raio solar que jé entdo apontava, qual Esculdpio
portugués, a Diogo Dias e Alvaro de Braga.

Assim sendo, o Esculdpio de bordo de Sio Gabriel, o qual
partilha com o Catual “danado peito” (VIII, 92), logo enten-
de “os maus prepdsitos” que o proprio Catual ora lhe propoe:
“Posto que os maus prepdsitos entenda / O Gama, que o dana-
do peito encerra, / Consente, porque sabe por verdade / Que
compra coa fazenda a liberdade” (VIII, 92). E ¢ por isso que
escreve carta-remédio a seu irmao, Paulo da Gama, na qual lhe
pede que lhe mande, percebe-se, nao apenas “fazenda / Que
pela especiaria troque e venda” (VIII, 77) — como o Samorim
lhe pedira que fizesse —, mas sim também 4 fazenda “com que
se resgatasse” (VIIL, 93). Isto ¢, nao s6 fazenda “vendibil’, mas
também 4 fazenda de quem pudesse tomar o lugar dele, Gama,
como garantia de que a frota portuguesa nao partiria — pois o
verdadeiro intento da Catual “Era deter ali os descobridores /
Da India tanto tempo que viessem / De Meca as naus, que as
suas desfizessem” (IX, 1).

Trazida pelas “Embarcacoes idéneas™ que “o Negro” provi-
dencia seguindo o plano que o branco ¢ alvo Gama com ele con-
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certara, chega a fazenda a terra, a fazenda vendivel e a fazenda
dos feitores Diogo Dias e Alvaro de Braga; a fazenda que, em
vez de agasalhar, ¢ agasalbada: “Vem a fazenda a terra, aonde
logo / A agasalhou o infame Catual; / Com ela ficam Alvaro
e Diogo; / Que a pudessem vender pelo que val” (VIIL, 94). E
tudo acontece como estava concertado entre o ilustre Gama e
o infame Catual, dado que, em troca da fazenda, este “o solta,
crendo que ali tinha / Penhor bastante, donde recebesse / Inte-
resse maior do que lhe vinha / Se o capitao mais tempo detives-
se” (VIIL 95).

“Crendo’, porque sabia “Entender os imigos” “e engana-los”
menos do que o inimigo que fizera refém e que entio soltava;
porque, como se ird ver, o nobre, épico e inclito Vasco da Gama
s6 nao parte e deixa Diogo Dias e Alvaro de Braga presos devido
a0 amor fraternal e 4 abnegacao cristd daqueles que professam a
scita iniqua e odiosa “de Mafamede” (VIII, 47): devido & obe-
diéncia destes ultimos a “Lei” que Baco-Maomé dera “ao néscio
povo humano”! (VIII, 49)

Ora, sabendo-se isto, e sabendo-se também que, depois de ter
sido liberto, o Gama, “vendo que ji lhe nao convinha / Tornar
a terra, ...sendo as naus chegado[,] / Nelas se deixa ficar descan-
sado” (VIIL, 95) — “Nas naus estar se deixa, vagaroso, / Até ver
o que o tempo lhe descobre; / Que nio se fia ja do cobigoso /
Regedor” e que se estd marimbando, por interesse ao dinheiro
que lhe ird render a pimenta e a canela que Mongaide ja estd por
ele comprando (cf. IX, 14-15), paraa “especiaria’ (VIII, 77) que
quisera trocar pela fazenda e para a sorte dos dois agasalhados
feitores — ora, sabendo-se tudo isto, como deixar de entender o
sentido auténtico, irénico e apenas semiescondido do comenta-
rio que o poeta tece assim?

Se mais que obrigacio, que mando e rogo,
No peito vil o prémio pode e val,
Bem o mostra o Gentio a quem o entende,
Pois 0 Gama soltou pela fazenda.
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Veja agora o juizo curioso

Qléanto no rico, assi como no pobre,
Pode o vil interesse e sede inimiga
Do dinheiro, que a tudo obriga.

(VIIL, 94, 96)

E evidente, para o leitor que tem “juizo curioso” e que “en-
tende” 0 Gama nio menos do que o “Gentio” sem se deixar ferir
pela “ouciosa mao” que medicinalmente se move “pela casa” “do
mogo curioso” (VIII, 87) — ¢ evidente, para tal leitor, que Ca-
moes lhe estd aqui a falar menos do Catual do que do Gama, o
qual, como o préprio Catual nos revela, possui “peito vil” em
que maior for¢a tem “o prémio” do que “obriga¢io” e “mando”;
menos do “Gentio” do que do “Capitio ilustre” (II, 60), em
quem, apesar de “rico”, “pode o vil interesse” “do dinheiro”.

E também nao pode deixar de ser evidente para esse mesmo
leitor, que, se 0 Gama ¢ “o rico” que se encontra dominado pelo
“vil interesse” “do dinheiro”, o proprio Camoes é o “pobre” sobre
quem igualmente tem poder tal vil interesse, “que a tudo nos
obriga”. O pobre que, a troco do dinheiro e “dos descansos” (VII,
81) que antevia ir receber do rei como recompensa de ter can-
tado o povo portugués, “interpreta mais que subtilmente / Os
textos” que produz e vai, por esse modo, “Os juizos cegando ¢ as
consciéncias” (VIII, 98-99). O pobre que, ao lustrar com pena,
prima facie, as botas a um D. Sebastido que tem por desprezivel,
em lugar de estar calado ou de dizer a verdade que o corrdi, “mil
vezes tiranos torna os Reis”. O “pobre”, por fim, que isto faz “nao
sem cor, contudo, de virtude” (VIII, 99).

Querem os meus hipotéticos leitores comentarios mais ir6-
nicos do que estes? Bom, s6 se for a dentincia do épico e para-
digmadtico Eneias portugués que Camoes acaba por fazer sem
quaisquer rodeios, ao afirmar que o vil interesse do dinheiro nio
s6 “Faz tredores e falsos aos amigos”, mas também “entrega Ca-
pitdes aos inimigos” (VIIL, 98). Por “amigos” e “tredores”, leia-se
aqui “Vasco da Gama’, na qualidade de “amigo” e de “tredor”
dos feitores Alvaro e Diogo. Na qualidade, também, de portador
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simbolico da grandeza épica e universal dos Portugueses! Por
“Capitaes’, leia-se o Capitao Nicolau Coclho.

Ficam os feitores que o Gama entregara ao inimigo “longa—
mente na cidade, / Sem vender-se, a fazenda”, “Que os infiéis,
por manha e falsidade, / Fazem que nio lha comprem mercado-
res” (IX, 1). Como? Por via de, em resultado do acordo que “o
Gama” e “o Negro” haviam concertado entre si, os manter prisio-
neiros? E claro, como se ird constatar.

Enquanto isso, descansa, em suas naus, Vasco da Gama (“sen-
do as naus chegado / Nelas se deixa ficar descansando” — VIII,
95), a0 mesmo tempo em que, em terra, Moncaide lhe vai com-
prando as especiarias. Isto ¢, enquanto isso, faz ele exatamente
aquilo que afirmara ao Samorim ser o que faria caso lhe estivesse
a mentir: “Mas antes descansar me deixaria / No nunca descan-
sado e fero grémio / Da madre Tétis, qual pirata inico, / Dos
trabalhos alheios feito rico”! (VIIL, 74)

Enquanto isso, esperam também os Regedores de Calecute,
mas pela frota que iria regressar de Meca e que seria capaz de
destruir as naus portuguesas. Tal destrui¢ao, porém, ¢ impedi-
da, ndo pela bravura épica dos “segundos Argonautas” (IX, 64),
nao pela determinagao do valoroso Gama em “antes quer[er]
sobre si tornar o peso / De quanto mal a vil malicia ousada /
Lhe andar armando, que p6r em ventura / A frota de seu Rei”
(VIII, 90), mas sim (como sempre acontece em Os Lusiadas)
pela providéncia divina. Quer isto dizer, pelo braco guerreiro
e sempre previsivel de Deus, que Afonso Henriques jd ironica-
mente exortara a lutar contra os infiéis (“Aos infiéis, Senhor, aos
infiéis, / E nao a mi, que creio o que pudeis!” — III, 45) e que D.
Sebastiio, também “Em nenhia outra cousa confiado, / Senio
no sumo Deus que o céu regia” (II1, 43), julgava ir lutar por ele

em Alcicer-Quibir.

Mas o Governador dos Céus e gentes,
Que, pera quanto tem determinado,
De longe os meios d4 convenientes
Por onde vem a efeito o fim fadado,
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Influi piadosos acidentes

Da afei¢ao em Mongaide, que guardado
Estava pera dar ao Gama aviso

E merecer por isso o Paraiso.

(IX,5)

Repare-se nesta ironia. O Gama, o Fiel Cruzado de Cristo,
atraicoa os seus, sem qualquer piedade e apenas por amor ao di-
nheiro; Mongaide, o Infiel Maometano, ¢ o enviado de Deus ¢
de Cristo que salva da perdicao a frota portuguesa e o Capitio
da Sdo Gabriel: ¢ o cristio emissirio maometano que, “inspirado
de Angélica influéncia” (IX, 15), atrai¢oa o seu préprio povo
por piedade do inimigo — em lugar de, como o préprio Capitao
da Sio Gabriel, “Entender os imigos, e engana-los” (VIIL, 89).

ual deles o mais “forte” (I, 44), mais “valeroso” (I, 64) e mais
“ilustre” (IL, 60)? Decidam por si mesmos os meus hipotéticos
leitores.

A ironia, no entanto, nao acaba aqui (jamais acaba, em Os
Lusiadas). Qual é o “Paraiso” que Deus dd a Mongaide em troca
de ter avisado o Capitao portugués da vinda da frota inimiga e
de lhe ter comprado as especiarias? E, repare-se, a Ditosa Pétria
Amada Portuguesa que o Gama NAO TEM (“Porque nem tu tens
Rei, nem pétria amada” — VIII, 61). E o Portugal histérico de
D. Manuel, o qual, devido a se revelar patria de Cristaos que sio
mais infiéis a Cristo do que os Maometanos, constitui a “ptria
verdadeira” do mouro Mongaide; a patria a que este regressa,
com o préprio Gama, depois de se ter convertido a “torpe seita”
(VIIL, 8) de Mafamede... Perdio, a Fé de Cristo.

Isto tudo lhe houvera a deligéncia

De Mongaide fiel, que também leva,
Que, inspirado de Angélica influéncia,
%%er no livro de Cristo que se escreva.
Oh! Ditoso Africano, que a cleméncia
Divina assi tirou de escura treva,

E tao longe da patria achou maneira
Para subir 4 pdtria verdadeira!

(IX, 15)
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Caso o ponto de exclamagao tivesse, na realidade, saido da
pena de Camdes (caso nao fosse de natureza editorial), bastaria
multiplicd-lo por trés, para tornar a ironia epopeica destas pala-
vras evidente? E bastard, em substituicao disso, citar a seguinte
estincia, para dar a ver que, em Os Lusiadas, os Fiéis sao, pelo
menos, tao infiéis quanto os Infiéis?

E vereis o Mar Roxo, tio famoso,
Tornar-se-lhe amarelo, de infiado;
Vereis de Ormuz o Reino poderoso
Duas vezes tomado e sojugado.
Ali vereis o Mouro furioso
De suas mesmas setas traspassado;
Que quem vai contra os vossos claro veja
Que, se resiste, contra si peleja.

(I1, 49 — meu itélico)

uer isto dizer: ali vereis as setas disparadas pelo “Mouro fu-
rioso” trespassarem “o Mouro furioso” ao trespassarem os Portu-
gueses; que quem, de entre os Mouros, resista aos Portugueses
veja que resiste a inimigo que ¢ mouro — veja que resiste a si
mesmo e “contra si peleja”

Caso, ainda assim, a resposta as duas questdes que formulei
no pardgrafo anterior continue a ser “Nao’, repare-se nisto: em
que, se, quando fala por Maomé, Baco ¢, em Os Lusiadas, “o grao
legislador” que aos “passados” dos Maometanos “tem mostrado
o preceito” (VIII, 49) a que estes continuam a obedecer, ¢ tam-
bém — por pressuposto que as estdncias 2.% ¢ 3. do canto oitavo
confirmam — o pai do fundador da “ditosa pétria... amada” de
Camoes: da “Lusitinia’, que ¢ “dirivada / De Luso ou Lysa, que
de Baco antigo / Filhos foram, parece, ou companheiros, / E
nela antio os incolas primeiros” (IIT, 21).%

Filhos ou companheiros, tanto faz — que, se escaparem 2
Cila de serem Infiéis de estirpe, por via de lhes correr nas veias
o sangue do Baco que 1nvad1ra a Indla antes de invadir a Grécia
¢ legara aos Indianos o “preceito” que posteriormente haveria
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de vir a ser maometanizado, os Lusitanos que Camoes canta s6
o poderao fazer para cair na Caribdis de serem descendentes de
Bacchoi. Isto ¢, para cair na Caribdis de, na qualidade de pro-
génie de “companheiros” do préprio Baco, serem, mais do que
cristianissimas almas empenhadas na expansao da palavra do
Senhor, descendentes de Sitiros, Silenos e Coribantes em (en-
tre outras coisas) desenfreada cépula com Bacantes, Ménades e
Bassarides.

Naio é, certamente, sem ter estas razoes irdnicas em mente,
que Camaes se refere aos Portugueses como “geragao de Luso”
que “tao pequena parte” tem “no amigo / Curral de quem gover-
na o céu rotundo” e a que “ndo somente algum perigo / Estorva
conquistar o povo imundo” (VII, 2).

“[T]ao PEQUENA PARTE” “no amigo / Curral de quem go-
verna o céu rotundo”? Sim. Devido a, por debaixo de sua pele de
cordeiro eucaristico, a maior parte ou a GRANDE PARTE dos Por-
tugueses ser fera que rugia por entre as ovelhas lusas de Cristo.

“[NJao somente algum perigo”? Que mais, para além de “al-
gum perigo”? Resposta: ser geragao do préprio “povo imundo”

Voltemos aonde estavamos. Informado por Moncaide da imi-
néncia da chegada da frota inimiga,

O Gama, que também considerava

O tempo que pera a partida o chama,

E que despacho j4 nio esperava

Milhor do Rei, que aos Maumetanos ama,
Aos feitores que em terra estao, mandava
QLLC se tornem as naus; ¢, por que a fama
Desta subita vinda os nao impida,

Lhe manda que a fizessem escondida.

(IX, 8)

De novo, Camées poe em evidéncia aqui a falsidade e a vila-
nia de seu épico Vasco da Gama, pois este sabia bem que os fei-
tores haviam ficado prisioneiros em seu lugar. A noticia que “o
Gama” recebe, ¢ que ¢ apenas parcialmente fidedigna (“Porém
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nao tardou muito que, voando, / Um rumor nio soasse com ver-
dade: / % foram presos os feitores, quando / Foram sentidos
vir-se da cidade” — IX, 9), nao ¢, na verdade, novidade para ele.
E dai ser com dupla falsidade e dupla vilania, que, logo a seguir,
se poe a agir de acordo com o pressuposto de assim acontecer:
“Esta fama as orelhas penetrando / Do sabio Capitao, com bre-
vidade / Faz [ele] represdria nuns que as naus vieram / A vender
pedraria que trouxeram” (IX, 9).

Isto significa, ¢ claro, que 0 Gama nao s6 havia feito os dois
feitores prisioneiros dos Maometanos, assim se revelando “tre-
dor” (VIII, 98) dos amigos e da patria, no s6 lhes havia ordena-
do posteriormente que se tornassem as naus com vinda stbita e
“escondida” que de todo lhes era impossivel, assim se revelando
falso, mas também acaba, agora, por vir a fazer prisioneiros os
comerciantes da “torpe seita” — assim se vindo a revelar, na ver-
dade, o inimigo que o Catual “corruzo” (VIII, 81) descobrira nele
(vide V111, 85) por debaixo da sua aparéncia de mero mercador.
Perdio, de mero “Descobridor das terras do Oriente”. (VIIL, 57)

Por que motivo haveria o “Capitio ilustre” (II, 60) de fazer
prisioneiros os comerciantes da “torpe seita”? Como ¢ 6bvio,
nio por “represdria’ (IX, 9) — pois bem sabia a verdadeira razio
por que os dois feitores haviam sido feitos reféns —, mas sim
para lhes ficar, a troco de nada, com a “pedraria que trouxeram”
avender-lhe. O qual ¢ motivo que o levaa revelar-se ji nao sé ini-
migo, mas também ladrao — e, por esse modo, a dar justificagao
a desconfianca do corruto Catual. Em concreto, a desconfianca
de que, com nao querer “Chegar a terra as naus que longe estao”,
estava a dar “Sinal... de inimigo e de ladrao” (VIII, 85)

Falso, vilao e ladrao?! O portador simboélico da grandeza épica
e universal dos Portugueses?! Sim. E de acordo com o “saber s6
de experiéncia feito” (IV;, 94) do nosso patrio Virgilio portugués.

uando, ¢ claro, o aprendemos a ler com “juizo curioso” (VIII,
%ye nao nos deixamos comover pelo raio de Esculapio que 7ze-
dicinalmente se move “pela casa” “do mogo curioso”. (VIIL, 87)
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Prepara-se “o Gama’, entretanto, para partir, deixando atrds
Alvaroe Diogo, entregues a firia muito possivel e Justlﬁcada dos
familiares dos Maometanos que ele, Gama, aprisionara por ga-
nancia, e nao, na verdade, por “represiria’:

Mas ja nas naus os bons trabalhadores
Volvem o cabrestante e, repartidos
Pelo trabalho, uns puxam pela amarra,
Outros quebram co peito duro a barra,

Outros pendem da verga ¢ j4 desatam
A vela, que com grita se soltava’.
(IX, 10-11)

Contrariamente ao mui épico e mui cristdo Capitao, os fami-
liares dos comerciantes de “pedraria” tém, porém, mais amor a
seus parentes ¢ a “Lei” que Baco-Maomé dera “ao néscio povo
humano” (VIIL, 49) do que ao dinheiro que lhes pudesse vir a
render a fazenda que acompanhara Alvaro e Diogo — a qual

“nos Reinos Gangéticos fele[cia]” (VIII, 78) —, ¢, em lugar de
ficarem com ela e de manterem aqueles dois presos, como forma
de se vingarem da represilia do Gama, querem-na entregar aos
Portugueses, juntamente com os feitores, em troca de seus mui-
to amados filhos, maridos e irmaos.

Depois de terem comunicado ao Samorim esta sua inten-
¢ao, este

Manda logo os feitores Lusitanos

Com toda sua fazenda, livremente,

A pesar dos imigos Maumetanos,

Por que lhe torne a sua presa gente.
Desculpas manda o Rei de seus enganos;
Recebe o Capitio de melhor mente

Os presos que as desculpas, ¢, tomando
Alguns negros, se parte, as velas dando.

(IX, 12)
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Ora, isto significa que, se “o Gama” recebe Alvaro e Diogo
com “melhor mente” do que aquela com que os havia ferido
na forma de “Espelho de aco ou de cristal fermoso” (VIII, 87),
recebe as desculpas do Samorim com mente semelhante a esta
tltima — pois tais desculpas jamais poderiam deixar de ser iré-
nicas: desculpas por o rei dos “Reinos Gangéticos” (VIIL, 78) ter
interpretado mal o carater do descobridor-mercador Vasco da
Gama ao tomar por verdadeiro seu “Tao longo, tao fingido e vao
proémio” (VIII, 74) e ao “julgar por enganados / Os Catuais...
mal julgados” (VIII, 76).

A mostra de que o Esculapio de bordo da Sio Gabriel acusa
a cura irénica dessas mesmas noticias, di-no-la, alids, um facto
significativo. Refiro-me ao facto de, em lugar de soltar, por troca
de Alvaro e Dlogo os comerciantes de “pedraria” que havia apri-
sionado, ele aprisionar também alguns dos Malabares que lhe
tinham vindo devolver a fazenda e aqueles dois feitores.

Eis, pois, que, se parte, “as velas dando”, “o Gama” o faz a capi-
tanear uma Sdo Gabriel tao pesada com a Cruz de Cristo quanto
com escravos € especiaria:

Leva alguns Malabares, que tomou
Per forca, dos que o Samorim mandara
Q_ando os presos feitores lhe tornou;
Leva pimenta ardente, que comprara;
A seca flor de Banda nio ficou;

A noz e 0 negro cravo, que faz clara

A nova ilha Maluco, co’a canela

Com que Ceilio ¢ rica, ilustre ¢ bela.

Isto tudo lhe houvera a deligéncia
De Mongaide fiel...
(IX, 14-15)

Além dos mais Malabares que fizera prisioneiros, o “forte Ca-
pitao” (I, 44) leva consigo, portanto, as especiarias que Mon-
caide lhe comprara, como atras afirmei, e que, chegado a Portu-
gal, lhe haveriam de render, nio “fraco prémio” (VIIL, 74), mas
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muito do dinheiro a que, muito epicamente, mais queria do que
a “obriga¢ao” ¢ “mando” (VIIL, 94). Em concreto, leva consigo
pimenta, noz-moscada, cravo-da-india e canela.

O primeiro tempero deste assortement (a pimenta) é “arden-
te” porque arde com o ardor com que o Capitio Gama & Co. o
querem comprar e vender. O terceiro (o cravo) é especiaria que
“faz clara” ou preclara a “nova ilha Maluco” — quer isto dizer, ¢
temperilha cujo negrume e cujo valor comercial leva o Capitao
Gama & Co. a ver nos escuros habitantes das recém-descobertas
Molucas a brancura da tez e a alvura da alma dos comerciantes
cristaos! O quarto (a canela) ¢ paladar que, de modo idéntico, o
leva a encontrar nos habitantes gentios da ilha do Ceilao tem-

) s e N « »
perilha tao “rica, ilustre e bela” quanto o “Sal da Terra” que o
Cristo do Catolicismo peneirara... no Gentio! Porém, como se
isso nao bastasse, aquele nosso entrepreneur portugués nao deixa
de lado — ou de banda — o segundo componente de seu tao
perfumado bouguet garni (a noz moscada): “A seca flor de Ban-
da nao ficou”.

Face a tudo quanto venho de pér em evidéncia — de forma
a poder provar na pratica aquilo que antes apenas afirmara em
teoria —, facilmente se conclui, julgo, que, se Os Lusiadas se
apresenta como canto de uma “patria amada” empirica ou histo-
ricamente dada, tal patria nao poderd deixar de ser, do ponto de
vista objetivo e realista do seu autor (o ponto de vistade Camoes-
Baco ¢ de Camdes-Velho do Restelo), mais a do fre/ Ismaclita do
que a do #nfrel Capitao portugués das Cruzadas Modernas do
Comércio Oriental. Isto ¢, o infiel Capitao portugués da “pirata-
ria” a que Oliveira Martins se refere no seguinte passo:

O dominio portugués adquirialogo de comego o caracter duplo
que jamais perdeu, apesar de todas as tentativas posteriores de regu-
larizagio e de ordem. Era no mar uma anarquia de roubos, na terra
uma série de depredagoes sanguindrias. Vasco da Gama ensinara o
modo de imperar com o fogo ¢ o sangue; Sodré indicava o modo
de ceifar no mar, pela abordagem, as naus de Meca. A pirataria e
o saque foram os dois fundamentos do dominio portugués, cujo
nervo eram os canhdes, cuja alma era a pimenta.
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Com estas ultimas palavras em mente — “cuja alma era a pi-
menta” —, relembro aqui o seguinte comentario de Lukdcs (que
nos remete para as condi¢des que sio necessdrias para que o li-
rismo que por for¢a tem de sustentar o pathos da pequena epopeia
moderna o possa, na verdade, fazer):

...este lirismo aumenta e devém enunciagao-limpida-da-totalidade
que flui com abundéncia e sem interrup¢io, quando, na sua
objetivacio épica, o evento se torna portador ¢ simbolo de um
sentimento infinito; quando o herdi é uma alma e a agio resulta
da sua nostélgica aspiracio....”7

Jé comegaa faltar pouco para eu terminar esta longa (necessa-
riamente longa) segunda parte do presente estudo, o qual preten-
de, acima de tudo o mais, demonstrar as fortes razoes tedricas e
préticas que manifestamente se encontram na origem de Escudo
de Sombra, de modo a que mesmo quem dele nao gostar, ou nao
queira gostar, nao o possa Vilipendiar ou acusar de nio ser arte
ou literatura, mas sim demagogia ou ideologia subversiva. Antes
de o fazer — antes de terminar esta segunda parte —, nao posso,
porém, deixar de completar o programa que delineei na minha
introdugao. Nao posso, quer isto dizer, deixar de levar a cabo a
segunda das duas tarefas que inclui nesse mesmo programa: a ta-
refa de por em evidéncia que Os Lusiadas intenta tornar credivel
o seu fingimento irénico de transmudar a matéria histérica nao
épica de que versa em matéria epopeicamente épica.

Ora, esse ﬁngimento irénico surge-nos em primeira instan-
cia, como se viu, na qualidade de principal responsavel pela cir-
cunstincia de o poema Os Lusiadas cometer o crime de violar as
determinagdes do género literdrio da epopeia. E, assim sendo,
por em evidéncia que a lusa epopeia revela o intento de o tornar
credivel nao podera, por forga, deixar de ser por em evidéncia
que aquele mesmo crime (o crime de violar as determinagoes do
género literdrio da epopeia) sé devém o crime de violar as deter-
minagdes objetivas da Hist6ria em segunda instincia. Quer isto
dizer, s6 devém subjetivagao e usurpacao do Portugal nao épico
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de D. Manuel & Co. por via do préprio intento de tornar credi-
vel o fingimento a que me refiro e, por conseguinte, 4 posteriori
de consistir na violagao das determinag¢des do género literdrio
da epopeia.

Na introdugio a este meu estudo, tentei justificar o castigo
que Escudo de Sombra consubstancia em letra de imprensa ape-
nas por via da extensao que entao dei as palavras de Lukdcs que
ali apresento em epigrafe: apenas por via de levar tais palavras a
valerem no Portugal zranshistdrico-poiético (no sentido de através
da Histdria) em que, julgo, se deverd colocar imaginativamente o
leitor que se depare com a relagao histérico-literaria que Escudo
de Sombra estabelece com Os Lusiadas. Isto ¢é, no Portugal poi-
ético que tem vindo a atravessar e a recriar o Portugal histérico
que medeia entre os Descobrimentos e os finais do século XX.

Perante aquela minha justificagao, seria inevitavel que o cas-
tigo que Escudo de Sombra consubstancia fosse entendido pelos
meus hipotéticos leitores como vinganga que jamais poderia ter
resultado de inten¢des que ja se houvessem encontrado entre
aquelas que levaram Camaoes a fingir transfigurar a matéria his-
térica nao épica de que trata em matéria de carater épico.

Aquilo que pretendo dizer desdobra-se em dois aspetos que
se encontram diretamente relacionados um com o outro.

O primeiro aspeto ¢ que, partindo apenas da minha intro-
ducio e das palavras que até aqui se lhe seguiram, a violagao que
decorre do irdnico fingimento camoniano — a violagao das de-
terminagoes do género literdrio da epopeia que ¢ cometida por
Os Lustadas — jamais poderia ser entendida, ela mesma, como
violagao que encerrasse em si a intengao de consubstanciar, por
via literaria, um castigo ou uma vingan(a.

O segundo aspeto ¢ que, assim sendo, também o castigo que o
romance Escudo de Sombra faz recair sobre a violagao que acabo
de referir jamais poderia, por sua vez, ser entendido como castigo
de uma violagao que se nos apresenta ji, ela mesma, na qualidade
de castigo — ainda que de forma dissimulada e, tudo o indica,
sem que disso o préprio Escudo de Sombra se revele consciente.
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Na verdade, antes de aqui chegarmos, o castigo que Escudo de
Sombra inflige ao nosso pétrio Virgilio portugués e a lusa Enei-
da ainda nao poderia ser compreendido como castigo que vem
a por fim a dialética entre violagao e vinganca, ou a teodiceia
imperfeita, que tem caracterizado a biografia literdria lusitana.
Isto ¢, nao poderia ainda ser compreendido como vingan¢a justa
de um ¢rime que por sua vez ji constitui vinganga injusta de um
anterior crime injusto. O mesmo ¢ dizer: antes de aqui chegar-
mos, Escudo de Sombra ainda nao poderia ser compreendido, ja
nao sé como reposi¢ao justa da subtragio injusta que o poema
Os Lusiadas faz as determinagdes do género literario da epopeia
e da Histéria, mas também como reposicao que ocorre a poste-
riori de essa mesma subtracao injusta (aquela que o poema Os
Lusiadas faz as determinagoes do género literario da epopeia e
da Histdria) se assumir vinganga da subtracio injusta que Ca-
moes via o Portugal do seu tempo continuar a fazer ao contetdo
empirico-histérico de que a formalidade do género literdrio da
epopeia necessita para poder devir figuracao g Gestaltung) poéti-
ca qua grande epopeia.*s

omo pus em evidéncia mais atrds, a predicagéo que o poema
Os Lusiadas aduz ao “Gama” ¢ aos “segundos Argonautas” (IX,
64) revela despontar de um fosso intransponivel entre os dois
angulos do duplo ponto de vista, simultaneamente subjetivo e
objetivo, que o seu autor adota.

Ora, de novo, esses dois Angulos de uma s6 perspetiva, de uma
face de Jano, s6 podem relacionar-se dialeticamente um com o
outro por via da unidade formal que a autoconsciéncia do autor-
narrador lhes confere. Isto ¢, por via de a prépria autoconscién-
cia do autor-narrador se desdobrar na consciéncia de cada um
deles e os subsumir em si. Melhor dizendo, por via de a prépria
autoconsciéncia do autor narrador simultaneamente opor e sin-
tetizar formalmente em si as consciéncias que garantem a possi-
bilidade desses dois angulos. Refiro-me, ¢ claro, a consciéncia do
Camoes que, em Os Lusiadas, se deixa determinar pelo objeto
(e, por isso, conhece objetivamente) ¢ A consciéncia do Camées
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que, naquele mesmo poema, determina o objeto (e, por isso, co-
nhece subjetiva ¢ imaginativamente).

Porém, se assim acontece, as rela;o’es que a autoconsciéncia
do autor-narrador estabelece comz ambas essas duas consciéncias,
¢ j& nao a tensao dialética que cria entre ambas, sio de natureza
diversa. Quer isto dizer, enquanto ela, autoconsciéncia do autor-
narrador subsume a consciéncia ob)etlva do seu duplo ponto
de vista” gua nao-identidade, gua consciéncia que, precisamen-
te por ser objetiva, se encontra empiricamente determinada ou
dada pclo objeto, subsume a subjetiva qua identidade: g#a cons-
ciéncia posta ou consciéncia que, prec1samente por isso, ideal-
mente determina ou transfigura o préprio objeto.

Para que se possa perceber melhor qual é a ligagao que hd en-
tre tudo isto e aquilo que estava a dizer trés paragrafos atrds, pen-
semos na distingo entre “imaginacao priméria” (primary imagi-
nation) e “imaginacio secundaria” (secondary imagination) que
Coleridge estabelece na sua Biographia Literaria. A este respei-
to, escreve ele, Coleridge:

A imaginagao, considero-a eu ou como primdria ou como se-
cunddria. A imaginagio primdria ¢, do meu ponto de vista, a forca
motriz viva e 0 agente primordial de toda a perce¢io humana, e uma
repeti¢io na mente finita do eterno ato de criagio no infinito EU
SOU. A secundaria, considero-a eco da anterior que coexiste com a
vontade consciente, mas que, ainda assim, ¢ idéntica & primaria na
sua qualidade de agente, havendo entre ambas diferenca apenas de

rau € quanto ao modo como operam. Ela, imaginagio secunddria,
dissolve, difunde, dissipa, com o fim de recriar; ou, quando tal
processo se torna impossivel, esforca-se, ainda assim, em todos os
casos, por idealizar e por unificar. Ela é, por esséncia, vitalidade —
do mesmo modo que, enquanto objetos nio percecionados, todos
os objetos sdo, por esséncia, fixidez ¢ auséncia de vida.?

Do ponto de vista do Idealismo Absoluto que Coleridge foi
beber a Schelling (o qual nao nos interessa aqui ¢ podemos bem
transmudar no ponto de vista do Idealismo Subjetivo de Kant),
isto significa que, qual “eco” da atividade produtiva (produktive)
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ou constitutiva (konstitutive) da imaginacio primaria — qual
“eco” da atividade que garante a universalidade iz concreto das
nossas representacoes (Vorstellungen) —, a imaginagio secundé-
ria tenta, num primeiro momento, dissolver o multiplo empirico
(empirische Mannigfaltigen) de uma determinada representacao
(Vorstellung), com o fim de, em seguida, se lhe tornar possivel
recriar e idealizar o objeto que o sujeito representa (vorszelt) em
funcio da formalidade regulativa (regulative), do logos ou do
dever-ser, que universalmente o determina iz mente.

Por sua vez, ¢ 6bvio, isto significa que o sucesso de tal tentati-
va se encontra dependente tanto da vitalidade subjetiva com que
a prépria imaginacao secunddria possa dissolver e recriar como
do grau de recalcitrancia objetiva (de “fixidez” e de “auséncia de
vida”) com que se possa ver confrontada exzra mente.

Embora os meus hipotéticos leitores certamente nao tenham
dado por isso, ja aqui pus em evidéncia que, em Os Lusiadas,
deparamos nao com uma vitdria completa da imaginagio secun-
daria sobre a imaginagao priméria, mas sim com uma constante
tensdo dialética entre a atividade recriadora e subjetiva da pri-
meira delas (a imagina¢io secunddria) e, por outro lado, a oposi-
€30 que esta encontra por parte da atividade produtiva e objetiva
da segunda (a imagina¢ao primdria).

Afirmo isto, porque outra coisa nao queria eu dizer, por ou-
tras palavras, ao falar da oposicao dialética que subsiste entre
duas dimensoes importantes da lusa epopeia. Entre a insusten-
tavel leveza da essencialidade subjetiva ou concetual a que Ca-
moes pretende al¢ar a pesada objetividade existencial do Gama
histérico através apenas do seu fingido lirismo e da alavanca da
predicagao 16gico-retérica e, por outro lado, a inércia gravita-
cional que a figuracao e a narrativa importam daquela mesma
objetividade: a inércia gravitacional que determina a predicagao
légico-retdrica, e a bivaléncia sintdtico-seméntica que ela instau-
ra, de modo que entra em profunda contradi¢ao dialética com o
efeito que a prépria predicagao 16gico-retérica pretende produ-
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zir prima facie. Precisamente, alcar os feitos do Vasco da Gama
histérico a condigao de feitos essencialmente epopeicos.

Agora, onde deveremos nds encontrar a origem deste insu-
cesso da imaginagao secundéria do autor de Os Lusiadas? Na cir-
cunstincia subjetiva de Camoes nao ter sido, por natureza, um
génio? No desfavor ao poeta da “musa antigua” Caliope? Ou,
pelo contrario, na circunstincia objetiva de o her6i emblematico
que ele escolheu, Vasco da Gama, “nem quem na estirpe seu se
chamava’, nao ter Caliope “por... amiga” (V, 99), quer na quali-
dade de inspiradora poética, quer na qualidade de inspiradora
da vida epopeicamente épica — da vida que ¢ pressuposto size
qua non da grande epopeia?

Naio deveremos nds, afinal, encontrar as verdadeiras razoes
do insucesso da imaginacao secundaria do nosso Camdes Epico
— a qual teremos de conceber como coexistente com a “von-
tade consciente” (¢he conscious will) da autoconsciéncia de que
eu hd pouco falava — no facto de ela ter tentado dissolver e re-
criar a objetividade do Portugal nao épico de D. Manuel, ¢ em
particular do Vasco da Gama histérico, através de uma energia
recriadora bilateral, debilitada e desencorajada? Sim, através de
uma tal energia, em lugar de por via de uma energia recriadora
espontinea, exuberante e unilateral: em lugar de por via de uma
energia recriadora que radicasse numa afirmacao de f¢é unilateral
na autenticidade da grandeza universal do objeto recriado e que,
por isso, fosse capaz de garantir a sua total vitdria sobre a energia
produtiva da imaginacao primaria.

Isto ¢, mais em concreto, nio deveremos nds, afinal, encon-
trar as verdadeiras razdes do insucesso da imaginagao secundéria
do Camées de Os Lusiadas no facto de este ter tentado dissolver
e recriar a pesada e recalcitrante objetividade do Portugal nao
épico do seu tempo e do Vasco da Gama histérico através de
uma energia que a todo o instante se teria de ver enfraquecida
pela dispersao que decorre de ser partilhada, a um s6 tempo,
pelos dois pontos de vista dialeticamente opostos que se com-
batem no seio da perspetiva daquele poema que ¢ homénima
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ao narrador? Quer isto dizer, pela dispersao que por for¢a a
transforma, a um sé tempo, em energia subjetivamente aditiva
(qua energia recriadora de posi¢io secunddria) e objetivamente
subtrativa da sua propria adigio (qua energia produtiva de opo-
si¢do primdria).

Se tudo, em Os Lustadas, indica no sentido de assim dever-
mos proceder, a corre¢ao daquilo que acabo de dizer é confir-
mada sobretudo por dois motivos significativos daquele poema.
Estou a referir-me ao “vento tao contrério” e objetivo que abana
0 passo que a seguir vou voltar a transcrever (se o sabemos ler)
com energia simultaneamente de oposicio primdria e de posicio
secunddria, bem como a “fortuna” que nos surge na segunda das
duas estincias que irei apor a esse mesmo passo — a qual é “for-
tuna” que, se “faz o engenho frio’, se subtrai o fogo lirico-imagi-
nativo que “o peito acende” (I, 5), também adiciona a duplice
dddiva que Caliope amorosamente dispensa aos Portugueses na
lusa epopeia: “Mas tu me da que cumpra... / ...co que quero a
na¢io minha” (X, 9).

Eis aqui o passo e as duas estincias que acabo de mencionar
— as quais sao estincias que nos falam do “gosto de escrever”
com que o Jopas-Virgilio portugués toma para si o canto épico
de Demodoco-Homero e banqueteia o Ulisses-Eneias lusitano,
na [lha dos Amores, com 0 Amor cdsmico — com o Amor adi-
tivo-subtrativo e subtrativo-aditivo — da Vénus de Lucrécio:>

..Mas , 6 cego,
Eu que cometo insano e temerario,
Sem vés, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tao arduo, longo e virio?
Vosso favor invoco, que navego
Por alto mar, com vento tio contrario
Que, se nao me ajudais, hei grande medo
Que o meu fraco batel se alague cedo.

VII, 78)

Matéria é de coturno, e nio de soco,
A que a Ninfa aprendeu no imenso lago;
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%al Iopas nao soube, ou Demodoco,

Entre os Pheaces um, outro em Carthago.
Aqui, minha Caliope, te invoco

Neste trabalho extremo, por que em pago
Me tornes do que escrevo, ¢ em vao pretendo,
O gosto de escrever, que vou perdendo.

Vio os anos decendo, e ja do estio

Ha pouco que passar até ao Otono;

A fortuna me faz o engenho frio,

Do qual ja ndo me jato nem me abono;
Os desgostos me vao levando ao rio

Do negro esquecimento ¢ eterno sono.
Mas tu me da que cumpra, 6 grao Rainha
Das Musas, c'o que quero a nagao minha.

(X,8-9)

Partindo daqui, fécil se torna perceber, julgo, qual ¢ a relagao
que subsiste entre aquilo que venho de dizer e a minha afirma-
¢ao anterior de que a subtragao injusta que Os Lusiadas faz as
determinagdes formais e empirico-histéricas do género literdrio
da epopeia se nos revela vingan¢a figurativa da subtracao injusta
que Camades via o Portugal do seu tempo continuar a fazer ao
contetdo empirico -historicamente épico de que a prépria for-
malidade do género literdrio da epopeia necessita para poder
devir ﬁguragao (Gesmltung) poética gua gmnde epopeia.

E queo insucesso que atrés referi — o insucesso que resulta de
aenergia criativa do nosso Camaes Epzco se ter tido de desdobrar
em energia subjetivamente aditiva ¢ em energia objetivamente
subtrativa da sua prépria adi¢io — assenta, em tltima instin-
cia, num facto importante. A saber, no facto de, ao pretender
“dissolver” e “dissipar” a consciéncia objetiva que o Portugal his-
térico do seu tempo nele determinava, para, em seguida e qual
Demodoco moderno, cantar Portugal na qualidade de Lusitinia
epopeicamente épica via de energia lirica de posigdo secunddria,
Camoes nao poder ter deixado de, a0 mesmo tempo, se ter colo-
cado no lugar de Iopas moderno.
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Isto ¢, nao pode ter deixado de, a0 mesmo tempo, ter preten-
dido reter e reafirmar aquela mesma consciéncia objetiva via de
energia adversativa de oposi¢ao primdria, com o fim de se lhe tor-
nar possivel presentear os leitores de Os Lusiadas com a unidade
sintética da sua irénica autoconsciéncia. O mesmo ¢ dizer, com
o fim de se lhe tornar possivel presentear tais leitores com a ener-
gia aditivo-subtrativa que ha dado expressao poética a unidade
sintética que subterraneamente determina o fingimento daquele
poema gua fingimento de Demodoco-Iopoas. Ou seja, gua fin-
gimento de ele, poema, constituir rezrato fidedigno de um Por-
tugal deveras epopeicamente épico por uma via de sobremaneira
duplice e irdnica. Significa isto, como ja é 6bvio, pela via de ser, a
um sé tempo, retrato que ¢ transfiguracio subjetiva de Portugal
em Lusitinia epopeicamente épica (retrato positivo ou canto de
Demodoco) ¢, em contradi¢iao com isso, retrato que ¢ negagio
objetiva de tal transfiguragao (rerrato opositivo ou canto de lo-
pas). — De tal transfiguracio e, por conseguinte, do fingimento
que a anima: o fingimento de que venho de falar.

Trata-se, na verdade, como disse no pentltimo pardgrafo, de
um facto importante.

E que, por sua vez, as intengdes duplas, duplices e autocon-
traditdrias que mais se encontram na origem do fingimento
irénico que acabo de referir nio poderao deixar de ser estas.
Por um lado, favorecer os Portugueses com a imerecida dadi-
va positiva ou aditiva (“o que quero A nagio minha” — X, 9)
de um espelho transfigurador que lhes refletisse i concreto (e
gua imagem atuante que os levasse “a ter pera trabalhos ledo o
rosto”) a enteléquia (a perfei¢ao) que poderiam vir a fazer sua
se se entregassem ao ‘ledo orgulho e geral gosto” (X, 146) de
devirem concretizagio empirico-histérica da ideia de Portugal
Epopeicamente Epico. Por outro lado, castigar os Portugueses
com a merecida dadiva opositiva e subtrativa (igualmente, “o que
quero a na¢io minha” — X, 9) de um espelho enféiticado que os
continuasse a fazer acreditar na ilusao de ja constituirem concre-
tizagao empirico-histdrica e paradigmatica da esséncia universal
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da ep1c1dadc epopeica. Quer isto dizer, castigar os Portugueses,
vingativamente, por se subtrairem, de modo 7zjusto, ao Portugal
histérico epopeicamente épico de que 0 pocma Os Lusiadas te-
ria de ser figuracao (Gesmlmng) poética para, na verdade, poder
ser considerado grande epopeia.

“A aversiao do século dezanove ao Realismo resulta da raiva
que Caliba sente ao ver a sua propria face refletida num espelho”,
afirmou Oscar Wilde no passo do “Prefacio” a The Picture of Do-
rian Gray' a que jé aludi na nota vigésima-segunda a introducao
deste estudo. Se Wilde houvesse sido Portugués, talvez apenas
tivesse afirmado isto: “o apreco dos Gama portugueses por Os
Lusiadas é o contentamento que resulta de Caliba estar conven-
cido de ver a sua prépria face refletida num espelho.”

Voltdmos, pois, a ideia, aqui fulcral, de os Lusiadas de Os Lussi-
adas constituirem, para além de tudo o mais, castigo ou vinganga
— aqual ¢ ideia que s6 pode ser verdadeiramente compreendida
a partir do momento em que se passa a olhar o prémio camonia-
no dos “deleites desta ilha” (IX, 89) pela perspetiva sintética que
o determina a um s tempo qua posigio aditiva ou identidade e
oposi¢do subtrativa ou nao-identidade.

Em Os Lusiadas, e em resultado da bivaléncia do duplo ponto
de vista que o seu autor-narrador segue, deparamo-nos, na ver-
dade, nao apenas com os navegantes subjetivos ¢ ideais que para
si tomam o nome de “segundos Argonautas” (IX, 64), mas tam-
bém com o correlativo objetivo para que, na qualidade de relati-
vo subjetivo, eles nos remetem. O mesmo ¢ dizer, mas também
com os navegantes figurativamente objetivos que eles nos dao a
pensar, de modo dissimulado, g#a nao-identidade dada ou gua
negacao da sua prépria identidade meramente ideal.

Estou a referir-me, ja o tornei evidente, aos navegantes que de
facto foram a India com Vasco da Gama; aos navegantes — aos
pesados e nao épicos descobridores — que, nao menos do que
aquele entrepreneur portugués, haviam feito parte da “patria”
histérica e da “gente surda” a que Camoes se refere ao afirmar:
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N6 mais, Musa, nd mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E nio do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda ¢ endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nao no d4 a pétria, nao, que estd metida
No gosto da cobica e na rudeza

D’tia austera, apagada e vil tristeza.

E nio sei por que influxo de destino
Nao tem um ledo orgulho e geral gosto,
Que os animos levanta de contino

A ter para trabalhos ledo o rosto.

(X, 145-146)

De algum modo, sobrepéem-se ¢ apdem-se, pois, na narrati-
va de Os Lusiadas, duas expedi¢des: uma, figurativamente real e
objetiva; a outra, ideal e subjetiva. A primeira delas ¢ figurativa-
mente liderada pelo Vasco da Gama histérico; a outra, a segun-
da, ¢ autoralmente liderada pelo Camées que via “a GENTE sur-
da” que gostaria de ter podido cantar com canto genuinamente
epopeico entregar-se ao Amor pelo comércio das especiarias
— a0 amor egoista que “Philducia insina” (IX, 27) e que a fazia
gente que prezava apenas ‘cousas que nos foram dadas, / Nao
para ser amadas, mas usadas” (IX, 25) —, em lugar de a0 Amor
urinio que a faria devir GENTE capaz de, com “ledo orgulho e
geral gosto’, ouvir a sabedoria secreta e soterioldgica — a sabe-
doria eleusiniana —3 que amorosamente lhes dispensava em Os
Lusiadas.>

Capitalizei o “a” de “Amor”, porque, como revela s por si
aquilo que acabo de dizer, a energia aditivo-subtrativa de Os Lu-
siadas (a energia que o autor-narrador tanto afirma como nega
vir-lhe de Portugal na qualidade do “favor com que mais se acen-
de 0 engenho”) ¢ de cardter profundamente erdtico. Coisa que
nao sera, alids, de estranhar, se nos relembrarmos de que a di-
vindade que Camées escolheu para protetor dos seus segundos
e ideais Argonautas ¢ nao Atena, Marte ou Ares, mas sim Vénus:
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mas sim, precisamente, a Deusa do Amor; a deusa que, no canto
nono, apropriadamentc recompensa com o prémio uto'pico da
Ilha dos Amores** os lusos Cupidos (os ideais “segundos Argo-
nautas”) que viera a gerar com Camoes-Cupido ao longo e por
via da escrita do poema. Quer isto dizer, os Cupidos a que, na
qualidade de pai, este ultimo apenas pudera dar vida poética,
ou de papel e tinta, através de os cantar por motivagao de seu
“muito amor” por sua venérea Métria Portuguesa: os Cupidos,
os Lusiadas, cujas “Lusitanicas fadigas”, de acordo com as Parcas,
haveriam, por isso mesmo, de “venerar e ter em pre¢o” a propria
Vénus (IX, 38).

Quando ¢é visto pela perspetiva sintética a que me tenho refe-
rido, o0 autor ou o pai de Os Lusiadas™ nao podera, na verdade,
deixar de nos surgir como Camdes que, para além de se autointer-
pretar, se deixa ler na qualidade de amante e de “filho frecheiro”
(IX, 25) da Deusa do Amor. Isto ¢, na qualidade do Cupido que
lidera a segunda das duas expedi¢oes de que hd pouco eu falava: a
expedicio ideal dos ideais “segundos Argonautas” (IX, 64):

J4 sobre os Idalios montes pende,

Onde o filho frecheiro estava entio,
Ajuntando outros muitos, que pretende
Fazer Gia famosa expedicao

Contra o mundo revelde, por que emende
Erros grandes que ha dias nele estio,
Amando cousas que nos foram dadas,
Nio pera ser amadas, mas usadas.

(IX, 25)

Depois de “ter um pouco revolvido / Na mente o largo mar”
(IX, 19) que seus filhos e protegidos ideais haviam atravessado a
custo dos mil trabalhos da escrita de Os Lustadas (o mesmo mar
a que a estancia 78.* do sétimo canto se refere), Vénus decide
engendrar a Ilha dos Amores, “Para prémio de quanto mal pas-
saram” (IX, 19). Isto ¢, decide dar-lhes, como recompensa dos
muitos trabalhos de seu progenitor, o corpo e o amor das Ninfas,
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as quais, como se viu jé, mais nao pretendem ser, alegoricamen—
te, do que “as deleitosas / Honras que a vida fazem sublimada’,
“Aquelas preminéncias gloriosas, / Os triunfos, a fronte coroada
/ De palma ¢ louro, a gléria e maravilha” (IX, 89).

Para podermos compreender devidamente a natureza dessa
recompensa, teremos, na verdade, de a olhar pelo duplo ponto
de vista (subjetivo ¢ objetivo) por que o préprio poema a olha.
%u,er isto dizer, teremos de a olhar quer pela perspetiva da iden-
tidade que a autoconsciéncia do autor-narrador constrdi entre
si e a consciéncia subjetiva ou positiva que subsume, quer, por
outro lado, pela perspetiva da nao-identidade que aquela mesma
autoconsciéncia estabelece com a consciéncia objetiva ou oposi-
tiva que de igual modo subsume.

Afirmo isto porque, se, ao ser pensada pela autoconsciéncia
do autor-narrador gua identidade, aquela mesma recompensa
devém, na verdade, “prémio” prospetivo que se encontra subje-
tiva ¢ idealmente determinado (“o que quero a nagio minha”
— X, 9), ao ser pensada por ela (autoconsciéncia do autor-
narrador) qua nao-identidade, devém o oposto disso. Devém,
quer isto dizer, castigo ou vinganga que se encontra objetiva e
empiricamente determinado (de igual modo, “o que quero a na-
¢ao minha” — X, 9). Devém, em concreto, o “castigo” que, no
canto nono, Cupido — o duplice “minino voador” (IX, 30) de
Vénus — planeia infligir a patria histérica de Camoes-Cupido,
em consequéncia do rival Amor cupidinoso que vé esta tltima
nutrir por “cousas que nos foram dadas, / Nao para ser amadas,
mas usadas” (IX, 25):

Via Actéon na caga tao austero,

De cego na alegria bruta, insana,

Que, por seguir um feio animal fero,
Foge da gente ¢ bela forma humana;

E por CASTIGO quer, doce ¢ severo,
Mostrar-lhe a fermosura de Diana.

E guarde-se nio seja inda comido

Desses caes que agora ama, ¢ consumido.
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V&, em fim, que ninguém ama o que deve,
Sendo o que somente mal deseja.
Nio quer que tanto tempo se releve
O CASTIGO que duro € justo seja.
Seus ministros ajunta, por que leve
Exércitos conformes a peleja

ue espera ter co’a mal regida gente

ue lhe nio for agora obediente.

(IX, 26,29 — meu destaque)

Cego ¢ insano “na alegria bruta”, D. Sebastido, o Actéon por-
tugués, preferia muito mais cagar na senda de “um feio animal
fero” do que cagar a “bela forma humana” e, juntamente com ela,
as “preminéncias gloriosas” (IX, 89) das Ninfas. Cupido quer,
pois, que nele se repita o castigo irénico que Diana teria infligido
a0 Actéon antigo; quer, “POR CASTIGO’, “Mostrar-lhe a fermo-
sura de Diana” ou a beleza vingativa que a “pudicicia honesta”
das ninfas da prépria Diana assume quando estas se encontram
feridas pelas setas de Cupido e se colocam ao servigo da duplice
deusa Vénus: quando “as Deusas despidas” “que se lavam” e que
“comecam subito a gritar, / Como que” “o assalto” de Actéon
“nao esperavam” (IX, 72), se encontram “do doce amor venci-
das” e devém “Deusas” a “conselho” de Vénus “oferecidas” (IX,
50), em lugar de a conselho de Diana.

Isto ¢, Cupido quer que D. Sebastiao venha a ser “comido” e
“consumido” pelos cdes de seus proprios ministros (os “cies que
agora ama’), ap0s estes terem sido transfigurados por “Ardente
Amor” (IX, 49) nos cdes da vingativa arte de cagar de Diana-
Camoes-Cupido: nos cies de Os Lusiadas® ou nos “ministros”
de Camoes-Cupido (IX, 29), o qual, auxiliado pela “Deusa Gin-
gantea” ¢ pela “Deusa Credulidade” (IX, 44-45), espalha “adu-
lagao” “por verdadeira e sa doutrina” (IX, 27) niao menos do que
os ministros histéricos de D. Sebastiio, mas tendo em vista o fim
ironico e duplice de que o “Ardente Amor” que dispensa ao rei

»

¢ aos Portugueses possa levar estes a responder “reciproco[s]” “a
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flama feminina” (IX, 49) e as “preminéncias gloriosas” (IX, 89)
das Ninfas.

Sendo irénico e duplice, esse mesmo fim teria, por forca, de
se desdobrar em dois — qual folha de papel, que inevitavelmen-
te se desdobra em anverso e verso. Isto ¢, teria, por forca, de se
desdobrar nos seguintes dois fins:— Por um lado, no fim de o
rei e os Portugueses virem a conhecer, ainda que de modo me-
ramente figurativo, a “doce, incdgnita alegria” (IX, 88) que a
“alegria bruta” / “insana” (IX, 26) ¢ a “apagada” / “vil tristeza”
(X, 145) que deles se havia apossado os nao deixava na realidade
conhecer. Isto ¢, no fim de virem a conhecer, ainda que apenas
na forma exemplar da escrita de Os Lusiadas, o “ledo orgulho
e geral gosto” “Que os 4nimos levanta de contino / A ter pera
trabalhos ledo o rosto” (X, 146). Por outro lado, no fim de, nio
obstante passarem a conhecer tal alegria “doce” apenas via da sua
presenca “numa alma” (IX, 88) que nio lhes pertencia — a alma
do préprio Camdes —, se virem a julgar na posse efetiva dela,
em lugar de possuidos por ela.

Sim, trata-se, ao nivel dictémico da tese (anverso) e da anti-
tese (verso), desses dois fins dialeticamente opostos, mas, assim
sendo, também se trata, ao nivel da sintese, da unidade que os
determina gua fins que se afirmam por via de se negarem ou
que se afirmam um contra o outro. Isto ¢, também se trata do
fim de, tanto pelo primeiro como pelo segundo dos dois lados
que venho de explicitar e via da dissemina¢ao de “fama gran-
de e nome alto ¢ subido” (IX, 88), garantir ao rei e aos Portu-
gueses “O prémio 14 no fim, bem merecido” (IX, 88). Quer isto
dizer, o prémio irénico e duplice “dos feitos grandes” (IX, 88)
dos “segundos Argonautas” (IX, 64): o anverso positivo-aditivo
dos “trabalhos tao longos” da escrita de Os Lusiadas e o verso
opositivo-subtrativo “da ousadia / Forte e famosa” desses mesmos
“trabalhos” (IX, 88).

Tudo isto se torna mais claro se percebermos que, com decor-
rer do ponto de vista duplo e bivalente de Os Lusiadas, a “fermo-
sura de Diana’, a duplice “fermosura” de Medusa que Camoes-
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Cupido quer mostrar a D. Sebastido e ao Portugal do seu tempo
na forma de ninfa, ¢, também ela, beleza aditivo-subtrativa. Sig-
nifica isto, ¢, também ela, beleza que, a0 mesmo tempo que con-
cede équcles que nao a amam € N30 a possuem o prémio positivo
de os transfigurar naquilo que seriam se a amassem e a possuis-
sem de facto (naquilo que deveriam ser), se vinga ironicamente
de ndo a amarem e nao a possuirem (se vinga de nao serem aqui-
lo que deveriam ser), através de lhes conceder o prémio opositivo
de os fazer acreditar em que a amam ¢ a possuem de facto (em
que sao de facto aquilo que deveriam ser).

Aquilo que quero dizer ¢, de modo ainda mais claro, que a
“fermosura de Diana” que Camdes-Cupido quer mostrar a D.
Sebastido e ao Portugal do seu tempo na forma figurativo-ale-
gorica de ninfa é, também ela, beleza que corza qual faca de dois
gumes: beleza que o poema Os Lusiadas subjetiva e ilusoriamen-
te adiciona aos Portugueses, que no a amam e nio a possuem,
com um intuito irénico e, por isso, duplice.

Refiro-me, por um lado, ao intuito de motivar os Portugue-
ses a efetivamente devirem homens que cagam e se encontram
na posse de tal beleza, pela via irénica de os presentear com um
retrato literario exemplar que lhes parega confirmar a sua convic-
¢ao de jd serem tais homens: com um rezrato que, qual espelho,
lhes pareca devolver uma imagem fidedigna deles mesmos.

Refiro-me, por outro lado, ao reverso de tal intuito. Isto ¢,
refiro-me, por outro lado, ao intuito de, também por aquela via
irdnica, castigar os Portugucscs por se encontrarem convencidos
de jé terem devindo aqueles mesmos homens. Ou seja, por, sem
terem direito a ela, se encontrarem convencidos de ja possuirem
empirico-historicamente a alegérica beleza — a alegérica “fer-
mosura de Diana” — que ele mesmo, poema Os Lusiadas, subje-
tiva e figurativamente lhes adiciona prima facie.

Refiro-me, pois, ao intuito irénico e duplice, por parte do
poema Os Lusiadas, de vingativamente subtrair aos Portugue-
ses, secunda facie, a beleza alegérica que ele mesmo lhes adiciona
prima facie na qualidade de retrato-espelho literdrio. Isto é, a bele-
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za de que os préprios Portugueses indevidamente se apoderam,
qual Actéon a apoderar-se indevidamente, pela vista, da beleza
divina de Diana e de suas ninfas.

Subtrair aos Portugueses tal beleza? Como?

Precisamente por via irnica e duplice. Por via de fazer que a
narrativa teca no seu verso-avesso retrato inverso aquele que tece
no seu anverso-direito. O mesmo ¢ dizer, por via de rezratar os
Portugueses, secunda facie, j4 nao tao-somente na qualidade de
cagadores de “um feio animal fero”, mas sim na qualidade de “feio
animal fero” que ¢ cagado pela “bela forma humana” (IX, 26)
das Ninfas da Ilha dos Amores. Significa isto, que ¢ cagado pela
“bela forma humana” que julga ca¢ar, que julga entregar-se-lhe
na qualidade de prémio merecido e que, por conseguinte, julga
estar a possuir de facto.

Ora, torna-se fécil perceber a partir daqui, julgo, a razao por
que a caga de Os Lusiadas — a caga que, pelo ponto de vista sub-
jetivo de Camades, os “segundos Argonautas” (IX, 64) se poem a
cagar “Qual cdo de cagador” (IX, 74) — ¢ “caga estranha” (IX,
69). Isto ¢, torna-se facil perceber, julgo, que essa mesma caga
¢ “estranha” precisamente devido a, agora pelo ponto de vista
objetivo do préprio Camades, se deixar ver na forma de cagador
(as Ninfas) que se apresenta qua presa (a “bela forma humana”
das Ninfas) ao cagador (o correlativo objetivo dos “segundos Ar-
gonautas”) que, por via desse artificio, ela mesma pretende me-
tamorfosear em presa e cagar. Isto ¢, ao cagador — ao Actéon
— que, de mero cagador de “feio animal fero”, Camdes ousa me-
tamorfosear em cagador que julga cagar a “bela forma humana”
(das Ninfas) que, na verdade, o caca na qualidade de presa ou de
“feio animal fero”.

E que, na realidade, a caga de Os Lusiadas (a “bela forma
humana” das Ninfas) ¢ cagador que acode “mais depressa / A
vergonha da Deusa cagadora” (IX, 73) — a vergonha que o Ac-
téon portugués inflige & “fermosura de Diana” (IX, 26) ¢ de suas
Ninfas — por via de se deixar cagar pelo “Ardente Amor” (IX,
49) de Camoes-Cupido-Vénus ¢ de, em consequéncia disso, ar-
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dilosamente se apresentar a sua presa facil (ao correlativo objetivo

dos “segundos Argonautas”) na forma ir6nica e duplice de presa
facil:

Qutras [Ninfas], c’os arcos de ouro,
se fingiam
Seguir os animais que nio seguiam.

Assi lho aconselhara a mestra
experta [ Vénus]:
Que andassem pelos campos espalhadas;
Qqﬁe, vista dos bardes a presa incerta,
Se fizessem primeiro desejadas.
Alguas, que na forma descoberta
Do belo corpo estavam confiadas,
Posta a artificiosa fermosura,
Nuas lavar se deixam na dgua pura.

Mas os fortes mancebos, que na praia

Punham os pés, de terra cobigosos

(Quf nio hd nenhum deles que nio saia),

De acharem caga agreste desejosos,

Nao cuidam que, sem lago ou redes, caia

Caga naqueles montes deleitosos,

Tao suave, doméstica e benina,

Qual ferida lha tinha jé Ericina [ Vénus].
(IX, 64-66)

“Mas”, “De acharem caca agreste desejosos’, “os fortes mance-
bos” “Nao cuidam...”

Nao cuidam de qué?

Resposta: nao cuidam de que, “sem lago ou redes”, apenas por
via das setas de Cupido-Camades, a “caga agreste” de que se en-
contram “desejosos” possa cair “naqueles montes deleitosos” da
Ilha dos Amores sob a forma da caga “Tao suave, doméstica e
benina” que as Ninfas lhes parecem constituir.

Resposta: nao cuidam de que, “sem lago ou redes”, apenas por
via das setas de Cupido-Camaes, a “caca agreste” que eles mes-
mos constituem possa cair nos “montes deleitosos” do cagador
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que lhes parece ser caga “Tao suave, doméstica e benina”. Ou
seja, nos “montes deleitosos” das Niznfas.

E que, na verdade, a arte de cagar do nosso patrio Cupido é a
arte com que aplica a “medicina” (IX, 49) antiga de Vénus Pan-
demus, para melhor poder aplicar a “medicina” secreta de Vénus
Urania: é aarte com que castiga a “Philducia” (IX, 27) ¢ a hubris
do Actéon portugués nao por via de o levar a reconhecer-se “feio
animal fero” e de lhe dar a sentir dolorosamente os dentes de seus
pr(')prios caes de caga, mas sim por via de o retratar nessa mes-
ma qualidade (na qualidade de “feio animal fero”) ¢ de o deixar
ser comido por seus préprios caes (também os cies de Os Lusia-
das), a0 mesmo tempo que o deleita com a ideia de se encontrar
na posse da “fermosura de Diana” (IX, 26) e de estar a cagar os
“montes deleitosos” das virgens caras e dificeis dessa deusa — as
quais lhe oferecem sua “artificiosa fermosura” (se lhe adicionam)
e simultaneamente o cagam (se lhe subtraem), quer em resultado
de terem sido transfiguradas em presa ficil por Vénus Pandemus,
quer em resultado de ele mesmo, Actéon portugués, nao se saber
transfigurado pela “Deusa Credulidade” (IX, 45).

E que, na verdade, a arte de cagar do nosso patrio Virgilio ou
do nosso patrio Husionista ¢ a arte com que as Ninfas da Ilha
utdpica dos Amores “aos olhos” vao “dando / O que as maos
cobi¢osas vao negando” (IX, 72); ¢ a Arte que s6 se alcanga

Pelo trabalho imenso que se chama
Caminho da virtude, alto e fragoso,
Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso....

(IX, 90)

Leia-se virtus por “virtude”, e comecar-se-a a adivinhar qual o
. <« » A .

caminho “alto e fragoso, / Mas, no fim,” pleno da aparéncia de
ser “doce, alegre e deleitoso” — qual o #7abalho imenso —, que
Camoes quase de certeza tinha em mente. Bem como se come-
card a adivinhar qual o muro (o penedo de Adamastor) a que se
estava a referir, agora ironicamente, ao p6ér Leonardo a afirmar
“E notards, no fim deste sucesso, / “Tra la spica e la man qual
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muro he messo” (IX, 78) — “E notards, no fim deste sucesso, /
‘Que muro se meteu entre a mao e a espiga” — apds ele mesmo
ja ter tornado evidente que por “espiga” também queria signi-
ficar “o novo trigo florescente” de D. Sebastido e do Portugal
sebastico: “por verdadeira e sa doutrina / Vendem adulagao, que
mal consente / Mondar-se o novo trigo [a nova espiga] flores-
cente” (IX, 27).

Com relagao a isto, considere-se o propdsito irénico da “triste
hipocrisia” que tanto nega como afirma “o ledo orgulho e geral
gosto” (X, 146) do poema Os Lusiadas. Isto é, considere-se o fei-
tigo lusiada que Camoes-Cupido mefistofelicamente vira contra
si mesmo ¢ a Cozinha de Bruxas do passado e do presente do
seu Portugal (estou, é obvio, a aludir & Hexenkuche do Fausto
de Goethe). Fala a duplice deusa Vénus, dirigindo-se ao duplice
Cupido, seu “filho inico” (X, 43):

Quero que haja no reino Neptunino,
Onde eu nasci, progénie forte e bela;
E tome exemplo o mundo vil, malino,
Que contra tua poténcia se revela,
Por que entendam que MURO ADAMANTINO
Nem triste hipocrisia val contra ela.
Mal haverd na terra quem se guarde
Se teu fogo imortal nas dguas arde.
(IX, 42 — meu destaque)

“[P]rogénie forte e bela”?

Resposta: “Com gesto ledo a Cipria, e impudico, / Dentro o
carro o filho seu recebe’.. (IX, 43).

“[M]uro adamantino”?%

Resposta: Por que entendam os Lusiadas do mundo vil e ma-
lino que nem muro adamantino [o muro adamantino do Amor
Pandémico ou da “Philducia” (IX, 27) que neles instilas] nem
triste hipocrisia [a triste hipocrisia deles mesmos e destes tristes
versos| valem contra tua poténcia [contra a poténcia de teu vin-
gativo Amor UrAniol, contra a qual se revoltam: mal haverd na
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Terra quem se guarde, se teu fogo imortal [o fogo imortal de teu
vingativo Amor Uranio] arde nas dguas [da llha dos Amores].

Resposta: Por que entendam os Lusiadas do mundo vil e ma-
lino que a tua poténcia [a poténcia do Amor Pandémico ou da
“Philducia” (IX, 27) que neles instilas], contra a gual se revelam
[contra a qual se encontram], é muro adamantino, e que, assim
sendo, nem sequer triste hipocrisia [a triste hipocrisia deles mes-
mos e destes tristes versos| vale contra ela: mal haverd na Terra
quem se guarde, se teu fogo imortal [o fogo imortal de teu Amor
Pandémico] arde nas dguas [da Ilha dos Amores].

Voltemos aonde estavamos.

Na verdade, a arte de cagar que Camoes-Cupido utiliza para
ferir (IX, 48) as ninfas de Diana com suas setas lirico-amorosas
de marfim (IX, 43) — para as verter em ninfas de Vénus Pande-
mus e as fazer rumar a Ilha dos Amores —5 é a mesma arte ou a
mesma “medicina” (IX, 49) que utiliza ao apontar setas negras
e vingativas, juntamente com seus “mininos voadores” (IX, 30),
aos “duros coragdes da plebe ruda” (IX, 32) e dos “poderosos”
(IX, 35). Quer isto dizer, a arte de cagar que Camaoes utiliza para
seduzir “Aquelas preminéncias gloriosas” “que a vida fazem su-
blimada” 4 “ilha angélica pintada” (IX, 89) ou 4 “pdtria amada”
(IX, 51) a que seduz os seus ideais “segundos Argonautas” (IX,
52) ¢ amesma arte (a mesma “medicina” de dois gumes) que uti-
liza para PREMIAR 0 Actéon portugués com o “trabalho imenso”
(IX, 90) ¢ irénico com que a um s6 tempo também o CASTIGA
“doce e severo” (IX, 26). O mesmo ¢é dizer, para premiar-castigar
o Actéon portugués com o t7abalbo imenso de Os Lustadas.

Estou a referir-me, é claro, ao prémio-castigo que € ministra-
do pelo “Caminho da virtude” “alto e fragoso™ que ¢ coadjuva-
do pela Deusa Gigantea (IX, 44), o qual é prémio que, de todo
prostrados e com grande ensimesmamento — com a credulida-
de da Deusa Credulidade (IX, 45) —, os mais dos leitores de
Os Lusiadas continuam a saborear na qualidade de “Caminho
da virtude” “doce, alegre e deleitoso” (IX, 90). Ou seja, estou a
referir-me ao prémio-castigo que, afinal, o Actéon portugués de
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todos os tempos oferece-inflige a si mesmo, ¢ que Camoes bem
sabia ir levar Portugal a conceder-lhe ao longo dos séculos, doce,
alegre e deleitado, a recompensa que mais terd almejado alcancar
com a escrita de Os Lusiadas:— “a fronte coroada / De palma e
louro” via da duplicidade irdnica das “preminéncias gloriosas” e
dos “deleites desta ilha” (IX, 89).

O prémio-castigo que o Actéon portugués oferece-inflige a si
mesmo? Como?

Por via de, qual figurativo segundo Argonauta, se por a ca-
¢ar as ninfas de Vénus Pandemus a0 mesmo tempo que, devido
a nao conseguir enxergar que sao “Deusas” “fantdsticas’, isso o
leva a ser possuido pelas deusas Gigantea e Credulidade.

E que, na verdade, o grande truque que o nosso Camdes-
Ilusionista apresenta ao leitor de Portugal, coroa de louros na
cabega, trunfo na manga e riso fragoso na alma, consiste nesta
proposta fantéstica:

Sigamos estas Deusas e vejamos
Se fantasticas sio, se verdadeiras.—

(IX, 70)

E, sem duvida, caso para dizer: Spenser amou tanto a Rai-
nha das Fadas (a Faerie Q{eene), que se fez Cupido e, no sonho
longo de setenta e dois cantos, apaixonou o Rei Artur por ela;
Shakespeare amou tanto a Rainha das Fadas (Titania) no sonho
de uma noite de verao, que se fez Cupido ¢ a apaixonou pelo
“bottom” do burro Bottom; Camdes amou tanto Portugal (o
Actéon portugués) no sonho de uma longa noite de inverno,
que se fez Cupido e deveras o apaixonou pelo “caminho” “doce,
alegre e deleitoso” das “preminéncias gloriosas”>

As setas de Cupido que o poema Os Lusiadas desfere aos lei-
tores portugueses sao, pois, setas irénicas precisamente devido a,
aum sé tempo, premiarem o mundo que lhes ¢ homondémico (o
mundo subjetivo-figurativo que atingem qua setas lirico-erdticas
ou de Camées-Eros) e castigarem, deleitando-o0, o mundo que
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lhes é heteronédmico (o mundo objetivo-histérico que literaria-
mente atingem gua setas antéricas ou de Camoes-Anteros ).

Qua setas lirico-erdticas ou de Camoes-Eros, as setas de Os
Lusiadas atingem e conquistam idealmente “Os triunfos, a fron-
te coroada / De palma e louro, a gléria e maravilha” (IX, 89).
Qua setas antéricas ou de Camées-Anteros, atingem e castigam
elas os Portugueses que, como aconteceu com o Gama histo-
rico, amam “somente mandos e riqueza’, ndo obstante a “triste
hipocrisia” (IX, 42) com que simulam “justica ¢ integridade”
(IX, 28). Isto ¢, atingem e castigam elas os Portugueses que, nao
obstante simularem ser justos detentores das “Honras que a vida
fazem sublimadas” (IX, 89), injustamente cometem o crime de
se subtrairem a elas por via de se porem a amar “honras vas” e
“ouro puro’, que “Verdadeiro valor nao dao a gente”; honras ¢
ouro que, por conseguinte, “Milhor ¢ merec[er] sem os ter /
lele;possui[r] sem os merecer” (IX, 93).

al como acontece, afinal, com as préprias “Honras que a
vida fazem sublimadas” (IX, 89). Sobretudo quando também
elas sao “honras vas” que nos sao amorosamente oferecidas, na
forma de “capelas deleitosas / De louro e de ouro’, por Ninfas
cacadoras que, sob a aparéncia de presa facil, “As maos alvas” nos
dao “como esposas” que “Se prometem eterna companhia, / Em
vida e morte, de honra e alegria” (IX, 84).

Os lusos autores do crime-subtracao de que venho de falar
continuam, na verdade, a persistir nele. Sao, hoje, as “gentes
surdas e endurecidas” (X, 145) que, por isso mesmo, Camoes-
Anteros continua a castigar.

Como?

Precisamente, com continuar a tornar credivel o fingimento
irénico de ter escrito a gmnde epopeia que nunca intentou es-
crever ou o fingimento de nao ter fingido transmudar a matéria
histérica nao épica de que Os Lusiadas versa em matéria epopei-
camente épica.

Precisamente, com continuar a levar as “gentes surdas e en-
durecidas” de Portugal a acreditar, via da Deusa Credulidade,
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na “tuba clara” da “mintirosa e verdadeira” Deusa Gigantea (IX,
44-45) de seu irdnico ¢ vingativo poema.

Os lusos autores de tal crime, ou de tal subtragao, continuam,
na verdade, a sucumbir as setas de marfim de Camoes-Eros. Sao
aqueles que, maravilba fatal da nossa idade (1, 6), ainda hoje se
veem a cagar ¢ a amar as ninfas alegéricas da Ilha dos Amores,
em lugar de se verem amados e cagados por Camées-Cupido,
apenas devido a “a fama” poder “tanto quanto a vista pode”; ape-
nas devido a, “feridas” “no ponto fundo” (IX, 40) pelo “Ardente
Amor” (IX, 49) do poema Os Lusiadas e pela Credulidade que
por ele ¢ instilada, as filhas de Nereu se deixarem cair uma a uma
frente aos “segundos Argonautas” da Ilha utépica dos Amores,
no momento exato em que, no Portugal objetivo e distdpico,
frente a elas também “Cai qualquer, sem ver o vulto que ama”:

...quero que sejam repousados,
Tomando aquele prémio e doce gléria
Do trabalho que faz clara a memorial;]

...[que], com mil deleites nao vulgares,
Os esperem as Ninfas amorosas,

De amor feridas, para lhe entregarem
Quanto delas os olhos cobigarem.

Despede nisto o fero mogo as setas,
Ua apés outra: geme o mar c'os tiros;

Caem as Ninfas, lancam das secretas
Entranhas ardentissimos suspiros;

Cai qualquer, sem ver o vulto que ama,
Que tanto quanto a vista pode a fama.

(IX, 39-40; 47)

O aprego dos Gama portugueses por Os Lusiadas é o contenta-
mento que resulta de Caliba estar convencido de ver a sua prépria
face refletida num espelbo.

Eis aqui aquilo que a leitura do poema Os Lusiadas nos da a
compreender quando COM-APRENDE os dois dngulos opostos
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do ponto de vista duplo e bivalente que o nosso Camdes-Ilusio-
nista ali segue do principio ao fim. Isto ¢, quando o leitor do
poema Os Lusiadas nao apenas APREENDE a bivaléncia sintéti-
co-semantico-predicativa que a narrativa ali tece e destece, mas
também COM-APREENDE que essa mesma narrativa se encontra
determinada a partida pela sintese formal que dissimuladamen-
te se lhe encontra subjacente. O mesmo ¢ dizer, pela sintese for-
mal que, radicando, em ultima andlise, na autoconsciéncia do
autor-narrador, unifica entre si a posigdo-adigio do “muito amor
da pétria” (I, 10; V, 99) de Camoes-Eros ¢ a oposigio-subtragio
do “Desejar mal” a “tanta fortaleza” (IX, 46) do objeto histéri-
co desse mesmo amor. Ou seja, a oposigdo-subtragio do “Ardente
Amor” (IX, 49) de Camoes-Anteros.

Em Os Lusiadas, deparamos na verdade, nio com o génio do
nosso Camoes EplCO mas sim, a um s6 tempo, com o Amor ge-
nial do nosso Camdes-Eros, o qual ¢ amor que ali adota prima

facie o nome da deusa Vénus, e com o Amor genialmente vinga-

tivo (o “Desejar mal”) do nosso Camées-Anteros, o qual é amor
que ali adota prima facie o nome do deus Baco — nao obstante a
unidade sintética que subsiste entre estas duas divindades acabar
por levar a que os intentos ¢ os anseios da primeira delas acabem
por visar os fins que os intentos e os anscios da segunda visam.¢
Fala a seu pai, Zeus, a deusa Vénus:

Faca-se como Baco determina:
Assentarei, em fim, que fui mofina.

Este povo, que ¢ meu, por quem derramo
As lagrimas que em vao caidas vejo,
Que assaz de mal lhe quero pois que 0 amo!
Sendo tu tanto contra meu desejo,
Por ele a ti rogando, choro e bramo,
E contra minha dita, em fim, pelejo.
Ora, pois porque 0 amo ¢ maltratado,
Quero-lhe querer mal: serd guardado.

FII 39-40)
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“Faga-se como Baco determina”! “que assaz de mal lhe quero
pois que o amo!” “Quero-lhe querer mal: serd guardado”™

Pela boca da nereide Tétis (O¢tic), que o poema identifica
com a titdnide Tétis (TnBi), “de Celo e Vesta filha” (IX, 85),c a
qual, de entre as Ninfas, Cupido quis “ferir mais que nenhua, /
Porque mais que nenhta lhe era esquiva” (IX, 48) — pela boca
de Tétis, fala, afinal, também o odiado e temido Tebano (Baco),
no momento em que ela pronuncia a vinganca (“o que quero
a nagio minha” — X, 9) que o nosso Camdes Epico faz recair
sobre a subtracio a vida epopeica com que deparou no Portugal
histérico do seu passado e do seu presente. Isto ¢, a vinganca que
obrigou o poema Os Lusiadas a ter de se fingir grande epopeia e,
por via disso, a ter de cometer o ¢rime de que Escudo de Som-
bra se apresenta como vinganga: o crime de violar nao apenas as
determinacoes da grande epopeia antiga (a par, afinal, de violar
as da pequena epopeia moderna), mas também as determinagoes
objetivas da Histéria.

“Aqui tens companheiro, assi nos feitos / Como no galardao
injusto e duro’, comega por ironicamente dizer Tétis “em baxa
voz, envolta em choro’, a0 comentar a0 Gama defunto do po-
ema (no momento em que de forma obliqua se lhe refere e se
refere a Camoes na qualidade irdnica de “Belisdrio”) “O grande
esfor¢o mal agardecido” (X, 22). Isto ¢, o “grande esfor¢o” que o
nao menos defunto Duarte Pacheco Pereira haveria de vir a fa-
zer em vida, ao esticar seus feitos em Cochim® a ponto de pare-
cerem “fabulas sonhadas” (X, 20) muito depois de a prépria Tétis
j& os ter esticado nos versos (X, 11-21) em que sustenta aquele
“Achiles Lusitano” (X, 12) — aquele seu filho lusitano — nas
proféticas “asas da Fama” (X, 19) de Os Lusiadas. Ou seja, mais
propriamente dito, muito depois de Camoes j4 ter feito aquele
mesmo “grande esfor¢o” poieticamente e por via de passar a sua
voz para a boca da nereide-titdnide Tétis.

Ora, assim sendo, o “grande esfor¢o” a que Tétis se refere nao
podera deixar de se revelar esfor¢o irénico por dois lados. (%_uier
isto dizer, nao apenas pelo lado de ser “grande esfor¢o” da “Iin-
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guavd e “fraudulenta” (X, 24) de um Ulisses lusitano (Pacheco
Pereira) que, por via dele mesmo, haveria de vir a ser honrado
com as armas que o dariam a ver na pele de “Achiles Lusitano”,¢
mas também pelo lado de ser “grande esfor¢o” que teria de ficar
“mal agradecido” e “mal pagado” tanto a Camdes como ao pré-
prio “Pacheco fortissimo”. Em concreto, em resultado de ambos
estes Ulisses lusitanos o virem a ver “agardecido” e “pagado” com
“os prémios” “de Ajace merecidos”

J& me irei explicar. Antes de o fazer, importa, porém, reler as
seguintes estincias:

Aqui tens companheiro, assi nos feitos
Como no galardio injusto e duro;

Em ti e nele veremos altos peitos

A baxo estado vir, humilde e escuro.
Morrer nos hospitais, em pobres leitos,
Os que ao Rei e a Lei servem de muro!
Isto fazem os Reis cuja vontade

Manda mais que a justi¢a e que a verdade.

Isto fazem os Reis quando embebidos
Naa aparéncia branda que os contenta:
D3io os premlos, de Ajace merecidos,

A hngua va de Ulisses fraudulenta.

Mas vingo-me: que os bens mal repartidos
Por quem s6 doces sombras apresenta,

Se nio os dio a sibios cavaleiros,

Dio-os logo a avarentos lisonjeiros.

Mas tu, de quem ficou tio mal pagado
Um tal vassalo, 6 Rei, s6 nisto inico,

Se nio és pera dar-lhe honroso estado,
E ele pera dar-te um Reino rico.
Enquanto for o mundo rodeado

Dos Apolineos raios, eu te fico

Que ele seja entre a gente ilustre e claro,
E tu nisto culpado por avaro.

(X,23-25)
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“Os que ao Rei e a Lei servem de muro’,® diz-nos Tétis “Neste
trabalho extremo” (X, 8) de Camées, no qual nos fala das “cla-
ras Ideias” que “Protheu”! havia visto (“Num globo vio”! “ere
Jupiter” lhe concedera “Em sonhos™!) e que ela mesma d
“Recolhe[ra] logo” “na meméria” em forma de “clara histéria™!,

6s o ter ouvido a relata-las, “Vaticinando”, “no reino fundo” (X,
7§ “Os que ao Rei ¢ a Lei servem de muro’, diz-nos Tétis, sé
parecem ter por “galardao injusto e duro” morrer “nos hospitais,
em pobres leitos,” quando o “BAXO estado” “e ESCURO” em que
ali vém a acabar ¢ interpretado erradamente. Isto ¢, quando tal
“estado’, que inverte aquele em que anteriormente haviam vivi-
do com “ALTOS peitos” e “entre a gente ilustre[s] e CLARO[S], ¢
interpretado como paga, por parte de um “Rei... inico’, de feitos
que pressupostamente hao levado a cabo com justica e verdade
ou na qualidade de “sébios cavaleiros”, em lugar de como paga,
por parte de um tal rei, das acoes que na realidade cometeram.
Isto ¢, em lugar de como paga das a¢des iniquas e injustas que na
realidade cometeram, mas que a sua “lingua va” e “fraudulenta”
de Ulisses verteu em agdes de Ajace ou de “sébios cavaleiros”, em
resultado de a condigao de Reis® que elas lhes granjearam ter
tornado possivel que a sua “vontade / Manda[sse] mais que a
justica e que a verdade”.

Por outras palavras: “Os que ao Rei e a Lei servem de muro’,
diz-nos Tétis, s parecem vir a ter por “galardao injusto e duro”
morrer “nos hospitais, em pobres leitos, quando se nao percebe
que o “Rei... inico” que permite que tal desgraca ou outra se-
melhante lhes aconteca ¢ 0 mesmo “Rei... inico” (ou continua
a agir como o “Rei... inico”) que anteriormente se hd deixado
“contenta[r]” pela “aparéncia branda” em que eles o hao “em-
bebido”, ao dar-lhe conta de seus feitos com sua “lingua va de
Ulisses fraudulenta” O mesmo ¢ dizer, ao convencé-lo — como
0 “Pacheco fortissimo” (I, 14), o “ViceRei e Governador do Ma-
labar na India’, e Vasco da Gama, o Vice-Rei da India — da ver-
dade e justica dos feitos que os sustentavam “nas asas da fama”
(X, 19§, nio obstante estes parecerem “fibulas sonhadas” (X,
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20). Bem como ao seduzi-lo, por esse modo, a conceder-lhes,
com interesse proprio, “os prémios” que apenas sao “de Ajace[s]
merecidos™: “os prémios” que, gu#a paga, na verdade, de seu frau-
dulento “grande esfor¢o’, teriam, por forca, de fazer que este fi-
casse “mal agardecido” e “tao mal pagado”

Ora, se, a0 agir assim, os vassalos “que ao Rei e a Lei servem

g q

de muro” nao poderiam deixar de se revelar iniquos, também
rei que lhes desse ouvidos nao o poderia deixar de fazer. Isto ¢,
também rei que governasse com a inépcia a que Oliveira Martins
se refere ao afirmar:

A faganha de Katchi [a faganha que Duarte Pacheco Pereira come-
tera em Cochim] fora o batismo de sangue do novo império; ¢ o
baluarte, de pé, atestava a forca dos novos dominadores.

Mas ji do principio, também, surgia a tltima das pragas da
India: a inveja, a cizania, os ddios, a maledicéncia, com que, uns
aos outros, os homens do ultramar se abocanhavam na corte; e a
inépcia do governo do rei, incapaz de pesar o valor das palavras,
de medir o alcance das acusagoes, e de ser justo e sébio. A lisonja
reinava, e sobre ela o favoritismo.%”

Porém, a iniquidade do “Rei... inico” a que Camaes se refere
assume sobretudo a forma de iniquidade (de desigualdade) en-
tre duas formas iniquas de agir E isto porque as palavras para
que o quahﬁcatlvo irénico “s6 nisto inico” nos remete (as pala-
vras “Se nao és pera dar-lhe honroso estado, / E ele pera dar-te
um Reino rico § s6 poderido, sem duvida, significar o segunte:
se te fazes inexistente (“Se ndo és”) como rei quando se trata de lhe
dares honroso estado sem ele te dar um reino rico, fi-lo tu existir
como vassalo ( “E ele ’) quam{o se trata de ele te dar um reino rico
a troco dos “prémios” que sdo “de Ajace merecidos”.

E, agora, que coisa aﬁanga ironicamente Tétis-Camoes a um
tal rei, ap6s ter declarado “Mas vingo-me”?

Isto: eu te fico que, enquanto houver no mundo luz do Sol que o
Jfaga ilustre e claro, ele seja entre a gente tio ilustre e tio claro quan-
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to tu 0 fizeste ao, por seres avaro, lhe concederes honroso estado (“os
prémios” “de Ajace Merecidos”) a troco de um reino rico.

“Eu te fico” que ele seja entre a gente um dos “Altos varées”
que estou “subindo ao céu’, nio obstante estarem “por vir ao
mundo™ (X, 7)

“E tu nisto culpado por avaro” — por, a troco de um reino
rico, teres mal repartido por ele e por outros “avarentos lisonjeiros”
(por outros Ulisses com “lingua va” e “frandulenta”) o estado hon-
roso que sé pertence a “sabios cavaleiros” (“os prémios” ‘de Ajace
merecidos”).

Ora, perante aquilo que acabo de por em evidéncia, e para
que aquele “Mas vingo-me” possa, de facto, deixar de continuar
a constituir um zon sequitur, passe-se, de ora em diante, a ler a
Tétis do nosso Camaes-Ilusionista na qualidade de nereide-tita-
nide que fala e se vinga por conta de Camoes-Baco. O mesmo
¢ dizer, na qualidade de nereide-titinide que pronuncia “Mas
vingo-me” por conta do sentido irénico que dissimuladamente
subjaz a todo o “passo” em que, “ABAXANDO” “o0 som canoro”
com que “estd SUBINDO AO CEU / Altos vardes que estao por vir
ao mundo” (X, 7), canta “em BAXA voz, envolta em choro”.

Refiro-me, como julgo ja ser evidente, ao sentido irénico a
que atras aludi, antes de afirmar que ja me iria explicar. O mes-
mo ¢ dizer, refiro-me ao seguinte sentido irénico:

“Isto fazem os Reis quando embebidos / Naa aparéncia bran-
da que os contenta” — Ddo os prémios que sdo merecidos por Aja-
ce a lingua va e fraudulenta de Ulisses. MAS VINGO-ME, que os bens
que repartem mal ao reparti-los pelos Ulisses que (como en, Luis de
Caméaes) sé doces sombras lhes apresenta, se néo os dio a Ajaces on
a sdbios cavaleiros (como eu, Luis de Camaes, son), dao-nos logo
a Ulisses ou avarentos lisonjeiros (como eu, Luis de Camoaes, son):
ddo-nos logo 4 lingua va e fraudulenta de Ulisses que (como eu,
Luis de Camoes, fago aqui) sé doces sombras deles apresenta.

MAS VINGO-ME!

Ou seja, pela boca, agora, de Adamastor:
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E da primeira armada que fpassa.gem
Fizer por estas ondas insofridas,

Eu farei de improviso tal CASTIGO
Ql_e seja mor o dano que o perigo.

Aqui espero tomar, se ndo me engano,
De quem me descobriu SUMA VINGANGA.
(V, 43-44 — meu destaque)

Sao, na verdade, palavras que Camoes poe na boca de
Adamastor,® o gigante-profeta que ha dado por si “c’um penedo
fronte a fronte” — “junto dum penedo, outro penedo!” (V, 56)
—, ao julgar abracar o “rosto angélico” de Tétis, a ninfa proteica,
ferido por Amor. Isto ¢, ao abragar a ninfa que, depois, o préprio
Amor (Cupido) vem a querer “ferir mais que nenhaa, / Porque
mais que nenhia lhe era esquiva” (IX, 48) — sendo que, sc a
filha de Nereu, que tanto se esquivara também a Peleu, vem a
acabar “De amor dos Lusitanos encendida” (IX, 40) e a abragar
o dom profético ¢ a vinganca de Adamastor, isso se fica a dever,
sem duvida, A ferida que Camdes-Cupido lhe rasga “no ponto
fundo” (IX, 40).

Tétis, a esquiva mae de Aquiles por via de cépula com Peleu
¢ em resultado do estratagema do centauro Quiron, a defrontar-
se, sinedoticamente vertida em rijo penedo, com o rijo penedo
do gigante Adamastor! Tétis, a esquiva mulher do rijo rei dos
Mirmidées, “encendida” “De amor dos Lusitanos”!

Tétis, a profetizar no tempo do futuro, agora, o tempo preté-
rito dos Portugueses!

Ainda proteicamente transformada em possuidora — em se-
nhora — de corpo de rijo penedo?

Porém, agora, também transformada em “caca estranha” (IX,
69), na Ilha dos Amores. Na ilha em que “a fugace lebre” o ilusio-
nista Camoes “levanta” ao leitor, mas em que, nao obstante isso,
o Actéon portugués “Da sombra de seus cornos nao se espanta”.
(IX, 63) Da sombra de seus cornos de “feio animal fero”. (IX, 26)

MAS VINGO-ME:—SUMA VINGAN(;AI—
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Perante isto, e uma vez que jé concretizei as duas tarefas que
atribui a esta segunda parte na minha introdugao, resta-me ape-
nas sublinhar, ao terminar, que, enquanto reiteracio satirica do
castigo que continua a ser infligido aos mais dos Portugueses
pelo poema Os Lusiadas, Escudo de Sombra constitui o reverso
realista do Escudo de Luz em que Camades cinzelou o dever-ser
do Portugal do seu passado e do seu presente com cinzelo me-
ramente ideal. O mesmo ¢ dizer, o reverso realista do Escudo de
Luz em que amorosa e ironicamente Camoes cinzelou a portu-
galidade epopeicamente épica que Portugal continua a confun-
dir com PORTUGAL.

A IDEIA DE PORTUGAL EPOPEICAMENTE EPICO, que apor-
tou a alma de Luis Vaz, faltou, na verdade, PORTUGAL, mas
faltou sobretudo a Grécia — o espirito do tempo da Grécia —
que permitiu a Homero gravar no escudo simbdlico de Aquiles,
na qualidade de atributo cdsmico, a identidade entre esséncia e
existéncia: a identidade na auséncia da qual jamais podera voltar
a haver figuragao literdria do universo epopeicamente ¢épico e,
por conseguinte, GRANDE EPOPEIA.

Nao hé representagio simboélica da existéncia épica do homem que
seja tao maravilhosa quanto aquela que nos ¢ dada pelas imagens
que encontramos estampadas no escudo de Aquiles, as quais A4
Iliada descreve com pormenor [...]

A perfeita harmonia que na descri¢io daquele escudo subsiste
entre a natureza ¢ a vida humana domina toda a concegao homérica
da realidade. Por toda a parte, o ritmo universal ¢ uniforme do
cosmos mantém a plenitude do seu movimento. [...] Para Homero,
como para os Gregos em geral, as fronteiras tltimas da ética ndo se
encontram determinadas pelo mero zer de ser a que, por convencio,
os homens se obrigam, mas sim pelas leis do Ser. E nesta percecio
de um fundamento tltimo da realidade, neste profundo conheci-
mento do sentido intimo do mundo, por comparagio com o qual
todo ¢ qualquer “realismo” se torna aparente ¢ irreal, que radica a
sublime energia da epopeia homérica.”
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Sobre D. Sebastiao

A principal razdo, o verdadeiro fundamento
da desordem em que cain o exército cristdo, foi
a absoluta caréncia de direccio e de comando.
Faltou-lhe um chefe. D. Sebastido, cujo amor
proprio, progressivamente transformado na mais
absorvente autolatria, se arrogava essas altas
qualidades; que a ninguém consentia a minima
iniciativa, na desconﬁ%m;a de que tudo se per-
desse; que nao tinha um plano; que, no exéreito,
em vez de general, andava sempre fazendo oficio
de sargento mor, como escrevem vdrios cronistas;
que na pdejﬂ se mostrou mais cavaleiro que ca-
pitdo, no expressivo dizer do cativo que mandou
a Relagio da batalha ao Dr. Paulo Afonso: D.
Sebastido era, por nossa desdita, a negacio viva
das faculdades de dirigente, de condutor, de guia,
que a si mesmo, como predestinado para gloriosos
destinos, vaidosamente se atribuia.

J. M. de Queiroz Velloso. D. Sebastido, 1554—1578.

[E—— S,

SE O “CAPITAO ILUSTRE” de Os Lusiadas se relaciona com o pa-
radigma classico de heréi épico mais na qualidade de Sancho
Panca da pseudo-epopeia moderna do que na qualidade de ca-
ricatura de um Heitor ou de um Aquiles, D. Sebastiao — rei
histérico e mito nacional — sé podera relacionar-se com aquele
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mesmo paradigma (o paradigma cldssico de heréi épico) de for-
ma diametralmente oposta. Isto ¢, na qualidade de D. Quixote
da pseudo-epopeia moderna.!

A principal razao desta minha afirmacao deixa-se prever, jul-
go, através da comparacio que estabelece com as personagens
paradigmaticas de Cervantes.

Tem elaaver,acimade tudo, comadiferenga que subsiste entre
aquilo a que se podera chamar a “estrutura psicoldgica” daqueles
dois homens (Vasco da Gama e D. Sebastiao). Regro—mc a dife-
renca que, para utilizar a terminologia de Jung, faz do primeiro
deles, Vasco da Gama, um “extrovertido” (Extrovertierter), e do
segundo, D. Sebastido, um “introvertido” (Insrovertierter). Isto
¢, refiro-me 2 diferenca que, agora em termos mais expressivos
da parcialidade que ¢é passivel de ocorrer na relagao epistemolé-
gica entre cognicao objetiva e cognicao subjetiva, faz do primei-
ro deles um hiper-realista, e do segundo um hiper-idealista.?

Como aquilo que acabo de dizer torna evidente, estes meus
termos (“hiper-realista” e “hiper-idealista”) pretendem designar,
nio menos do que os de Jung, a hipervalorizagao (e a consequen-
te hipovalorizacio) que ¢ passivel de ocorrer na relagao sujeito-
objeto. Isto ¢, pretendem designar, respetivamente, a hipervalo-
rizagao das representages objetivas, que sao fornecidas ao “eu”
empirico pelo sentido externo (hiper-realismo), ¢ a hipervalo-
rizagao das representagoes subjetivas, as quais s3o fornecidas ao
préprio “eu” empirico pelo sentido interno (hiper-idealismo).*

Se me refiro a estes dois tipos de hipervaloriza¢ao de ordem
epistemoldgica, ¢ porque tenho em vista transpor a relagao dia-
lética que entre elas se verifica, jé a seguir, do nivel microcésmico
do sujeito tout court para o nivel macrocdsmico dos sucessivos
espiritos do tempo (Zeitgeiste) que tém vindo a determinar o pro-
prio sujeito, naquilo que a0 Mundo Ocidental diz respeito, gua
hiper-idealista, gua hiper-realista e qua idealista-realista. Isto ¢,
neste ultimo caso, gua homem cldssico.s

O tempo que pela primeira vez tornou a gmmle epopeia pos-
sivel, o tempo de Homero, foi, pode-se dizé-lo, um primeiro
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grande momento da Mente Ocidental: aquele em que o Grego
deveio homem cléssico de forma inconsciente. Isto ¢, aquele em
que, de forma inconsciente, o homem grego passou a conceber o
mundo empirico como uma série de conjuntos de existentes, de
particulares concretos, que se lhe afiguravam, momento a mo-
mento, atualiza¢io imediata (imanentiza¢io) de uma série de
universais (ou de classes) que concebia na qualidade de esséncias
transcendentes.

Estava-se ainda longe, ¢ dbvio, da distingao platdnica entre
eidog (forma gua universalia ante rem) e popdy (}Eorma qua uni-
versaliainre). E era precisamente por isso, que tal série de univer-
sais essenciais era concebida e experienciada, nao como série de
unidades meramente conceptuais — a maneira de Sdcrates —,
nio como série de arquétipos transcendentes ¢ acessiveis apenas
a contemplagio tedrica (Bewplar) da razio (vénoig) — & maneira
de Platao —, mas sim como pluralidade mitico-poética de divin-
dades imortais que se encontravam em constante comércio com
o mundo humano e nio humano dos entes materiais. O mesmo
¢ dizer, mas sim como repetida (re-presente-ada) presenca pes-
soal, no mundo da diversidade empirica, das esséncias divinas e
transcendentes, as quais desde sempre haviam determinado — e
eternamente haveriam de continuar a determinar — este tltimo
(o mundo da diversidade empirica).

Apesar disso, porém — ou, melhor, por causa disso mesmo
—, quio perfeita era a adequacio entre unidade formal (essén-
cia) ¢ diversidade material (existéncia) que resultou da Wel-
tanschanung homérica! Da mitico-imaginativa e politcista Wel-
tanschauung homérica! Que cldssica — ou estética — e sdbia
indistin¢ao entre deuses e homens!

Refiro-me, é claro, a sabia indistin¢ao estética que levou Niet-
zsche a exclamar: “O mesmo impulso que traz a arte a vida, na
qualidade de extensao e de complemento da existéncia que nos
impele a continuar a viver, permitiu também a criagio do mun-
do olimpico, no qual a “Vontade” helénica se viu refletida num
espelho transfigurador. E desta forma que os deuses fazem jus-
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tica 4 vida humana: por via de eles mesmos a viverem. Esta ¢ a
tnica teodiceia que satisfaz!”

A ““Vontade’ helénica”!

Com Cristo, diz-se, Deus fez-se Homem. Muito mais correto
seria, sem duvida, dizer que, com Cristo, o Homem se tornou a
fazer Deus. Uma coisa, porém, tera sido Cristo e o Cristianismo
primitivo das Catacumbas; outra, dela muito diversa, o Cris-
tismo Apostdlico Romano, o qual, entrando pela porta pérsica
da Gnose e do Zoroastrismo, inaugurou, no Ocidente, o0 Novo
Mundo Romidntico-Cavalheiresco-Catélico: o segundo grande
ciclo da Mente Ocidental.

Aquilo que pretendo fazer ver com isto ¢, de novo, que o du-
alismo ¢ o maniqueismo (a esquizofrenia) que aquele segundo
e moderno Ocidente (aquele segundo grande ciclo da Mente
Ocidental) tanto se tornaram endémicos nao sé puseram fim
(como teriam de por) a possibilidade de a grande epopeia voltar
a nascer, como também dividiram em duas metades a #ova hu-
manidade que entdo comegou a surgir — a qual mais uma vez se
tez infantil.

Em duas metades? Em Fiéis e Infiéis?

Nao. Os Infiéis ficaram, diz-se, a Oriente. A divisio de que
falo aconteceu, porém, no Ocidente. Se se quiser, na parte oci-
dental ¢ na parte oriental reocidentalizada (reocidentetalizada
pelo imperialismo romano-catdlico, ap6s ter sido ocidentaliza-
da pela Grécia Alexandrina) do “curral de quem governa o céu
rotundo”’

Estou a falar da divisao dos homens do Ocidente em, pre-
cisamente, hiper-realistas e hiper-idealistas; da divisio de tais
homens em, como muito bem o percebeu Cervantes, ja prati-
camente post mortem do romance e da sensibilidade romdntico-
cristista que lhe passara a certidao de nascimento, Sanchos Panca
e hermosos, mas nao belos, D. Quixotes.

Nem sempre se tratou, porém, de uma tio linear divisao em
hiper-idealistas nao realistas e em hiper-realistas nao idealistas
— que sa0 0s casos que aqui nos interessam. Tratou-se também,
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por vezes — e quantas! —, da divisao em hiper-idealistas realis-
tas e em hiper-realistas idealistas.

Uma esquizofrénica monstruosidade? Uma serpenteante e
perigosa cabeca de Gérgone? Sem duvida. Pense-se nos frades e
nos demais nao-frades a que as Canterbury Tales, por exemplo,
tiraram o retrato. Pense-se na verdadeira 66¢¢ dos ortodoxos que
apodaram de “heresia” a aipeoig de Giordano Bruno. Pense-se no

“Pestiferous Maximus” de Jilio Excluido do Paraiso, de Erasmo.
Pense-se, enfim, na portuguesa Cruzada Comercial das Indias,
que foi declamada por Camoes.

Todo o homem que ja tenha devindo Homem deveio, por
forga, aquilo a que o Schiller das Cartas Sobre a Educagio Esté-
tica do Homem (Uber die dsthetische Erzzehun des Menschen in
einer Reibe von Briefen) chama “figura viva” (lebende Gestalt).®
Isto ¢, deveio ja sintese estética entre forma concetual ou abs-
trata (a unidade essencial e nao temporal que ¢ fornecida pelo
pensamento) e contetido sensorial ou concreto (a diversidade
temporo-espacial que nos ¢ dada a conhecer pelos sentidos).
Ou, se se prefcrir, deveio ja espirito que ¢ corpo e corpo que ¢
espirito; cognicao que ¢ intuicao sensivel e intuicao sensivel que
¢ cognicao; universalidade abstrata que ¢ particularidade con-
creta e particularidade concreta que ¢ universalidade abstrata;
teoria que ¢ pratica e pratica que ¢ teoria.

Os homens da Grécia homérica, vimo-lo ja, terao devindo
isso mesmo de modo natural e inconsciente. Quer isto dizer,
té-lo-hao devindo da mesma forma que os bolbos devcm flores,
que sempre sio flores, no dizer de Silesius, “sem porqué” (“ohne
warum”);’ como as criancas devém adultos; como a primavera
devém verao.

Os homens da Grécia Classica té-lo-io devindo consciente-
mente e por via tanto de civilizacio (Kultur) como de cultura
ledungf Os homens da Grécia Helenistica e do Impcno Ro-
mano té-lo-ao devindo por esse mesmo modo — ou nao.

Os homens do Mundo Moderno Romintico-Cristao...

Esses voltaram a ser homéricos — por via de terem voltado a
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ser crianga. Porém, envenenaram-lhes o parto ¢ a infancia, ao da-
rem-lhes de presente, em lugar do mito homérico — que ¢ visao
da Natureza “nem meramente tedrica, nem meramente pratica,
...\ mas sim] simpdtica” —," o mito que ¢ visao tedrica da alma
(Bewpler) que ¢ cegueira dos olhos do corpo: o mito que ¢ visao
mistica e, por isso mesmo, visao incondicionada da natura natu-
rans que ¢ cegueira com relacao a natura naturata.

E, em seguida, ordenaram-lhes que brincassem com as coi-
sas sérias do mundo dos mortais (como, por exemplo, a ponta
agucada da causalidade) e que levassem a sério as sisudas brinca-
deiras do mundo dos imortais (como, por exemplo, dividir tudo
por trés, subtrair tudo de dois e multiplicar tudo por um).

E, em seguida, ordenaram-lhes que amassem e que se deixas-
sem amar pelo Todo-Poderoso Autor de todas as coisas intelec-
tuais, nao menos do que pelo Procurador Geral, na Terra, de
todas as coisas materiais da Nova Republica Celestial.

E ordenaram-lhes que o corpo deviesse Cruzada, assim como
demanda pelo Santo Graal; que a alma governasse, juste judex
ultionis (qual juiz de justo castigo), 14 bem do alto da gloriosa
agonia do Calvério.

As cristas criancinhas obedeceram. Montaram seus romdnti-
cos Rocinantes, e deceparam quase todas as rosas de quase todos
os canteiros da vida da Cristandade. Com suas pétalas, espalha-
ram tapetes de apetecidos pecados, e teceram rubicundas tran-
cas de peniténcias ¢ de piedades. Aglomeraram seus delgados
espinhos, e construiram coroas de gléria e diademas de vaidade.
Por esse modo, verteram o vinho da vida em vastos pogos de
vinagre.

A partir de entao, instalou-se na mortalha intelectual da Men-
te Ocidental, bem instalada, a inversao de todos os pecaminosos
valores da imanéncia em todos os virtuosos valores da trans-
cendéncia. E acabaram-se, com isso, toda e qualquer ¢ppévyoig e
toda e qualquer cw¢poobvy. Surgiram, e assaltaram-lhes o lugar,
a sebdstica doenca do espirito, os Gama, com sua deméncia dos
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sentidos, a camoniana transﬁguragéo desse Sancho Panca em
Aquiles e todos os demais ir6nicos elogios da loucura.

E que, quando a sintese cldssica e saudével que todo o Ho-
mem deveria ser devém tese quixotesca do espirito — que sem-
pre hegemonicamente se afirma sintese saudavel e exclui, como
doenga, o indispensavel contetido dos sentidos —, logo surge
com ela Sancho Panga, por forca, na qualidade de tese antitética
dos sentidos, a qual, ao inverso, e por vinganca, sempre hegemo-
nicamente se afirma sintese sauddvel e exclui, como doenga, a
antitese tética do espirito.

No fundo, todo o hiper-idealista ¢, apenas em poténcia ou
em simultinea, inconsciente e paradoxal atualidade, um hiper-
realista — tal como todo o hiper-realista ¢, apenas em potén-
cia ou em simultinea, inconsciente e paradoxal atualidade, um
hiper-idealista. Ou, se se preferir, e para ecoar o Kierkegaard de
Desespero Humano — Doenga até a Morte," no fundo, todo o
hiper-idealista ¢, apenas em poténcia ou em simultnea, incons-
ciente e paradoxal atualidade, desespero por excesso de finitude
— tal como todo o hiper-realista ¢, apenas em poténcia ou em
simultinea, inconsciente ¢ paradoxal atualidade, desespero por
excesso de infinitude.

A vitéria que determina o hiper-idealista e o demarca do hi-
per-realista s podera, pois, ser vitdria virtual, ou vitéria-derrota
que nos surge transfigurada em vitdria absoluta pelo anverso po-
sitivo de uma consciéncia dividida que hegemonicamente nega
o fundamento real do seu préprio ser, para afirmar apenas o seu
dever-ser ideal — tal como, inversamente, a vitéria que determi-
na o hiper-realista ¢ o demarca do hiper-idealista s6 poderd ser
vitdria-derrota que nos surge transfigurada em vitdria absoluta
pelo verso opositivo de uma consciéncia dividida que hegemoni-
camente nega o fundamento ideal do seu préprio ser, para afir-
mar apenas o seu ser real.

Disto, resulta que, se 0 Mundo Romintico-Cristao foi, acima
de tudo o mais, concretizagao histérico-cultural paradigmatica
da hegemonia da ideia ou do espirito, também foi, concomitan-
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temente com isso, concretizagao histdrico-cultural da inevitdvel
negagao dialética de tal hegemonia. Quer isto dizer, também foi,
concomitantemente com isso, concretizacao histérico-cultural
paradigmdtica de uma reativa tentativa de afirmacao hegemoni-
ca por parte do corpo, da matéria e dos sentidos.

Disto resulta, por outras palavras, que, se 0 Mundo Romdn-
tico-Cristao foi afirmacao hegemoénica que encontra o seu re-
presentante paradigmdtico em D. Quixote (na literatura) e, en-
tre outros, em D. Sebastiio (na vida e no mito), também foi,
concomitantemente com isso, contra-afirmacao da diversidade
real que encontra o seu representante paradigmdtico em Sancho
Panca (na literatura) e em Vasco da Gama (tanto na vida como
na literatura).

Em ambos os casos, ¢ por via da mesma necessidade histérica
que passou a certidao de 6bito & grande epopeia e d tragédia, para,
em seguida, passar a certidao de nascimento ao romance — em
ambos os casos, dizia, estamos em presenga de posicionamentos
epistemoldgicos paradigmadticos que, ora por excesso de idealis-
mo e de concomitante defeito de realismo, ora por excesso de
realismo e de concomitante defeito de idealismo, se mostram
assaz ex-céntricos e refratirios ao posicionamento epistemolé—
gico paradigmdtico que possibilitou a intui¢io (Anschanung) da
totalidade césmica da vida e que, com ela, deu a nascer a conce-
¢ao de herdi epopeico ou epopeicamente épico.

Refiro-me, ¢ claro, a0 posicionamento epistemoldgico classi-
co, sem o qual a //{ada jamais nos poderia ter dado a conhecer
as persone figurativas de um Aquiles, de um Ulisses ou de um
Heitor: a concretizagao empirica, em termos ﬁgurativos € na
pessoa individual de cada um desses herdis, da classe abstrata e
universalmente vélida de herdi epopeicamente épico.

Se, ao depararmos com o Vasco da Gama “ilustre” de Os Lu-
siadas, estamos, como se viu j, em presenga da transfiguragao
em herdi epopeicamente épico de uma figura histérica antiépica
— estamos, melhor dizendo, em presenca do fingimento irénico
de se confundir uma tal transfigura¢io de indole romanesca com
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realidade histérica—, a0 depararmos com o D. Sebastiao da Mi-
togénese Sebastianista, estamos em presenca da transfiguracao
em heréi epopeicamente épico e em her6i mitico de uma figura
histérica romanescamente épica. Isto ¢, estamos, agora, em pre-
senca de uma transfiguragao que efetivamente ignora, porque de
todo desconhece, a sua indole romanesca — o hiper-idealismo
que a caracteriza — e o carater sentimental”> das motivagoes que
a animam.

J4& nos ocupdmos quanto bastasse da primeira dessas duas
transfiguragdes. Em concreto, na parte anterior deste estudo, na
qual me pautei por radicar as minhas afirmacées a tal respeito
nas defini¢oes de grande epopeia e de pequena epopeia que Lukacs
nos fornece em A Teoria do Romance. Com vista a provar que, na
realidade, a Mitogénese Sebastianista consubstancia a segunda
delas e, por essa via, perpetra o cime de violar e subtrair as deter-
minagoes objetivas da Histdria, ocupemo-nos, agora, do fundo
histérico do Mito Sebastianista. Isto ¢, da constituic¢ao psiqui-
ca e da agdo governativa e bélica de D. Sebastido. E, do mesmo
modo, fagamo-lo por via de me socorrer da ajuda imprescindivel
de Lukécs. Quer isto dizer, por via de nao menos radicar as afir-
magdes que se irao seguir naquilo que ele nos tem a dizer acerca
das diferengas determinantes que separam o género literario da
epopeia do género literdrio do romance.

Diferenciando, num primeiro momento, a epopeia do ro-
mance, Lukdcs escreve, com linguagem que, aqui chegados, ja
nos é familiar:

A cpopeia e o romance, as duas objetivagoes da grande épica,
distinguem-se entre si nao em fungio da perspetiva que a disposi-
¢ao interior do escritor impoe A figuragio, mas sim em funcao de
circunstancias histérico-filoséficas, as quais recaem sobre o autor
na qualidade de dado, de determinagio exterior, ¢, assim sendo,
condicionam tanto a propria epopeia como o préprio romance a
priori da figuracdo. O romance ¢ a epopeia de um tempo em que
a totalidade extensiva da vida nio mais ¢ dada de modo imediato;
de um tempo para o qual a imanéncia do sentido tltimo da vida
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se tornou problemdtica, mas que, nio obstante isso, continua a
visar a totalidade.!?

Em termos gerais, isto quer dizer que, enquanto género lite-
rario, o romance ¢ caracteristico sobretudo do Mundo Moderno
Romdntico-Cristaio — o qual agora se extingue ou agora se en-
contra em vias de extingao. Em termos particulares, quer dizer
que ele, romance, radica num solo “histérico-filoséfico” que se
caracteriza tanto por uma priva¢io quanto pela rea¢io a que esta
ultima inevitavelmente teria de dar origem. O mesmo ¢ dizer,
tanto por uma perda quanto pela procura ou demanda de recu-
peragao que ela inevitavelmente teria de acarretar consigo.

As proprias palavras que venho de citar tornam claro a que
privagao e a que reagio concretas me estou a referir. Nao obstan-
te isso, passo a especificd-las.

Comecemos pela primeira delas.

Trata-se da privacao da totalidade intensiva-extensiva da vida
e, por via disso, da legalidade ¢ do sentido cdsmicos da propria
vida. Trata-se, quer isto dizer, da perda da capacidade para intuir
objetivamente ¢ de forma imediata a universalidade essencial
que a grande epopeia, a cpopeia antiga, figura na qualidade de
dado ou de revelagao empirica.

Agora, por que razao perdeu o homem ocidental moderno,
mais do que qualquer outro, a capacidade para intuir e expe-
rienciar tal totalidade? Resposta: precisamente devido ao facto
de ter devindo individuo histérico dividido em duas metades:
em vida subjetiva ou cognitiva (que a0 homem d4 a conhecer
a unidade ideal, abstrata ¢ intensiva nio apenas de cada uma
das diversas classes de existentes concretos e particulares que o
rodeiam, mas também da totalidade Gltima ou cédsmica dessas
mesmas classes) ¢ em vida objetiva ou sensitiva (que a0 homem
dd a conhecer, precisamente, a diversidade ou a heterogencidade
real e extensiva dos existentes concretos e particulares com que
o mundo objetivo o confronta).
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Sim, porque a privagao que estou a caracterizar ¢, em ultima
andlise, correlato externo de tal divisdo interna; ¢ privagao de
uma totalidade sintética que deixou de ser isso mesmo devido a,
acima de tudo o mais, ter sido subjetivamente cindida em duas
metades — as quais, de entao em diante, se tornaram heterogé-
neas e passaram a relacionar-se uma com a outra na qualidade de
anverso e verso em oposicao dialética.

Estou a referir-me, de novo, ao anwverso positivo da conscién-
cia humana, por via do qual cognizamos nao s6 a unidade ideal
que nos permite organizar em classes ou em esséncias formais
a infinitude de entes que nos rodeiam, mas também (no dizer
do Kant da primeira Crética) a ideia de totalidade absolutamente
incondicionada. Tal como também estou a referir-me, de novo,
a0 verso opositivo daquela mesma consciéncia, por via do qual,
agora, conhecemos que intuimos — em lugar de apenas intuir-
mos — a diversidade heterogénea e descontinua da realidade
existencial ou material.

Nagquilo que toca a reacao que ha pouco qualifiquei de de-
manda ou de recuperacao, basta evidenciar aqui dois aspetos.

O primeiro ¢ que, sobretudo no universo do romance, ¢ tanto
a0 nivel do autor como das suas personagens, ela, reacio, se ma-
nifesta como constante tentativa de usurpagao subjetiva e hiper-
idealizante do mundo objetivo. Quer isto dizer, como tentati-
va, levada a cabo pela “imaginacio secundéria” (para, de novo,
utilizar os termos de Coleridge), de aniquilar as determinagoes
concretas da diversidade material ou objetiva, com vista a, em se-
guida, as substituir pelas determinagdes abstratas (desprovidas de
qualquer contetido empirico) e subjetivas da unidade concetual.

O segundo aspeto ¢ que, sobretudo no universo da vida, tal
reacdo se manifestou (e se tem vindo a manifestar cada vez mais)
como fendmeno inverso aquele que acabo de descrever. Isto ¢,
como hiper-recetividade das determinagdes concretas da diver-
sidade material ou objetiva, cuja imediaticidade intuitiva sem-
pre tende a conspirar contra, e a usurpar, a formalidade abstrata
e subjetiva do pensamento.
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Se, com base naquilo que tenho vindo a poér em evidéncia,
se se reparar bem na diferenca de que Lukdcs atrds nos falava
— a diferenga que subsiste entre as condicionantes histérico-
epistemoldgicas da epopeia ¢ do romance —, nao poderemos
deixar de concluir o seguinte: que, em tltima anélise, tal dife-
renca resultou da transformacgao que a Mente Ocidental sofreu,
ao deixar de olhar o mundo por um ponto de vista predomi-
nantemente monista e ter passado a olhd-lo por uma perspetiva
predominantemente dualista.

Aquilo que pretendo dizer ¢, de modo mais concreto, que a
diferenca de que Lukdcs atrds nos falava nao pode deixar de ser
reflexo direto daquela outra diferenca que separa o monismo
dualista em que o politeismo grego tende a assentar do dualismo
espiritualista que — paradoxo dos paradoxos — fundamenta o
monoteismo espiritualista do Cristianismo. Isto ¢, o dualismo
que fundamenta as diades matéria / espirito, diversidade / uni-
dade, imanéncia / transcendéncia, ser / dever-ser, existéncia fisi-
ca / esséncia metafisica.

Ou serd que todas estas diades mais nao sio, afinal, do que
expressao direta da oposicio — da oposicao gnéstica — que
tanto caracteriza o soi-disant monoteismo Cristao, nio obstante
ser por ele de todo dissimulada? Refiro-me, ¢ claro, 4 oposi¢ao
teoldgica entre um deus-Deus e um deus-Diabo.

O génio criador da epopeia antiga via na sua figuragao mi-
mese da totalidade cdsmica, em cujo seio a dualidade esséncia
/ existéncia devinha identidade simultaneamente transcendente
e imanente, por via da sintese que resultava da discordia concors
que relacionava entre si os seus dois pélos. E, assim sendo, aquele
mesmo génio também via nela, figuragao, a fixagao no tempo
dos momentos epopeicos em que tal identidade se lhe revelava
em profundidade, e em que, por esse modo, apreendia como da-
diva divina o mais alto sentido que as vidas humana e nao huma-
na alguma vez poderao receber. Quer isto dizer, o sentido que
apenas pode ser encontrado objetivamente por via da apreensio
contemplativa (da &\fei ou do nao-esquecimento da auten-
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ticidade) da prépria vida gua fendmeno estético: gua perfeita
(perfecta ou completa) adequagio ontoldgica entre dever-ser e
ser; entre pensamento, vontade e a¢do; entre — precisamente —
aunidade homogénea das esséncias e a diversidade heterogénea
e descontinua dos entes que constituem a existéncia.

Ora, aquilo que o dualismo platdnico e neoplatdnico do Cris-
tianismo — do Mundo Moderno — mais fez foi, sem duavida,
privar o homem ocidental, de uma vez por todas, de tal apreen-
sao contemplativa da vida e do cosmos gua fendmenos estéticos
(de tal 4M90ew ou nao-esquecimento). Foi, consequentemente,
privé-lo devir a tentar recuperar o sentimento de constituir parte
integrante da Divina Epopeia — por via do qual a vida, a Natu-
reza e os deuses haviam encerrado em si um sentido comunitario
e autotélico; um sentido que, por ser isso mesmo, sempre trans-
bordara para fora da experiéncia empirica, e preenchera toda e
qualquer periferia que a0 homem se mantivesse inacessivel.

Com tal privagio, a func¢io demitrgica do poeta (na acecao
etimoldgica daquela palavra, a qual nos remete para o termo
dnuiovpydo — aquele que cria para beneficio do povo) e os entes
e herdis que a figuracao poética espelha teriam, por forga, de se
alterar. Consequentemente, nao podera ser de estranhar, o facto
de, a0 invés de apreender e de fixar para nés, leitores, a signifi-
cacao autotélica da vida e do mundo — a significagio estética e
beatifica da vida e do mundo —, o moderno autor do romance
se revelar profundamente consciente da auséncia dessa mesma
significacao e nos lancar em sua demanda juntamente com suas
errantes personagens.

Ah! desvalidos leitores. Ah! desafortunadas personagens, em
permanente cavalgada! — Pois a significacao ultima por que
andam em demanda, a significacao cdsmica da existéncia... essa,
nem o mais intenso lirismo autoral, nem a maior contengao mé-
trica, a poderao alguma vez recriar ou levar a revelar-se. Como
Lukdics comenta:

Se [contrariamente aquilo que acontece no caso da grande
epopeia) a atividade do escritor ¢ exumacio de sentido que se
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encontra soterrado, se, antes de mais, os seus herdis tém de tentar
libertar-se da sua prisao e de procurar arrancar ao peso da existén-
cia terrestre, por via de pesados combates ou de drduas errancias,
a patria da liberdade com que sonham ¢ por que anseiam, entio
toda a forga do verso nio ¢ suficiente para transmudar a distdncia
dessa auséncia em caminho transitdvel, por via de estender sobre
o abismo um tapete de flores.

Em resultado do dualismo neoplaténico que herdou do 7o-
mantismo em embrido da Grécia Alexandrina e da exacerbagao
que efetuou da distincia entre ideia e realidade empirica, o Cris-
tianismo condenou o homem moderno a duas formas de disso-
ciagao que se encontram diretamente relacionadas uma com a
outra e que foram responsaveis, na qualidade de condicionantes
histérico-epistemoldgicas (a adjetivagio ¢ minha e equivale a de
Lukdécs: “histérico-filosdficas”),'s pelo aparecimento do género
literario do romance.

A primeira delas ¢ a dissociagao entre sensagao e pensamen-
to: a dissociagao que, ao transformar a experiéncia imediata do
mundo objetivo em experiéncia imediata da alma ou do mun-
do subjetivo, ocasionou que o préprio mundo objetivo tivesse
passado a ser vivido apenas na qualidade de obsticulo continua-
mente interposto, qua nao-identidade, entre o sujeito ¢ a signifi-
cagao objetiva por que tanto anseia. Isto ¢, a significagao tltima e
soterioldgica que, partindo da identidade ideal do pensamento,
ele mesmo, sujeito, passou a projetar no mundo transcendente,
ao qual a sua alma, o seu “eu” numenal, pressupostamente retor-
naria depois de liberta das cadeias fisicas do corpo.

A segunda das duas formas de dissocia¢ao a que me referi, que
ocorre paralelamente & primeira, ¢ a dissociagao entre finalidade
(Zweckmiissigkeit, purposiveness) subjetiva e finalidade objetiva:
entre a intencionalidade que toda a agao racional comporta e a
concretizagao objetiva dessa mesma intencionalidade.

Aquilo que esta afirmagao significa ¢ que, tendo passado a nao
deparar com qualquer sentido imanente no mundo empirico,
no mundo que habita qua existente, o sujeito deixou de poder
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ver no seu agir social o meio adequado para garantir a satisfa-
¢ao objetiva e exterior das exigéncias que a sua interioridade lhe
impde; a satisfagio objetiva da sua necessidade subjetiva (da sua
necessidade formal, transcendetal ou 4 priori, segundo Kant) de
finalidade ontoldgica e cdsmica.

Este altimo facto teria, na verdade, de ser inevitavel. E isto,
j& que, sempre que se transforma em pura alteridade, em pura
nao-identidade, o mundo em que o sujeito se vé obrigado a agir,
o mundo objetivo, nao pode deixar de devir contesido ou dado
que se revela incapaz de preencher a formalidade essencial e nao
constitutiva que o pr(’)prio sujeito poe a priori. Qu’er isto dizer,
nao pode deixar de devir o seguinte: por um lado, mundo mera-
mente existencial, série infinita de determinagdes empiricas que,
devido a serem heterogéneas e de natureza tao-somente feno-
menal, devido a carecerem de unidade substancial imanente, se
revelam incapazes de atualizar a ideia (o contorno sintético mas
vazio ou apenas formal) de totalidade absolutamente incondi-
cionada, que ¢ posta a priori pelo sujeito que com elas, deter-
minagoes empiricas, se defronta; por outro lado, mundo prati-
co, mundo moral, social e politico, que possui fundamento de
natureza meramente contingente, que se encontra determinado
apenas pela utilidade de certas convengdes mais ou menos arbi-
trarias e que, como tal, se revela incapaz de atualizar de modo
objetivo ¢ apoditico a legislacio moral ou prética (o dever-ser)
que a razao pratica (praktische Vernunft) e a vontade (Wille) di-
tam, do interior e categoricamente, ao sujeito.

Sobretudo nestes dois tipos de dissociagao, encontrou o ro-
mance, na verdade, as condi¢oes epistemoldgico-culturais que
tornaram possivel a sua manifestacao histdrico-literaria qua gé-
nero caracteristico do Mundo Moderno. O mesmo ¢ dizer, as
condi¢des epistemoldgico-culturais que, sem o subtrairem ao
Ambito da épica, o distinguem fortemente da antiga grande epo-
peia. Como Lukacs comenta:

O herdi épico gua individuo, o her6i do romance, nasce... [da]
auséncia de identidade entre o sujeito ¢ o mundo exterior. Enquanto
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o mundo permanece interiormente homogéneo, também os ho-
mens se nio distinguem uns dos outros em termos qualitativos.
H4, entio, sem duvida, herdis e viloes, homens justos e criminosos.
Porém, até o maior de todos os herdis se nao ergue acima da mul-
tidao de seus semelhantes por mais do que um palmo, ¢ as dignas
palavras do mais sébio ancido sao acatadas até mesmo pelo mais
simplério de todos os simplérios. A vida individual e auténoma da
interioridade 4 se torna possivel e necessdria a partir do momento
em que aquilo que separa os homens devém fosso intransponivel:
quando os deuses permanecem calados, ¢ nem sacrificios nem o
éxtase conseguem fazer soltar-lhes a lingua, de modo a revelarem
os seus segredos; quando o mundo da acio se desliga dos homens
e, em consequéncia da autonomia que assim adquire, se transforma
num mundo oco ¢ incapaz de conter o sentido verdadeiro das agoes,
incapaz de simbolizar estas tiltimas e de as equacionar na qualidade
de simbolos — quando interioridade ¢ aventura se encontram
definitivamente separadas uma da outra.!”

Se a grande epopeia nos confronta com um universo que fi-
gurativamente constitui totalidade orginica per se — totalidade
que encerra a sua propria significagio imanente —, devido a,
nele, interioridade e exterioridade, subjetividade e objetividade,
partilharem uma mesma identidade, o romance confronta-nos,
pelo contrario, com um universo figurativo em que a interiori-
dade do sujeito constantemente se afirma detentora de uma sig-
nificagao ideal e essencial que permanece incapaz de devir signi-
ficagao empirica, objetiva ou existencial.

Neste segundo caso, deparamos, pois, com um universo em
que a consciéncia auténoma e solitaria do sujeito sempre se
confronta com uma nao-identidade objetiva que se lhe reve-
la incapaz de atualizar a sua prépria identidade subjetiva ou o
dever-ser formal e essencial que esta ultima lhe dita. Quer isto
dizer, deparamos com um universo em que, por isso, a propria
consciéncia auténoma e solitéria do sujeito apenas se pode rela-
cionar com o mundo empirico, que a determina do exterior, de
uma das duas seguintes maneiras: ou introvertendo-se, para dele
melhor se poder afastar e proteger, ou tentando dissipa-lo, para
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melhor, em seguida, lhe poder impor a sua prépria identidade
ou subjetividade.

Como ja tornei implicito, ¢ neste universo romanesco que,
em parte, nos encontramos ao lermos Os Lustadas. E, se digo em
parte, é sobretudo porque, como também se depreende de tudo
quanto ja expus acerca daquele mesmo poema, a relagio entre
sujeito e objeto empirico-histérico com que nos deparamos nes-
te ultimo (no poema Os Lusiadas) é, mais do que a primeira ou
a segunda das duas relagoes que venho de explicitar (mais do
que a relagao sujeito-objeto que se caracteriza pela introversao
do préprio sujeito ou do que a relagio sujeito-objeto que se ca-
racteriza pela tentativa de dissipacao do préprio objeto), ainda
uma outra: uma terceira.

Trata-se, em concreto, da relagao sujeito-objeto que decorre
de a consciéncia auténoma e solitdria do sujeito (neste caso, do
autor-narrador) ironizar a realidade objetiva com que se con-
fronta e que a determina do exterior, com vista a poder verter
em tensao dialética equitativa a oposicao que lhe faz e que, de
modo reciproco, ela mesma, realidade objetiva, lhe oferece. Isto
é, com vista, precisamente, a que O Sujeito se possa relacionar
com o mundo objetivo, a0 mesmo tempo, das duas maneiras
que atrés explicitei. Por um lado, admitindo a alteridade ou nao-
identidade do préprio mundo objetivo, e introvertendo-se, para
dela melhor se poder afastar e proteger; por outro lado, tentan-
do dissipa-la, para melhor, em seguida, poder avangar ¢ impor-
lhe a sua prépria identidade. O mesmo ¢ dizer, impor-lhe a sua
eucidade fa sua Ichheit, o seu Ich-Sein ou o seu Fiir-sich-sein), na
qual assenta a formalidade abstrata e essencial do dever-ser que o
imperativo categérico lhe dita — que dita ao préprio sujeito —,
com lhe determinar a vontade (Wille).

Em Don Quijote, por exemplo, a narrativa objetiva, a todo
o momento, o movimento de vaivém, entre intensao (interior)
¢ extensio (exterior), que assegura e d4 continuidade 2 tensio
dialética a que me refiro — o qual é movimento que encontra
sustentacao na sintese formal entre consciéncia objetiva e cons-
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ciéncia subjetiva que a autoconsciéncia ou meta-consciéncia do
autor-narrador continuamente em si mesma cria e recria.

Ora, ¢ precisamente por essa razao, que o leitor atento da
obra-prima de Cervantes jamais poderd deixar de notar aque-
le mesmo movimento e a oposigao dialética que por via dele a
figuracao estabelece entre o Cavaleiro da Mancha e o seu fiel es-
cudeiro, Sancho Panca.

Em Os Lustadas, pelo contrario, a narrativa tende a dissimular
e aocultar do leitor aquele mesmo movimento de vaivém. Isto ¢,
tende a fingir que a autoconsciéncia autoral, que o sustenta, nao
opera no seio da figuracio e ali se nao manifesta por via da sin-
tese formal que efetua. Ou entao, ¢ quase a mesma coisa, tende
a revelar essa mesma autoconsciéncia tao-somente na qualidade
de autoconsciéncia parcial e descontinua. Significa isto, na qua-
lidade de autoconsciéncia que ora conhece que conhece apenas
o mundo que lhe ¢ exterior, 0 mundo objetivo, ora conhece que
conhece apenas o seu préprio mundo interior, em lugar de na
qualidade de autoconsciéncia que de igual modo conhece que
conhece a oposi¢ao reciproca que separa e torna irreconcilidveis
aqueles mesmos dois mundos. O mesmo ¢ dizer, a oposicao re-
ciproca que, nao obstante subsumi-la em si, a propria narrativa
ironicamente finge desconhecer.

Ora, ¢ precisamente por isso, que até mesmo o leitor aten-
to de Os Lusiadas acaba, as mais das vezes, por nao detetar o
movimento de vaivém de que acabo de falar e a oposicao dia-
lética que evidencia: o movimento de vaivém que, na verdade,
o confronta com um protagonista que, a um s6 tempo, ¢ tan-
to figuragao opositiva (por introversio da consciéncia objetiva
do autor-narrador, que do préprio protagonista, g#a individuo
cmpirico—histérico, se quer protcgcr) quanto ﬁguragéo positiva
(por projegao da consciéncia subjetiva do autor-narrador, que
ao protagonista, gua individuo empirico-histérico, entao impoe
a sua propria identidade ou eucidade.)

Assim sendo, o Vasco da Gama — o entrepreneur portugués
— com que deparamos em Os Lusiadas nao pode, decerto, dei-
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xar de consistir, a quase todo o instante (e como j4 fiz ver), em
moinho de vento que quase impercetivelmente devém gigante
(devém Ulisses ou Eneias lusitano), apenas para logo em segui-
da, ¢ com o mesmo grau de impercetibilidade, voltar a devir
moinho de vento.

O mundo quinhentista — o mundo de Cervantes ¢ de Ca-
moes — foi um mundo de transi¢io e, por conseguinte, de a7-
siedade. Foi um mundo em que, por isso mesmo, se assistiu a
floracao serddia da atitude epistémica a que Lukdcs chama “a
tltima, grande e desesperada forma de misticismo” (“die letzte,
grofle und verzweifelte Mystik”). Isto ¢, foi um mundo em que
se assistiu a floracao serédia de um misticismo que encontrava as
suas raizes no “tltimo periodo em que 0 homem genuinamente
aspirou ter acesso ao lado oculto da realidade ¢ da vida”; num
tempo histérico, por conseguinte, em que €ssa aspiragao “jé se
encontrava privada de objetivo, ji se transformara em demanda
e se mostrava hesitante” 8“ [die] letzte Periode von wahrhaft er-
lebten, aber bereits zielverlorenen, suchenden und versucheris-
chen, okkulten Bestrebungen”).s

Vivia-se, entdo, a ruina dos pilares que haviam sustentado
a teologia e a soteriologia hebraico-cristas da Idade Média de
Chrétiens de Troyes e de Dante: que haviam servido de funda-
a0 A escadaria circular (aparentemente eterna) que, em A Divi-
na Comédia, nos conduz ao Empireo de esfera planetaria a esfera
planetdria. A mesma escadaria, afinal, por que, s6 e predestina-
do, Galaaz ascende, da waste land do romance cavaleiresco —
da intermindvel busca de Lancelote ¢ de Gawain —, 4 redencao
mistica do encontro com o Graal.

Enquanto “cristao crente e patriota ingenuamente leal’, Cer-
vantes, escreve Lukacs, dcparou—sc, a0 escrever Don ng;'ote,
“com a esséncia mais profunda” da confusao de sentidos e de
valores que passou a caracterizar o Mundo Ocidental a partir
do seu tempo. Isto ¢, deparou-se “com a necessidade de o mais
puro heroismo devir heroismo grotesco, ¢ de a mais firme ¢ de-
vir loucura, a partir do momento em que o percurso que conduz
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0 heréi e 0 homem de fé 4 sua pétria transcendente se torna in-
vidvel” O mesmo ¢ dizer, a partir do momento em que o herdi e
o homem de ¢ se veem confrontados com “a impossibilidade de
a mais genuina evidéncia subjetiva de heroismo corresponder a
realidade objetiva.”"

Partindo daqui, poder-se-a dizer, parece-me, que, enquanto
cristao ironicamente fiel e patriota ironicamente leal, Camoes
compreendeu — e expressou figurativamente em Os Lusiadas —
que o Portugal de entdo nio s6 estava a confundir o mais puro
heroismo com o mais grotesco heroismo, mas também estava a
tomar a mais firme loucura pela mais firme fé. Bem como tam-
bém se poderd dizer, julgo, que, enquanto cristao sentimental-
mente fiel e patriota sentimentalmente® leal, D. Sebastiao jamais
chegou a compreender, a semelhanca de D. Quixote, a diferen-
ca importante que subsiste quer entre a mais genuina evidéncia
subjetiva de heroismo e o mais grotesco heroismo objetivo, quer
entre a mais genuina evidéncia subjetiva de fé firme e, por outro
lado, a mais firme loucura objetiva.

“Creio, logo aquilo em que creio ¢é loucura,” teria raciocinado
Cervantes, de acordo com Lukdcs. “Creio, logo aquilo em que
creio devera devir verdade objetiva,” tera raciocinado D. Sebas-
tido, de acordo com a sua prépria vida e as suas proprias agoes.

Nesse raciocinio, encontramos nds, sem duavida, o funda-
mento subjetivo da indistin¢ao romdntica que tanto caracteri-
za o posicionamento epistemoldgico de El-Rei D. Sebastiao: o
fundamento subjetivo da indistingao entre o cogizo ¢ o sum — a
qual, assim sendo, se fez sebastica antes de se ter feito cartesia-
na, mas nao menos por via sobretudo reativa, em lugar de ativa.
Isto ¢, mas nao menos por via sobretudo de transgguragio da
realidade subjetiva em realidade objetiva, em lugar de sobretudo
por via de transfiguracao da realidade objetiva em realidade sub-
jetiva (como, mais tarde, viria a fazer, na Alemanha, o Idealismo
Absoluto).

Naquele raciocinio, encontramos nés, em concreto, o funda-
mento subjetivo da indistingao romdntica que El-Rei D. Sebas-
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tido via existir entre o Portugal histérico de quinhentos e, por
outro lado, a Nova Jerusalém — a ideal e nio histérica Nova Je-
rusalém — que tanto ansiava concretizar, bem como entre Abde
Almélique e, por outro lado, o Anticristo em pessoa.

Naquelc raciocinio, encontramos nds, por conseguinte, a
causa mais direta da sebdstica doenga tanto do espirito como dos
sentidos: da insana confusao, em El-Rei D. Sebastido, entre re-
flexao (Uberlegung) e apreensao (Apprehension): entre conscién-
cia da espontancidade concetual do pensamento e consciéncia
da recegao de uma determinada percecao (Wahrnehmunyg).

Bem como nele também encontramos a causa de a curta dis-
tAncia histdrica que separa o irénico autor de Os Lusiadas do
louco ator de Alcdcer corresponder a longa distincia de natureza
epistemoldgica (e, como resultado disso, também de natureza
histérico-cultural) que transforma o abismo entre subjetividade
e objetividade com que deparamos na lusa epopeia num planalto
aéreo de nebulosa subjetividade. Significa isto, no vazio de rea-
lidade objetiva a perder de vista que circunda e demarca por via
reativa o centro da objetividade subjetiva do Eu absoluto de D.
Sebastido: o centro — o Castelo nas Nuvens — do Eu absolu-
to do Adormecido, o qual, via da omnipoténcia impotente e da
doentia autolatria que o caracteriza, expande até ao infinito, por
assim dizer, 0 espago que o abismo irénico de Os Lusiadas abre a
grotesca antiepopeia que se chama Escudo de Sombra.

De algum modo, Camdes ¢ o Cervantes da epopeia utdpica,?!
j& que, como Cervantes, vé o mundo que o rodeia simultanea-
mente através das duas perspetivas insepardveis e inconcilidveis
que o seu duplo ponto de vista lhe abre. Isto ¢, através da face de
Jano que, como jd se constatou, o for¢a a olhar por um ponto de
vista simultaneamente subjetivo e objetivo.

Em Don Quijote, Sancho Panga configura a negagao do hiper-
idealismo do Cavaleiro da Mancha, e, inversamente, este tltimo
configura a nega¢ao do hiper-realismo de seu dedicado escudei-
ro. Cada um deles partilha com o outro um centro dialético que
permanece exterior a ambos, mas que, nao obstante isso, é centro
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sem o qual nem um nem outro poderia verdadeiramente lancar
a mirada epistemoldgica que o caracteriza, dado que, por si s6,
cada um deles se depararia, entao, com auséncia total de efetiva
alteridade. Isto ¢, dado que cada um deles constituiria, entao,
figuracao paradigmatica da unipolaridade em que a complemen-
taridade dialética de Don Quijote se transforma quando imagi-
namos esta obra sem Sancho ou sem Quixote. O mesmo é dizer,
para agora imaginarmos Portugal a tomar o lugar da Espanha-
Europa do préprio Don Quijote:— dado que, entio, o primeiro
deles (Sancho Panga) constituiria figuragio paradigmatica isola-
da do ator da descoberta do Caminho Maritimo para a India e
que o segundo (o Cavaleiro da Mancha) constituiria figuragio
idéntica do ator de Alcdcer-Quibir.

No primeiro destes dois casos, o Panga de Don Quijote assu-
miria, percebe-se, o lugar de Vasco da Gama. No entanto, perma-
neceria, nio obstante isso, mas agora no seio da Historia, pura
obesidade fisica ou puro hiper-realismo — a par do escanzela-
mento espiritual que com este tltimo dialeticamente rivaliza.

No segundo caso, D. Quixote assumiria, percebe-se de igual
modo, o lugar de D. Sebastiao. No entanto, nao menos per-
maneceria, nao obstante isso, mas agora também no seio da
Histéria, pura ossatura do espirito ou puro hiper-idealismo —
a par do escanzelamento fisico que com este ultimo dialetica-
mente rivaliza.

Entre um e outro — entre a anemia por defeito de idealidade
daquele Panga portugués e a anorexia por defeito de realidade
daquele Quixote de Avis —, eternamente ficou por se cumprir,
malgré Vaz de Camoes e o Mito Sebastianista, a Ideia de Portu-
gal Epopeicamente Epico, cuja atualizagéo empirica requereria,
a par da existéncia histérica de uma Alma Nacional virtuosa — a
par da “bem nascida seguran¢a™ de uma Apiotein genuina —,
a existéncia histérica de uma coletiva razdo imaginativa.” Isto
¢, em termos semipedidos de empréstimo a Kant e a Schiller, a
existéncia historica de uma coletiva mirada classica. Ou seja, a
existéncia histérica de uma Kallipolis ou bela urbo portuguesa
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que, por ser isso mesmo, fosse capaz de se mirar e de mirar o
Mundo por uma perspetiva estética ou l(’)gico—imaginativa, sem
que isso a obrigasse a abdicar da sua genuina identidade ¢ da
Histéria; a existéncia histérica de uma Kallipolis ou bela urbo
portuguesa que, por ser isso mesmo, fosse capaz de transformar
a adiposidade aquinética de Dom Gama, o Almirante-Mor, em
quinética musculatura espiritual, por um lado, e, por outro, a
proeminente ossatura espiritual do Desejado em flexivel mus-
culatura fisica.

Em oposic¢ao aquilo que acontece na obra paradigmatica de
Cervantes, a autoconsciéncia do autor-narrador de Os Lusiadas
finge identificar-se com a consciéncia subjetiva e amorosa do seu
duplo ponto de vista (do seu ponto de vista simultancamente
subjetivo ¢ objetivo), a qual, por sua vez, tende a fazer passar-se
por consciéncia objetiva. Isto ¢, melhor dizendo, a autoconsci-
éncia do autor-narrador de Os Lusiadas finge apresentar-se ao
leitor na mera qualidade de consciéncia objetiva. Em concre-
to, na qualidade de consciéncia objetiva da Nova Lusitania (da
Lusitania ressuscitada) que Camoes subjetivamente canta qua
negacao histérica da Velha Lusitania de-antes-do-Império ?su—
postamente ja sepultada) — da Nova Lusitinia que tanto o mal-
tratou e que, vimo-lo, ele pretendeu castigar tanto quanto a quis
premiar.

Ora, ¢ precisamente por isso, que o poema Os Lusiadas nao
nos surge hoje na quahdade de Don Qujote completamente des-
provido de Quixote. Quer isto dizer, na qualidade de Lusiadas-
Don Quyote em que o “forte Capitio” (I, 44) Gama assumisse
a posicao paradigmdtica de Sancho Panca sem que em tal obra
pudéssemos detetar consciéncia autoral que (ainda que apenas
de modo fingido ¢ irénico) tomasse para si a posi¢ao paradigma-
tica do Cavaleiro da Mancha.

E que, se, na verdade, uma das duas ideias que tenho em men-
te nao poderd ser considerada far-fetched sem injustificada in-
compreensao — precisamente, a ideia de que o Vasco da Gama
que Camdes nos dd a ler nos surge, secunda facie, na qualidade
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de Sancho Panca déplacée da lusa epopeia utdpica’* —, a outra,
a segunda, também nio o poderd ser. Refiro-me, em concreto, 2
ideia de que, por sua vez, a consciéncia subjectivante ¢ idealizan-
tedo proprio Camoes — essa e apenas essa consciéncia do autor-
narrador de Os Lusiadas — assume, no decorrer da narrativa, o
estatuto paradigmatico que a consciéncia subjectivante e ideali-
zante que Cervantes empresta ao Cavaleiro da Mancha assume
no seio da figuragao e no decorrer da narrativa de Don Quijote.

Estou, neste caso, a pensar, como me esforcei por tornar evi-
dente, em apenas metade da face de Jano do nosso luso Virgilio.
Especificamente, na metade que olha o Portugal quinhentista e
o leitor pela mirada do Camoes que, ironicamente avangado a
sintese formal que a sua prépria autoconsciéncia cria e destroi
entre a consciéncia subjetiva e a consciéncia objetiva em que se
desdobra e que subsume, verteu os m2oinhos de vento do Portugal
empirico do seu passado-presente em “segundos Argonautas’,
para mais poder amar e espalhar por toda a parte o refrato mera-
mente ideal de sua lusitana Dulcineia. Ou seja, para mais e me-
lhor poder dar a ver “um novo exemplo / De amor dos pétrios
feitos valerosos, / Em versos devulgado numerosos.”>

Na sua Histéria de Portugal, Oliveira Martins revela-se bas-
tante consciente da existéncia de um abismo intransponivel en-
tre as duas portugalidades a que ha pouco chamei, por decalque
da agostiniana Nova Jerusalém Celestial e da hebraica Velha
Jerusalém Terrestre, a Nova Lusitinia e a Velha Lusitania. E ¢é
movido por essa mesma consciéncia, que se refere a Os Lusiadas
e ao “sonho” de D. Sebastido, mais do que uma vez, na qualidade
de epitafios. Escreve ele, num primeiro momento:

Acabavam a0 mesmo tempo, com a pétria portuguesa, os dois
homens — Camées, D. Sebastidzo — que nas agonias dela tinham
encarnado em si, e numa quimera, o plano de ressurrei¢ao. Nesse
tumulo que encerrava, com os caddveres do poeta e do rei, o da
nagio, havia dois epitfios: um foi o sonho sebastianista; o outro
foi, ¢, o poema d’Os Lusiadas.
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Algumas paginas adiante, e como eco destas palavras, surge-nos
o seguinte comentario:

Tem a critica notado a afinidade literdria do poema de Camées e
do de Virgilio: registemos nés uma diferenca. Os Lusiadas cantam
um passado, ¢ sao um epitéfio. 4 Eneida era uma apoteose, can-
tando os aurea secula, a idade presente, de Augusto César, filho
dos deuses....2

Como se compreende facilmente, depois de tudo aquilo que
aqui tenho dito, a grande diferenca que subsiste entre o poema
Os Lusiadas e o poema a Eneida nao ¢, na verdade, a que resulta
de o primeiro cantar a gléria do passado e o segundo cantar a
gléria do presente. E, sim, a diferenca que resulta de o primei-
ro cantar a Idade de Ouro dos Portuguesas qua idade utdpica,
qua grandeza universal que permanece mera idealidade, e de o
segundo cantar a Idade de Ouro da Roma de Octévio Augusto,
prolepticamente, gua idade eutdpica; qua grandeza concreta ou
empiricamente construida e vivida. E isto nao obstante Ovidio
certamente ter tido razao ao afirmar, no seu Ars Amatoria, o se-
guinte: “Deveras ¢ esta nossa idade Idade de Ouro: por via do
ouro, se vé a honra a vir vezes sem conta: por conta do ouro,
consegue o amor quem lhe faca companhia. Ainda que te dés a
vir com todas as Musas, Homero, do lado de fora te haverio de
deixar, se nada for, Homero, aquilo que tiveres para dar.”>

Trata-se, pois, no caso de a Eneida, de uma grandeza passada
que figurativamente antecipa e escora a grandeza do presente de
Augusto por via, em grande parte, de a lira mantuana a depurar e
essencializar com a musica e a prosddia de suas cordas idealizan-
tes. Sim, mas, nao obstante isso, também se trata, pelo menos, de
uma grandeza proléptica que, malgré todas as suas inevitéveis vi-
cissitudes histdricas, permanece apoteose literdria — “exemplo
/ De amor dos pétrios feitos valerosos” — que justificadamente
nos remete para a vida e as a¢des de homens que ainda a sabem
respeitar ¢ a amar: que ainda sentem ser sua obrigacio manter-
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se-lhe 4 altura e emuld-la nos versos numerosos que a vida escre-
ve com sangue e suor nas paginas dos dias.

Junto da grandeza que a Eneida canta e depura, estamos ain-
da, pois, muito longe da inutil grandeza figurativa que Camoes
inutilmente esbanja com o “ilustre Gama” e os numerosos afores
de segundo plano de Os Lusiadas, a qual é grandeza poética que
se vé desprezada, logo de inicio, pelo rude espirito mercantil a
que liricamente ¢ emprestada: pelo rude espirito mercantil que,
para além de nao vislumbrar que a nao possui de facto, nao ¢
capaz de compreender e de estimar — muito menos de tentar
emular — a exceléncia poética que subjetiva e injustificadamen-
te a ele mesmo ¢ atribuida.?

Assim sendo, nada nos deverd, na verdade, espantar que,
como se viu ja, o poema Os Lusiadas esconda na manga uma
senhora faca de dois gumes. Isto ¢, que a lusa epopeia esconda na
manga nao sé o intuito subjetivo ¢ amoroso de motivar a prole do
Caliba portugués a respeitar ¢ a emular no futuro a exceléncia
poética que sobre ele projeta no presente sem que disso ele mes-
mo se aperceba e sem que tenha a alma com que a amar e estimar,
mas também o intuito objetivo ¢ vingativo de, no presente, levar
o proprio Caliba portugués a confundir com maior convicgao a
sua real ingléria com a sua gléria meramente figurativa.

No seio da tensao dialética que une estes dois intuitos e que
os separa um do outro, se tece, afinal, do ponto de vista sinté-
tico da autoconsciéncia autoral de Camoes, a vingan¢a irdnica
que, em Os Lusiadas, leva Vénus a abragar Baco (em lugar de
Marte) em alcova clandestina e por entre as malhas da rede que,
porque ofendido, afincadamente lhes lanca aquele nosso Efesto.
O mesmo ¢ dizer, a vinganca irénica que, por forga, teria de per-
manecer t3o incompreendida pelo hiper-realismo do cupidino-
so Portugués de quinhentos — pelo hiper-realismo reativo do
hiper-idealista de quinhentos — quanto o prémio ou a dédiva
amorosa que dialeticamente a determina.

O poema Os Lusiadas nao ¢, pois, par excellence, aquilo que
Oliveira Martins nele vé: um epitafio redigido iz memoriam do
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“plano de rcssurrcigéo” — No corpo do Portugal de quinhentos
— da alma e do “edificio 1mper1al do Portugal de quatrocen-
tos. E, sim, a certidio de nio-nascimento, tanto numa como na
outra dessas duas épocas, do Portugal epopeicamente épico que
aportou apenas ao “peito ilustre Lusitano” de Camades, ¢ que a
maiéutica amorosa daquele poema jamais poderia dar a parir his-
toricamente & “gente surda ¢ endurecida” que (de novo), com
nele se ouvir cantada, nele se nio vé ironicamente retratada:

Ouvi: que nio vereis com vas faganhas,
Fantésticas, fingidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas:
As verdadeiras, vossas, sio tamanhas
Qe excedem as sonhadas, fabulosas,
ue excedem Rodomante e o vio Rugeiro
rlando, inda que fora verdadeiro.

(1, 11)

Se aquilo que venho de afirmar estd correto — e estd —, nio
¢ menos correto afirmar que também “o sonho sebastianista”
(continuo a reproduzir as palavras de Oliveira Martins que atrds
citei) nao ¢ sobretudo o epitafio da grandeza quimérica por que
o Portugal quinhentista tanto ansiara, mas sim o epitafio de um
Portugal romanesco que apenas existiu objetivamente na alma
utépica de D. Sebastiao. Isto ¢, mas sim o epitdfio de um Por-
tugal de Dulcineias e de cavaleiros andantes que, gua realidade
empirica ou objetiva, jamais passaram de entes ilustres que qual-
quer Sancho Panga teria intuido (angeschaut) na pedestre quali-
dade de moinhos de vento.

Com esta minha observagiao em mente, e para que eu possa
sublinhar devidamente o cardter romanesco da figura histdrica
de D. Sebastido (o posicionamento epistemolégico romdntico da
figura histérica de D. Sebastido), prossigamos virando a nossa
atengio para o conceito de “idealismo abstrato” (abstrakter Ide-
alismus), o qual constitui, de acordo com Lukécs, uma das duas
formas de idealismo que caracterizam o romance — sendo a ou-
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tra aquela que ele mesmo, Lukécs, denomina de “romantismo da
desilusao” (Desillusionsromantik).

“O abandono do mundo por parte de Deus’, j4 ouvimos
Lukécs afirmar, “faz-se notar na desadequagao entre alma e obra,
entre interioridade e aventura; no facto de todo o esfor¢o huma-
no ter passado a carecer de lugar na ordenagao transcendente
do préprio mundo.” J4 falei aqui dessa desadequacio quanto
bastasse. Aquilo que nos importa perceber agora, seguindo o
proprio Lukdcs, ¢ que ¢ nela que radicam dois tipos de “alma”
moderna que diferem bastante um do outro sem deixarem de
ser muito diversos do tipo de “alma” com que a grande epopeia
classica figurativamente nos confronta.

Na relagio sujeito-objeto, o cogito pode, qua res cogitans, de-
sencontrar-se do cogitatum (do objeto pensado) por duas razoes
opostas.

Ou porque se retrai e se fecha, em tltima instancia, no centro
intensivo e meramente formal da ideia a priori de totalidade ab-
solutamente incondicionada (die absolute [unbedingte] Einbeit
des denkenden Subjekts, no dizer de Kant) —* cuja unidade abs-
trata nao pode ser validada pela série de condicoes (Bedingun-
gen) concretas que nos sao dadas a posteriori, em extensio ¢ de
modo descontinuo pela realidade objetiva.

Ou porque, inversamente, se expande ¢ dilata esse centro iz-
tensivo até A periferia extensiva do contetudo concreto e imagi-
nativo com que subjetivamente preenche o c#rculo meramente
formal daquela mesma ideia (a ideia 4 priori de totalidade abso-
lutamente incondicionada) — a qual, assim sendo, passa entao
a abarcar um contetdo cuja homogencidade e cuja densidade
centripeta nao podem, de igual modo, ser validadas pela hete-
rogeneidade, pela descontinuidade e pela difisio centrifuga que
caracterizam a série de condi¢oes (Bedingungen) concretas que
nos sao dadas a posteriori pela realidade objetiva.

Neste segundo caso, trata-se, diz-nos Lukécs, do confronto
do mundo exterior com “um 4 priori concreto, qualitativo e de
contetdo” (“ein konkretes, qualitatives und inhaltliches Aprio-
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ri”). Isto ¢, trata-se de “um combate entre dois mundos, e nio
de uma luta entre a realidade objetiva ¢ 0 apriori em geral” (“es
handelt sich... um den Kampf zweier Welten, nicht um den der
Wirklichkeit mit dem Apriori tiberhaupt”).>!

No primeiro caso, que é aquele que aqui nos interessa, tra-
ta-se do oposto. Trata-se precisamente, quer isto dizer, de uma
luta entre a realidade objetiva (qua oposicio) e a unidade tltima,
meramente formal ou 4 priori, do pensamento (qua posi¢io) —
sendo que, quando estamos em presenga desta circunstincia e
da retracao da alma que a origina, assistimos a relagao sujeito-
objeto a que Lukdcs chama “idealismo abstrato” (abstrakzer
Idmlz'smus%ﬁz Acontece, entao, que:

E a disposicao interior, que obriga a optar pela via da realizagio
imediata e direta do ideal; que, na sua cegueira demoniaca, esquece
toda e qualquer distancia entre ideal ¢ ideia, entre mundo psiquico
e alma; que, com a fé mais auténtica e mais inquebrantével que se
possa conceber, tira do dever-ser que a ideia dita formalmente a
conclusio da sua existéncia necessaria, ¢ interpreta o facto de a
realidade nio corresponder a tal exigéncia a priori como evidéncia
de se encontrar enfeiticada por espiritos malignos, que poderao
ser expulsos dela por via de um combate arrojado contra os seus
poderes magicos ou da descoberta das palavras capazes de quebrar
o feitigo.”

Poderia alguma vez haver melhor caracterizagao do tipo de
alma — do posicionamento epistemolégico — com que depara-
mos face as figuras de D. Quixote e de D. Sebastido?

Para falar nos termos do pensamento de Gottlieb Fichte,
ambas essas figuras tém em comum o facto de tenderem a con-
fundir a formalidade subjetiva que dita ao “eu” finito, a priori, o
dever-ser do mundo gua totalidade césmica com a objetividade
que a atualizaria caso alguma vez a identidade tltima e ideal do
Eu Absoluto (a identidade da oposi¢ao entre identidade e nao-
identidade: da oposicao entre Eu [a multiplicidade de todos os
“eus” empiricos] e Nao-Eu [mundo objetivo]) se transmudasse
de todo e intemporalmente em identidade absoluta entre ideali-
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dade e realidade (se transmudasse de todo em pura identidade:
Eu Absoluto = Eu [a multiplicidade de todos os “eus” empiri-
cos] + Eu [mundo objetivo]), em lugar de apenas se dar a con-
cretizar transhistoricamente (de modo sucessivo e descontinuo)
e de, por conseguinte, sempre ter de acolher em sia oposi¢ao que
subsiste entre o “eu” finito e 0 “nao-eu” ou o objeto.

O mesmo ¢ dizer, caso alguma vez, ¢ com fundamento no
apriori de uma sintese original e absoluta da infinitude ideal
com a infinitude real, o Nao-Eu viesse a assumir em absoluto
a identidade do Eu ou a verter-se absolutamente em ideal —
para utilizar o conceito hegeliano que acabidmos de ver Lukdcs
empregar.3

Aquilo que disse no penultimo pardgrafo significa que, pe-
rante a auséncia de completa identidade entre a unidade a priori
do mundo gua ideia e a diversidade e descontinuidade a poste-
riori do mundo gua realidade objetiva (entre esséncia e existén-
cia), tanto D. Quixote (na literatura) como D. Sebastido (na
vida) se revelam incapazes de aceitar o seguinte facto inelutével:
o facto de a consciéncia e a vida humanas dependerem da oposi-
cao dialética ou da antinomia que determina tanto a identidade
(a eucidade ou Ichheit) do “eu” individual e finito como a nao-
identidade (a auséncia de eucidade) do mundo objetivo ou do
Nao-Eu, o qual confronta o préprio “eu’, o “eu” individual gua
“eu” empirico, na qualidade de mundo aparente ou fenomenal.

Ora, ¢ precisamente nisso que reside o motivo de depararmos
com aquelas duas figuras, com D. Quixote e D. Sebastiio, a lutar
quase ininterruptamente para aniquilar a realidade objetiva que
se lhes revela recalcitrante a essencialidade formal que sobre ela
projetam e a encetar a cruzada da reconstrucao desta ultima no
resultante vazio ontoldgico.

Simplificadas e transformadas ainda mais em parafrase do
passo de A Teoria do Romance que ha pouco traduzi, as palavras
do penultimo paragrafo significam, por sua vez, que, partindo
dedutivamente do dever-ser essencial e 2 priori do mundo gua
ideia, em lugar de, indutivamente, do mundo gua ser ou realida-
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de objetiva, tanto D. Quixote como D. Sebastiao chegam a duas
conclusdes dementes.

A primeira conclusao é a de que o Ser (a existéncia ou a reali-
dade objetiva) tem necessariamente de corresponder ao Dever-
Ser (2 esséncia ou a realidade formal e subjetiva).

A segunda conclusao, a qual, para além de demente, cons-
titui um dos pilares fundamentais da teologia catélica, ¢ a se-
guinte: a de que, dado que a experiéncia nao confirma a pri-
meira destas duas conclusées — devido a, as mais das vezes,
o ser concreto e particular dos existentes se revelar assaz re-
calcitrante ao seu dever-ser abstrato e universal —, o mundo
gua realidade objetiva hd sofrido malignidade e perdido a sua
identidade divina e original.

A primeira dessas duas conclusdes antecipa, na vida e na li-
teratura, o salto do sujeito 16gico para o sujeito ontoldgico, ou
para a substancia, que Descartes nao tardaria a fazer, ao transitar
indevidamente do cogizo para o sum e, depois, do fenémeno para

.
o numeno.

A segunda, que se mantém implicita no dieux trompeur que o
proprio Descartes poe em }‘dp(’)tese,35 constitui o trago que mais
caracteriza o idealismo abstrato de D. Quixote e — sabemo-lo
agora — de D. Sebastido. Dela resulta, na verdade, a convic¢ao
obsessiva que manifestamente toma de assalto essas duas frguras
e que tanto lhes determina a vida e as agoes: a convic¢ao de que,
se 0 mundo objetivo ha perdido a sua unidade original e ideal,
por via de ter cometido o pecado mortal da individuagao, da du-
alidade e da oposicao, tal coisa s se podera ficar a dever... 2 agao
do Diabo e de seus malévolos representantes na Terra!

Trata-se, ¢ evidente, de uma convicgao que apenas poderia ter
como consequéncia tltima conduzir o préprio D. %ixote €o
préprio D. Sebastido ao designio inconcretizével de extinguir o
valor irracional e maligno do 4 posteriori: de o aniquilar, para o
substituir pela concretizagio histérica do muito mais alto valor
racional do apriori.
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Isso lhes era ordenado pelo sumum bonum do imperativo ca-
tegdrico: isso mesmo tinham eles a obrigagao incondicionada
de levar a cabo — via de corajosos combates contra as ubiquas
forgas do mal!

Como, julgo, nao serd dificil de perceber, essa obrigacao abs-
trata deveio, no caso de D. Sebastiao, a obrigagao concreta ¢
arbitréria de conquistar Africa, de modo a poder liberta-la das
forcas maléficas do Maometanismo. Quer isto dizer, de modo
a poder libertd-la das for¢as maléficas que, do ponto de vista
do seu hiper-idealismo, o impediam de estender até ela, Africa,
bem como a periferia de todo o mundo objetivo, a concretizagao
— a portuguesa concretiza¢ao na Terra — da Nova Jerusalém
Celestial.

Por aqui se entrevé que, como jé sugeri, e com as devidas dis-
tAncias, a ruina do Portugal sebastico se ficou a dever, em tltima
andlise, ao facto de, por natureza e por educagio, D. Sebastido
se ter visto prisioneiro do mesmo obsessivo idealismo ético que,
cerca de dois séculos mais tarde, viria a arruinar a carreira filosé-
fica de Fichte.

Contrariamente a Fichte, mas de modo idéntico a D. Quixo-
te, D. Sebastiao revela-se-nos, na verdade, totalmente incapaz de
compreender que, do ponto de vista do “eu” individual e finito, a
sensorializagio (Versinnlichung) da Ideia, da pressuposta unida-
de ultima e supraindividual de toda a realidade, sé podera ocor-
rer de forma parcial e descontinua. Isto é, no decurso infinito do
devir histérico e por via da propulsio que determina o préprio
devir histérico; a propulsio que, momento a momento, decorre
da oposicao dialética (da antinomia) que subsiste entre o “eu”
finito e 0 Nao-Eu — e a nao-identidade infinitamente finita por
que, por forga, a euicidade do proprio “eu” finito se demarca.

A incapacidade a que me referi no inicio do pardgrafo ante-
rior tem origem naquilo a que vimos Lukacs chamar “disposi¢ao
interior” (Gesz'nnung), sendo, por conseguinte, que é esta ulti-
ma, a atitude mental ou o posicionamento epistemoldgico do
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individuo, que obriga D. Quixote e de D. Sebastiao “a optar pela
via da realiza¢ao imediata e direta do ideal”.

Em ultima andlise, isto significa que aquilo que encontramos
de fundamentalmente errado tanto num caso como no outro,
tanto no caso de D. Quixote como no de D. Sebastido, ¢ que
constitui a verdadeira identidade romanesca destas duas figuras,
¢ a auséncia de percecao da necessidade de se utilizar os meios
mais adequados aos fins que se pretende alcancar, bem como a
consequente incapacidadc para encontrar tais meios. Em espe-
cifico, os meios que, no caso particular de D. Sebastido, teriam
permitido a este rei portugués intervir com muito maior sucesso
no infinito processo histérico de que fez parte e, por esse modo,
efetivamente conquistar terreno ou pdtria ao Nao-Eu, através
(para continuar a falar em termos fichtianos) da transformacao
de parte da nao-identidade deste tltimo em identidade. Signifi-
ca isto, através da transformagao de parte da nao-identidade do
Nao-Eu em parcela concreta ou empirico-histérica da unidade
tltima do Fu absoluto.

Referindo-se a Fichte com a ironia que tanto o caracteriza,
Heinrich Heine afirma:

O facto de a filosofia de Fichte continuamente ter sido alvo
de sétira é peculiar. Vi, uma vez, uma caricatura que representava
um ganso fichtiano. Este tinha um figado tio grande, que j4 nio
sabia se era ganso ou figado. Sobre o seu estdmago, encontrava-se
escrito: Eu = Eu. Num livro intitulado Clavis Fichteana, Jean Paul
submeteu a filosofia de Fichte a mais exacerbada ridicularizagio
que se possa imaginar. O facto de, quando levado as suas tltimas
consequéncias, o idealismo acabar por negar até a realidade da ma-
téria pareceu ao grande publico levar a brincadeira demasiadamente
longe. Nio era sem prazer, que fazfamos troga do Eu fichtiano, o
qual havia produzido todo 0 mundo fenomenal apenas por via do
seu proprio pensamento. Nisso, éramos nés, os trocistas, ajudados
por um erro de compreensio que, por se ter tornado tio popular,
ndo posso deixar de mencionar. As grandes massas estavam con-
vencidas de que, na realidade, o Eu fichtiano era o “eu” de Johann
Gorttlieb Fichte, ¢ de que aquele “eu” individual negava toda e
qualquer outra existéncia. “Que descaramento!” — exclamava
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aquela boa gente. “Esse individuo nio acredita em que nds exis-
timos; nds, que somos muito mais corpulentos do que ele e que,
enquanto Presidentes de Cimara e Magistrados, somos, na verdade,
seus superiores!” As senhoras perguntavam: “Nio acredita, pelo
menos, na existéncia da mulher dele? Nao? E a Senhora Fichte nio
faz nada para alterar essa situagio?”

O Eu fichtiano nao ¢, porém, um “eu” individual, mas sim o
Eu-Mundo universal, na qualidade de Eu que se tornou consciente.
O pensamento de que Fichte fala nao ¢ o pensamento de um indi-
viduo, de um determinado homem que dé pelo nome de Johann
Gottlieb Fichte. Muito pelo contrério, ¢ o pensamento universal
enquanto manifestagio num individuo. Do mesmo modo que se
diz “estd a chover,” “estd a fazer relimpagos,” etc., também Fichte
deveria dizer “estd a pensar,” “o Pensamento-Mundo universal estd
a pensar em mim’, e ndo “eu penso.” %

O caréter pressupostamente rocambolesco do pensamento
de Fichte, que Heine aqui tio bem poe em evidéncia, ¢ obvia-
mente exdgeno A epistemologia daquele filésofo, uma vez que
resulta, sobretudo, de uma confusio que este ultimo jamais po-
deria ter feito: precisamente, da confusao que levou as “gran-
des massas” a identificar o Eu absoluto com o “eu” empirico do
proprio Fichte.

Ora, acontece exatamente o contrdrio — importa perceber-
mo-lo — com a vida e as agoes rocambolescas de D. Quixote
e do autdlatra D. Sebastido, as quais sao resultado direto e pa-
radigmdtico da mirada epistemoldgica que langam sobre o seu
proprio “eu” e o Nao-Eu.

E que, na verdade, e para me voltar a socorrer do raciocinio
hegeliano de Lukdcs, tanto uma como a outra dessas duas figuras
esquecem, efetivamente, “toda e qualquer distancia entre ideal e
ideia”. Significa isto, para falar agora em termos fichtianos, entre
concretizagao histérica da ideia por parte do “eu” empirico e, por
outro lado, a prépria ideia — a qual mais nao é (quando, com o
préprio Fichte, seguimos Kant) do que mera determinacio psi-
quica ou mera imposicao formal de totalidade e de unidade por
parte do soffware mental do individuo humano.”



Parte 3 o Sobre D. Sebastiao 233

Nos termos fichtianos em que tenho vindo a verter as consi-
deracoes de A Teoria do Romance, isto significa, precisamente,
que D. Quixote e D. Sebastiao agem para aguém do entendi-
mento de que o “eu” finito s6 pode contribuir para a construcio
coletiva do ideal (s6 pode intervir na sensorializacio da Ideia
hegelianaounaPhinomenologie des Geistes e, por
esse modo, realizar, Fichte dixit, a vocagio que o determina gua
“eu” numenal) se partir para ela nao apenas dedutivamente, mas
também, e sobretudo, indutivamente: se trabalhar para tal cons-
trucio por via de trilhar nao apenas a estrada formal e imediata
que o conduz da ideia a0 mundo objetivo (a estrada dos univer-
salia in mente, sejam eles considerados ante rem, com Platao, ou
post rem, com Aristdteles), mas também, e sobretudo, a estrada
empirica e mediata que o reconduz deste tltimo, mundo objeti-
vo, & prépria ideia (a estrada dos universalia in rem).

Por outras palavras, aquilo que disse no penultimo pardgrafo
significa que D. Quixote e D. Sebastiao agem para aquém do en-
tendimento de que o ideal, gua objetivagao empirico-histérica
da identidade formal e supraindividual do Eu absoluto, s6 pode
ser construido pelo “eu” finito de modo descontinuo e de acordo
com as determinagdes objetivas e as relagoes de causalidade que
o Nao-Eu lhe impée do exterior. O mesmo ¢ dizer, significa que
D. Quixote e D. Sebastiao agem para aquém do entendimento
de que o ideal jamais poderia consistir na objetivagao volunta-
riosa, “imediata e direta” do contetdo subjetivo que a imagina-
¢ao e a fé, em lugar de a razdo imaginativa,* os forcam a associar
a aprioridade abstrata do dever-ser formal do mundo.

Neste sentido, aquilo que vemos acontecer com D. Sebastiao
— o facto de, as mais das vezes, confundir imaginacio com razdo
imaginativa — é produto direto do mundo histérico que lhe ca-
lhou habitar, o qual, precisamente, tanto se caracteriza por con-
fundir o colorido imaginativo com que pintou o Deus bondoso
e redentor do Novo Testamento... o qual, precisamente, tanto se
caracteriza por confundir o corpo incorpéreo desse deus huma-
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no, demasiadamente humano, com a mera formalidade da ideia
racional de totalidade absoluta ou incondicionada.

Se aquele rei portugués tivesse tido a possibilidade de ler Fi-
chte, que ¢ herdeiro tanto do racionalismo cartesiano como do
criticismo kantiano, muito provavelmente a razao té-lo-ia leva-
do, de brago dado com o sentimento, a assentir fervorosamente
as seguintes palavras: “Apenas arazao existe. A razio infinita, em
si mesma; a razao finita, na razao infinita e através dela. Apenas
em nossas mentes cria a razao infinita um mundo, ou, pelo me-
nos, aquilo & partir de que e através de que nés o produzimos:
o apelo do dever, e sentimentos que com ele concordem, bem
como intuicao e leis do pensamento.”” Logo, porém, a imagi-
nagao lhe haveria de obnubilar a razao, e, por esse modo, levar
esta ultima a estender a capacidade cocriativa que acabdmos de
ver ser-lhe atribuida até quase ao infinito. Isto ¢, muito — muito
mesmo — para além dos limites que Fichte bem via o Nao-Eu
impor a propria razao; os limites que o seguinte comentario de
Frederick C. Beiser tao bem poe em evidéncia:

...0 Eu absoluto ¢ uma meta a que nio podemos chegar. O “eu”
finito ndo pode alcancar o Eu absoluto sem deixar de ser finito
e de se transformar ele mesmo em Deus. Porém, quanto mais o
“eu” finito se esforca no sentido de se tornar capaz de controlar
a Natureza, de a transformar em funcio dos fins que a razao lhe
dita, mais esta ultima se aproxima de concretizar o ideal. Via desse
seu esfor¢o, abre-se ao “eu” finito a possibilidade de aumentar o
conteudo inteligivel da experiéncia na medida em que o contetido
sensivel desta tltima diminui. [...] Podemos estreitar... [a] dualidade
[sujeito-objeto] e aproximarmo-nos da identidade sujeito-objeto,
que o conhecimento exige, apenas por via de agirmos, apenas
por via de nos esforcarmos por tornar a Natureza conforme as
exigéncias da razdo.

E sobretudo no facto de D. Sebastiio nio ter compreendido
que assim ¢ ¢ que assim sempre terd de ser, no facto de fervorosa
e imaginativamente se ter querido imitatio Christi nao obstante
acatar o principio ortodoxo de que ¢ heresia pretender ser igual
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a Deus — ¢ sobretudo nesse facto, dizia, que radica o carater
romanesco ¢ quixotesco da acio governativa e bélica que con-
duziu o Portugal de Quibir 4 desgraga. Isto ¢, o cardter que, com
cada nova a¢ao e cada novo capricho, levou aquele rei portugués
a continuamente se revelar hiper-idealista que toma a vida por
romance ¢ a vive romanescamente, nao menos do que, com isso,
personagem de romance cuja agao enferma, a todo o instante, de
uma efetiva e dupla desadequagao.

O carater romanesco a que me acabo de referir ¢, claro esta,
aquilo que me tem vindo a permitir amalgamar, sem quaisquer
preAmbulos ou justificagbes, a figura de papel de D. Quixote com
a figura histérica do préprio D. Sebastiao: a figura a que Camoes
ironicamente chamou “bem nascida seguran¢a / Da Lusitana
antigua liberdade, / E nao menos certissima esperanga / De au-
mento da pequena Cristandade”*

Por seu turno, a dupla desadequacio que hi pouco mencio-
nei ¢ aquela com que sempre deparamos na vida e nos feitos do
Adormecido. Sendo dupla, consiste ela em duas formas de desa-
dequagao. Uma (desadequagiao) é a que sempre se atravessa entre
as “exigéncias da razao’, que o Enviado anseia cumprir — entre o
dever-ser, o fim formal e abstrato, que pretende concretizar —,
e o fim concreto que a imagina¢ao o move a associar-lhes com
fundamento idiossincratico e de modo arbitrario.®? A outra, a
segunda (desadequagio), ¢ a que se atravessa entre os meios ob-
jetivos que o Nao-Eu determina serem os mais propicios a con-
cretizacao daquele mesmo fim concreto e os meios arbitrarios e
obscuros que o Encoberto escolhe e adota para o concretizar.

Entre outras coisas, como a de tomar uma prosaica bacia de
barbeiro por um precioso e encantado elmo de ouro, D. Quixote
luta contra inelutdveis moinhos de vento, para expulsar do mun-
do exterior, do Nao-Eu, as forcas demoniacas que lhe parecem
impedir a objetivagao do contetdo subjetivo que a imaginacao
o move a subsumir no dever-ser 4 priori e abstrato do mundo
qua Ideia. Isto ¢, as for¢as demoniacas que lhe parecem ter en-
teiticado o mundo exterior e, por esse modo, inviabilizado a
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identidade original entre sujeito e objeto: entre ser existencial e
dever-ser essencial.

Ora, isto faz que deparemos, pagina a seguir a pagina de Don
Quijote, feito a seguir a feito do Cavaleiro da Mancha, com a
presenga efetiva de um diabolo; de um agente desunificador que
se atravessa entre os conceitos ¢ a as coisas (entre significado e re-
ferente) sobretudo devido a ja se ter atravessado entre os nomes
e as proprias coisas (entre significante e referente). Isto ¢, sobre-
tudo devido a j4 ter diabolizado (a ja ter desatado) o lago entre
nome e coisa (entre, por exemplo, o nome “moinho de vento” ¢
um qualquer moinho de vento empirico), com o fim de permitir
ao Cavaleiro da Mancha por-se a restabelecer o simbolo (palavra
que, etimologicamente, ¢ anténimo de diabolo) que lhe parece
ter unido  priori conceito e coisa (por exemplo, o conceito abs-
trato “moinho de vento” e um qualquer gigante empirico).

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que
hay en aquel campo; vy, asi como don Quijote los vio, dijo a su
escudero:

— La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acer-
tdramos a desear, porque ves allf, amigo Sancho Panza, donde se
descubren treinta, o pocos mds, desaf%)rados gigantes, con quien
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos des-
pojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de
la tierra.

— ¢Qué gigantes? — dijo Sancho Panza.

— Aquellos que alli ves — respondid su amo — de los brazos
largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

— Mire vuestra merced — respondié Sancho — que aquellos
que allf se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo
que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento,
hacen andar la piedra del molino.

— Bien parece — respondié don Quijote — que no estés cur-
sado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quitate de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar
con ellos en fiera y desigual batalla.3
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Ora, nao poderd andar longe de ser isso mesmo, essa mesma
identificacao a priori de significado com significante e referente,
aquilo que vemos acontecer ao depararmos, por exemplo, com
D. Sebastiao a pretender enaltecer o nome de Deus e auto-enal-
tecer-se por via de escolher os meios mais mirabolantes e mais
possivelmente adversos a concretiza¢ao da cruzada que teimou
encetar contras as forcas demonfacas do Maometano:* os meios
mais possivelmente adversos a concretiza¢ao da empresa nefasta
que teimou em levar a cabo a custo de tudo e de todos e que
erradamente julgou ir proporcionar-lhe o “belo morir” de Pe-
trarca — o qual poderia, talvez, honra-lo, mas jamais havera de
justificar o devaneio de lutar contra moinhos de vento.

“Aquilo que ¢ racional ¢ real; e aquilo que ¢ real ¢ racional”
(“Was verniinftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das
ist vernunftig”). Eis aquilo que nos narra a consabida férmula
hegeliana.®

Aqui, a razdo justifica tudo quanto possa ser desrazio para
quem raciocine de modo diferente do de Hegel.

Aqui, o contrario disso também se verifica. Isto ¢, aqui, tudo
quanto possa ser desrazao para quem raciocine de modo dife-
rente do de Hegel também justifica a razao hegeliana.

“Aquilo que ¢ racional deverd tornar-se real; aquilo que ¢ real
¢ irracional”. Eis a férmula nao consabida que se d4 a deduzir da
vida e das a¢oes do Desejado.

Aqui, a razao nao justifica tudo quanto possa ser desrazao
para quem raciocine de modo diferente do de D. Sebastido (para
quem parta também do Nao-Eu, em lugar de partir apenas do
Eu). — Dado que “aquilo que é racional” apenas “deverd tornar-
se real”, em lugar de, como em Hegel, ser real.

Aqui, o contrério disso nao se verifica. Isto ¢, aqui, tudo quan-
to possa ser desrazao para quem raciocine de modo diferente do
de D. Sebastiao (de novo, para quem também parta do Nio-Eu,
em lugar de partir apenas do Eu) ndo justifica a razao sebdstica.
— Dado que “aquilo que ¢ real ¢ irracional’, em lugar de, como
em Hegel, ser racional.
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E que Hegel foi tao-somente um dos promotores do Idealis-
mo Absoluto ALEMAO; ao passo que, mais do que concretizagao
em vida e avant la lettre do Idealismo Ftico de Fichte, D. Se-
bastiao foi o Hiper-Idealismo Romdntico-cATOLICO em pessoa.
Naio: em personagem!

Lukécs explica-nos de forma bastante clara as verdadeiras
causas da desadequacio quixotesca entre meios e fins a que me
tenho referido. A estrutura cognitiva do heréi eminentemente
romanesco, que ¢ vitima do idealismo abstrato, encontra-se de-
terminada, afirma ele, “por uma total falta de problematizacao
interior e, em consequéncia disso, ...[ por] uma completa ausén-
cia de sentido [ Gefiihl] transcendental de espaco, de capacidade
para vivenciar distAncias como realidades efetivas.”#

No presente contexto, estas palavras facilmente nos trazem a
mente, s6 por si, a memoéria de D. Sebastido, o qual jamais du-
vidou, até ao momento final da sua derrota inevitavel e da sua
morte ingldria, quer de que iria sair vitorioso da cruzada que
obstinadamente promovera contra Abde Almélique — contra
o infiel e diabdlico Abde Almélique —, quer de que esse suposto
facto iria depender apenas da sua presenca no campo de bata-
lha. Umavez suspenso todo e qualquer sentido externo (azfSerer
Sinn), a sensagio Empﬁndung) do Adormecido teria, por for-
ca, de ficar reduzida a sensagao interna: a sentimento f Gefiibl)
subjetivo e sintetizado, no tempo, pelo sentido interno (innerer
Sinn). Logo, chegado o momento derradeiro, ¢ apenas com re-
conhecer no Encoberto um anjo divinamente encarregado de
restaurar a ordem celeste na Terra, o numeroso e possante inimi-
go externo nao poderia, sem davida alguma, deixar de fugir e de,
aterrado, desaparecer... no tempo.

Como disse, as palavras que atras citei facilmente nos trazem
A mente, no presente contexto, a memoria do autor deste racio-
cinio exteriormente injustificado. No entanto, e para melhor
percebermos aquilo que Lukacs nos quer dizer, continuemos a
seguir o seu argumento.
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Aquiles ou Ulisses, faz-nos ele ver, reconhecem que, de um
momento para o outro, os caprichosos deuses gregos poderao
suspender a ajuda que lhes tém vindo a prestar. Porque a estru-
tura cognitiva da alma cléssica daqueles heréis encontra o seu
fundamento numa relagao de comensurabilidade entre os mun-
dos subjetivo e objetivo, revelam-se-nos eles perfeitamente cons-
cientes da superioridade que sobre eles podem vir a ter as forcas
do mundo objetivo, em que se movem, com que se defrontam
ou que a eles se alia. Assim, tanto as suas vitdrias heroicas como
as suas derrotas inevitaveis nao contradizem, de modo algum, a
ordem objetiva e normativa do mundo exterior.

J4 o herdi romanesco, que tem por ber¢o um mundo em que
aquela relagao de comensurabilidade entre sujeito e objeto ¢ a
imanéncia que dela resultava desapareceram de todo, levando
consigo a mundividéncia e o génio epopeicamente épicos —
j& o herdi romanesco ¢, pelo contrario, vitima de uma relacao
paradoxal entre o mundo objetivo e 0 mundo subjetivo. Assim,
no caso dele, “a retragao da alma que age — da alma que hd a
considerar do ponto de vista da épica — transforma o mundo,
enquanto substrato das suas a¢des, num mundo que igualmente
se retrai e se torna mais restrito do que na realidade é.”4

Isto significa, obviamente, que, em vez de procurar manter
com o mundo objetivo uma relagio de posicio (Setzung) que a
ele, qua oposigao g Gegensetzung), se revele adequada (uma rela-
¢ao de forgas opostas entre identidade e nao-identidade que se
afirmem e se neguem mutuamente, devido a possuirem sinais
que sao opostos, mas de idéntica intensidade), a alma romdntica
do herdi tipicamente romanesco subjetiviza as forcas negativas
da realidade que lhe ¢ exterior. Significa, portanto, que, ao as-
sim proceder, tal alma arrasta a negatividade do mundo objetivo
para dentro do campo da sua subjetividade ou da sua positivida-
de, por esse modo a transformando em negatividade subjetiva
ou positiva: em negatividade que, por conseguinte, nao pode
deixar de ser paradoxal.
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Ora, esta forma distorcida e paradoxal de cognizar o mundo
exterior — esta tentativa de conquistar ferreno ao Nao-Eu de
modo imediato ou em termos que permanecem meramente for-
mais e que, por conseguinte, em nada poderao alterar o objeto
ouamatériaque o “eu” tanto anseia racionalizar e homogeneizar
— nao poderia, ¢ obvio, deixar de redundar em efeito diame-
tralmente oposto aquele que tem em vista. Quer isto dizer, nio
poderia deixar de fazer que o sujeito passasse a deparar com o
mundo exterior ¢ objetivo na qualidade de for¢a opositiva reati-
va (de feroz nao-identidade ¢ heterogeneidade), em lugar de na
qualidade de forca opositiva passivel de ceder a discordia concors
de uma relagao de comensurabilidade entre posicio e oposigao:
entre identidade e niao-identidade, ideia e realidade, unidade e
diversidade, homogeneidade e heterogeneidade, racionalidade e
irracionalidade.

Assim sendo, acontece por forga, no caso de um D. Quixote
ou de um D. Sebastido, que “a agao e a resisténcia” que a propria
acdo julga encontrar sao de todo inadequadas, dado nao par-
tilharem com a alteridade objetiva que a primeira delas visa (a
acao) “nem dimensao, nem qualidade, nem realidade, nem dire-
¢30.” Quer isto dizer, acontece, por forca, que a relacio que se es-
tabelece entre acao e alteridade objetiva “jamais poderd consistir
num verdadeiro antagonismo, mas sim apenas na circunstancia
grotesca de uma delas continuamente passar ao lado da outra, ou
na circunstancia, nio menos grotesca, de a incompreensao que
subsiste de parte a parte continuamente as levar a embater uma
contra a outra.”®

Entre a alma romanesca do nosso luso D. Quixote ¢ a efe-
tiva opositividade do mundo exterior e objetivo, interpde-se,
pois, a quase todo o instante, a pseudo-opositividade de uma
realidade objetiva que se encontra subjetivada e, por isso, dis-
torcida: a pseudo-opositividade de uma pseudo-realidade que,
na verdade, permanece tdo imagindria quanto odiada. Isto ¢,
tao imaginativamente vertida em anio ou em gigante quanto
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subjetivamente transformada de realidade amiga ou indiferen-
te em realidade hostil.

Da interposi¢ao de que acabo de falar, resulta que, “entre a
esfera da alma e a esfera da acdo, entre psicologia e praxis, nada

»

mais... [possa existir] em comum” (“die Sphiren der Seele und
der Taten, Psychologie und Handlung haben gar nichts mehr
miteinander gemein”). E, com isso, resulta também “a perseve-
ranga com que, grotescamente, ...[0 herdi] passa ao lado do mun-
do tao depressa quanto dele se aproxima” (“aus dieser Mifivers-
tehbarkeit der Welt folgt... auch die Intensitit... [des Heldes]
grotesken Vorbeihandelns an ihr, sobald er an sie herantritt”).5

Tal falta de comunhao e tal perseveranca constituem em
grande parte o fio com que a intriga do romance cavaleiresco se
tece. Porém, se assim ¢, também constituem, sem duavida, o fio
condutor da aventura portuguesa de Alcdcer-Quibir.

Ougamos estas outras palavras de Lukdacs:

...a alma do herdi apresenta-se calma, fechada e acabada em si
mesma, como uma obra de arte ou uma divindade. Porém, tal cons-
tituicdo interior sé pode encontrar expressio no mundo exterior
sob a forma de aventuras inadequadas; de aventuras que apenas
do ponto de vista do fechamento maniaco que aprisiona o heré6i
no seu proprio interior nao contém em si qualquer opositividade.
Ora, assim sendo, o isolamento, a autonomia de obra de arte, que
se apodera do herdi faz que este deixe de ter acesso nio s a toéla e
qualquer realidade exterior, mas também a toda e qualquer regiao
que, no seu préprio interior, na sua prépria alma, haja escapado
as garras do deménio.

Em consequéncia disso, a maior presenca de sentido que a
vida possa adquirir através da experiéncia do mundo objetivo
transforma-se inevitavelmente, para o heréi, na maior auséncia
possivel de sentido. Isto ¢, a sublimidade converte-se inevita-
velmente, no caso do herdi, em insanidade, em monomania. ...a
realidade exterior... [apresenta-se-lhe, entdo,] como améilgama
completamente inerte, informe e privada de significacio... de entre
cujos elementos, movido por sua sede demoniaca de aventuras,
escolhe, de forma arbitréria e incoerente, aqueles que lhe haverao
de servir de opositor.>!
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Sem duvida alguma, a intriga romanesca da aventura que D.
Sebastido encetou em Africa confronta-nos, a todo o instante,
com a transformagao da “maior presenca de sentido” na “maior
auséncia possivel de sentido”, bem como com a consequente
transformacio da possivel sublimidade da ofensiva portuguesa
em monomania e em insanidade quixotescas.

Nao h4, na verdade, que duvidar disso. Tal como também nao
ha que duvidar de que a grande causa de tal transformacao dupla
— o facto de, qual obra de arte que em si mesma se esgota, o De-
sejado se ter aprisionado na sua prépria alma e se ter isolado de
“toda e qualquer realidade” objetivamente “exterior” — ¢ tam-
bém a grande causa de, como ja atras disse, o abismo de ironia de
Os Lusiadas se ter transformado no imenso vazio de objetividade
que manifestamente circundou o centro autotélico e solipsistico
da vida interior de D. Sebastido. Significa isto, para inverter au-
séncia em presenga, ¢ também a grande causa de aquele mesmo
abismo irdnico se ter transformado no mar de des-sentido e de
desadequacio rocambolesca entre meios e fins que circundou a
ilha transliucida da alma omnipotentemente impotente daquele
rei portugués — bem como, assim sendo, a ilha translicida da
pressuposta significacao transcendente e da pressuposta subli-
midade transcendente da expedicao a Larache.

Ora, ¢ precisamente a imensidio desse mar “calm[o],
fechad[o] e acabad[o] em si mesm[o]”, que Escudo de Sombra
sobrevoa com suas asas tenazes de d4guia prometaica, ¢ que, 2 me-
dida a que isso faz, recobre, com pleno consentimento histérico,
de sombria e satirica objetividade figurativa.

Avistar o vulto vertiginoso de Escudo de Sombra sé poders,
pois, consistir em ver alastrar-se ao longo dos séculos uma vas-
ta e surpreendente auséncia de sol. Quanto mais aquele mesmo
vulto se vai de nds, pagina a pagina, aproximando, mais em ba-
thos se vai vertendo, de subito, o pathos da desesperancadamente
esperada sublimidade sebdstica.

“E ahora” — reanuncia-nos Escudo de Sombra. E eis que, pelo
menos, surge, atroz, o relimpago de um riso revoltado, o qual
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revolve, em sobressalto, as nuvens densas do “inverno do nosso
descontentamento”.

Nao ¢ que a sombra de Escudo de Sombra se nos revele insen-
sivel ao sentido intimo destas palavras de Cervantes: “No niego
yo — respondié don Quijote — que lo que nos ha sucedido no
sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse, que non son
todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las
cosas.” E, tao-somente, que o escudo com que de sua propria
sombra Escudo de Sombra nos protege compartilha o espirito
destas outras palavras, de Shakespeare:

Eis o inverno do nosso descontentamento

Vertido em glorioso verao pelos raios deste filho de York;

E as incontaveis nuvens que sobre a nossa casa cairam

No abissal seio do oceano submergidas.

Eis nossas témporas cingidas por coroas triunfantes,

Nossas armas escurecidas al¢adas em troféus,

Nossos fatidicos combates transformados em folias,

Nossas marchas dolentes em deleitosas dangas travestidas.

A Guerra suavizou o esgar do seu semblante sangrento;

E cis que, em lugar de cavalgar em corcéis cobertos de ago,

Com o intuito de aterrorizar as almas de temerosos adversérios,

Danga e se diverte, ligeira, nos aposentos de uma dama,

Com o lascivo deleite de uma harpa dedilhada.

Eu, porém, que talhado nio fui para entretenimentos,

Nem feito para namorar a apaixonada imagem de um espelho;

Eu, que tosco cunho tenho e que do altivo porte de Cupido
carego,

Para me poder pavonear frente 4 ninfa que em cio se passeie;

Eu, que do primor de tal proporcionado aspeto privado estou,

Que pela fraudulenta natureza de toda a forma defraudado fui

E que, incompleto, antes do meu tempo, enviado me vi

A este mundo, em que mais do que meio impcrfeito respiro,

Tao aleijado e mal formado, de tal modo a ele desajustado,

Que a mim até ladram os caes quando a seu lado coxeio —

Eu, porém, nesta despreocupada e débil era de paz,

Nao encontro prazer que me faga passar o tempo,

A nio ser o de fitar a sombra que fago ao sol

E o de desfiar o canto da minha prépria deformidade.>
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Por mim, daria por terminada aqui esta terceira e pentltima
parte do presente estudo. De novo, nao quero, porém, que os
meus hipotéticos leitores me possam vir a acusar de ter pontifi-
cado sem qualquer fundamento factual acerca do carter roma-
nesco da figura de D. Sebastiao. Isto ¢, nao quero que me possam
vir a acusar de ter dado esta mesma terceira parte por finda sem,
antes de o fazer, apresentar factos histéricos que comprovem, ou
que corroborem, os argumentos que até aqui vim a tecer apenas
em teoria. E ¢ por isso mesmo que, antes de passar a falar direta-
mente de Escudo de Sombra, me proponho encetar ja de seguida,
e de forma tao breve quanto possivel, duas tarefas.

A primeira ¢ por em evidéncia, através de comentario meu
de algumas palavras do préprio D. Sebastiao, que, na verdade, o
idealismo abstrato que determina o cardter romanesco daquele
rei portugués se nos apresenta, em tltima anélise, como vivida
antecipacao do idealismo ético de Fichte.>*

A segunda ¢ pdr em evidéncia, com a ajuda do ltcido estudo
de Queiroz Velloso para que ja remeti os meus hipotéticos leito-
res (D. Sebastido, 1554-1578), que aagao que D. Sebastiao ence-
tou com vista a conquista de Larache comprova a premissa prin-
cipal do meu argumento de que a constituicao psiquica daquele
rei portugués ¢ essencialmente romanesca, e nao epopeicamente
épica. Quer isto dizer, comprova a desadequacio entre meios ¢
fins em que atrds fundamentei aquele mesmo argumento.

Caso nio tenha tornado isso suficientemente claro, sublinho
aqui que se trata de uma desadequagao que resulta, em tltima
instancia, de o posicionamento epistemoldgico ou o hiper-idea-
lismo de D. Sebastiao o ter induzido a confundir forma a priori
e regulativa com contetido 4 posteriori subjetivo ou imaginativa-
mente construido, bem como este ultimo com conteudo  pos-
teriori e objetivo.

De modo mais claro, isto significa que a desadequagao entre
meios e fins a que me estou a referir resulta do seguinte.

Em primeiro lugar, de o Desejado ter confundido o dever-ser
formal e abstrato que o imperativo categdrico tanto o impelia a
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concretizar com o contetdo ou o colorido particular que a ima-
ginacao lhe foi beber a teologia e a soteriologia catélico-cristas
desde crianca (& histéria de fadas ¢ de cavaleiros andantes que a
Medievalidade havia posto a circular e, por sua vez, confundido
com verdade absoluta), bem como de, em consequéncia disso,
ter interpretado a catolicidade ou a universalidade daquele mes-
mo conteudo imaginativo — a catolicidade ou a universalidade
ideoldgica que desde sempre encontrara associada aquele mes-
mo contetido imaginativo — na qualidade de determinagao cés-
mica e 4 priori por parte de Deus, da Razao Universal ou do Eu
absoluto.

Em segundo lugar, de o Encoberto ter confundido os bené-
volos anjos e os invictos querubins que a imaginacio lhe im-
portara para a alma a partir do imaginario catélico-cristio com
tudo e todos quantos quis tomar por meio mais adequado paraa
concretizagao de sua universal e divinamente ordenada cruzada
(sem excegao, ¢ claro, de seu maquiavélico tio, Filipe IT); e de, in-
versamente, ter confundido o Diabo ou o Anticristo, bem como
as hostes de espiritos malignos que o tém vindo a coadjuvar ao
longo das missas e dos missais da tltima quinzena de séculos,
com 0 Mouro, o Turco ¢ as débeis hostes de seus graniticos exér-
citos. Os quais facilmente, quase como se fosse nada, iria eterna-
mente derrotar! Nao. Os quais facilmente, quase como se fosse
nada, havia eternamente derrotado  priori!

De acordo com Queiroz Velloso, o Duque de Alba apresen-
tou a D. Sebastiao, nos finais de 1577, e em nome de Filipe II,
um parecer sobre os perigos ¢ as dificuldades da jornada a Lara-
che. Ao recebé-lo, a primeira preocupagao do rei portugués “foi
responder-lhe imediatamente”. Assim, “retirou-se até Coruche
[vila do Distrito de Santarém], onde com mais sosségo podia
rcdigir a resposta, que em 5 de Janeiro de 1578 estava pronta.”55

Essa resposta ou Memdria constitui, afirma-o também

uciroz Velloso, “um documento tipico do cardcter de D.
Sebastiao”¢ e ¢ nela que se podem ler as palavras que atrds eu
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disse ir comentar (as quais constituem parte do quinto capitu-
lo de Escudo de Sombra).

Em resposta a adverténcia, por parte do Duque de Alba, “de
que a jornada s6 se devia empreender e tiempo y con razon po-
niendo el Ser Rey su grande animo debaxo ella, isto ¢, nio se
executando unicamente pelo desejo de entrar em combate, mas
por fortes motivos que a imponham”,” redigiu D. Sebastido este
criptico comentdrio:

Responde-se, que o tempo, e a razdo por razio, e tempo presente,
e futuro, estd provado qual he o que deve ser, e qual o que nao deve
ser, e quanto, e quando se deve, ¢ pdde recear na parte do animo,
que se mova por razao, ¢ a siga; como se pdde persuadir o que ji
he, e deve ser visto, e como péde ser visto o que nio foy, nem he
visto, e muito menos por razio, ¢ com razao entendido, e alcancado.
Os effeitos do animo sémente sio couzas grandes emprendidas
pelo que nellas se ganha, e amplia; com os olhos na offensa, e nao
na defensa o procedimento, por razio sémente he ja provado,
por razio, e discurso confirmado por experiencia advertindo-se,
e tratando-se mais da defensa, que de ampliar, ¢ defender nio se
entende, que o contrario he logo contra razio, mas muito conforme
aella, e muitas vezes grande prudencia, como se tem visto, e sempre
se pode ter entendifo, mas o que por o contrario he contra razio
no em que ella se deixa, e se prova, e procede por fée, que nunca
pdde convencer, e persuadir sendo nas couzas de fée por serem
além da razdo...’8

Estou ja a ver ar de incompreensao e de espanto no rosto de
quem possa ter acabado de ler estas palavras pela primeira vez.
E isto, ¢ 8bvio, devido a dificuldade que hd em se decifrar o seu
sentido. Por minha parte, ¢ depois de ter passado tempo con-
siderdvel a lé-las e relé-las com completo desconhecimento da
totalidade do texto de que foram extraidas, estou convencido
de que esse mesmo sentido nio poderd andar longe de ser o
seguinte.

A. Que se responde:

1. Que estd ja provado, através da razao, qual deve e qual nao
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deve ser o motivo capaz de justificar a jornada a Larache, assim
como se ela deve, ou nao, ser encetada no presente ou no futuro.

2. O quanto ¢ de recear que o 4nimo se deixe mover pela ra-
Za0 ¢ a siga, assim como as circunstincias em que isso mesmo se
deve e pode recear.

3. Como podemos ser persuadidos pelo que ji ¢ e deve ser
visto.

4. Como pode ser visto, aquilo que nunca foi nem ¢ visto, e
muito menos entendido e alcancado pela razao.

5. Que os efeitos do 4nimo apenas sao coisas grandes e em-
preendidas autotelicamente — tendo em vista como unico fim
aquilo que “nellas” mesmas se ganha e se amplia, independente-
mente de a razao ditar que devem ou nao devem ser empreen-
didas.

6. Que o procedimento a ter (fazer a expedigao) fica provado,
apenas pela razao e através de discurso cuja corregao a experi-
éncia ja confirmou, a partir do momento em que aquilo que se
toma em linha de conta ¢ a ofensa que Abde Almélique fez a
Portugal, e nao a necessidade de Portugal se defender de qual-
quer acio bélica inimiga.

B. Que se adverte:

1. Que, assim sendo, o procedimento contrdrio (nao fazer
a expedicao) contradiz a razio, mas ¢ muito conforme a razio
quando aquilo que se toma em linha de conta nao é a ofensa que
Abde Almélique fez a Portugal, mas sim a necessidade de Por-
tugal se defender — a qual ¢ necessidade que a razao nao pode
entender ser um facto e que, por isso, faz que nao levar a cabo a
expedicio seja ndo s6 conforme a razao, mas também prova de
grande prudéncia, como sempre pode ser entendido e como tem
sido visto ser verdade, muitas vezes, em casos similares.

2. Queo procedimento que, pelo contrério, ¢ ditado pela fé
¢ contraria aquilo que a razio prova ser correto — que tal pro-
cedimento nunca poderd convencer e persuadir, a nao ser nas
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coisas da fé, que estao para além do alcance e da compreensao
da prépria razao.

Que o procedimento a ter (fazer a expedigio) fica provado...
apenas pela razdo e através de discurso cuja corre¢io a experiéncia
jd confirmon....

Que... 0 procedimento contrdrio (ndo fazer a expedigio) contra-
diz a razdo, mas é muito conforme 4 razdo....

Que quer isto dizer?

Quer dizer, do meu ponto vista, que D. Sebastiao nao pode
deixar de estar aqui a distinguir, de algum modo, a razao tedrica
(teoretische Vernunft) da razao prética (praktische Vernunft).

A segunda, a razdo prética, ¢ a faculdade que determina a
vontade (Wille) — & qual o Encoberto chama “animo” —, com
fundamento no dever-ser formal e z priori que lhe dita na qua-
lidade de imperativo categérico e independentemente de quais-
quer constri¢oes ou de qualquer oposi¢ao que a realidade obje-
tiva, o0 Nao-Eu, lhe possa oferecer. Isto ¢, independentemente
de quaisquer constricdes ou de qualquer oposi¢ao que o mundo
exterior e fenomenal, que partilha a esfera do ser condicionado e
finito com o “eu” empirico, lhe possa oferecer.

A razao tedrica persuade com fundamento naquilo “que ja
he, e deve ser visto”. Persuade, pois, com fundamento em cons-
tantes objetivas, que sao determinadas ou dadas pelo Nao-Eu e
que, por conseguinte, s6 podem ser conhecidas empiricamente
ou por via da experiéncia concreta. O mesmo ¢ dizer, a razio
tedrica persuade por via de tomar em linha de conta nao ape-
nas a identidade ideal do Eu, mas também, e sobretudo, a nao-
identidade real do mundo objetivo. E, assim sendo, mesmo que
entrem em conflito umas com as outras, devido a resultarem da
consideracio de objetos diferentes (“offensa” e “defensa”), as suas
determinagdes (ou, neste caso, as suas “persuasdes’) continuam
a convencer ou a persuadir.

Ao tomar em linha de conta a “offensa”, a razio tedrica deter-
mina que a jornada a Larache deve ser efetuada. Ja a0 tomar em
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linha de conta a “defensa’, determina que aquela mesma jornada
nao deve ser efetuada, dado que, neste caso, nao “entende” nem
“alcanga” que se possa tratar de “ampliar e defender”. Fazer e nao
fazer a expedicao sdo, assim, “persuasdes” antagdnicas da razao
tedrica, mas, nao obstante isso, “persuasdes’ que permanecem
objetivamente vélidas — “muito conforme([s] a ella” —, uma vez
que “convencem” através de “discurso confirmado por experién-
cia” ou por referéncia as constantes objetivas que determinam e
garantem a certeza daquilo que “se tem visto, e sempre se pode
ter entendido”.

D. Sebastido, no entanto, recusa deixar-se guiar pela razao
tedrica. E nisto reside o cerne desta sua resposta ao Duque de
Alba. Este havia aconselhado que o rei portugués sé deveria
empreender a jornada a Larache no tempo e pelos fortes mo-
tivos objetivos que a razao determinava; nio apenas para satis-
fazer “seu grande animo”, que, precisamente, considerava dever
subjugar-se as persuasoes objetivas da razio (tedrica), em lugar
de obedecer cegamente ao seu préprio impeto e de se rebelar
contra elas.

A tal conselho, D. Sebastido responde pondo em evidéncia
“quanto, e quando se deve, e pdde recear na parte do animo, que
se mova por razio, ¢ a siga’. Do ponto de vista dele, D. Sebastido,
fazer a expedicao a Larache ¢, portanto, acio que nao deve ser
determinada pela razao teérica ou em fungao de constantes ob-
jetivas, mas sim em fungéo do imperativo categ(’)rico que a razao
pratica dita, com fundamento formal na sua prépria lei auténo-
ma, a vontade (Wille) ou ao Animo.

Para o Desejado, toda e qualquer persuasio da razio tedri-
ca dever-se-ia subjugar a obrigacao moral que ¢ ditada ao “eu”
empirico, do interior, pela razao pratica, a qual, dada a sua au-
tonomia e a sua exigéncia apriori de que a identidade formal do
dever-ser devenha identidade objetiva, nao entra, nem pode en-
trar, em linha de conta com a oposi¢ao a posteriori de qualquer
nao-identidade: de qualquer determinacio real ou objetiva.
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Do ponto de vista do Duque de Alba, conta, acima de tudo,
a adequacio a posteriori entre os fins que se pretende alcangar
(neste caso, a derrota de Abde Almélique ¢ a consequente con-
quista de Larache) e os meios que se escolhe ¢ utiliza para os al-
cangar. Do ponto de vista de D. Sebastido, conta, acima de tudo,
a incondicionalidade 4 priori do imperativo categérico. E ¢ por
esse motivo, que contra-argumenta que tal adequacio objetiva
(entre meios e fins) ndo deveria ser levada em consideragio. Para
ele, afinal, os meios (a agdao) encontram-se determinados pela po-
Si¢do a priori do imperativo categérico tanto quanto os fins, em
lugar de por constantes objetivas. E isto, uma vez que, do ponto
de vista do seu hiper-idealismo, aquilo que mais conta nao ¢ a
adequacdo que se possa verificar, ou nao, entre os fins — entre
a intencionalidade que os define — e a objetividade dos meios
que o mundo exterior determina serem os mais adequados a sua
concretiza¢ao, mas sim a voz auténoma e autotélica® com quea
razao pratica impde & vontade (Wille), a priori, que a identida-
de e a unidade do mundo ideal terao de prevalecer sobre a nao-
identidade do mundo real.

Para o Encoberto, “os efeitos do animo sémente sao couzas
grandes emprendidas pelo que nellas se ganha, e amplia” (meu
itdlico) — nao pelo que com elas se ganha e amplia. O animo
considera, portanto, nao aquilo que sempre foi e continua a ser,
nao as constantes objetivas do mundo exterior, as quais consti-
tuem oposi¢do a posteriori, ao nivel da realidade fenomenal e do
“eu” empirico, a identidade original que o “eu” transcendental
supostamente partilha com o Eu absoluto ao nivel transfenome-
nal, mas sim a posi¢io a priori do proprio “eu” transcendental;
mas sim a formalidade abstrata — que a razao teérica nao pode
validar — de “o que nao foy, nem he visto, e muito menos por
razao, e com razao entendido, e alcancado.”

Fazer a expedi¢ao a Larache permaneceu, para D. Sebastido,
pois, ndo um meio concreto para concretizar a posteriori a obri-
gacdo moral e abstrata de conquistar ao Nao-Eu zerreno para a
identidade a priori do Eu absoluto, mas sim, pelo contrério, e
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de modo paradoxal, um fim formalmente determinado  priori
pela obrigacao moral concreta de “ampliar e defender” o Cris-
tianismo.%

Em termos préticos € mais concretos, isto signiﬁca que, para
D. Sebastiao, marchar até Larache nao era atacar e ofender o Ma-
ometanismo de Abde Almelique de modo assaz imprudente,
mas sim “defender” a fé de Cristo da “offenca” que lhe havia sido
feita pelo préprio Abde Almelique de acordo com aquilo que
apenas “pdde ser visto” pelos olhos da razao pratica; de acordo,
por conseguinte, com a realidade de um mundo que, em termos
empiricos ou dos olhos dos sentidos, “nao foy, nem he visto”

A razao tedrica, claro estd, jamais conseguiria “entender” e
“alcancar” que, em tais circunstincias (partindo daquilo que s6
“pdde ser visto” pelos olhos da razao prética), se pudesse tratar
de “ampliar e defender”, uma vez que apenas convence de acor-
do com as constantes objetivas da realidade que “se tem visto, e
sempre se pode ter entendido”; uma vez, que, por conseguinte,
nao ¢ passivel de entrar em contradi¢do consigo mesma, mas sim
com a razao prética, a0 considerar situagoes que, nao obstante
serem antagoénicas (fazer ou nao fazer a expedigao a Larache, por
exemplo), permanecem “muito conformel[s] a ella”.

O 4nimo, porém, encontra-se determinado pela legislacao
formal do imperativo categérico; encontra-se determinado, por
conseguinte, a priori de todas e quaisquer determinagoes e per-
suasoes objetivas. E, assim sendo, a nao-identidade ou objetivi-
dade com que a razio teérica entra em linha de conta permane-
ce para ele pura indeterminagao ou pura possibilidade — sendo
este 0 Motivo por que, a0 convencer apenas com respeito aquilo
que “procede por fée” do mundo numenal ou do mundo para
“além da razao” tedrica, se nao contradiz, ao persuadir de que,
na verdade, se trata de “ampliar e defender”.

A “fée” que D. Sebastiao invoca ¢, ¢a va sans dire, a “fé mais
auténtica e mais inquebrantavel” de que j& ouvimos Lukdcs fa-
lar: a fé que exige ao sujeito que o “dever-ser” que a ideia dita
formalmente coincida com a “sua existéncia necessria” e que
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leva o préprio sujeito a interpretar “o facto de a realidade nao
corresponder a tal exigéncia 4 priori como evidéncia de [esta] se
encontrar enfeiticada por espiritos malignos” — os quais “pode-
rao ser expulsos dela por via de um combate arrojado contra os
seus poderes mégicos”.

Sim, a “fée” que D. Sebastido invoca coincide com essa mesma
f¢, mas também coincide, sem duvida, com a fé que viria a servir
de fundamento tltimo a afirmacio de verdade que caracteriza o
sistema de Fichte.¢!

Refiro-me 2 afirmacio de verdade por via meramente préti-
ca ou ¢ética que decorre de Fichte ter pressuposto, partindo do
Kant da segunda Critica, que, no mundo numenal, “Eu = Eu’,
bem como de, em resultado disso, ter saltado, A revelia do Kant
da primeira Critica, para além da oposi¢ao que subsiste entre Eu
e Nio-Eu ao nivel da realidade fenomenal. O mesmo ¢ dizer,
refiro-me 4 afirmacao de verdade por via meramente pratica que
decorre de Fichte ter pressuposto que o Eu absoluto subsume
em si, 4 priori, nao apenas a identidade de todo e qualquer “eu”
empirico, mas também, sob a forma de identidade puramente
ideal, a identidade original do Nao-Eu — a qual, precisamen-
te por essa razao, precisamente por ser identidade original pu-
ramente ideal, s poderia devir identidade real ou objetiva no
decurso infinito e descontinuo do devir histérico e através do
esforco de cada “eu” empirico para, obedecendo a sua vocagao
(Bestimmung) de “eu” numenal, a realizar.

A “tée” que D. Sebastido invoca ja ¢, pois, avant la lettre, a
fe (Glauben% que o autor de O Destino do Homem (Die Bestim-
mung des Menschen) viria a ler na filosofia pratica de Kant;® j4
¢, pois, quer isto dizer, a fé que Fichte viria a fundamentar na
Vontade (Wille), da qual o préprio Kant nos fala algumas vezes
com palavras que bem poderiam ter sido escritas com o “grande
animo’, ou com a grande vontade, do préprio D. Sebastiao. Eis
aqui um exemplo:

...tomando por certo que a lei moral pura une todos os homens,
de modo irreversivel, como mandamento (nio como regra de
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prudéncia), o homem reto pode bem dizer: “E minha vontade que
haja um Deus, que a minha existéncia neste mundo seja também
existéncia num mundo exterior as rela(;()es causais da Natureza,
num mundo puro do entendimento, ¢, finalmente, que a minha
duragio seja infinita. Mantenho-me firme nisso, e nio deixo que me
arranquem essa minha f¢, pois s assim, s6 nao devendo prescindir
nem um pouco do meu interesse, determina este iltimo o meu juizo
de modo irrevogavel — sem lhe permitir entrar em linha de conta

com quaisquer sofistarias, por mais que eu seja incapaz de lhes dar

resposta ou de lhes contrapor outras mais plausiveis.” 3

Vimos de ver, através de palavras escritas com a sua pena, que
o préprio D. Sebastiao autoriza e justifica 0 meu argumento de
que o trago que mais caracteriza a sua constituigao psiquica e a
acdo romanesca que encetou ¢ o idealismo abstrato (abstrakter
Idealismus) que herdou do Mundo Romdntico-Cristao — o qual
nele assumiu forma invulgarmente depurada e acentuada e, por
esse modo, nos surge, como disse, na qualidade de antecipagao
prética da teorizagao a que, partindo de Kant, Fichte o viria a
submeter.

Passemos agora a ver, com a ajuda de Queiroz Velloso, o
modo como a agao a que me acabo de referir — a agio que o
Desejado de Avis encetou em resultado direto da determinagao
de seu “grande animo” para expulsar do mundo objetivo as for-
cas do mal, que identificou com a pessoa do Turco e de Abde
Almélique — revela, na verdade, a incapacidade de D. Sebastiao
para agir em conformidade com as constantes objetivas que de-
terminam o mundo “que ja he, e deve ser visto”. Isto ¢, revela, na
verdade, que, a semelhanca de D. Quixote, aquele rei portugués
carecia da capacidade para tragar fronteiras entre as determina-
¢oes constitutivas que o Nao-Eu imp6e ao “eu” empirico do ex-
terior ¢ a posteriori (na qualidade de matéria ou de diversidade
sensivel) e, por outro lado, as determinagoes regulativas que a
razao tedrica e a razao prética ditam ao préprio “eu” empirico
a partir do interior e « priori (na qualidade de forma ou de uni-

dade ideal).
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Nao obstante a explicacio que atrds dei da Memdria que o
Adormecido redigiu nos comegos de 1578, alguns dos meus
hipotéticos leitores poderdo eventualmente continuar a pensar
que o idealismo ético que tenho vindo a identificar como causa
primeira da incapacidade que ora especifiquei ¢, afinal de contas,
mais posi¢do minha do que dado sebéstico. Por essa razao, ¢ an-
tes de, na verdade, passarmos a constatar a factualidade histérica
dos efeitos que tenho vindo a consignar em teoria aquela mes-
ma incapacidade, nao quero deixar de lembrar aqui que ¢, sem
duvida, com tal forma de idealismo que nos vemos a bragos, ao
investigar as razoes que levaram o autor da Chrinica delRei D.
Sebastido a afirmar o seguinte: “Tanto péde a vontade de hum
rei, que abala huma republica, aprovando os homens muitas
vezes com palavras, e outras com obras, cousas que o entendi-
mento condena.”®* Q mesmo ¢é dizer, ao investigar as razoes que,
agora em linguagem kantiana, levaram aquele cronista a afirmar:
“Tanto pode 0 Animo e o imperativo categérico de um rei, que
abala uma republica, aprovando os homens muitas vezes com
palavras, e outras com obras, cousas que a razao prética [praktis-
che Vernunft] aprova, mas que o entendimento [Verstand] e a
razao tedrica [teoretische Vernunft] desaprovam.”

A certa altura do estudo que referenciei, Queiroz Velloso afir-
ma: “A ideia de voltar 4 Africa tornara-se para o rei uma verda-
deira obsessao. Directa ou indirectamente, todos os seus actos
tendiam a ésse fim. E as discordias, que entao sobrevieram entre
os mouros, mais lhe exacerbaram o forte desejo de partir.”s

Tais discérdias sio, ¢ claro, as que surgiram entre Mulei Ha-
met e seu tio, Mulei Abde Almélique, as quais forneceram a D.
Sebastiao — cuja grande obsessao era o imperativo, pressuposta-
mente categorico e concreto, de defender o Catolicismo das for-
cas malévolas do Maometanismo — o pretexto de ser sua régia
obriga¢io ajudar o primeiro deles (Mulei Hamet) a reconquistar
o trono ¢, ao fazé-lo, derrotar o segundo (Mulei Abde Alméli-
que), com vista a impedir o avango dos Turcos, seus aliados.
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Através da cruzada que encetou com fundamento naquele
mesmo imperativo e que justificou com tal pretexto, D. Sebas-
tido, percebe-se, ansiava, acima de tudo, revelar-se a0 Mundo o
mais nobre e mais valoroso anjo de Deus na Terra; ansiava con-
firmar-se Enviado celestial que, lutando com a espada de Cristo
e protegido pelo escudo de sua inquebrantével f¢, traria eterna
gléria ao Portugal do seu tempo, por via de reatualizar a grande-
za universal do Portugal de outrora (do Portugal epopeicamente
épico) que Camées — assim o julgava — justificadamente havia
cantado em Os Lusiadas.

Ora, isto significa, ¢ dbvio, que D. Sebastido, um dos primei-
ros leitores de Os Lusiadas, nao compreendeu de todo aquela
obra, assim se tendo tornado num dos primeiros responséveis
pela desgraca de a lusa Eneida ter sido transformada, ao longo
dos séculos, em algo que, vimo-lo ja, nao ¢ na verdade, de acordo
com ela mesma: assim se tendo tornado num dos primeiros res-
ponséveis pela desgraca de a o poema Os Lusiadas ter sido trans-
formado no canto epopeicamente épico do Portugal de finais
de mil e quatrocentos e na profecia da reconquista, por parte
do Portugal Sebastico, da grandeza universal e epopeicamente
épica dos Portugueses.

Cego de todo ao rosto real e granitico do mundo exterior,
em consequéncia do seu exacerbado idealismo ético, D. Sebas-
tido jamais poderia ter intuido ou VISTO o Portugal objetivo
que Camodes ironicamente havia retratado secunda facie e lhe
dera apenas a ler ou a OUVIR. E, assim sendo, teria, por forga, de
encontrar no Portugal ideal e na “certissima esperanga / De au-
mento da pequena Cristandade” que a lusa Eneida canta prima

facie as fei¢des empiricas, respetivamente, do Portugal histérico
de seus antepassados e do seu préprio Portugal, ao qual se via
consignado pela Vontade divina do Eu absoluto na qualidade
histérica de “bem nascida seguran¢a” O mesmo ¢ dizer, ao qual
se via consignado na qualidade de “eu” e de redentor numenal
a que o Eu absoluto ordenara a priori, através da voz interior
e apoditica do imperativo categérico, o destino (Bestimmung)
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glorioso de reconcretizar histérica ou empiricamente a grandeza
catdlica ou universal de Portugal — a qual, como poderia ser vis-
to com os olhos formais da “fée” e da razao prética, permanecia
grandeza epopeicamente épica no mundo intemporal e absoluto
da Verdade numenal ou da Realidade a7 sich.

A vida e a acdo bélica de D. Sebastizo — a vida e a agao ro-
manescamente épicas do Enviado, as quais, por serem isso mes-
mo, s6 poderiam devir vida e acio epopeicamente épicas 4 boa
e sebdstica maneira portuguesa — revelam-se, portanto, desde o
principio, ¢ a todos quantos ainda tenham olhos senstveis (si727-
liche) com que as Jer ¢ ldbios empiricos com que pragucjar ou
com que sorrir, uma quase-comédia-de-enganos que s6 nao de-
vém tragédia devido a, nela, os préprios enganos constantemen-
te se travestirem em predestinagao divina e jamais chegarem, em
consequéncia disso, a devir verdadeiros desenganos. Quer isto
dizer, a vida e a ac¢io bélica de D. Sebastido revelam-se, desde
o principio, uma quase-comédia-de-enganos que s6 nao devém
tragédia devido a nao acontecer nela qualquer anagnorisis; de-
vidoao protagonista jamais adquirir a consciéncia tragica e an-
tifénica de que a sua vida e as suas acoes o estao a conduzir ao
abismo real da lusa desgraca, em lugar de 4 Lusitinia ideal que ha
edificado nas nuvens com fundamento apenas na sua obstinada
cegueira empirica e na sua concomitante incapacidade para en-
xergar a distincia imensa que medeia “entre ideal e ideia”

Para D. Sebastido, importava apenas uma coisa: o dever ca-
tegorico e abstrato que arbitrariamente identificara com o de-
ver concreto de aniquilar as forcas do Anticristo, as quais, por
sua vez, ideologicamente associara a pessoa de Abde Almélique.
Pouco lhe importava se isso lhe era empiricamente possivel, ou
se, para o fazer, ele mesmo se haveria de transformar no Anticris-
to. Do seu ponto de vista hiper-idealista, fazer mal aquilo que a
razao prética e a fé ditavam ter de ser feito por ele mesmo seria,
afinal, muito menos pecaminoso do que cometer a “offensa” ao
Eu absoluto e ao imperativo categérico de o deixar por fazer: “he
também dito... quanto sem comparagio serd mayor a perda da
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reputacio, e de todo irreparavel de quem fizer mal por deixar de
fazer, que de quem nao cometer muito bem o que deve fazer, e
quao grande serd a que se ganhar no que se commetter, e em que
se proceder, e succeder ben.”?

Tratava-se, afinal de contas, de “emprésa que exaltaria a f¢é ca-
télica, dando fama imortal ao seu nome”;® a fama imortal que
lhe adviria de ficar provado que, na verdade, era O Enviado, o
arcanjo numenal ao servi¢o da causa divina de destruir Abde Al-
mélique e de, por esse modo, impedir o avan¢o na Peninsula do
Turco e da turca heresia.

Era, sem duvida, servico dificil, incerto e perigoso — devido
nio s6 a0 pequeno numero ¢ ao consequente pouco poder das
imprudentes hostes celestiais portuguesas, mas também a gran-
de e prudente desvontade que o pragmatico Filipe II punha em
ajudar seu angélico sobrinho. Porém, “D. Sebastido, com obs-
tinada teimosia, agullhoado pela ideia fixa... de voltar pessoal
mente a Africa, continuou insistindo na urgéncia da emprésa, na
honra que ela daria a Portugal e a Espanha, ¢ principalmente na
sua facilidade e seguranga.”®

Assim sendo, tudo fez D. Sebastido para extorquir a seus
empiricos e ja empobrecidos subditos a avultada soma que se
revelava indispensavel, na qualidade de meio objetivo incontor-
nével, & sagrada concretizagao na Peninsula da Causa Catélica.
No entanto, e em perfeita consonincia com o seu desprezo pelas
mesquinhas necessidades da vida objetiva (aquilo que importa-
va era partir, fosse l4 com que barcos, com que homens ou com
que armas, pois, chegada a hora, 14 estaria, a dar-lhe a vitéria, o
brago ideal de Crist % — no entanto, “na organizacao das forgas
expediciondrias, jd nao mostrou... tanta actividade:

A inexperiéncia e o espirito autoritrio de D. Sebastiao levavam-
no... a crer que os combatentes surgiriam de todos os pontos do
pais, logo que assim o ordenasse. Nessa época, o seu cuidado, a
sua maxima preocupacio, era habituar o corpo aos mais violentos
exercicios, passar a noite sob uma tenda de campanha, embarcar
numa galé, com o mar picado, e por 14 andar trés ou quatro dias,
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uma semana as vezes, em quadra de temporal. Esta resisténcia a
longas horas de equitacdo, a frequentes jogos de armas, a noites
mal dormidas, ao cansago duma perigosa excursio maritima,
considerava-a o rei a verdadeira preparagio militar, aquela de que
orgulhosamente se ufanava, por ninguém a ter assim em Portugal.
Como se o valor dum chefe se medisse pela for¢a do brago, e o papel
de rei se limitasse a poder sustentar um combate mais tempo do
que nenhum dos seus soldados!”

No caso de D. Sebastiao, para quem querer era realizar e par-
tir e lutar era apenas aquilo que importava, lutar, nem que fosse,
na auséncia de inimigo humano, contra a hostilidade simbdlica
de pedras e de moinhos — no caso de D. Sebastido, como pode-
ria deixar de acontecer que os meios necessarios a concretizagao
daluta fossem substituidos pela convicgao de que a realidade ob-
jetiva se haveria, por forga, de vergar a sublimidade subjetiva da
Vontade; “pela convic¢ao de que tudo correria a medida dos seus
desejos”?”' Ougamos, a este respeito, Queiroz Velloso:

D. Sebastido era o tnico iludido. Na sua obcecagao, nao via im-
pedimentos, nem obstdculos. Estava profundamente convencido
de que as suas ordens, ndo raro desencontradas, as vezes suspensas
por uma espécie de obnubilacao davontade, bastavam para vencer
todas as dificuldades. Foi Cristovao de Tévora... quem se atreveu
a dizer-lhe, nos comegos de julho de 1577, que para a expedicao,
que devia partir no més seguinte, faltava tudo: gente, municoes e
mantimentos....”>

Viu-se o rei, assim, obrigado a adiar a expedi¢io para margo
do ano seguinte, esperando que também o tio, Filipe I, adiasse
para aquc%a altura a ajuda militar que muito vagamente lhe pro-
metera. Filipe II, porém, alegou “a impossibilidade de qualquer
coadjuvagao sua, no proximo més de Mar¢o”. Facto que “nao de-
sanimou D. Sebastiao”, em lugar de o fazer reconsiderar o tem-
po, a razao e a preparagao da sua sagrada missao. E isto porque,
de novo, toda e qualquer oposi¢ao, fosse ela qual fosse, por mais
forte que pudesse parecer ao nivel do mundo fenomenal, se ha-
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veria, por fim, de vergar a forga, a sublimidade e & autonomia de
sua vontade numenal: “Intimamente persuadido de que Filipe II
afinal o auxiliaria, se o visse a frente da expedigao, resolveu [D.
Sebastido] tornar publico o seu propésito” de passar a Africa,
sem se desviar do seu plano original.”

E que, na verdade, a “importancia” do “effeito” que o Deseja-
do fundava tao-somente no solo autotélico de seu grande 4nimo
alevantava-se, “sem comparagao’, a fasquia bem mais altado que a
do perigo e da infimia a que se sujeitava, juntamente com todo o
restante Portugal, ao teimar em fazer mal, em lugar de deixar por
fazer, a obra a que seu Eu absoluto absolutamente se obrigara:

E sendo a importancia de Eu haver de fazer a jornada mui grande
por todas as vias, e consideraces, como se segue, que he mayor a
importancia, que o perigo sem comparagao; porque se a Eu nao
fizer em sendo por particular, e semelhante experiéncia, e razao,
que devo, ¢ posso ter por certo a perda, e rota daquelle Exercito;
e assim ndo sémente serd a perda grande de se nao alcangar o
effeito, que he qual entendeis, mas de todo impossibilitarse para se
occorrer ao intento dos Turcos, que he o que obriga, e de presente,
e de logo necessita.™

“Esta carta’, comenta Queiroz Velloso, imediatamente a se-
guir a citar as palavras que acabo de transcrever e referindo-se a
carta a Miguel de Moura que no-las fornece — “esta carta” cons-
titui, “apesar de muito obscura,” “um documento precioso, pois
dela ressalta a mérbida convicgao do rei, que se julga o unico
capaz de conduzir a expedicao a vitéria”.

De facto, todo e qualquer testemunho de tao “mérbida con-
vicgao’, que a sempre imperdoante realidade empirica viria, com
grande ironia, a provar ser um enorme engano, uma total inver-
sao da verdade objetiva por parte de uma hubris que a antiga
Némesis jamais poderia deixar passar sem castigo — de facto,
todo e qualquer testemunho de tio “moérbida convic¢io’, dizia,
nio poderd deixar de ser “precioso”. E isto porque essa mesma
convicgdo nos permite avaliar bem, s por si, até que ponto o
Autdlatra, El-Rei D. Quixote de Portugal, sobrepunha o valor
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altissimo da posi¢io (Setzung), de todo hasteado na sua propria
insanidade romanesca, ao valor zero da oposigio (Gegensetzung).

Afirmo isto, porque a certeza de ser “o tnico capaz de con(iq -
zir a expedicdo a vitdria’, tinha-a D. Sebastiao por infalivel em
resultado, manifestamente, da avaliacio subjetiva que fazia da
oposi¢do. Ou seja, em resultado de medir a forca da prépria opo-
sigdo em funcao da posi¢io ou da intensidade criativa da vontade
(Wille) — da sua régia ¢ divinamente ordenada vontade para
roubar alteridade a0 mundo objetivo de modo meramente ime-
diato e para, por esse modo, colocar o Nao-Eu subjetivamente a
sua mercé —, em lugar de, ao contrério, medir a forca da posi¢io
em fungao da resisténcia ontoldgica e granitica que a oposi¢io lhe
oferece as mais das vezes.

O mesmo ¢ dizer: afirmo isto, porque a certeza de ser “o tinico
capaz de conduzir a expedi¢io a vitdria’, tinha-a D. Sebastido por
infalivel em resultado de avaliar a for¢a da oposicio na proporgao
inversa de uma forga subjetiva que teria de ver aumentar na pro-
porcao direta da fé que obstinadamente punha em que o auto-
telismo formal do imperativo categérico (a indistingio formal
entre meios e fins que caracteriza a lei moral) lhe garantia 2 priori
avitéria ou a consumacio dos fins do “cuidado do espirito’.

Sim, a vitéria ou a consumacao imediata dos fins e apenas dos
fins do “cuidado do espirito”. Isto ¢, do “cuidado” para que subje-
tivamente transferia (como se ird j4 ver) a eficiéncia (no sentido
etimolégico da palavra) e a importancia, o alto valor, que nio
menos subjetivamente subtraia a todo e qualquer trabalho fisico
ouatodose quaisquer meios empiricos.

Depois de se interrogar: “Mas donde provinha esta vaidosa
confianga, esta megaloménica certeza de nao haver general que
pudesse iguali-lo?” — Queiroz Velloso afirma: “Também a carta
orevela”. Trata-se da mesma carta a que hd pouco o vimos referir-
se, sendo que ¢ outro excerto dela que transcreve imediatamente
a seguir a esta sua afirmagao, assim nos fornecendo as palavras
do Enviado que em parte acabo de antecipar. Sao as seguintes:
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...Sey muito bem, e tenho particularmente visto qual he o trabalho
do mar, e qual o da terra, e qual por tantas vias, que menos vem a ser
o corporal (que tantos o tem por intoleravel) da vigia das noutes, as
calmas dos dias, 0 pezo das armas, ¢ a continuagio dellas, ¢ os mais
que se oferecem, que nio sio poucos, nem pequenos, ¢ descango
considerado o do cuidado do espirito, assim que tenho bem visto,
e experimentado o que tenho por avante, ¢ o devo bem saber.”

Afinal de contas, que comparagio poderia haver, para D. Se-
bastido, entre a eficiéncia do trabalho “intoleravel” do seu pré-
prio espirito — a eficiéncia demitrgica do cadavérico cavaleiro
de La Mancha e de seu escanzelado Rocinante — e a eficiéncia
do trabalho fisico e tolerdvel de seus soldados, a quem apenas
cabia enfrentar a mesquinha recalcitrincia de toda a realidade
objetiva a toda a idealidade com a mesma resignagao ¢ a mesma
corpuléncia do escudeiro Panca e de seu anafado jerico?

Ao espirito santo de D. Sebastido, e nio 4 mente ou as mios
de nenhum outro, havia o Eu absoluto ordenado, incondiciona-
damente, a concretizagao do dever-ser de Africa. Logo, jamais
alguma coisa poderia violar a Necessidade de ter de caber a cle
mesmo, o Cavaleiro que Cristo escolhera (qual Faerie Queene
ou Rainha das Fadas empenhadissima em escolher o cavaleiro
que haveria de defender do Dragao a sua igreja Una),” a santa
obriga¢ao de realizar a expedigao a Larache: “Cumpre tanto fa-
zer por mym mesmo esta empresa, ¢ acharme nella em pessoa,
que se isto fora impossivel, assim como he facil e grandemente
necessario, antes a sospenderia, que cometela a outrem.””

Atente-se nisto: quando se trata apenas de fazer ou de nao
fazer, “he também dito... quanto sem comparagao serd mayor
a perda da reputagao, e de todo irreparavel de quem fizer mal
por deixar de fazer, que de quem nao cometer muito bem o que
deve fazer”;”® quando se trata de ser £ Eu Eu ou ndo-Eu a fazer,
“Cumpre tanto fazer por mym mesmo esta empresa, ¢ acharme
nella em pessoa, que se isto fora impossivel, ...antes a sospende-
ria, que cometela a outrem”!
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Virando ao avesso a contradigao que acabo de apontar ¢ nela
encontrando fundamento numenal para a sua cruzada em Africa
— para a sua empiricamente injustificada cruzada em Africa —
D. Sebastiao havia prometido a Mulei Hamet ajudi-lo a recon-
quistar o trono, que seu tio, Abde Almélique, lhe havia usurpado.
Naio se alcgrou com isso, porém, o Mouro (Mulei Hamet), pois,
em lugar de lhe querer dar a ajuda estritamente necessdria — uns
trés ou quatro mil homens —, o rei de Portugal fazia tengao de
passar a Africa acompanhado de numeroso exército portugués
e espanhol, coisa que fazia a sua intervengao pessoal parecer ser
mais “para conquista prépria, que para socorro alheio.””?

Isso, di-lo-no ainda (%g:irés Velloso, “até podia ser contra-
producente, pois os partidarios que [Mulei Hamet] ainda pos-
sufa em Marrocos talvez se nio atrevessem a sair, com receio de
colaborar numa emprésa crista.” Mais importante, porém, eraa
circunstincia de podcr vir a acontecer “quc 0s mouros, ameaca-
dos de perder a sua independéncia,” preferissem “socorrer-sel, ]
‘por via de Argel[,] das forcas do Turco, ¢ sojeitar antes sua liber-
dade a hum Principe da sua mesma Ley, e crenca, que a hum Rey
Christao de nome e condi¢ao odiosa a todos os mahometanos.”

De tudo isto, resulta que “o préprio monarca portugués [iria
assim] provocar um perigo bem maior do que o problemiético
risco... que agora queria afgastar.”8° Iria, por conseguinte, provocar
um “perigo” que, em termos qualitativos, se manteria, em tudo, 0
perigo que se propunha cv1tar mas que, em termos quant1tat1vos
deviria “perigo bem maior”. Paradoxal rclagao entre meios e fins?
Nao: a unidade formal ou 4 priori da razao pratica tem, certa-
mente, prioridade sobre as determinacoes 4 posteriori de todo e
qualquer multiplo empirico!

O fim objetivo de defender o Cristianismo da heresia turca
determinava, a posteriori, que a agao de D. Sebastido nao poderia
ser a de marchar até Larache com um exército numeroso. Po-
rém, que efeito poderia esse facto ter sobre a vontade auténoma
daquele romanesco monarca, se esta a si mesma determinava, 4
priori, que o fim subjetivo de reificar a universalidade do Ca-
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tolicismo dependia de encetar aquela mesma expedicao em tais
circunstincias? A este respeito, ougamos as seguintes palavras

de Fichte:

Aquela voz no meu intimo, na qual acredito ¢ por via da qual
acredito em tudo o mais, nio me pede simplesmente para agir.
Isso ¢ impossivel. Todas estas proposicoes gerais s6 sio formadas
através de, voluntariamente, eu dar atengao a e refletir sobre varios
factos, mas elas mesmas nunca expressam um facto. Ela, esta voz
da minha consciéncia, ordena-me, em cada situagio particular da
minha existéncia, aquilo que eu especificamente tenho de fazer ou
de evitar. Basta eu ouvi-la com atengio, para ela me acompanhar
a0 longo de todos os eventos da minha vida, e ela jamais me nega
o seu conselho, quando tenho de agir. Ela justifica convicgao de
modo imediato, e irresistivelmente me arranca consentimento:
¢é-me impossivel argumentar contra ela.

Ouvi-la, obedecer-lhe sincera e naturalmente sem medo e sem
reservas, eis a minha tnica vocagio, o tinico fim da minha existén-
cia. [...] Alguma coisa deve acontecer simplesmente porque deve
acontecer: aquilo que a consciéncia exige de mim, precisamente
de mim, que estou a encontrar-me nesta situagao. Para que tal
acontega, para isso e tdo-somente para isso, existo eu. Para que
tal possa reconhecer, tenho eu entendimento; para o levar a cabo,
forca. [...]

Devo querer em-conformidade-com-a-lei apenas via do proprio
querer, sem tomar em consideragio qualquer fim inteligivel e
evidente, sem investigar se algo mais do que o meu querer poderd
resultar da minha vontade. A minha vontade subsiste sozinha, a
parte de tudo quanto ela mesma nao ¢é. Apenas por via dela mesma
¢ para ela mesma, ¢ ela o seu préprio mundo....3!

Do ponto de vista do idealismo ético de Fichte, a consciéncia
(Bewnfstsein) do “eu” empirico encontra-se entre dois mundos
absolutamente opostos: por um lado, o mundo suprasensivel,
no qual se verifica, do ponto de vista da consciéncia pura do Eu
absoluto, que Eu = Eu; por outro lado, o mundo sensivel, que
confronta a prépria consciéncia gua oposi¢io (Gegensetzung) ou
Nao-Eu. A vontade, diz-nos Fichte, “¢ ja, em si mesma e para
si mesma, uma componente do mundo suprasensivel” (“dieser
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Wille ist schon an und fiir sich selbst Bestandtheil der iiber-
sinnlichen Welt”).® Logo, se o dever-ser que a vontade a si mes-
ma livremente legisla se encontra determinado 4 priori, apenas
podera ser atualizado, a posteriori, qua agao. Isto ¢, por via de a
propria vontade devir “causa eficiente no mundo dos sentidos”
(“wirkende Ursache in der Sinnenwelt”).s3

O “mundo dos sentidos” ¢, porém, o mundo objetivo ou o
Nao-Eu; o mundo ou a nao-identidade que apresenta oposi¢io
(Gegensetzung) A identidade Eu = Eu da posigio (Setzung) da
propria vontade. E, se assim ¢, em que termos especificos podera
ser realizada a sintese de dever-ser e de ser (de identidade e de
nio-identidade) que a vontade (Wille) tem em vista gua agio ou
causa eficiente fenomenal?

Em presenga dessa sintese de liberdade e de natureza, depa-
ramo-nos com dois fatores opostos que sé podem relacionar-se
por via de o primeiro deles (liberdade gu#a determinante) impor
ao segundo (Natureza gua determinado) a sua prépria legislacio
formal. Trata-se, pois, de uma sintese de dominante e de domi-
nado. Isto ¢, no dizer de Hegel, de uma “sintese de dominagao”
(Synthese des Beherrschens) .

Em tltima anélise, isto significa que a vontade s6 pode garan-
tir a sua autonomia a posteriori por via da agao com que derrota o
ser ou o conteudo objetivo da oposigio (Gegensetzung), ao subju-
ga-lo a formalidade do seu proprio dever-ser. Significa, portan-
to, que a autonomia da vontade tem de permanecer heterono-
mia para o Nao-Eu — o qual, consequentemente, jamais poderé
devir ideal (atualizagio empirica ou sensorializagio do dever-ser
formal) de modo espontineo. Isto ¢, por via de uma sintese ob-
jetiva de forma e de contetdo em que cada um destes mesmos
dois fatores devenha simultaneamente identidade determinante
e identidade determinada: sujeito-objeto e objeto-sujeito, posi-
¢do-oposi¢do e oposi¢io-posi¢do, forma-matéria e matéria-forma,
esséncia-existéncia e existéncia-esséncia.

ue tem tudo isto a ver com o Eu = Eu e apenas = Eu que se
chamou “Sebastiao”?
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Bom, pense-se na vontade fichtiana como sinénimo do “gran-
de animo” de Sebastido; na conquista e cristianizagao de Lara-
che como sinénimo de particularizagio imaginativa do dever-
ser formal da razao prética; na pessoa de Abde Almélique ¢ no
Maometanismo como sinénimos de oposi¢io ou de nao-identi-
dade; na derrota destes tltimos como determinagio auténoma
do “grande animo” de Sebastiaio — bom, faga-se isto, ¢ a relagao
que subsiste entre aquilo que expus nos pardgrafos anteriores
e Sebastiao nao podera, julgo, deixar de se tornar sobejamente
evidente.

Se a Vontade de Sebastiio a si mesma ordenava a tomada
de Larache, com vista a, gua causa eficiente fenomenal, poder
determinar as forcas maléficas de Abde Almélique e subjugi-
las ao dever-ser formal da razao pratica, ela, Vontade de Sebas-
tido, jamais poderia manter a autonomia com que isso mesmo
a si ordenava caso Almélique espontaneamente lhe oferecesse
ou lhe pusesse Larache (como de facto — iremos vé-lo — veio
a aconteccr). Isto é, caso a oposicao deviesse « posteriori, € sem
luta, sem aniquilagao, sem determinacao subjetiva hegemonica,
conformidade espontinea com a autocompulsio auténoma da
vontade de Sebastiao ou com a legislagao pratica que esta a si
mesma impunha a priori: caso a oposicio deviesse (como aconte-
ce, de acordo com Kant, com todo o fendmeno belo) autonomia
estética ou adequacao sensivel & formalidade 4 priori da posigao;
caso a oposigdo deviesse oposicio-posigio e, por via disso, Sebas-
tido desse por si a acolhé-la internamente gua finalidade sem fim
(Zweckmassigkeit ohne Zweck) — e, assim sendo, na qualidade
de finalidade produtora de sentimento de prazer (Gefiihl der
Lust) transcendental.

No sistema de Fichte, diz-nos Hegel:

...asintese mais alta... ¢ um Dever-Ser. ‘Eu é zgual a Fu’ transmuda-se
em ‘Eu deve ser igual a Eu'...

O Eu deve aniquilar o mundo objetivo, o Eu deve exercer cau-
salidade absoluta sobre o Nio-Eu. Isso revela-se contraditério,
dado que, a ser assim, o Nao-Eu seria subsumido, e a oposi¢io ou
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posicio de um Nio-Eu ¢ absoluta. Consequentemente, a relagio
da atividade pura com um objeto pode devir posigio apenas como
esfor¢o de superagio.®

Apenas por via de tal “esforco de superagio” (Streben), e nao
de modo imediato, como pretendia o Enviado de Avis — e nao
esquecendo “toda e qualquer distincia entre ideal ¢ ideia” —,%
poderd a vontade fichtiana, na verdade, contribuir para a recons-
trucdo infinita e descontinua, no mundo sensivel, da identida-
de original Eu = Eu. A ténue fronteira que separa o idealismo
abstrato de D. Sebastido do idealismo ético de Fichte presta-se,
porém, a desvanecer-se facilmente sob o impeto da emogao ou
do entusiasmo — sendo que, por esse motivo, o filésofo de Jena
ndo raras vezes nos fala em termos que nao podem deixar de nos
trazer 4 mente, no presente contexto, o alheamento ao mundo
realmente sensivel ou a0 Nao-Eu que tanto caracteriza aquele
monarca. Considere-se a este respeito, por exemplo, a seguinte
afirmagio: “sejam quais forem as consequéncias que... [a agao]
possa ter para este mundo [sensivel], nada mais do que o Bem
poderd dela resultar para [o0]... mundo [suprasensivel]” (“welche
Folgen... [die Tat]... fiir diese Welt haben moge, fir die andere
Welt kann nichts Anderes, denn Gutes aus ihr folgen.”)¥

Ao deparar com esta afirmagio, quio de novo se estd, na ver-
dade, em presenga da férmula que atrds deduzi da vida e da obra
de D. Sebastido! — Da férmula “Aquilo que ¢ racional deverd
tornar-se real” a todo e qualquer custo para o mundo material; a
qual ¢ férmula que em pouco ou nada diverge daquela que aca-
bdmos de ver Hegel extrair do sistema de Fichte: “Eu deve ser
igual a Eu”.

Se se pensar sobretudo em Alcdcer-Quibir, a estrutura psico-
légica e a agao de D. Sebastido nao poderio, de facto, deixar de
se revelar determinadas pela relagio sujeito-objeto que aquela
mesma férmula expressa, bem como pela relagao vontade-acao
que se lhe encontra subjacente. O mesmo ¢ dizer, bem como
pelo principio de que, seja qual for o mal ou a desventura que,
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qua causa eficiente, a a¢ao ocasionar no mundo fenomenal do
aqui-e-agora, os seus efeitos nao poderdo deixar de constituir
bem supremo do ponto de vista da vontade (Wille) e do mundo
numenal — que pressupostamente determinam a prdpria agao
gua causa final. E tanto ¢ assim, alids, que pouco se exageraria, ao
afirmar que, tivesse o Encoberto devindo filésofo, terfamos tido,
em Portugal, um Fichte portugués avant Kant e o Fichte alemao
— em lugar de apenas a portugalidade enjeitada de Spinoza e a
portugalidade estrangeirada de Francisco Sanches.

Quando sao interpretados a partir do soffware mental que os
produz, em lugar de a partir deles mesmos, todos os sistemas fi-
loséficos se revelam determinados, a partida, quer pela triade 16-
gica tese-antitese-sintese, quer pelos tipos psicoldgicos dos seus
criadores ou narradores — sendo esta, sem duvida, a razao por
que as variantes que apresentam e as diferentes construgoes do
mundo que propdem pouco menos limitadas sao do que aquela
mesma triade e do que aqueles mesmos tipos. Sobrevalorize-se a
atividade positiva do espirito, e teremos um espiritualista hiper-
idealista. Sobrevalorize-se a passividade opositiva da matéria, e
teremos um materialista hiper-realista. Valorizem-se ambas, ¢
teremos um panteista-espiritualista e um idealista, ou um pante-
ista-materialista e um realista. Todas as demais possiveis miradas
filosoficas nao passam de variagoes destas trés grandes perspeti-
vas. Ou seja, melhor dizendo, nao passam de variagoes dos trés
posicionamentos epistemoldgicos® que, de algum modo, se en-
contram subjacentcs a estas trés grandes perspetivas — os quais
sempre determinam a vida e a praxis dos homens, como aconte-
ce no caso do Desejado, antes de devirem arte, politica, religiao
ou filosofia.

E que, na verdade, o posicionamento epistemoldgico que o
espirito do tempo opta por impor a um determinado momento
histérico-cultural nao pode deixar de determinar a partida a
constituicdo psiquica dos homens desse mesmo momento his-
térico-cultural tanto quanto ela prépria, constituigao psiquica,
determina a partida, por forga, as ideias, as acoes, as formas de
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arte, as narrativas politicas, €tc., que entao se tornam prcdomi—
nantes — as quais, nao obstante isso, nos vém, depois, a parecer
surgir na qualidade de determinantes que recaem sobre o esprito
do tempo, em lugar de determinacoes deste ultimo!

Tendo terminado este excursus, voltemos aonde estdvamos
ha pouco.

Por determinagao psiquica e por temperamento, o “grande
animo” de D. Sebastiao jamais poderia vir a prescindir da sua
pressuposta autonomia numenal. Quer em consequéncia de con-
siderar que os seus fins formais contradiziam os meios ¢ os fins
concretos do granitico mundo objetivo; quer em consequéncia
de considerar que, assim sendo, a sua causalidade final haveria de
acarretar consigo muito mal e nenhum bem fenomenais; quer
ainda em consequéncia de as forcas do mal que combatia por vo-
cagio (Bestimmung) ou por pressuposta determinagio numenal
se virem a revelar fenomenalmente muito conformes a unidade
ultima da identidade Eu = Eu.

Naio. A vontade (Wille) numenal do Enviado ordenava: “O
Eu deve aniquilar o mundo objetivo, o Eu deve exercer causa-
lidade absoluta sobre o Nao-Eu”. Logo, o “eu” empirico do En-
viado teria de “obedecer simplesmente porque ela ordena[va]”
(“ich will ihr gehorchen, schlechthin weil sie gebietet.”)® Logo,
o “eu” empirico do Enviado haveria, na verdade, de aniquilar
o mundo objetivo com espada numenal, imediata ¢ apoditica,
para, depois, reconstruir nele a sacrossanta identidade original
“D. Sebastiao = D. Sebastiao: D. Sebastido = Portugal: Portugal
= Mundo Realmente Ideal”

Nesta identidade original e sacrossanta, na unidade tltima e
ideal desta lusa Trindade, mas sobretudo na tltima das trés razoes
que enumerei no parégrafo anterior, assenta, em ultima analise, o
des-sentido empirico — a auséncia de razao concreta (bestimmie
Vernunft) — e o consequente cardter quixotesco da tomada ideal
de Larache: da nunca materialmente tomada Larache.

E que, na verdade, nao sé Almélique ofereceu a posse de
Larache a D. Sebastido por mais de uma vez, em troca da paz,
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como também, chegado o momento crucial em que poderia fa-
cilmente ter tomado aquela cidade materialmente — em que,
por conseguinte, poderia facilmente ter evitado a batalha de A4/-
cdcer-Quibir e o desnecessério e estipido desperdicio da sua vida
e da daqueles que lutavam por ele @ contre cour —, o proprio D.
Sebastiao se recusou determinantemente a fazé-lo.

A terceira vez em que Abde Almélique se propds oferecer
Larache ao rei portugués, no obteve deste, tal como nas vezes
anteriores, qualquer resposta.” J4 antes, na altura em que se en-
contrava em Arzila, prestes a caminhar para Larache por terra, a
via mais dificil e, por conseguinte, um dos meios mais inadequa-
dos para conquistar aquela cidade, como muito lucidamente lhe
fizeram ver, sem qualquer efeito, seus ministros e conselheiros
—9' ja antes, portanto, havia D. Sebastido recebido a segunda
carta de Almélique.

Em tal carta, e pleno de conformidade espontinea com os
fins numenais do luso Cavaleiro de Cristo, o Anticristo (Abde
Almélique) propunha ceder ao monarca portugués, a troco de se
evitar os muitos maleficios de uma guerra “tao injusta” e para a
qual s6 havia “semrazdes”, aquilo que Mulei Hamet nao lhe po-
dia dar, “por ser Eu senhor de tudo, enquanto a vida me durar”.
Isto ¢, propunha ceder Larache a Sebastiao: a cidade de que es-
pontaneamente se desprovia “com mais amor e verdade” do que
havia no Xerife (Mulei Hamet), o qual fora “pagio e desleal...
aos seus’, ao entrega-los “todos a cristios””> O mesmo ¢ dizer,
o qual fora “pagdo e desleal... a0s seus”, ao entrega-los todos aos
pagdos portugueses e ao pagio que os liderava, com o intuito de
poder vir a recuperar o trono, que lhe fora usurpado.

Mais tarde, e encontrando-se ji perto de Alcicer com o seu
exéreito, Abde Almélique foi informado de que, nao obstante
todos os seus esfor¢os para evitar uma guerra “tao injusta’, as for-
cas portuguesas se estavam a dirigir para Larache. Em lugar de
se preparar para deter o avango do inimigo, “pronunciou entao a
conhecida frase: jé Larache nao tem remédio, significando assim
que nao se oporia... [aquela] marcha, pois o seu intimo desejo,
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no estado em que se encontrava, era libertar-se dos protetores do
Xerife destronado, até a custa duma cidade maritima, na espe-
ranca de que o rei de Portugal abandonasse dep01s Africa”

Porém, o fim tltimo que o “grande animo” do rei portugués
a si mesmo autonomamente ordenara havia sido, na verdade, o
de aniquilar a oposi¢io realmente objetiva de Abde Almélique,
que transfigurara na oposigdo idealmente objetiva do Anticristo.
E, por conseguinte, a sua pressuposta causalidade numenal em
nada poderia vir a ser condicionada pelo efeito fenomenal e co-
lateral de a oposigdo devir aposicio realmente objetiva. Isto ¢, pelo
efeito fenomenal e colateral de 0 Nao-Eu se conformar esponta-
neamente a identidade a priori e original Sebastiao = Sebastiao.

Eis, pois, que Abde Almélique cedo foi informado de que “D.
Sebastido, com a vertigem de quem se precipita num abismo,
transpusera no dia seguinte o0 Mocazim’, e se dirigia em direcao
a ele. Tera Abde Almélique, entio, exclamado, com convic¢ao:
“jd se pode considerar perdido”?*

A isto, acresce que, quando, mais tarde, jé se encontrava cer-
cado pelo numeroso exército de Abde Almélique — o qual se
encontrava doente ¢ as portas da morte —, D. Sebastiao po-
deria, com um s6 gesto, ¢ mais uma vez, ter obtido, a troco de
nada, muito mais do que o tao pouco por que tudo arriscara e
por que tudo acabaria por perder. A morte do Moluco (Abde
Almélique) era esperada a todo o momento, ¢, apds ter-se con-
sumado, quase de certeza aconteceria que os Alcaides africanos
que o apoiavam se passariam, com seus homens, para o lado do
exército que se havia disposto a lutar por Mulei Hamet: para o
lado dos Portugueses.

Assim sendo, e como Ql%ciroz Velloso comenta, “D. Sebas-
tido s6 uma coisa tinha... a fazer: esperar, esperar algumas ho-
ras apenas; ¢ com a morte dum tnico homem, veria prostrado
a seus pés um exército tao copioso, como nunca se retinira na
Berberia”?

De novo, porém, as “semrazoes” da razao pritica eram, para o
autolatra D. Sebastido, mais fortes do que os fortes motivos da
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razao tedrica, do entendimento e dos sentidos, apesar de apenas
essas mesmas trés faculdades lhe poderem fornecer o padrao por
que acabaria por aferir o melhor ou o pior de suas forgas em-
piricas: “Abde Alquerime... ponderou que da mera dilacgao de
um dia podia resultar um acontecimento, que transformaria o
aspecto das cousas. Perguntou-lhe o rei se o acampamento de
Abde Almélique era melhor que o seu. E melbor, por ter a cidade
de Alcdcer nas costas, respondeu Abde Alquerime. Pois se ¢ me-
thor, lho quero ir tomar, contestou D. Sebastido, mandando-os
afastar da sua presenca, pois ji estava enfadado de tantas davidas
¢ reparos.”

D. Sebastiao estava, pois, determinado a atacar de imediato.
Estava, na verdade, determinado “a optar pela via da realizagao
imediata e direta do ideal.”” E, assim sendo, mais uma vez have-
ria a identidade numenal da sua omnipotente vontade de intro-
jetar e de dissolver a ndo-identidade de toda e qualquer oposi¢io;
mais uma vez haveria ele de julgar o mundo objetivo a mercé
de seus divinos caprichos — aos quais se havia ficado a dever a
“grandissima ldstima” de “ir al rey sin hombre que entienda lo
que vamos 4 hacer” e o facto indissoluvel de parecer “el ganar
impossible y el perder cierto, porque dependemos totalmente
de milagro.”>

E que, chegado o momento crucial do ataque, ¢ “enquanto
se formava a infantaria... e se repartiam os cavaleiros pelos dife-
rentes grupos,” que coisa fez Sebastido? Cuidou ele de imediato
do trabalho empirico de atacar de imediato? Nao, nao cuidou.
Pos-se, ao invés, a cuidar do “cuidado do espirito”, sendo esta a
“semrazao” por que, em lugar de se preocupar com o numero das
balas que se avizinhavam, “andou o rei discorrendo por todo o
acampamento, intervindo nas mais pequenas cousas — se esta
ou aquela fila tinha um soldado a mais ou a menos — esquecido,
porém, da fun¢ao primordial do chefe, na iminéncia duma pos-
sivel catastrofe.”®

Havia que garantir, no mundo material, o rigor formal da ra-
zao pratica e do imperativo categérico. E, além disso, chegada a
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eternidade do instante derradeiro, iria surgir, descendo dos céus,
a fantéstica cavalaria espiritual das Valquirias de Cristo, face a
qual, e sobretudo a Ele mesmo, Sebastido de Avis, o exército ma-
Iéfico do Anticristo se haveria de render imediatamente — de
todo convulso e vencido 4 priori, sem sequer ter tido de desem-
bainhar a avantajada e negra espada; por completo convertido...
de ideia em ideal!

Coberto pelo nevoeiro daquele instante intemporal, o Enco-
berto nao se deu conta de que 0 OPOSITOR — ¢ nao a posigio
“Deus”, “Eu absoluto” ou Sebastiio = Sebastiio — havia, na ver-
dade, guerido, e jé lhe dera licenga de investir. O mesmo ¢ dizer,
nao se deu conta de que ji passara A HORA histérica e real; de
que as balas jd zuniam por todo o lado, dizimando o desespero
de seus confundidos compatriotas, que se viam a morrer na va
esperanca de ouvir a régia ordem de ataque — a qual s6 Ele po-
deria pdr e, por isso, a qualquer outro havia proibido dar:

Em rapidos volteios, os escopeteiros mouros, com a costumada
gritaria, ja se atreviam a avancar até os tercos da frente, varejando-
os com balas; e o rei permanecia irresoluto. Brados impacientes se
erguem de diversos lados. Bernardino Ribeiro Pacheco grita-lhe:
Que mande arremeter para nio morrerem ali iniitilmente. Jorge de
Albuquerque Coelho exclama, voltado para éle: Que nio espere

ue a artilharia cause maior desordem. O velho capitao dos arca-
guzeiros de Tanger, Alexandre Moreira, desce do cavalo... e diz:
Sejam todos testemunhas como me apeio a morrer, porque hoje nio
édia de outra cousa.'®®

Chegara, por fim, A HORA. A HORA de todos, ou de quase
todos, morrerem. E quao diferente daquele “belo morrer” que
tanto cobigara se revelou ao REI a lei objetiva ¢ imperdoante da
Morte. Némesis e, com ela, Baco — o “odiado Tebano” de Os
Lusiadas, a outra face amorosa da Vénus amorosa daquele a0-
roso poema — pairavam, com seus vingativos exércitos, por cima
das hordas portuguesas, em Alcécer-(lujbir. E, subitamente, os
cavaleiros das forcas maléficas do Anticristo — os subjetivados
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cavaleiros das forgas maléficas do Anticristo — revelaram ao au-
télatra D. Sebastido o seu pesado rosto objetivo.

Eis, pois, que j& morria a suas maos de rijo ébano, despojado
da armadura de aco azulado que vestira para posar para o retrato
a0 lado do Galgo do Céu, nao menos do que do escudo eficien-
temente ineficiente de seu imenso animus, o qual, em vida, ji
morto o fizera a tudo quanto de vida escapara a fora centripeta
de sua autolatria: a tudo quanto, “no seu préprio interior, na sua
prépria alma, ...[houvera] escapado as garras do deménio.” !

Eis, pois, que, no dia seguinte, o foram encontrar todo nu, e
que aos pés de Mulei Hamet o foram depositar, depois de, por
rios e por barrancos, ter sido transportado pela anima possante
de um jerico, o qual se abeirou do Xerife muito mais movido pe-
las razdes objetivas de seus proprios flancos, de paulada doridos,
do que pelas “semrazdes” subjetivas que categoricamente haviam
movido a leveza insustentével do ser que, entao, tao pesada e tao
imperativamente sustentava.

Bem poderia ter-se consumado assim, sem duvida, o destino
epopeicamente épico e tltimo de Sebastido Sozer de Portugal:
do Salvador épico que, para mais e melhor poder resgatar de sua
desgraca fenomenal a coletividade numenal e intemporalmen-
te épica de Portugal, se terd, na verdade, evaporado de subito
do campo de batalha, com o intuito, por Deus ordenado, de se
transfigurar de Desejado em Desaparecido e de Desejado-De-
saparecido no Sebastido Soter Aionios Zoe — na sebastica vida
eterna salvifica — do Sebastianismo.

Tetelestai! — Esta consumado!
Eli Eli lema sabachthani? — Meu Deus, meu Deus, por que
me abandonaste?
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Sobre Escudo de Sombra

Fields também morvia, com os olhos enchar-
cados no segredo. A vinganga de Herrera arre-
bentava. Eva uma bala, aquilo que lhe rasgava
0 pensamento?

Luis de Oliveira e Silva. Escudo de Sombra.

[E—— S,

CORRIA O ANO DE 1996 da Graga e da Desgraga do Senhor, quan-
do o romance Escudo de Sombra apareceu ao publico envolto
na simplicidade desusada de sua capa e contracapa. Poderia ter
caido nos olhos e na alma de vérios leitores como pedra pesada
tombando em charcos de sono hd séculos estagnados. No entan-
to, nada que a isso se assemelhe parece ter acontecido. Silencio-
samente nascido das brumas da memoria, vejo-o predestinado,
como tantos outros livros de valor irreconhecido, a permane-
cer, incdgnito e intocado, nas prateleiras hipotéticas de nosso
poeirento pais. Faltaram-lhe a nascenca, certamente, as luzes da
ribalta, os encémios medidticos dos mediadores da literatura e o
consequente primeiro lugar nas listas dos mais-vendidos — sem
o qual, hoje em dia, muito dificilmente podera haver livro que
nao seja tomado por apenas mais um qualquer outro monte de
papéis pintados com tinta.

Talvez por isso — nao sei bem —, imagino-o deusa antiga
que, exilada em clima cristao e indspito, descesse pela moderni-



278 Sobre Escudo de Sombra

dade parola das ruas portuguesas, e, s6 e pensativa, se sentasse
nos bancos vazios das avenidas.

Ei-la a vaguear por ai, anénima e disponivel, levando aos pa-
rias e aos patricios a dadiva de seus desenganos e de seus risos. E
eis que nao parte, que fica, com seu marmoreo perfil, relembran-
do o lugar de ordculos esquecidos.

Quem ousaré desencobrir-se e voltar-se e vé-la? Quem ousara
dissipar a chaga extensa do nevoeiro e, chegada a Hora, desatar-
lhe as sandélias e beijar-lhe os seios, na aventura de lhe sondar os
segredos, os desenganos, os receios?

Sera que ¢ pela queda de Caliope, e pela vitéria de Vénus, que
chora e se faz triste, com choro convulsivo que mais lhe esperta
e arregaca o riso? Serd que ¢ para mais vindicar a vitdria insus-
peitada de Baco, que faz chacota e ora se ergue, grotesca, ora
toda se contorce, acometida por bandos de bacantes e por ddios
estrangeiramente escondidos? Ou serd que ¢ porque reconhece
as feicoes do antigo filho de Sémele, e quase se poe a desven-
dar o segredo do ditirambo enganoso que lhe entoou a lira de
Camoes?

Seja qual for a resposta que o leitor de Escudo de Sombra pos-
sa decidir dar a estas minhas questdes, o facto ¢ que me com-
prometi aqui, desde o principio, a pér em evidéncia que aquele
romance preenche com conteudo anti-épico, figurativamente, o
vazio empirico, o abismo, que se abre com a ironia de Os Lu-
siadas; o vazio que, ji a priori da Mitogénese Sebastianista, o
cardter e a acao romanescos de D. Sebastido alargam infinita-
mente, por assim dizer, ao fazé-lo circundar o ponto fixo do Eu
pressupostamente numenal daquele rei portugués. Ora, uma vez
que assim ¢, nada mais me resta fazer, agora, senao encetar essa
mesma tarefa.

Comecemos pela epigrafe significativa de Escudo de Sombra.

Trata-se, com relevancia, de uns poucos versos que foram es-
critos pela pena do poeta espanhol Fernando Herrera, o qual foi
contemporaneo do nosso Luis Vaz de Camoes. Digo com rele-
vincia nao s6 porque Herrera ¢ igualmente o sobrenome de um
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dos principais protagonistas do romance (Dani Herrera), mas
também porque, sem deixar de ter relagio com isso mesmo, e/
Divino Fernando Herrera “foi um Sevilhano que, como todo
o verdadeiro Sevilhano implora poder fazer, passou toda a sua
vida na sua cidade natal.™

E que, contrariamente aquela minha imaginada deusa antiga,
Fernando Herrera nao se viu obrigado a exilar-se em clima inds-
pito, nem tao pouco, ao invés de Dani Herrera, teve de viajar
para uma alegérica cidade de Londres, deixando para trds quem
lhe era querido acima de tudo e de todos — a nao menos ale-
g(’)rica e alegoricamente amada Maria, que vem a ser assassina-
da, no decorrer da acio, e por vinganca da Causa Lusitana, pela
mao de uma personagem cujo nome, Fields (Campos), nao pode
deixar de trazer 4 mente do leitor atento Campos-heterénimo-
de-Pessoa.

Sim, Fernando Pessoa, que, manifestamente, e talvez tam-
bém por razoes que Escudo de Sombra nao deixa transparecer, ¢
o original de Pearson (em lugar de Person), outra das suas per-
sonagens.

A epigrafe que mencionei tem referéncia (legitimada pelo poe-
ma de que faz parte) ao anti-herdi do romance. Estou a referir-me 2
personagem Seb Losey, a qual, tal como acontece com quase todas
as outras personagens, ¢ um evidente a/as; um evidente alias, neste
caso concreto, de Sebastiio o Lusitano ou, é a mesma coisa, de D.
Sebastio, rei de Portugal. Eis aqui aquilo que, logo na pégina que
abre Escudo de Sombra, essa mesma epigrafe nos tem a dizer:

Pero elevdse com su verde cima,

i sublimé la presuncién su pecho,
desvanecido todo i confiado,
haziendo de su alteza solo estima:
por esso Dios lo derrib6 deshecho,
alos impios i agenos entregado,
por la raiz cortado,

quopresso de los montes arrojados,
sin ramos i sin hojas, i desnudo,
huyeron dél los ombres espantados
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que su sombra tuvieron por escudo;
en su ruina i ramos, cuantas fueron,
las aves i las fieras se pusieron.?

Trata-se de uma antecipagio do Leitmotiv que Christopher
Marlowe tio bem soube tratar no seu Doctor Faustus (Doutor
Fausto): o Leitmotiv da hubris ¢ da némesis a que, as mais das
vezes, ela dd origem — as quais aquela obra isabelina sintetiza
nos seus versos finais, através da mesma metéfora da caida drvore
do orgulho, do seguinte modo:

Cortado estd o ramo que escorreito poderia ter crescido,

E, pelo lume, apagado o galho dos louros de Apolo

Que outrora vicejou no solo deste homem de saber.

Fausto ja ndo existe: fitai, pois, a queda infernal

Dagquele cuja sorte diabdlica ao sébio sirva de incentivo

A apenas pasmar perante as coisas proibidas,

Cujo segredo abissal incita mentes como a dele atrevidas

A préticas que ultrapassam das celestiais poténcias a medida.?

A diferenca que subsiste entre Seb Losey-D. Sebastido e o
Fausto de Marlowe ¢, porém, grande. De um ponto de vista an-
tagénico como o de Escudo de Sombra, e se entendermos “alteza”
em termos genéricos, o primeiro deles (Seb Losey-D. Sebastiao)
tera sido “derrubado” e terd sucumbido devido a, nio menos do
que o segundo (o Fausto de Marlowe), ter feito “de su alteza solo
estima”. Contudo, se a soberba com que deparamos em ambos os
casos ¢ idéntica, ela resulta de posicionamentos e de agoes que, de
certo modo, sao diametralmente opostos.

No primeiro caso, essa mesma soberba caracteriza Seb Lo-
sey-D. Sebastido como figura alegérico-histérica que, em resul-
tado do seu inquebrantavel hiper-idealismo, nao consegue dei-
xar de al¢ar o poder meramente formal e subjetivo de seu “grande
animo” muito acima do “poder celestial” que lhe dita, do mun-
do exterior e objetivo, os limites da medida que ¢ permitida aos
homens. No segundo caso, tal soberba caracteriza o Fausto de
Marlowe como figura que acaba por ser decepada pelo machado
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medieval da tradi¢ao hebraico-crista — ao ser condenado ao In-
ferno — devido a, inversamente, tudo fazer em vida para abracar
e superar os obstdculos que foram criados ao conhecimento do
mundo objetivo pela supersticao cristista de um Renascentismo
incipiente e, por isso, ainda muito medievalmente medroso dos
novos horizontes que se lhe abriam.

Seja como for, aquilo que nos interessa perceber aqui ¢ que,
logo de inicio, logo a partir da epigrafe que apresenta ao leitor
(a qual tem originalmente referéncia a D. Sebastido), Escudo de
Sombra nos aponta de forma inequivoca o percurso que, ao ler as
suas cento e setenta e seis paginas, iremos percorrer.

Trata-se de um percurso que se encontra alegoricamente tra-
cado pelos marcos mais ou menos histéricos que definem quer a
sua intertextualidade antagénica com aleitura tradicional e mais
ou menos prevalecente de Os Lusiadas, quer a sua referenciali-
dade satirica a estrutura psiquica e as agoes de D. Sebastiao — a
qual nos surge, como se viu ji, na qualidade de referencialidade
negativa a Mitogénese Sebastianista.#

Trata-se também, porém, de um percurso que, por isso mesmo,
nos faz atravessar a paisagem alegérica de um Portugal que se en-
contra escurecido e arruinado pela extensa sombra da orgulhosa
¢ ja decepada drvore — refiro-me, é dbvio, a D. Sebastiao — em
que havia julgado ter encontrado a “bem nascida seguranca / Da
Lusitana antigua liberdade, / E nao menos certissima esperanca /
De aumento da pequena Cristandade”s Isto ¢, a paisagem alegé-
rica de um Portugal que se encontra escurecido e arruinado pela
extensa sombra do idealismo monomaniaco, do idealismo 4
Fichte, do Descjado (para, de algum modo, contradizer o sentido
metafdrico que o termo “sombra” adquiriu a partir de Plato).

Escudo de Sombra nao satisfaz as expetativas tradicionais do
leitor que se encontre habituado apenas a narrativa pré-moder-
nista, a qual sempre o0 guia, a partir do principio, a um meio e
aum fim cronoldgica e diegeticamente sequenciais. Na terceira
parte do seu quarto capitulo, encontramos, porém, aquele que
me parece ser o melhor ponto de partida para uma compreensao
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clara e sequencial da histéria — da parte da histéria portuguesa
— que alegoricamente nos quer contar.

Ali, apresenta-nos o autor, com trago de caricatura, um perfil
sintético e descontinuo da histéria de Portugal — um perfil que
nos premeia, como quase toda a restante obra, com personagens
cujos nomes nao passam, intencionalmente, de alegorias mal
disfarcadas.

Estou a referir-me, em concreto, a um Henry Losey por um
D. Henrique (o pai de D. Afonso Henriques); a um John Losey
por um D. Pedro I; a uma Raquel por uma D. Inés de Castro;
a um Neil Losey, com o seu Vince Gamble ¢ a sua “Losey Shi-
pping Company Ltd.”, por um D. Manuel I com o sex Vasco da
Gama ¢ a sua Empresa Comercial dos Descobrimentos; e, por
fim, mas com maior importincia, a duas outras figuras.

A primeira dessas duas figuras, que ja aqui referi, ¢ a de Seb
Losey (D. Sebastiao), o qual, por via de ser “o desejado filho va-
rao” de Johny — quer isto dizer, de D. Joao de Portugal, filho de
D.Joao III (]ohn Zealot) e de Catarina de Austria —, nos surge,
pelo lado da mae (D. Joana de Austria), na quahdade tanto de
neto de Charlie Osterreicher, “senhor de Castleshire” (Carlos
V, senhor de Castela), como de sobrinho de Phil Osterreicher
(Filipe I de Espanha).

A outra figura ¢ a de Lady Losey: a Lusitdnia que vemos nascer
nao de Viriato e dos Lusitanos, nao “De Luso ou Lysa, que de
Baco antigo / Filhos foram’¢ mas sim do “Milagre da Evacuacao”
(p. 89) — do milagre que Henry Losey (D. Henrique) experien-
cia na qualidade &qe pai de D. Afonso Henriques e, por conse-
guinte, de pressuposto fundador da monarquia portuguesa:

Uma tarde, empanturrado de carne montesina e ameixas de cal,
muito regadas de malvasia... veio-lhe uma gana tremenda de cagar.

uando, j4 aliviado, descarregava o ventre, acocorado debaixo
duma figueira silvestre, sentiu nas nddegas o aguilhio farpado
das varejeiras. Muito dorido, arregacando as abas do saio, tratava
de esquivd-las, as arrecuas, com tao ma estrela que acabou por
despenhar-se pela garganta dum barranco. Acudiram-lhe os caloi-
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ros, mas jé era tarde. L4 em baixo, enquadrado por uma moldurade
urzes, jazia Henry Losey, no dlveo enxuto do regato, com os olhos
revirados e um fio de sangue a escorrer-lhe do canto da boca. No
sitio onde se detivera para exonerar as tripas, as fezes tinham com-
posto uma figura prodigiosa. Era um rosto feminino, de mirifica
beleza, circundado pela auréola odorifera duma impossivel merda
balsAimica. Os caloiros, ofuscados, entraram em Phtakia, aos brados,

fechada ja a noite, apregoando o milagre. (pp. 43-44)

Eis aqui, desenhada com tragos satirico-caricaturais e profun-
damente anti-épicos — e, por isso, muito mais marcados do que
aqueles que nos semi-revelam a caricatura do Vasco da Gama
histérico que o poema Os Lusiadas traz na manga —, uma das
passagens de Escudo de Sombra que mais se prestam a exacerbar
os Animos patri6ticos de Portugal. Digo os dnimos patridticos de
Portugal, mas talvez se trate apenas, afinal, de 4nimos sucum-
biveis ao vicio de julgar o estatuto do texto literdrio em fungao
meramente dos sentidos que o seu conteudo expresse pontual-
mente ¢ a parte da totalidade arguitetdnica, ou da identidade
estética entre contetdo e forma, que o determine no seu todo,
em lugar de o julgar, com kantiano “desinteresse transcendental”
(reines Uninteresse), em fungao de o seu contetido apresentar, ou
ndo apresentar, adequagio organica tanto ao posto verbal que o
veicule passo a passo como a arquitetura da obra no seu todo.

Seja como for, ¢ por via das palavras que atras citei, que o ro-
mance Escudo de Sombra nos da a conhecer a origem miraculosa
e anti-épica que nele assume a irreconhecivel Lady Losey com
que deparamos logo no seu primeiro capitulo. Isto ¢, a origem
da “menina” que aquele romance identifica apenas através do
seu nome alegdrico e que, posteriormente, vem a ser encontrada
por um vilao no altar de uma ermida, antes de ser perfilhada por
John Losey-D. Pedro I:

John Losey, que se fizera com o poder apds a morte de Richard
[Afonso IV], quis perfilhd-la. Levava-a sempre consigo, na garupa
do rocim enxalmado, a0 abalar para as montarias de ursos e porcos
bravos na tapada real. Qymdo, em tediosas cerimdnias solenes, no
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trono rematado por dois ledes rampantes, debaixo do baldaquim
sustentado por esbeltas colunas doiradas, recebia os embaixadores
de paises longinquos, sentava-a a sua beira, num coxim de veludo,
deixando-a gatinhar pelo estrado, coberto de damascos ¢ broca-
dos, e interromper, com a sua lingua de trapo, as graves consultas
diplométicas. Outras vezes, acomodando-a no regaco, consentia
que, com maozinhas de manteiga, lhe sacudisse o rosto, em breves

taponas de algodio. (p. 46)

Antes de continuarmos seguindo o fio enovelado da narrati-
va, convém fazer aqui algumas observacoes com respeito, sobre-
tudo, a0 tempo e ao sezting da histéria de Escudo de Sombra.

O tempo de Escudo de Sombra é, na sua generalidade, o de
um presente 7zoderno que, nao obstante isso, devém simultanea-
mente presente-passado ¢ passado-presente, devendo entender-
se por passado, em ambos os casos, o periodo 1577-1578.

Nao raras vezes, as personagens transitam para o passado em
que esse mesmo presente 7zoderno se transforma — transitam
para o passado-presente e presente-passado que acabo de referir
— através do sono e de uma transfiguragio onirica do tempo e
dos lugares modernos (isto ¢, de finais do século XX) em que a
acio decorre maioritariamente.

Algumas vezes, o presente moderno da narrativa desprende-se
da transfiguragao onirica a que se encontra sujeito, ¢ colide com
o passado em que a factualidade histérica que ¢ alegoricamente
importada pela narrativa ocorreu (o passado de 1577-1578) —
como acontece, por exemplo, quando, a certa altura, um potente
e muito moderno camido de mercadorias trespassa a imateriali-
dade de Seb Losey-D. Sebastido ¢ de seus homens, os quais fi-
gurativamente cavalgam a caminho do histérico encontro com
Filipe I de Espanha, em Guadalupe.

Outras vezes, ainda, o proprio presente 7oderno da narrati-
va, aquele em que a alegoria decorre maioritariamente, devém,
sem qualquer consequéncia para a identidade alegérica das per-
sonagens que nele subsistem, assim como para a geografia ¢ a
toponimia dos lugares em que a agao tem lugar, verdadeiro pas-
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sado histérico — o qual, por sua vez, se transforma, entao, em
passado-presente. E aquilo que acontece, por exemplo, quando,
no capitulo décimo-primeiro, Pearson-Pessoa, Fields-Campos e
Frank Aldane (Francisco de Aldana) passam, através de “um en-
xurdeiro”, para “Ksar el Kebir” (Alcicer-Quibir), onde decorre
odia“2 de Agosto de 1578

Além disso, acontece frequentes vezes, em Escudo de Sombra,
que personagens alegdricas e perfeitamente identificaveis com as
figuras historicas que lhes servem de matriz habitam um mesmo
tempo ¢ um mesmo espago quer com figuras literdrias, quer com
figuras miticas.

No primeiro destes dois casos, trata-se de figuras literarias
como Adam Astor, o Adamastor de Os Lusiadas transmudado
em um dos homens de Abdul Nessim. Isto é, transmudado, ale-
goricamente, em um dos homens de Abde Almélique. Ou ainda
como a nereide Nerine, uma das Tagides que a narrativa importa
do préprio poema Os Lusiadas.

No segundo caso, trata-se de figuras miticas como a de Jim
Baker, o qual assume o papel que Baco assume no registo prima
facie dalusa epopeia. Isto é, 0 papel de arqui-inimigo da gente lusa.
Ou ainda como Merrill, o deus Merctrio, e a bacante Charis.

Quanto ao lugar em que aagao decorre, é-nos ele apresentado,
as mais das vezes, como sendo a cidade de Londres de finais do
século XX — a qual a dimensao alegérica da narrativa sucessiva-
mente transfigura em diversos pontos de Portugal e do norte de
Africa. Porém, esse mesmo lugar, aquele em que a agio decorre,
também nos ¢ apresentado como sendo ora Espanha, ora uma
Ilha dos Amores moderna e decadente, ora, ainda, o submundo
de Caina — o qual nos surge, como o seu préprio nome indica,
diretamente importado de Inferno (nono circulo, primeiro anel),
de Dante, ¢ repintado com cores que o tornam algo reminiscen-
te de uma grande metrépole (como a prépria Londres) ou de
uma grande cidade (como Lisboa).

Logo no inicio de Escudo de Sombra, deparamos com Pear-
son-Pessoa a descer, em noite de insdnia, a escadaria colossal da
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mansao dos Losey-Lusitanos e a dirigir-se a cozinha. Essa mesma
mansao ¢, ¢ claro, alegoria do Portugal de finais do século XX.
Nela, “recluida na alcova, enrouxada em sedas e crepes,” dorme
Lady Losey. Para nao a despertar, Pearson “reprimia a gargalha-
da” que, tudo o indica, lhe causavam os retratos gigantescos dos
“Loseys transactos’, os quais o contemplavam “de molduras du-
reas” (p. 7). De entre esses mesmos retratos, aquele que mais se
destaca ¢, sem duvida, o de Camdes: o do “épico sublime” que,
“coroado de louro”, “flanqueado por tubas clangorosas” e “este-
ado num rebanho de ninfas opulentas,” “ascendia ao Parnasso
num colchio de nuvens” (p. 7). Sim, Camoes — o qual, menos
de duas paginas a frente, ¢ j4 Lou Camden em carne e osso ima-
teriais; ¢ ja o Luis de Camées aleg(’)rico que Pearson encontra
a sair, apressado, de um “alfarrabista de Charing Cross Road”,
“com o Virgilio de Ribbeck” debaixo do brago e uma balburdia
de papéis a emergir do bolso do casaco” (pp. 8-9).

Antes de esse encontro ocorrer, Pearson-Pessoa entra na cozi-
nha da mansao dos Losey: da mansao que ¢, propriamente dita,
alegoria do Portugal de finais do século XX. Ali chegado, em-
borca os tltimos e miseros “dois ou trés golos de aguardente”
que ainda restam. “Na despensa, juncada de couves, entre botijas
de azeite rangoso e sacos mofosos de farinha, apinhavam-se ba-
tatas terrosas, nabos entumecidos, macas acorticadas.” Significa-
tivamente, j& “ndo havia pimenta” — facto que nao ¢ estranho a
experiéncia onirica por que Pearson-Pessoa passa a seguir:

Tomou assento. Pela janela entreaberta insinuava-se a humida-
de da noite. O nevoeiro espessava-se. Deixou-se ficar na cadeira,
amodorrado, com os pés apoiados no peitoril. Passou pelo sono e
acordou de repente com um calafrio. Parecia-lhe ter escutado um
tropel de cavalos. Afiou o ouvido. Estremeceu, abalado por trés
golpes rijos que feriram a porta nobre da mansao. (p. 8)

“Corria 0 ano de 777, e, na qualidade de herdi romanesco ale-
gorico e satirico, Pearson-Pessoa recebe da Causa Lusitana, atra-
vés da pena do autor, a missao de colmatar uma falha. Recebe,
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em concreto, a missao de dar inicio 2 demanda pelo Graal que
haveria de transformar a waste land da mansao dos Losey mo-
dernos em, de novo, terra florescente.

O Galaaz dessa demanda romdntica pela reconcretizacao
histérica da portugalidade transcendente que anima o Sebastia-
nismo haveria de ser, no tempo da narrativa, tal como o foi no
da Histéria... Haveria de ser, claro estd, Seb Losey — o qual, a
semelhanca de D. Sebastido, que lhe serve de matriz histérica, se
encontra predcstmado a nao tocar aquele luso Graal.

Assim ¢é, de facto. E a Pearson-Pessoa, porem que cabe ba-
ter o terreno ¢ envidar as primeiras e satiricas tentativas de al-
cangar rapidamente o objetivo final daquela mesma demanda:
“Incumbia-me encontrar Lou Camden. Tem um sé olho, como
os Ciclopes, disseram-me” (p. 8).

Tendo encontrado Lou Camden-Luis de Camées, Pearson
acompanha-o até “ao seu bedsitter”, que “entestava com um strip
club” de Manette Street. Ali chegados, Pearson semi-compreen-
de que o seu companheiro nada mais ¢ do que um fantasma re-
buscado, por entre as brumas da meméria, num passado jd muito
distante: “Tive vontade de estender o brago para ver se o podia
tocar.” Nao obstante isso, ¢ dado que também ele nao passa, em
alguma medida, de um outro fantasma, ainda que rebuscado
num passado muito mais recente, o proprio Pearson-Pessoa faz
ver a Lou Camden, com o registo de uma Mensagem satirica e
aplicada, a um s6 tempo, tanto ao Portugal quinhentista como
ao Portugal do século XX, que “a Hora era chegada” A par disso,
invoca-lhe “a Causa” e fala-lhe do cheque em branco que lhe ha-
viam dado para lho entregar: “Podia-o decorar com uma longa
procissao de algarismos” (p. 9).

O leitor perspicaz percebe de imediato que se trata de con-
vencer Lou Camden-Luis de Camdes a fazer em relagio ao
Portugal de Seb Losey-D. Sebastido aquilo que parece ter feito
de todo, no passado, em relagao ao Portugal Manuelino. Isto ¢,
percebe de imediato que a missao de Pearson ¢ a de convencer
Lou Camden-Luis de Camées a escrever um segundo poema Os
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Lusiadas: uma segunda lusa I/{ada que cantasse a Loseyland ¢ os
feitos de Seb Losey na qualidade, respetivamente, de Lusitinia e
de feitos epopeicamente épicos.

Assim se inicia, na verdade, o registo satirico e anti-épico de
Escudo de Sombra — ja que, do ponto de vista autoral deste ulti-
mo, e como deixa transparecer o cheque em branco que Pearson
entrega a Lou Camden, aquela mesma segunda ///ada portugue-
sa jamais poderia deixar de ser propaganda interessada; jamais
poderia passar de um outro sublime canto épico que, adensando
ainda mais o nevoeiro de enganos em que o poema Os Lusiadas
envolveu a alma lusa logo a partir do seu aparecimento, levasse
esta a enlumecer-se, qual nuvem celeste subitamente encharca-
da de sol, com a luz emprestada do platénico “amor da patria”
do préprio Lou Camden. Isto ¢, com luz a brilhar tao-somente
no canto do papel, em lugar de com luz a emanar da chama da
auténtica vida épica — ou, em termos mais literais, a emanar da
efetiva transformacao da Loseyland, da efetiva transformacao da
epicidade meramente poética de Portugal, em vivida esséncia
imanente. Bastaria, imagino Pearson a gritar a Lou Camden
por entre o “impacto do heavy metal”, mais uns tantos retoques
epopeicamente épicos na fronte romanesca de Seb Losey, mais
umas pinceladas em sua alma desmesurada e outras tantas po-
lidelas na consabida armadura azulada. E, além do tao pouco
de tudo isto, assim como além do tao pouco de tudo o mais,
tratava-se, entdo, de recompensa generosa ¢ substancial. Quer
isto dizer, tratava-se, em paga de seu abnegado esfor¢o pela
Causa, da avultada soma que bem lhe apetecesse determinar, e
j& ndo, como na vez anterior, a vez de Os Lusiadas, dos miseros
15.000 reis que nao haviam chegado sequer para manter a sua
dignidade de fidalgo boémio.

Lou Camden parece, porém, ter aprendido com o Camoes
histérico que os exemplos, as transfiguracoes e os avisos da po-
esia de pouco valem a alma lusa, pois aquilo que se limita a res-
ponder a Pearson ¢ “deixa-te disso”
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Ainda mal héd pronunciado estas palavras, bate-lhes a porta
Merrill (Mercurio), “o portador dum recado que sussurrou ao
ouvido de Camden” (p. 9). Na sequéncia desse mesmo recado,
o proprio Lou Camden-Luis de Camdes vé-se obrigado a sair
juntamente com o recém-chegado, o qual convida Pearson a
acompanha-los.

Assiste-se, entao, a uma viagem alada a dantesca Caina de /-
ferno, em demanda, junto das Parcas, do espirito de D. Sebastiao,
o Galaaz de Portugal. “Nao entrou aqui quem buscais”, declara,
no entanto, Laquesis, acrescentando: “O seu nome nio consta
nos anais do Hades” (p. 14). D. Sebastiao “morreu sem ter mor-
rido” (p. 175), e, porque repetidamente parido e renascido por
entre as brumas da memoria, Gabriel nao havia podido evitar,
subentende-se, reconduzi-lo sucessivamente a entrada de Paya-
iso, depois de lhe ter sido entregue por Caliope... a saida de Os
Lusiadas — que ¢, mais ou menos, por onde voam, ao retornar,
Pearson, Camden e Merrill:

Comeco a divisar a linha da costa. A distncia deixa de existir.
O longe ¢ sempre perto. O logo, como que por magia, realiza-se
no agora perpétuo. Inebrio-me de presente. Vejo, num relance, o
branco gredoso das escarpas de Dover. Descemos, feitos ancoras
aladas. O mar acolhe-nos. Chegados ao fundo, entre carcagas de
barcos esverdeadas de limo e prateados peixes atdnitos, surpreende-
nos um rancho excitado de nereidas. Ougo-as falar de Mombaga,
da barra inimiga, de como teriam estorvado a gente o fim nefan-
do. Uma delas, exibindo a nudez tentadora dos brandos peitos,
vem-me pedir noticias do forte Capitao. Respondo-lhe, muito
enflado, que nao o conheco; o meu vizinho, esse sim, ¢ sargento
e toca clarinete nos granadeiros de Chelsea. Interrompe-nos um
tritdo, constelado de ostras e caramujos, que sopra alvorogado um
grande buzio. Avanca Tétis, sustenc{o numa salva de espuma um
medalhio de nécar burilado. A insignia refulge no peito de Cam-
den. Partimos. As nereidas, agitando as caudas argénteas, acenam
adeuses saudosos. (p. 10)

Depois, encontramos Pearson no parque de St. James, “na
esperanca de o encontrar.” “Estava-se a habituar a dormir acor-
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dado”. E ¢ por isso, sem duvida, que, na verdade, encontra Seb
Losey-D. Sebastiao pela primeira vez, ja que este “e os seus ho-
mens eram invisiveis”. Deles, os mais altos defensores da “Causa’”,
recebe Pearson, entdo, com o “peso de uma bota no cachago’, o
roteiro da sua missao: “O teu regimento, e entregaram-lhe um
pergaminho, muito enrolado, cingido por um atilho de seda
purpura’ (p. 24).

Num guadro aparentemente isolado da parte anterior da nar-
rativa, surge-nos, depois, Douglas Basher, uma personagem cujo
sobrenome nio deixa de ser significativo (“basher” também tem
referéncia a alguém que 7malba com forga em alguém) e que, por-
que pessoanamente dividida entre os excessos do pensamento e
os dos sentidos, manifesta que se ha deixado influenciar de so-
bremaneira pela leitura e pelo estudo de Campos-heterénimo-
de-Pessoa — nao obstante, como se viu j4, ser Fields-Campos
quem com este tltimo compartilha o nome.

“Maldita metafisica do conhecimento. Pesava-lhe como uma
canga.” Pudera! Em vez de escritor, como Fields, ¢ professor de
filosofia em Bankside College. E mulherengo e, talvez para me-
lhor testar a verdade da espiritualizacio da matéria que o Idea-
lismo Absoluto se encarregou de efetuar, dedica-se, nas horas de
exaustao tedrica, a pratica do engate pelos pubs. Tudo indica que
a adoracao desenfreada de Priapo ¢, para ele, a forma de recupe-
rar uma qualquer simplicidade primitiva do espirito: “Quando é
que 0 homem aprenderia a fomentar a ignorancia? 4h, Ignoran-
ce! soft salutary Power! Prostrate with filial reverence I adore (p.
25) Mora em Cedar’s Close, no Sudeste de Londres, onde tam-
bém se entrega ao servigo de Vénus, por entre reminiscéncias de
Camoes: “Ela levantou-se. Ainda nao tinha nome... Polas lisas
colunas lhe trepavam desejos, que como hera se enrolavam. Ela,
mimosa, curvava-se sobre ele” (p. 28).

Para encurtar caminho, digamos agora que Pearson-Pessoa
conhece Fields-Campos! — o qual sofre de doenca incuravel
e, por sua vez, conhece em Espanha (certamente, em Sevilha)
alguém que conhece Dani Herrera. Tal como Douglas Basher,
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mas aparentemente por proﬁssda, este ultimo, Dani Herrera, ¢é
praticante devoto da religido de Vénus e de Priapo.

Depois de Fields ter localizado Dani a mando da “Causa’,
encontra-se com ele num restaurante, onde lhe passz o nimero
do telefone de Pearson (o qual vive em Londres) ¢ o incumbe de
“realizar a missao” no prazo de trés meses. “Ser-lhe-iam dados
todos os meios que ele julgasse adequados’, mas “nao lhe seria
permitido o fracasso” (p. 33).

Vimos, depois, a aprender que sc trata da missao impossivel
de conquistar e de entregar 4 “Causa” a alma de Africa, também
conhecida por Miss Bakwele. Digo missdo impossivel, dado que
Africa-Miss Bakwele, em quem Seb Losey-D. Sebastido faz re-
cair todo o seu édio devido a ver nela a reificagao das forcas do
mal, ¢, toda ela, pura sensualidade. Isto ¢, dado que, se tomar-
mos por padrio a equanimidade cldssica entre sensorialidade
¢ espiritualidade (a equanimidade que, no tempo de Homero,
tornou possivel o aparecimento da grande epopeia), ela padece
de primigenidade e de imediaticidade sensorial (“4h, Ignorance!
soft salutary Power! Prostrate with filial reverence I émére”) que
deveras constituem doenga ou disfun¢io do espirito. O mesmo ¢
dizer, que deveras constituem doen¢a oposta & romanesca dis-
fungdo dos sentidos de que o D. Sebastido histérico tanto pade-
ceu, como se viu, e de que, por conseguinte, Seb Losey também
tanto padece.

Do ponto de vista de Escudo de Sombra, aquilo que acabo de
dizer significa, pelo menos, duas coisas.

A primeira coisa ¢ que, ainda que tivesse vencido a batalha de
Alcdcer e conquistado Larache, D. Sebastido estava condenado a
nao alcangar o seu objetivo prioritario: o objetivo de verdadei-
ramente converter ao Cristianismo a alma de Africa — a alma
esquecida de si de Africa —, bem como de, por esse modo, puri-
ficar esta ultima da sua hipersensorialidade.

A segunda coisa ¢ que, pelas mesmas razoes, também Dani se
encontra condenado a falhar a missao de que hé sido incumbido
(ainda que a “Causa” se nio aperceba disso inicialmente ¢ o ve-
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nha a condecorar pelo seu aparente sucesso). O mesmo ¢ dizer,
se encontra condenado a vir, por fim, a sofrer as consequéncias de
ter fracassado em algo que “nao lhe seria permitido o fracasso”.

Agora, que castigo poderia pesar a Dani Herrera mais do que
o de lhe subtrairem de uma vez por todas a pessoa que tanto
passara a amar e na auséncia da qual apenas lhe poderia restar
uma longa e demorada morte em vida? Certamente, nenhum.
E, assim sendo, bastard lembrarmo-nos agora de algo que ja atrés
disse — em concreto, de que essa mesma pessoa ¢ Maria —, para
ficarmos a conhecer o rosto alegérico cuja perda é o grande pre-
¢o que ele, Dani, se encontra condenado a pagar pela sua inevitd-
vel e involuntaria 1ncapac1dade para conquistar aalmade Africa.
Isto ¢, a alma esquecida de si de Miss Bakwele.

Sem duvida, a personagem Maria oculta em si a sombra literd-
ria de varias coisas que ficaram por dizer em Escudo de Sombra,
entre as quais nao poderéo deixar de se encontrar reminiscéncias
indeléveis da mesma Sevilha que deu Fernando Herrera a nascer
€ que o viu morrer. Isto ¢, reminiscéncias que, a terem devindo
parte do romance, a teriam provavelmente tornado, por sua vez,
reminiscente da “fermosissima Maria” de Os Lusiadas: da Maria
de Portugal, que naquele poema (III, 102-106) intercede junto
de seu pai (D. Afonso IV) por seu filho (o futuro Pedro I de
Castela})) — ao interceder, prima facie, por seu adtltero marido
(Afonso XI de Castela) — qual Vénus a interceder por seu filho
Eneias junto de Jupiter (ou por seu fi/bo Camées-Cupido em
nome dos Eneias Portugueses), ¢ a quem se terd ficado a dever
o acordo de reconciliagao que foi assinado entre aquele pai (D.
Afonso IV) e aquele marido-genro (Afonso XI de Castela) no
ano de 1339, em Sevilha.

Sim, sem dtvida alguma, a matriz inspiradora de Maria ¢ Ma-
ter Dolorosa qua Maria de Portugal que devém Maria de Espanha
em Portugal. No entanto, se assim acontece, também acontece
que, a todos quantos possam decidir-se a comentar o romance
Escudo de Sombra, devera interessar ler nele apenas aquilo que
ele mesmo nos dd a ler, quer prima facie quer secunda facie.
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Ora, de um tal ponto de vista, a Maria de Escudo de Sombra
surge-nos, acima de tudo o mais, como alegoria da equanimida—
de eplstemologma que tanto se encontra ausente, pelas razoes
opostas que ja especifiquei, quer em Africa-Miss Bakwele, quer
em Seb Losey-D. Sebastido. Isto ¢, surge-nos sobretudo como
alegoria de indiferenca estética entre ideia ou conceito (esséncia
abstrata) e, por outro lado, intui¢ao sensivel (existéncia concre-
ta). Sendo que, ao deparar com ela, Maria, o leitor atento nio
podera, na verdade, deixar de se aperceber de estar perante o
retrato vivo e bem-sucedido de uma personificagio moderna da
antiga sap/amsine grega, a qual tanto marcou a epopeia homérica
(por exemplo, nas figuras de Nestor ¢ de Heitor) muito antes de
ter vindo a surgir na boca de Sdcrates e nos escritos de Platao.

Constatem, alids, os leitores de Escudo de Sombra, por si pré-
prios, como Maria se nos da, a um sé tempo, a pensar € a sen-
tir; 0 modo como a suavidade salutar (soff salutary Power!) de
sua sabedoria primigénia (em lugar de de sua ignorincia — A5,
Ignorance!) se insinua, a par de seu saudavel desconhecimento
pagao do pecado; como a nudez nao envergonhada de seus seios
a torna tao tangivelmente palpavel quanto os contornos mar-
moreos da Vénus de Milo ou da Afrodite de Knidos; como o seu
perfume de flor de laranjeira se transforma, de subito, numa re-
cordacio ou no prenuncio de uma epifania imprevisivel; como,
na verdade, é feita de “duas idades”, a “do corpo jovem, flexivel
como um )unco e ado olhar, que se perde “no comego dos sécu-
los”; como é certo que “Isis, Cibele, Ishtar, Afrodite, pervw[em]
nos seus membros”; como, por fim, a sua alma de deusa antiga
e o seu corpo de mulher renascida recriam para nds, com cada
nova releitura, “o lume sagrado” (pp. 34-35) da auténtica Euca-
ristia —? quer da vida que se faz arte, quer, inversamente, da arte
que se faz vida.

Como, julgo, se pode depreender das palavras que acabo de
escrever, Maria insinua-se, na verdade, alegoria da consubstan-
ciacao do Pao e do Vinho, da Carne e do Sangue ou do Corpo
e do Espirito — para continuar a falar nos termos da versao da
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arete homérico-cléssica que Cristo ¢ o Cristianismo primitivo inau-
guraram no Ocidente.” E de que assim ¢, ddo-no mostra, por si s6s,
alids, dois pormenores que nao podem escapar ao leitor atento.

O primeiro pormenor ¢ o de acontecer que, queimado pelo
fogo da anima ou da alma fisica de Maria, mas “desarmado pelo
seu recato’, “Dani nio ensaiava com ela os artificios habituais de
sedutor inveterado” (p. 35).

O segundo pormenor ¢ o de a narrativa nos dar a compreen-
der que, se Maria se entrega a Dani pela primeira vez apenas na
altura em que se ha cortado no dedo que a “Causa” depois envia
ao proprio Dani como prova de a ter mandado assassinar, tal
coisa acontece porque naquele exato momento, em que o san-
gue lhe escorre do corpo, ela pode compartilhar com ele, espon-
taneamente, N30 apenas a sua carne, mas também, juntamente
com ela, o seu sangue ou o seu espirito:

O sangue escorria-lhe da ferida. Inclinou-se sobre ela e pegou-lhe
na mao. Sentiu na pele uma viscosidade morna. Maria, colhida
de improviso, nem sequer se desprendera da faca. Dani, vergando
a cabeca, pousou os labios na ferida. O cuchilho, num estridor
metalico, abateu-se nas lousas do chio. Cltﬁando ele, com os labios
perlados de coral humido, levantou os olhos, Maria fitava-o com
um sorriso novo desenhado no rosto. “Ahora ya conoces el sabor
de mi sangre”, disse. Enredaram-se num abrago apertado. A boca
de Dani percorria-lhe as faces, o colo, as claviculas. Ela pds-lhe a
mao ferida no peito, humedecendo a camisa de sangue, ¢ afastou-o
do seu corpo. “Espera’, murmurou. Levantou depois a saia,
oferecendo-lhe o vale das pernas. Dani entalou-a contra o muro do
quintal. Maria escarranchou-se nele, golpeando-lhe o lombo com
os calcanhares. Cravava-lhe as unhas nas costas, decorando a sua
pele com as escoriagoes ardentes do desejo. Tombaram no chao. O
mundo desvanecia-se a sua volta como se os remoinhasse um car-
rossel desvairado. A eternidade, concentrada em breves segundos,
bafejava-os, libertava-os do lastro da carne, permitia-lhes a ilusio
de estarem a quebrar os grilhdes da condi¢ao humana. Depois,
desmembrando-se um do outro, voltaram a cair no desterro do
tempo. Estendidos na pedra, presa a vista nos rebanhos de nuvens
que passavam, recobraram a sua individualidade. Maria girou a
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cabega e fitou-o nos olhos. Estendeu a mio e acariciou-lhe o rosto.
“Ahora ya conoces el sabor de mi cuerpo”, disse. (p. 36)

Em contraste com Maria, temos, como disse, Africa-Miss
Bakwele, por um lado, e Seb Losey-D. Sebastido, por outro. Com
a sua total negacio do mundo objetivo, da realidade empirica e
sensorialmente vivida, este ltimo constitui nio personificagao
do ideal classico e primitivo-cristio de paideia," nao, sequer, per-
sonificacio da coexisténcia pacifica da carne e do espirito, a que
a santidade sempre acaba por dar verdadeira expressio, mas sim
personificagao da hipervaloriza¢io do mundo ideal, a qual tanto
radica na espiritualiza¢ao neoplatédnica e romdntico-catdlica da
carne ¢ dos sentidos. O mesmo ¢ dizer, mas sim personificacao
do tipo de alma que o Cristianismo disseminou no Ocidente
apos se ter convertido em Catolicismo ou em Cristismo; apos
ter feito sua a condenagao da carne e da matéria — vale dizer 4
iniquidade epistemoldgica — que haveria de caraterizar toda a
Medievalidade e que a Contra-Reforma, espicagada tanto pelos
excessos do Papado renascentista quanto pela Reforma Lutera-
na, se viria a ver obrigada a revitalizar e a reafirmar.

A tudo isto, nao ¢ estranho, sem duvida, o facto de, por mais
de uma vez, Escudo de Sombra fazer ressaltar que, no caso Seb
Losey-D. Sebastido, o representante portugués do Catolicismo
feroz e doentio do século XVI, o sacramento da Eucaristia s6
poderia devir, na prética, sacramento paradoxal. Quer isto dizer,
ndo, como para a semi-paga Maria, identidade consumada entre
esséncia e existéncia, entre Apolo e Dioniso-Afrodite, mas sim,
bem pelo contrario, contradi¢ao entre esséncia e existéncia ou
entre realidade ideal e realidade empirica.

O primeiro momento em que Escudo de Sombra sublinha
isso remete-nos para a consabida misoginia de D. Sebastido e
ocorre a seguir a uma referéncia a desbridada atividade sexual
da soldadesca que, ainda em terra, se preparava para partir para
a conquista de Africa-Miss Bakwele. Num piscar de olho pleno
de cumplicidade ao autor amoroso de Os Lusiadas, essa mesma
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referéncia termina assim: “As marafonas loiras, cuja ira honesta
se ia demudando em risinhos alegres, acabavam por sucumbir
aos abragos vorazes, inflamados pelos prazeres de Vénus. Milhor
é esprimentd-lo que julgi-lo; mas julgue-o quem ndo pode espri-
mentd-lo” (p. 114).

Dado que se congratula com se fechar no castelo altaneiro do
seu feroz dualismo catdlico-cristista — dado que, por conseguin-
te, se congratula com a sua constante recusa de tocar tudo aquilo
que se lhe possa afigurar contaminado pelos apetites demoniacos
da carne e dos sentidos —, Seb Losey-D. Sebastiao jamais po-
deria, na verdade, vir a “esprimentar”, como acontece a Dani, a
Eucaristia apolineo-venusta do sangue ¢ do corpo de Maria.

Contrariamente ao proprio Dani e a propria Maria, tudo
aquilo que ele mesmo, Seb Losey-D. Sebastiao, poderia vir a fa-
zer era, quando muito, “julgar” aquela Excaristia de modo me-
ramente formal (que ¢, afinal, aquilo que o voyeur inveterado
sempre acaba por fazer) ou dessacralizd-la com sua tiao pecami-
nosa consciéncia do pecado (que é aquilo que, na verdade, acaba
por vir a acontecer).

Ora, ¢ precisamente, suponho, com a inten¢ao de nos fazer
ver que a mesma coisa se passa, para ele, Seb Losey-D. Sebastiao,
com o pressuposto mistério da Eucaristia em geral, que, imedia-
tamente a seguir, Escudo de Sombra poe em contraste duas visoes
opostas desse mesmo mzistério: a visio ortodoxa, que o pr(’)prio
Seb Losey-D. Sebastiio defende de modo incongruente (como,
alis, o faz o Catolicismo em geral, via do dualismo feroz em
que se estriba), ¢ a visio heterodoxa, mas coerente, que coloca
na boca de um “estrangeiro” de “cabelo ruivo” e “cara averme-
lhada” — o qual parece remeter-nos para Martinho Lutero, nao
obstante, como ¢ sabido, este ter defendido, contra Zwinglio e
outros tedlogos protestantes, a doutrina ortodoxa da presenca
real de Cristo no pao e no vinho eucaristicos. Estou a referir-me,
em concreto, ao seguinte passo:

Numa manha de domingo, Seb Losey, vestido de gala, assistia
A missa, rodeado do seu estado-maior. Ajoelhado na almofada do
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genuflexério, os olhos cravados no chao, meditava no mistério
da Eucaristia, ponderando a milagrosa transubstanciagio do pao
e do vinho no corpo ¢ no sangue de Cristo. O sacerdote, muito
solene, elevava a héstia consagrada. Na igreja, atestada de gente,
guardava-se um siléncio profundo. De repente, desimpedindo o
caminho com empurrées e cotoveladas, um estrangeiro, depois de
furar a pinha densa dos fiéis, subiu os degraus que levavam ao altar.
Tinha o cabelo ruivo e a cara avermelhada. Nos olhos, muito azuis
earregalados, bailava-lhe a indignagao. Pegou no cdlice consagrado
e levou-o & boca. Ergueu a cabega ¢, depois de gargarejar uns se-

undos, num pigarro rouco que retalhou o siléncio consternado da
Easﬂica, cuspiu no chio o vinho santificado. O sacerdote, imdvel,
com o rosto coberto pela méscara do espanto, nem sequer conse-
guia reagir. Muito exaltado, as maos engalfinhadas nos cairéis da
casula, o herege disputava-lhe o pao eucaristico, esganicando-se em
berros desvairados que feriam o ar como uma trovoada abrupta.
Depois de forcejar com o celebrante uns segundos, arrebatou-lhe
a héstia e atirou-a ao chio, calcando-a com as botas num trebelhar
sacrilego.

Preso por dois alvazis, o herege, que estrebuchava como peixe
foradadgua, foilevado, de rastos, ao dtrio da basilica. Finda a missa,
conduziram-no ao calabougo. Nessa mesma tarde, o inquisidor, en-
carregado por Seb Losey de reduzir ao rebanho a ovelha desgarrada,
visitou-o na sua cela. Pertinaz e impenitente, o estrangeiro, alheio
A lengalenga ciciosa do clérigo, que o incitava ao arrependimento,
perseverava no pecado medonho. Deus estava l4 no alto e nunca
poderia transubstanciar-se no s)éo, dizia, apontando com o index

aabdbada celeste. (pp. 115-16

O herege que assim disturba a concentragao excaristica de Seb
Losey-D. Sebastiao acaba por vir a ser queimado em festivo auto
de fé. Acaba, portanto, por vir a pagar com a vida a sua defesa de
uma doutrina que, para ser congruente com a sua Negagio ati-
vica do pdo da vida sensorial e empirica, o préprio Seb Losey-D.
Sebastiao deveria também defender.

Porém, e de forma que bem expressa a contradigao entre ser e
dever-ser que nele subsiste, este tlltimo (Seb Losey-D. Sebastiao)
j4 nao aplica a si o0 mesmo castigo quando chega a altura de ser
ele o herege que comete nao um crime meramente doutrindrio
ou tedrico, mas sim um crime pratico. Um crime que resulta
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de, a semelhanca daquilo que ja vimos acontecer com Richard
Rolle, ele confundir as necessidades do espirito com as necessi-
dades sempre negadas e insatisfeitas dos sentidos. Isto ¢, em ter-
mos concretos, um crime que resulta de confundir o seu desejo
avassalador de possuir sensorialmente o corpo hipersensorial de
Africa-Miss Bakwele com a Vontade categorica de conquistar a
alma dela — para a espiritualizar e, por esse modo, a purificar de
todo o contacto com o mundo material.

Comecemos pelo modo como Escudo de Sombra nos trans-
mite, em poucas linhas e com consentimento histérico, o lado
tedrico do ideal catdlico de D. Sebastiio:

uando John Zealot [D. Joio III] morreu, fulminado por uma
apoplexia, Seb Losey ficou entregue aos cuidados da avé. A vene-
ravel senhora, que vira sete dos seus filhos expirar na flor da vida,
rodeava-o de aten¢des. Aquele menino havia de vingar. Foi-lhe
dada uma educacao esmerada. Father Chamber [0 padre Luis
Gongalves da CAmara] instrufa-o nos preceitos da Igreja. Alex
McKenzie [D. Aleixo de Meneses], um velho fidalgo curtido em
mil refregas, contava-lhe as gestas dos seus maiores, instando-o para
que perseverasse na bravura herdada. O seu destino estava tragado.
Ungido do Senhor, estava-lhe encomendado espalhar o Seu Santo
Nome pelos confins do mundo. Um dia, ao entrar na sacristia, Alex
McKenzie foi encontri-lo de joelhos diante dum crucifixo, com
o rosto orvalhado de ligrimas. Perguntou-lhe, apreensivo, o que
tinha. “Estava pedindo a Deus, que assim como a outros principes
concedeu vitdrias, impérios € monarquias, me concedesse a mim
somente o ser seu Capitao’, respondeu Seb Losey. Deus armara-lhe
o brago para desempenhar a Sua vontade. (pp. 133-34)

Vejamos agora como, em resultado da vingan¢a que as ne-
cessidades insatisfeitas dos sentidos sempre fazem recair sobre
a pretensa hegemonia do espirito, esse mesmo ideal teédrico se
deixa apossar, na prética, por forgas que lhe sao de todo antagé-
nicas. Quer isto dizer, se deixa apossar por uma libido que, por-
que sensorialmente insatisfeita, se encontra em conflito aberto
com todo e qualquer redirecionamento — com toda e qualquer
sublimag¢ao — que a razao pratica se esforce por lhe dar:
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Fizera, havia pouco, vinte e quatro anos. Desde que tinha cons-
ciéncia de si, a jornada de Africa avultava-lhe no espirito. Queria
retalhar com a espada aquele corpo desmesurado, intemperante e
demonfaco, habitado pelas forcas do Mal, que [he descompunha a
placidez do sono e lhe arranhava no corpo casto sulcos dolorosos
com as suas unhas afiadas ¢ sujas de terra. A chegada da noite
sempre o atemorizara. Enroupada nas trevas, com os seios nus
a espraiarem-se na sombra como rios desbocados, Africa crescia
para cle, enredada numa maré fétida de catinga, ¢ pespegava-lhe
na pele as ventosas repugnantes dos seus ldbios tumidos. Depois,
volteando o corpo, em investida aleivosa, acometia a canhada es-
treita das nddegas, estracinhando-lhe as entranhas com o espigao
retesado dalingua. Seb Losey acordava, banhado em suor, o corpo
arrebatado em execrdveis deleites involuntarios que o abismavam

no sumidouro da culpa. (p. 134)

Em resultado das admoestagoes que Father Chamber (o
Padre Luis Gongalves da Cimara) costumadamente lhe faz,
ap6s lhe ter extraido “uma confissao detalhada” e nao menos
doentiamente comentada, “Seb Losey comeg[a] a ganhar asco
as mulheres.” Acontece, porém, que, um dia em que cavalga
pelos arredores do castelo, Seb depara com “uma agafata do pa-
lacio” e “um mogo de esporas” em cépula frenética: “Ao darem
conta da sua presenca, desgalharam-se, perturbados. Seb Losey
vislumbrou, em impressao fugaz, aposentado no meio das co-
xas alvas da moca, o contorno nojento duma aranha humida
e cabeluda, esborcinada em obscenas fosforescéncias de carne
viva” (pp. 135-36)

Naquele preciso momento, Seb toma a decisao de despedir a
acafata que surpreendera. No entanto, “aquela aranha peluda e
desbei¢ada alapava-se-lhe nas pregas do sono. Surgia, as vezes, no
siléncio da noite, percorrendo-lhe o espirito com o rogar torpe
das suas patas simétricas.” E é em consequéncia disso, que, uma
noite, ele se dirige a0 quarto da referida agafata, onde a encontra
a dormir, sobre a cama, de todo desnudada. Acordando, a agafa-
ta pressupde que o rei vem requerer os seus favores, e oferece-lhe
nao a alma, nao a alma e o corpo, mas apenas este ultimo:
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Depois, atraindo-lhe o rosto, entalou-o na brecha dos peitos. Seb
Losey, dominado por um impulso irresistivel, sovava-lhe as carnes,
em apertdes incompetentes, como se estivesse a amassar pio numa
artesa. Ela, em ondulagées coleadas de serpente, as mios crispadas
na cabeceira do leito, escorria o corpo, tratando de lhe encalhar
a cabeca na vegetagio frondosa do baixo ventre. Seb Losey, fora
de si, focava os refegos da carne, arregoando-lhe a pele em sulcos
peganhentos de saliva. Acabou por embeber os Iabios na maranha
crespa do pubis. A boca encheu-se-lhe com o travo, 4cido e desabri-
do, duma emulsio de suor ¢ urina. No dia anterior, ao romper da
manha, Father Chamber tinha-lhe depositado na lingua a héstia
imaculada. E agora, essa mesma lingua, que havia tio pouco tempo
acolhera o Corpo de Deus, submergia-se no lamacal do pecado.
Encabritou-se, sacudindo os bragos em respingos furiosos. Estava
nu, 4 beira da cama, com o corpo agitado em tremores dementes.
O pene, desgovernado, alheio a agonia que lhe lacerava o espirito,
crescia, numa dilatagao triunfal, fustigando-lhe o abdémen num
mea culpa satinico. Pegou na almofada e, descarregando nela toda
a ftria que o possufa, comprimiu-a sobre o rosto da agafata. Ela
estrebuchou os bragos, agitou as pernas convulsamente, ¢, quase
sem opor resisténcia, passou a melhor vida. Seb Losey, agarrado
ao travesseiro, contemplava o corpo inerte. Da glande timida
espirrou-lhe, de repente, uma saraivada de sémen que foi compor
uma cruz glutinosa sobre a pele esfriada do cadaver. (pp. 136-37)

“No diaanterior Father Chamber tinha-lhe depositado nalin-
gua a héstia imaculada.” Tinha-lhe, portanto, ministrado o ato
simbolico da transubstanciagao épica da esséncia em existéncia,
a qual, a ser-se coerente, s poderd transformar a vida sensorial
em Missa e “hdstia” tao “imaculada[s]” quanto a Missa domin-
gueira da esséncia ou do espirito. Paradoxalmente, nio ¢ esta,
porém, a concecio de Eucaristia que Seb Losey-D. Sebastiao —
que o Desejado — acalenta, via de seu tao catélico desejar. E a
isto mesmo se fica a dever o facto de, a0 “esprimentar” a carne,
nao lhe ter sido possivel “esprimentar” também o espirito.

Do ponto de vista do seu romanesco dualismo, abracar o
mundo sensorial e objetivo significava trair o fundamento nu-
menal do dever-ser ou do Sollen que a razao pratica lhe legislava
a priori ou em termos puramente formais. Tendo-o feito, por
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vinganga da carne insatisfeita, nada o poderia, pois, redimir de
tal pecado. A nao ser o pecado que a Vontade o obrigava a co-
meter na qualidade de vinganga por parte do espirito. A nao ser,
quer isto dizer, o imperativo categérico de aniquilar a realidade
objetiva que o seduzira a negar a autonomia e a pureza formal do
proprio espirito: o imperativo categérico de aniquilar 0 corpo, a
um s6 tempo desejado e odiado, da acafata.

Contrariamente ao herege que lhe havia interrompido a me-
ditacao acerca do mistério da Eucaristia, Seb Losey-D. Sebastiao
comete, portanto, um duplo pecado. Porém, uma vez que, no
caso dele, um abismo insuperdvel se entremete entre pratica e te-
oria de modo paradigmatico (tal como acontece, em circunstin-
cias inversas, no caso do pio Gama de Os Lusiadas), as forcas em
conflito que o haviam motivado a cometer esse mesmo duplo
pecado anulam-se mutuamente, ¢, implodindo na positividade
ideal de sua prerrogativa régia, vém elas a fazer que o “raio solar”
que tal prerrogativa projeta — “Qual o reflexo lume do polido
/ Espelho de ago ou de cristal fermoso” (VIII, 87) — v4 ferir
de morte, com a for¢a formal de um terceiro pecado, “o mogo das

»
esporas’:

O mocgo de esporas, metido a tormento, confessou o crime.
Enforcaram-no, uma manha de chuva. A 4gua que tombava das
veias abertas do céu parecia querer purificéd-lo da sua incontinéncia
desonesta. O cadaver, espicacado por bandos de corvos esfaimados,
pendeu, trés dias com as suas noites, do travessio da forca, para
servir de exemplo e aviso a futuros desmandos. Ql_ando oarriaram,
as gralhas tinham-lhe desarreigado o sexo. “Mais pode Deus que o
diabo”, cochichou Seb Losey de si parasi. (p. 137)

Assistimos aqui a inversio que muito se assemelha aquela
com que deparamos em Os Lusiadas. Estou a referir-me, em
concreto, a inversao irénica que resulta de, naquele poema, o
Deus hebraico-cristio, o Deus que Vasco da Gama & Co. ser-
vem em teoria, devir na prética, e pela perspetiva sintética da au-
toconsciéncia autoral de Camées, o Baco-Diabo do paganismo
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romano: o Baco-Diabo que, com seu /usus (folia) e sua lyssa (fer-
nesi baquico), toma partido pelo Maometanismo de Moncaide.
Estou a referir-me, por conseguinte, a inversao que também faz,
como jé pus em evidéncia, que a verdadeira pétria do mugulma-
no Mongcaide devenha, com grande ironia, o Portugal catélico
de finais do século XV, principio do século XVI.

Em Escudo de Sombra, essa inversao surge-nos na qualidade
de leitura 4 rebours e anticamoniana de Os Lusiadas, em lugar
de na qualidade de cumplicidade com a perspetiva sintética e
irénica que determina aquele poema. Quer isto dizer, surge-nos
como inversao satirico-caricatural e vingativa do ponto de vis-
ta subjetivo que aquela mesma perspetiva comporta, em lugar
de como assentimento a vingan¢a irénica e daplice que o nosso
Camées-Ilusionista perpetra.

Seja como for, a inversao a que me refiro ¢, sem davida, parte
integrante do tecido de Escudo de Sombra, sendo que, s6 por si,
aquela ultima frase de Seb Losey-D. Sebastio (“mais pode Deus
que o diabo”) a condensa em si de sobremaneira. Isto ¢, sendo
que, s6 por si, aquela mesma frase expressa de sobremaneira in-
versao paradoxal do testemunho que as ac¢oes figurativas de Seb
Losey-D. Sebastiao nos fornecem — assim nos fornecendo ela
mesma, por sua vez, o testemunho inverso de que, no Portugal
figurativamente sebdstico de Escudo de Sombra, mais pode “o
diabo”, na verdade, do que “Deus”. Se assim acontece, a citagao
que atrds fiz nao ¢, porém, a unica mostra de que, na realidade,
Deus ¢ o Diabo se confundem naquele romance — como, afinal,
j antes vemos ocorrer no poema Os Lusiadas, a partir do mo-
mento em que o consideramos na qualidade de figuracao irdnica
das a¢oes dos navegantes portugueses. Praticamente em jeito de
comentdrio vingativo i derrota de Alcdcer-Quibir, por altura de
cuja descricao as tltimas paginas de Escudo de Sombra se dao
a virar, deparamos também, mas agora com referéncia ao nivel
macrocdsmico da Alma Lusitana, com as seguintes palavras —
as quais, com toda a evidéncia, invertem em amizade a inimiza-
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de que, em Os Lusiadas, subsiste, prima facie, entre o deus Baco
(o Diabo) e o deus Cristo:

Na mesma ocasiao se banhou também em suor o cagalhio de
pedra iridiscente que estava esculpido sobre a sepultura de Henry
Losey. E em cima da basilica, numa nuvem de fogo, o deus de duas
maes nascido [Baco] e o outro, que ¢ fruto de dois pais, um velho
chamado José, que era carpinteiro, ¢ a consabida pomba, aconche-

ados em abraco fraterno, dancam, indiferentes, ao som vivaz do
%ﬂndoneo’n, o seu primeiro tango. (p. 176)

Estas linhas sao precedidas por uma citagdo cuja fonte nio
consegui identificar, mas que, nao sem grande obscuridade, aca-
ba por sugerir, bem ao jeito subtil de Camaes, a ideia irdnica
de que “mais almas dos Mouros” mortos em Alcicer “forao ao
inferno, que de Christaos ao Ceo”. Isto ¢, a ideia ir6nica de que,
de entre 0 menor nimero de almas cristds que constitufam o
contingente lusitano, mais foram as que desceram ao inferno,
juntamente com uma imensidao de almas de inimigos Mouros,
do que aquelas que ascenderam ao Céu.

Nao sei, repito, qual possa ser a fonte da citagao a que me
refiro, tal como nio sei a que falante se deve atribuir as palavras
que a constituem. Tudo indica, porém, que tais palavras bem
poderiam ter sido pronunciadas pelo Sata de Paraiso Perdido
(Paradise Lost, de John Milton) — o qual (Sata), assim sendo,
nos leva a imagind-lo a dirigir-se aos Portugueses, logo apés o
final de uma batalha de Alcdcer-Quibir vigiada por Deus e pelo
Diabo, do seguinte modo:

O wvosso Rey, ¢ a vossa gente he desbaratada, e muita della morta
pelos Mouros, e en com outros da minha ligido tratamos por muitos
caminhos esta sua desaventura cuidando, que entre tio geral mor-
tandade se tivariam ao Criador muitas almas, e a isto nos partimos
hontem, e este, que he de ligido diferente, ¢ nos achamos no campo
da batalba, donde venho desesperalo; porque o Creador desbaratou
nossos pensamentos, levando ao Ceo, ¢ mandanlo ao Purgatorio
quazi todas as almas daquelles, que morrerio na peleja mediante os
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poderes do homem, que mora em Roma; e assim choro o meu enga-
no, e venho determinado a matar este corpo, de que sou senhor por
permissio do Creador; e este zomba da minha paixdo, porque nio
foi deste conselho, s6 0 gue me congola be que mais almas dos Mouros
Jordo ao inferno, que de Christios ao Ceo, sendo assim, que mayor
alegria tenho en da alma de hum Christio, que trago para a nossa
compﬂnhiﬂ, quecoa de muitos inﬁeis, porque essas estao mais certas,

e seguras. (pp. 175-76)

A ironia de Os Lusiadas pde em evidéncia, entre outras coi-
sas, que a ALMA que Camoes ali canta prima facie é alma co-
letivamente utdpica ou alma de um Portugal Epico que ¢ isso
mesmo apenas em poténcia: alma de um povo (Folksseele) para
a qual o CORPO de herdi epopeicamente épico ¢ tao desmedido
quanto o potentado ultramarino de Vasco da Gama & Co. o era
para o pequeno Portugal geografico da Peninsula.

No caso de D. Sebastiao e do Portugal Sebastico, veio a acon-
tecer precisamente o contrario.

Por via da fuga do mundo objetivo que caracteriza a alma épi-
ca do herdi romanesco, todo ele, D. Sebastiio, ha sido ALMA ou
mundo subjetivo, com a consequéncia de o seu corpo ¢ o corpo
do Portugal de Alcdcer-Quibir — a presenga e a participagao efe-
tivas do Portugal Sebéstico no mundo objetivo — ter passado a
ser, num pequeno punhado de décadas, o corpo de anio de uma
lusa Liliput, por comparagao com o corpo de Guliver-Golias que
teria de ter sido, para poder entrar em relagao de comensurabili-
dade com a sua contraparte espiritual. Ou seja, com a sua alma.

No entanto, e sem entrar em contradi¢ao com isso, aquela
mesma fuga ou retragao do mundo objetivo caracteriza-se por vir
aredundar, via de reacao dialética em sentido oposto, na tentati-
va de subjetivar por completo o préprio mundo objetivo. Quer
isto dizer, caracteriza-se por levar a que, impelida pela forga cen-
tripeta que a anima, a subjetividade do her6i romanescamente
épico sorva o mundo exterior para o seio do mundo interior e
espiritual da alma, com o resultado paradoxal de esta tltima se
pensar de todo objetivada — de todo projetada ou avangada a
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fora de si mesma — e a abarcar o centro césmico do corpéreo
mundo objetivo.

Ora, uma vez que assim ¢, também a alma romanesca de Se-
bastiao Sozer, a alma do D. David da Nova Jerusalém de Avis,
haveria, por forca, de vir a ver, claramente visto, o corpo espiritu-
alizado da lusa Liliput de quinhentos a cobrir o mundo com sua
gigantesca sombra de Guliver-Golias. Sendo que esta ¢ a razao
por que bem se pode dizer que, se os Segundos Argonautas de
Os Lusiadas tomam ao Adamastor dos mares corpo que combi-
ne com sua alma subjetivamente de Colosso, assim vindo a des-
cobrir “mais... do que humano esprito / Desejou nunca’,> o Ca-
valeiro da Mancha do Portugal de quinhentos toma a moinhos
de vento® corpo subjetivamente de Colosso que combine com
sua alma de Adamastor — assim vindo a descobrir em Quibir
mais do que humano corpo desejou nunca.

Sublinho este aspeto, porque ele se encontra presente e ad-
quire relevancia em Escudo de Sombra, ja nao s6 com relagao ao
Portugal Sebéstico, mas também com relagio ao Portugal Ma-
nuelino. A forma como isto mais se torna evidente constitui,
alids, efeito alegorico algo original. Enquanto extensio alegérica
do corpo dos Portugueses, enquanto Lusitinia ou Portugal ob-
jetivo, “Lady Losey teimava em nao crescer”:

A menina, depois de perfazer o seu primeiro ano, deixara de
medrar. O rei, inconformado, lavrou um decreto que lhe atribuia
estatura avantajada. Depois, a som de caixa, fez deitar um bando,
em todas as vilas ¢ cidades do pafs, que punia severamente quem
discordasse da decisao régia. Encomendou, ao carpinteiro do pago,
uma espécie de muletas de pau, daaltura de um homem, da grossura
de trés ou quatro polegadas, tendo, quase 4 altura do meio, duas
cunhas pregadas, sobre as quais assentavam os pés como em estribo,
segurando as maos as extremidades superiores, para sustentar o
equilibrio na marcha. Despido o pelote de sarja, fizeram-na en-
vergar a estola romana. Uma pléiade de poetas dulicos, instruidos
por Eleutério Eutiquiades nos arcanos da versificagio, agucado o
engenho pelo engodo de pingues prebendas e sinecuras, derramou
sobre o exiguo corpo de Lady Losey uma chuvada insistente de
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hipérboles. Comparavam-na com os cedros do Libano, com os
pincaros solitdrios das serras, com a dguia soberba que sulca os
vastos aposentos do seu paldcio cristalino. Ela, que nunca tinha
abandonado a comarca onde nascera, navegava agora no esporao
das naus. As frotas de Loseyland invadiam, em seu nome, conti-
nentes remotos, habitados por homens bagos de cabelo corredio,
que, submetidos, lhe prestavam vassalagem. Neil Losey, que nao
cabia em si de contente, decidiu comunicar ao Sumo Pontifice o

esticio inopinado da menina. (pp. 53-54)

Deparamos aqui, evidentemente, com uma critica a Camoes
ou ao “épico sublime” (p. 7), o qual, afinal, fingiu talhar o “exi-
guo corpo” da Lady Losey do seu tempo a medida do corpo do
heréi epopeicamente épico nao tao-somente “pelo engodo de
pingues prebendas e sinecuras’, como acabidmos de ler, nao tao-
somente, ainda, por “amor da pétria, niao movido / De prémio
vil, mais alto e quasi eterno’,* mas também, como se viu j4, por
motivos de vinganca. De qualquer modo, a critica que acabo de
mencionar nao pode deixar de ter cabimento, sobretudo quan-
do ¢ vista quer a luz do registo irénico e secunda facie de Os Lu-
siadas, quer 4 luz da subjetivacao romanesca — do AUMENTO
— que o corpo da Lady Losey de Quibir veio a sofrer via da alma
hiperbélica de D. Sebastiao: via, precisamente, da alma em que
Camoes, 0 nosso irénico Camoes, detetou “certissima esperanca
/ De AUMENTO da PEQUENA cristandade”’s

E que, de novo, aquilo que torna possivel e justifica essa mes-
ma critica ¢, no caso de Os Lusiadas, o “esticao inopinado” que o
registo lirico-retdrico e a ironia dao as dimensoes histéricas do
corpo e da alma de Lady Losey. quer isto dizer, ¢ a hiperboli-
zacao desta ultima que ¢ efetuada pela fama que passou a ser es-
palhada pela “Deusa Gigantea” da lusa epopeia — a qual é fama
que redundou, para antecipar a citagao que a seguir apresento,
em “nobreza emprestada’”. Isto ¢, em nobreza que encontra fun-
damento, em primeira instancia, apenas nos versos que fazem
os Portugueses ou os Losey, “cantando, gloriosos™;!¢ em segunda
instiancia, apenas na falsa Opiniao que esses mesmos Versos leva-
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ram os Portugueses a ter de si mesmos. Ora, como Boécio nos
faz ver, com palavras que, de algum modo, se aplicam aquilo que
acabo de dizer:

Muitos sao, na verdade, os homens que, indevidamente, tém
adquirido fama através das falsas opinides das pessoas. Nada se
pode conceber ser mais vergonhoso do que isto. Os homens que
sdo injustificadamente elogiados ndo podem evitar corar face ao
louvor que lhes ¢ dado. E, mesmo quando tal louvor ¢ merecido,
nada pode ele acrescentar aos sentimentos do fildsofo, pois este
mede a felicidade nio pela popularidade, mas sim pela verdadeira
voz da sua prépria consciéncia. [...]

No que diz respeito ao direito & nobreza, ninguém poder4 ser
cego a vaidade e a inutilidade que ele comporta. Quando resulta
da fama, a nobreza ¢ nobreza emprestada, pois, neste caso, ela ¢,
manifestamente, uma forma de louvor que advém dos feitos dos
nossos antepassados. A fama ¢ produto do louvor, e ¢, pois, 16gico
que aqueles que sio louvados sao também aqueles que se tornam
famosos. Por esta razao, o louvor que ¢ dispensado a outrem sé nos
pode enobrecer caso nds mesmos sejamos famosos por direito pré-
prio. Se alguma coisa de bom hé na nobreza, julgo poder ser apenas
isto: que, équeles que sao nobres, se impoe, necessariamente, nao
se deixarem ficar aquém da virtude dos seus antepassados.!”

Continuemos, agora, retomando o fio dos acontecimentos
que Escudo de Sombra nos narra.

Jéd encontramos Pearson-Pessoa a receber de Seb Losey-D. Se-
bastiio e dos homens deste tltimo o roteiro da sua missio, bem
como também ji vimos que o préprio Pearson-Pessoa conhece
(como nio poderia deixar de ser) Fields-Campos, o qual, por
sua vez, conhece em Espanha alguém que conhece Dani Herrera
(melhor seria, talvez, dizer 0 qual é heterdnimo — heterdnimo de
que o autor de Escudo de Sombra se apropria — que conhece em
Espanha alguém que conbece Dani Herrera).

Depois de o ter localizado em Espanha, a mando da “Cau-
sa’, Fields havia dado a Dani Herrera o nimero do telefone de
Pearson e a incumbéncia de “realizar a missao” no prazo de trés
meses. No entanto, sio Al Chester (D. Alvaro de Castro) e Lou
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Silver (Luis de Silva), homens de Seb Losey-D. Sebastio, quem,
em Londres, apresenta Dani Herrera pela primeira vez a Pearson.
Na ocasido, relembram eles a Herrera que de nada lhes serviria
o corpo de Africa-Miss Bakwele; que aqullo que lhe cabia fazer
era, portanto, conquistar e entregar—lhes asua alma” (p. 58).

Dani surge-nos, por conseguinte, na quahdade de expert en-
carregado de seduzir Africa-Miss Bakwele, e, assim sendo, surge-
nos também no previsivel papel de rival do mulherengo Dou-
glas Basher.

Criando espago a concretizacao dessa ji esperada rivalidade,
Escudo de Sombra leva-nos até a vernissage do pintor Paul Woo-
drow, na qual acontece o encontro entre Dani Herrera, Dou-
glas Basher e Africa-Miss Bakwele. A sensualidade desta tltima,
que reflete a sua sensorialidade ¢ a sua imediaticidade excessivas,
contrasta ferozmente com os excessos tedricos tanto de Douglas
como de Woodrow, sendo que ¢ no momento exato em que estes
dao largas ao seu exacerbado intelectualismo, que Miss Bakwele
nos surge pela primeira vez — calando-os, de subito, com a rea-
lidade avassaladoramente concreta de seu corpo primigénio:

Calam-se todos, de repente. Pernas de cobre, estranguladas nos
quadris que transportavam dois seios de duro estanho. O ar geme
cangdes redondas. A maleabilidade inutil das ideias desaparece
perante a realidade imediata. I/y avait une fois L4 REALITE. Uma
realidade condensada em febras de ébano acetinado que escondem,
no vértice das coxas, uma rosa azul. O arkhé, finalmente. No fundo
dos seus olhos de trevas o Equador levanta-se em labaredas. Nossa

Senhora dos labios tamidos. (p. 64)

Eis aqui, de subito revelado ao intelecto doentio ¢ insatisfeito
do homem moderno, na forma de epifania empirica, o corpo-
mae primigénio, o a7khé do mundo fisico, cuja sensualidade tan-
to invadia os sonhos de Seb Losey-D. Sebastiao — que persistia
em confundir o seu desejo avassalador de o possuir com o impe-
rativo categdrico de o transformar no arkh¢é do mundo ideal via
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de converter e de esplrltuahzar a alma que (ele, corpo) jamais
poderia conter: a alma da prépria Africa.

Como Escudo de Sombra nos faz ver, )ulgo que através de imi-
tar o linguajar das crénicas quinhentistas, a mtengao primordial
da expedicio a Africa era, aparentemente, a de “buscar gente
desta terra tam remota da igreja e a trazer ao baptismo” (p. 61).
Era aparentemente, por conseguinte, a intengao de concretizar
o imperativo categoérico que Seb Losey-D. Sebstiao concebia ser-
lhe ditado por sua Vontade numenal.

Digo aparentemente, porque, tal como acontece em Os Lusi-
adas, com relagio a viagem a India de Vasco da Gama (vimo-lo
j4), este servigo desinteressado a Deus e a Igreja se confundia
com o interesse material de “ter co eles comunicagam e comér-
cio para honra e proveito do reyno” (p. 61). Isto ¢, confundia-se
com os interesses do mundo terreno e material tanto quanto, em
Seb Losey-D. Sebastiao, a obriga¢io moral de converter e espi-
ritualizar Africa-Miss Bakwele se confunde com o desejo carnal
de lhe invadir e possuir o corpo.

Ora, ¢ aqui que reside, sem duvida, a razéo da sinonimia sub
til que Escudo de Sombra cria entre a “rosa azul do ventre” de
Africa- MISS Bakwele e a Igreja Catdlica. Isto ¢, subentende -se,
entre a “rosa azul do ventre” escuro de Africa e a “rosa branca”
do Empireo de Dante: a candida rosa* césmica, a Jerusalém Ce-
lestial, em cujo seio, em Paradiso, as almas santas e abengoadas
eternamente contemplam Deus, via do poder e da intercessao
na Terra do Papa ou da prépria Igreja Catélica. O passo que ci-
tei nos dois pardgrafos anteriores, aquele que aparentemente se
nos apresenta como reproducao de texto quinhentista, termina
afirmando que os “mouros ¢ gentios” “nam sa membros da con-
gregacao euagelica’, mas “esta em quato viuem em poténcia ¢ a
caminho pera poderem entrar nella.” Imediatamente a seguir a
estas palavras — imediatamente a seguir, quer isto dizer a “pera
podercm entrar nella” —, [é-se: Na rosa azul do ventre” (p. 61)
Isto ¢, “Na rosa azul do ventre” de Africa-Miss Bakwele. E ¢,
pois, em consequéncia dessa mesma sinonimia, que, logo adian-
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te, Douglas Basher (o professor de metafisica tao ao servico de
Vénus Pandemus, nas horas de exaustao teérica, quanto os na-
vegantes figurativamente objectivos de Os Lusiadas) se entrega
a seguinte liturgia — movido, paradoxalmente, como acontece
com Seb Losey-D. Sebastido, mais pela dimensao subjetiva da
vontade do que pela objetividade da intui¢do empirica ou da re-
presentacao (Vorstellung):

Ela [Africa ou Miss Bakwele] abriu as pernas, exibindo a ferida
azul do pubis. [...] Douglas ajoelha-se, Benedicam Dominum in
omni tempore; semper laus eius in ore meo, embrenha a lingua na
vegetacio peganhenta da fenda escura, muito mais obediente a
vontade que a representagio, até que, em jaculatéria apressada, a
oragio excitante lhe encharca as cal¢as num aluviio incontinente

de amido. (p. 62)

Benedicam Dominum in omni tempore; semper laus eius in
ore meo. Isto é, por boca de David (Salmos 33:2): “Louvarei ao
Senhor a todo o tempo; o seu louvor estard continuamente na
minha boca”.

A seguir a vernissage, o pintor Paul Woodrow convida Miss
Bakewele, o “Dr. Douglas Basher e o Seszor Daniel Herrera” para
um jantar em sua casa. Terminado este dltimo, por altura da
saida, Dani tenta dar inicio 3 sua missio: tenta seduzir Africa-
Miss Bakewele, com vista a estabelecer relacao que lhe venha a
permitir conquistar-lhe a alma. Porém, acaba por falhar obter
acesso a Africa. Ao contririo — sabe-se depois — de Douglas:
de Douglas Basher. E que, mais tarde, Pearson vem a descobrir,
por intermédio de Collins, “um private eye”, que Miss Bakwele
visita frequentemente a casa de Basher — ¢, receoso, forga Dani
alevar por diante a conquista da alma de Africa. Ao visitar Afri-
ca-Miss Bakwele, Dani constata, porém, que a imediaticidade
intuitiva em que a sua sensorialidade exacerbada assenta a leva
a desconhecer a mediaticidade da apercepgio (Aperzeption) e,
por conseguinte, a unidade sintética da vida interior da alma ou
do espirito:
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Foi-lhe bater 4 porta uma tarde de chuva. Miss Bakwele nio o
reconheceu. Nao sabia conjugar os verbos no passado. O seu
corpo magnifico, assentado num presente perpétuo, desconhecia
amemoria e o projecto. Para ela a existéncia era uma sucessio de
parcelas descontinuas, de experiéncias que se esgotavam em si
mesmas sem deixar vestigios. Dani, num jogo artificioso de alusoes
e reticéncias, foi-lhe sondando o Animo. Desconhecia os escripulos
que nascem das prevencdes. Abria-se  vida com a confianca cega
e inerme duma flor. A sua vulnerabilidade servia-lhe de defesa.
Nao parecia dificil penetrar-lhe na intimidade. O seu espirito nio
se resguardava detrds da muralha da desconfianca ou do ressenti-
mento. Mas essa aparente permeabilidade era enganadora. Dentro
dela havia distAncias nunca percorridas, planicies dilatadas de
horizontes sempre renovados, vales fundos sulcados pelo calafrio
amargo da solidao. Nos membros espléndidos, na curva vertiginosa
do peito, na consisténcia fuliginosa das pernas, naquele todo que
parecia entoar um cAntico mavioso a vida, Dani descortinou uma
ameaga recondita empedrada de siléncio e de morte. Soube entao
que nunca poderia possuir a sua alma. (pp. 66-67)

O fracasso de Dani for¢a Pearson-Pessoa a visitar Douglas —
o bem-sucedido sedutor do corpo de Africa —, no seu local de
trabalho, Bankside College. Douglas tinha, porém, “que dar a
sua aula”, e propde encontrar-se com Pearson mais tarde, “num
pub de Cattawade”. Ali chegados, Pearson ¢ Douglas deparam
com Lou Camden-Luis de Camaes, o qual, aparentemente aca-
bado de regressar de Os Lusiadas, se faz acompanhar por Nerine,
“uma das cinquenta filhas de Déris e Nereu”. Depois de Pearson
e Douglas terem levado a nereide Nerine a casa — isto ¢, ao rio!
— ¢ de terem regressado a Cattawade, para ali deixarem Lou
Camden, o primeiro deles, Pearson, revela ao segundo, Douglas,
arazao da sua anterior visita a Bankside College se ele, Douglas,
convencesse Africa a se entregar 3 “Causa’, receberia um milhio
de libras; caso contrario, estaria condenado a acabar “com uma
bala no peito” (pp. 73-74).

Entretanto, Jim Baker — o Baco de Os Lusiadas, que “os
homens da Loseyland tinham sujeito a grandes humilhagoes” e
que Escudo de Sombra nos apresenta sob a forma alegdrica de
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proprietario do Brdmios,” poiso de bacantes notivagas que se
oculta, durante o dia, sob a aparéncia de restaurante grego —
entretanto, dizia, Jim Baker manda chamar Dani, e convence-o
a assassinar Lou Camden-Luis de Camdes, em troca de o ajudar
a “corresponder as exigéncias da Organiza¢io”. Quer isto dizer,
em troca de o ajudar a conqulstar a alma de Miss Bakewele: a
alma béquica e esquecm’a de si de Africa.

“Mata-o, esquarteja-o, tritura-o. Esfrega com sangue derra-
mado a memdria da sua ofensa” (p. 86) — pronuncia Jim Baker-
Baco. E, assim sendo, mais uma vez se confirma que Escudo de
Sombra ignora a ironia anti-épica que atravessa o poema Os Li-
siadas do principio ao fim e que sustenta, como se viu, a vin-
ganga bdquica que ele mesmo encena por detras do palco da sua
“ofensa” lirica e homo-erdtica.

Trata-se, do ponto de vista figurativo de Escudo de Sombra, da
“ofensa” que, motivada pelo édio e pela cobardia, a lusa nacao
havia feito a Jim Baker-Baco via da pessoa de Camoes, ao lhe
transfigurar e anatematizar a sua antiga identidade de deus do
“aluviao tumultuoso da vida”:

Os cidadios de Loseyland, abafados no espartilho da fidelidade e
da obediéncia, que os resguardava do aluvido tumultuoso da vida,
fizeram de Jim Baker o simbolo de todos os poderes maléficos,
traduzindo no vulto antigo ¢ venerdvel as angustias do medo que
os possufa. Odiavam-no, porque naquele rosto terso se reflectiam
todas as suas limita¢oes. Jim Baker era o nome que davam 2 sua

cobardia. (p. 79)

Com a ajuda de Jim Baker-Baco, Dani acaba por vir a con-
quistar a alma de Africa-Miss Bakwele. Trata-se aqui, porém,
como o itélico pretende dar a ver, de uma conquista manqué;
de uma conquista que decorre apenas de uma promessa que a
propria Africa faz sem a poder compreender. E que, na verdade,
se esta diz a Dani “que pode contar com a sua alma” (p. 89), tais
palavras ocas expressam mais uma submissao retérica do que o
reconhecimento de uma derrota — que ¢, alids, aquilo que pre-
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tende significar, sem duvida, o “sim bwana” que, imediatamente
a seguir, ela pro'pria pronuncia.

Também essa conquista mzanqué enferma, por conseguinte, da
confusio de que tenho vindo a falar com relagao a Seb Losey-D.
Sebastio. Ql[i:r isto dizer, também ela enferma da confusio en-
tre mundo subjetivo e mundo objetivo — entre 0 mundo ideal
do imperativo categérico ou do dever-ser ¢ 0 mundo material
do ser e dos sentidos — que tanto caracteriza, como se viu ji, a
vida e as a¢des romanescas do Enviado. Nao ¢, pois, sem se man-
ter fiel & unidade sintética do seu todo arquitetdnico, que Escudo
de Sombra nos apresenta, de seguida, mais esta outra caricatura
vingativamente anti-épica:

Pearson nio cabe em si de contente. [...] Decorridas umas horas,
batem & porta. Dani ¢ recebido com um aplauso estrondoso. H4
baloes, serpentinas, matasuegras, birimbaus, pandeiretas, naquele
Carnaval anacrénico. Uma dubia banda de musica ataca um fox-
trot. Com o rosto afogado numa mancha de indiferenga, impondo
siléncio com as mios espalmadas, um procere, que no meio daquele
desvairo conserva uma calma meticulosa, profere o discurso pre-
parado. Pelo grande servigo prestado a Causa, serd concedida a
Dani Herreraa Grande Cruz da Ordem do Milagre da Evacuacio.
Recorda o orador a efeméride: um dia de calor, na ilha de Candia, a
visio celeste, 0 martirio final. Porque o Seu ser havia de unir-se com
a matéria mais indigna num acto de caridade suprema. E depois,
numa transi¢ao estudada, poe a Causa a reboque, toc, toc, toc, da
Sua Vontade. E 0 nosso destino manifesto, tao sigilosamente guar-
dado, comeca a revelar-se. E ¢ ele, Dani Herrera, heréi assmalado,
o fautor de obra tio drgna de memdria. “F nossa, é nossa, é nossa’,
gritam em unissono os circunstantes. (p. 89)

Nos termos da perspetiva macrocdsmica que, em Escudo de
Sombra, figurativamente traga as coordenadas histdrico-culturais
do mundo lusitano (em geral) e do mundo sebdstico (em parti-
cular), a submissao tedrica a Dani e 3 “Ordem” de Miss Bakwele,
da baquica e NEGRA Miss Bakwele, representa, alegorlcamente
a submissio de Africa a “Mr. John WHITE”, o imperialista oci-
dental — o qual, aferrolhado nas prerrogativas do seu intelectu-
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alismo exacerbado e nas certezas que o seu consequente excesso
de racionalidade falsamente lhe proporciona, jamais poderia ser
capaz de compreender aquela “Mae Negra”, bem como de dei-
xar de recear e de tentar destruir a sua fertilidade primigénia.Eis,
pois, que, ao devir escrava de Mr. John White, e ao sentir em seu
corpo hlperscnsorlal ador e a morte que o intelectualismo deste
ultimo muito sebasticamente lhe inflige, Africa se torna cons-
ciente da sua verdadeira natureza e da sua verdadeira identidade.
Eis, pois, ainda, que, na sequéncia disso mesmo, se assiste, em
Escudo de Sombra, a0 momento em que, ao invés de conquistar
assento no Céu “mediante os poderes do homem que mora em
Roma” (p. 176) — como Seb Losey-D. Sebastido pretendia —
Africa-Miss Bakwele se liberta do espartllho civilizacional a quc
fora submetida e, qual bacante, se “confessa, finalmente, osten-
tando o peso milendrio da culpa assacada”:

A felicidade irradiava do rosto de Africa. Desprendera-se para
sempre dos sapatos de tacio, da pele artificial das meias de nylon,
do corpete cingido que lhe oprimia os seios. Os seus pés descalgos
aravam as calcadas fazendo brotar, no meio dos milheirais agitados
pelo vento, um cindido szriprease de lirios tisnados. No seu coragio
de caoba, alagado em favos de mel, espreguicava-se o rufar longin-
quo dos tambores. Um dedo grande e escuro, franjado de estrelas,
retalhando as fibras de ébano da sua carne, foi-lhe introduzir no
corpo nuvens de papagaios ¢ sombras céleres de zebras. E Africa
confessou-se, finalmente, ostentando o peso milendrio da culpa

assacada. (p. 145)

Repare-se em que sc trata aqui de uma “culpa assacada’, bem
como em que, se assim ¢, isso se fica a dever ao facto de Afrlca
nao poder sequer compreender a culpa que “Mr. John White”
lhe imputa. Isto ¢, se fica a dever ao facto de essa culpa ser em
tudo semelhante aquela que Seb Losey-D. Sebastizo — o “Mr.
John White” da Loseyland — faz recair sobre a prépria Africa
com a mesma determinagio voluntariosa que poe em a espiritu-
alizar e redimir através de aniquilar a existéncia objetiva de seu
feminino e malévolo corpo. Tal determinagao voluntariosa —
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tal vontade férrea e cega de aniquilar a objetividade do corpo de
Africa— poe-na Escudo de Sombra em evidéncia através de pala-
vras que poderao bem fazer parte de uma crénica quinhentista:
de uma genuina e muito maniqueista crénica quinhentista. Sao
as seguintes, essas palavras:

E em acabando estas razdes, olharam para a povoagao e viram que
os Mouros, com suas mulheres ¢ filhos, saiam j4 quanto podiam de
seus alojamentos, porque houveram vista dos contrérios. E deram
sobre eles, matando e prendendo quanto podiam. Ali poderieis
ver madres desamparando filhos, e maridos mulheres, trabalhando
cada um de fugir quanto mais podia. E uns se afogavam sob as
dguas, outros pensavam de guarecer sob as suas cabanas, outros
escondiam os filhos debaixo dos limos, por cuidarem de escapar,
onde os depois achavam. E enfim, nosso senhor Deus, que a todo
bem d4 remuneracio, quis que, pelo trabalho que tinham tomado
por seu servico, aquele dia cobrassem vitoria de seus inimigos,
cativando deles, entre homens e mulheres ¢ mogos, CLXV, a fora
os que morreram ¢ mataram. Acabada a peleja, louvaram todos
Deus, pela muita mercé que lhes fizera, em lhes querer assim dar
vitoria, e tanto a seu salvo. (pp. 145-46)

Africa é, porém, uma forca da Natureza. E, assim sendo, nao
poderia deixar de reagir a culpa que o racionalismo exacerba-
do de Mr. John White-Seb Losey faz recair sobre a sua ime-
diaticidade e a sua consequente hipersensorialidade — a qual ¢
culpa que ela mesma nao pode compreender — com vinganga
pré-determinada. Isto é, em concreto, com uma multiplicacio
de si mesma que se revela capaz de avassalar toda e qualquer
racionalidade:

Mr. John White, envergonhado da sua palidez enfermica, fecha a
porta de casa e vai esconder-se no quarto dos fundos, respirando
a atmosfera de naftalina do armario, debaixo do sol artificial de
cento e vinte vatios. E, na casa de banho, diante do espelho, asperge
perfumes nos membros inodoros, imunizando-se contra a maré
de suor que trepa pelas paredes, como um leopardo assanhado,
devolvendo 4 carne 0 humor primigénio. Depois, embrulhado em
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aromas intrusos, que desmentem o cheiro mutilado do seu corpo,
vai escorar a estante indecisa, ameagada pelo grito deforme que se
levanta do vale da rua, e, com pachos de alg0§éo e pensos de gaze,
tenta conter a hemorragia das enciclopédias, que, desobedientes,
vao vertendo no chio um sangue inquinado de férmulas e de-
fini¢oes congeladas. O suor suglevado de Africa jé lhe nio cabe
na supersti¢ao atdvica do conceito. Descortina, detras das fileiras
ordenadas de certezas precirias, o estoque negro da verdade, da
verdade confusa desobediente a classes, a géneros, a espécies, que
lhe procura a nuca e lhe deixa nos labios o sabor poroso da terra.
Diante do espelho, pélido e consumido, pondera a sua virilidade
insuficiente, enquanto Africa, na extensio dilatada do horizonte,
escancha os esteiros das pernas e deixa que um Limpopo de sémen
lhe acometa o ventre insacidvel. Quando a manha rompe, furando
o toldo grisalho das nuvens, a rua estd obstruida por um aluvido
de criangas betuminosas, de cabelo emaranhado, que brotaram das
gretas humidas do asfalto, a0 amparo da noite, com a veeméncia
dum chorro animado de crude. A Mae Negra, de ancas volumosas,
sentada debaixo do alpendre, contempla, orgulhosa da sua fertili-
dade, os jogos folgazdes dos moleques, que chapinham no barro
genesfaco. Mr. John White, assustado, tranca portas ¢ janelas.
Porque os meninos, num coro horrendo, cantam can¢des maduras
e ameacadoras. “Parce que nous vous haissons vous et votre raison,
nous nous réclamons de la démence précoce de la folie flambante
du cannibalisme tenace”?’ No ar lavado da manhi paira o espectro
renovado da culpa. O bufalo da vinganga emaranha os cornos no

capote da lua. (pp. 146-47)

“O bufalo da vinganca emaranha os cornos no capote da lua”.
O mesmo ¢ dizer, “O bufalo da vinganga emaranha os cornos no
capote de Diana”. Ou seja, “O bufalo da vinganca emaranha os
cornos no capote da virgindade e da esterilidade”

Trata-se, sem duvida, de uma alusao subtil a virgindade e a
consequente esterilidade de Seb Losey-D. Sebastiao, as quais,
certamente, também se encontravam presentes na mente de Ca-
moes. Em particular, do Camées que via o D. Sebastiao histérico
fugir da “bela forma humana” (qual Actéon entregue a “alegria
bruta” ¢ “insana” da caga) ¢ que, em resultado disso, quis infligir
aquele rei o “castigo” irénico de o presentear com “a fermosura
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de Diana”?' Isto ¢, com a beleza vingativa que as ninfas dessa
divindade paga (Diana) assumem em Os Lusiadas por via de ali
se encontrarem feridas pelas setas de Cupido e de se colocarem
ao servico da duplice deusa Vénus.

Sim, trata-se, sem duvida, da alusdo que acabo de referir, mas
também se trata, de modo mais importante, de uma referéncia
indireta a vinganca camoniana que Escudo de Sombra perpetra
— poisa vinganga com que Africa reage A culpa que lhe é assaca-
da, a vinganca que o proprio Escudo de Sombra figurativamente
lhe proporciona, s6 acontece, como se ird ver, depois de Dani
a ter consignado a Jim Baker, como forma indireta de se com-
pensar do assassinato de sua amada Maria ( pcrpetrado pela lusa

“Organizacio”). Isto ¢, p01s tal vinganca s6 acontece depois de
Dani ter consignado a prépria Africaao Baco que aquele roman-
ce importa de Os Lusiadas, o qual nos surge entendido do modo
como o registo prima facie deste mesmo poema de Camoes o
deixa entender: como arqui-inimigo dos Portugueses.

Antes de isso acontecer, Dani ¢ novamente condecorado por
“Sua Alteza Real Seb Losey, Rei e Senhor da Costa dos Negros,
do Resgate do Ouro, do Comércio dos Escravos e da Terra dos
Papagaios” (pp. 94-95) — o qual, aparentemente, hd, entio,
acabado de chegar de Espanha: ha acabado de pedir a seu tio,
Phil Osterreicher (Filipe IT), “apoio para uma grande expedigio
a Berberia” (pp. 77-78):

Seb Losey tomou assento no cadeirao alto que dominava a tribuna.
Relanceou pelo salio um olhar extraviado. Depois, num gesto
breve, levantou a mao direita. Neil Barrett [Manuel Barreto|, um
dos fidalgos da sua casa, avangou para Dani Herrera e levou-o,
nos bracos, até a tribuna. Dani pos-se de joelhos ¢ humilhou
a cabeca. Chegava-lhe agora aos ouvidos uma voz monétona.
“Depois que aprouve a Nosso Senhor que eu recebesse o ceptro
desta real heranca de Loseyland, mediante a sua graca, assim por
haver a béngio de meus avés de quem a eu herdei, os quais com
gloriosos feitos e vitérias que houveram de seus inimigos a tém
acrescentado por ajuda de tao leais fidalgos e cavaleiros como foram
aqueles donde vos vindes, como por causa de agalardoar a natural
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lealdade e amor com que todos me servis: a mais principal coisa
que trago na memria, depois do cuidado de vos reger e governar
em paz ¢ justiga, é como poderei acrescentar o patriménio deste
meu reino, para que mais liberalmente possa distribuir por cada
um o galardio de seus servigos. E conferindo eu por muitas vezes
qual seria a mais proveitosa e honrada empresa e digna de maior
gléria que podia tomar para conseguir esta minha tengé.o, achei
que nenhuma outra seria mais proveitosa e mais conveniente a este
meu reino que a conquista de Africa. E tendo Dani Herrera dado
inicio a tao honrada empresa, a qual espero que lhe Nosso Senhor
deixard acabar, com toda f¢, lealdade, vigia e diligéncia, espero que
o seu galardio fique por memdria nele e naqueles que o ajudaram
em tantos trabalhos”. Uma sudstica de ferro, encabegada por um
distico onde se lia it uns, colgava do peito de Dani. Depois, de-
baixo do palio, Seb Losey abandonou o salao. J& era um membro
da Organizagdo. Tratavam-no com deferéncia. (p. 95)

J4 era um membro da Organizagio. Porém, isso mesmo lhe
iria custar a pcrda definitiva da mulher que tanto passaraa amar:
a épica ¢ eucaristica Maria — a qual entao, esperava, sem que ele
o soubesse, um filho dele (o proprio Escudo de Sombra?) E que
Pearson-Pessoa ja havia encarregado Fields-Campos de assassi-
nar Maria, na sequéncia de, antes de ter sido ajudado por Jim
Baker-Baco, Dani ter falhado de todo entregar a alma de Africa-
Miss Bakwele 4 “Organizagao” — “You, kfoy, you take care of
the dame yourself™ (p. 92). Significa isto, ¢ que Pearson-Pessoa
j4 mandara executar, na forma do exterminio de Maria, o casti-
go que dissera ter de infligir a Dani caso este nao viesse a fazer
que Africa —a objetiva, femamadamentc objetiva, Africa — se
vergasse a identidade meramente subjetiva que Seb Losey-D. Se-
bastido tao voluntariosa e obsessivamente lhe quer impor.

No meio da euforia que a primeira condecoragao de Dani
causa em Pearson, este, “de repente, lembra-se da necessidade de
dar uma contra-ordem [a Fields]. Pendura-se ao telefone. Ouve,
no auricular, o retinir desolado da auséncia [de Fields]. Talvez ja
seja tarde. Assim ¢ a vida. Todas as ideias nobres se erguem sobre
um alicerce de cadaveres. “The homely beauty of the good old
cause”?2 (p. 90) Em resultado disso:
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O estampido atroou o ar, reboando nas abas dos montes.
Bandos de andorinhas, espavoridas, desprenderam-se dos beirais.
Fields ergueu-se, apertou o cinto, passou o lenco pela fronte suada.
“Nullum mallum est magnum, quod extremum est”. Contornou a
casa, cambaleante como um borracho, e desceu as escadas, enume-
rando de novo os degraus. Desta feita s6 contou quarenta e cinco.
Ao longe, na cumeada da serra, o sol agonizava numa hemorragia
teatral. Fields meteu-se no carro ¢ arrancou o motor. Ligou o
radio. Transmitia um bolero adocicado, enjoativo. Desligou-o.
A dor, amorosa ¢ persistente, tomava-lhe conta das articulagoes,
aposentava-se nas témporas, escarvava-lhe o peito. Agora sé tinha
de seu o sofrimento. E uma grande displicéncia, inttil e absurda
como tudo. O resto erasiléncio. (p. 93)

Cito estas palavras sobretudo porque duas razdes as tornam
importantes para a compreensao quer dos meandros semi-es-
condidos de Escudo de Sombra, quer da dimensio alegdrica des-
te romance.

A primeira dessas razdes consiste em o tiro que mata Maria
a mando de Pearson-Pessoa, a mando da “Causa’, ser dispara-
do por uma personagem — Fields-Campos — cujo nome e
cuja “displicéncia inutil e absurda como tudo” nao podem, na
verdade, deixar de nos trazer & mente Campos-heterénimo-de-
Pessoa. A segunda razao consiste em, a0 matar a prépria Maria,
esse mesmo tiro por definitivamente fim a vida de uma persona-
gem que, como se viu j4, ¢ alegoria nao sé da querida Sevilha de
Dani Herrera, mas também, e agora prima jgzcz'e, da sophrosine
(cwdpoavvn) ou da vida excaristica que tornou possivel o apare-
cimento de uma [/iada e de uma Odlisseia — as quais sao, como
se sabe, a mais excelente concretizagao da forma concetual e das
determinagdes histdrico-culturais da grande epopeia.

Aquilo que acabo de dizer significa, por seu turno, trés coisas
relevantes.

A primeira coisa € que Pessoa e seus heterénimos constituem,
na verdade (e por razdes que a narrativa nio deixa transparecer),
causa significativa do vingativo tecido de Escudo de Sombra.
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A segunda coisa ¢ que o assassinio que Fields-Campos execu-
ta devera ser interpretado, prima facie, como alegoria do crime
que os Losey de Escudo de Sombra figurativamente perpetram
contra o cosmos, o espirito e a figuragio (Gestaltung) literdria
genuinamente epopeicos. Isto ¢, com referéncia agora a Histo-
ria, em lugar de a histéria do romance, como alegoria do crime
que os Lusitanos tém vindo a perpetrar via sobretudo de trés
agentes diferentes e da heranga que estes lhes legaram. Refiro-me
a Camodes — sobretudo, ao Camées do registo lirico-retdrico
da lusa epopeia, que transforma o nome de Baco-Jim Baker no
“nome que” os Portugueses “davam a sua cobardia” (p. 79) —,
refiro-me ao afor romanesco da jornada a Larache (da pressu-
postamente epopeica jornada a Larache) e refiro-me, por fim, &
Mitogénese Sebastianista. Ou seja, melhor dizendo, aos respon-
saveis pcla Mitogénese Sebastianista; aos principais responsaveis
pela transformacio de D. Sebastido de her6i romanescamente
épico em heréi epopeicamente épico.

A ultima das trés coisas que atras referi ¢ que, assim sendo,
também os dois assassinatos que posteriormente nos surgem na
qualidade de “vinganca de Herrera” (p. 174) — o malogrado as-
sassinato de Lou Camden-Luis de Camaes ¢ o de Seb Losey-D.
Sebastiao — deverio ser interpretados como alegoria da vingan-
¢a que Escudo de Sombra perpetra. Isto ¢, como vinganga alegé-
rica do crime de que falei no paragrafo anterior.

Ao tornar-se membro respeitavel da Ordem Lusitana de Seb
Losey-D. Sebastiizo, Dani nao sé atrai¢oa o amor que nutre por
Maria, como também se v&, significativamente, na obriga¢ao de
“saldar a divida que contraira com Jim Baker” (p. 96). Isto ¢, na
obrigacio de assassinar Lou Camden-Luis de Camdes — o qual
nos ¢ figurativamente apresentado nio s6 como o Losey que se
empenhara em hiperbolizar a Lady Losey ana do Portugal Ma-
nuelino  custa de ofuscar a grandeza mitico-épica de Baco-Jim
Baker e de violar as determinagées da grande epopeia, mas tam-
bém como o Losey a quem a “Causa” encarrega Pearson-Pessoa
de pagar, para o mover a cantar, ou a idealizar e hiperbolizar, o
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minusculo corpo da Lady Losey do Portugal de Seb Losey-D.
Sebastido.

O leitor que for capaz de perscrutar a estrutura de Escudo de
Sombra aperceber-se-4, inevitavelmente, de que o ponto de vista
autoral daquele romance sintetiza numa s6 consciéncia nao ape-
nas as consciéncias intradiegéticas de Dani Herrera e de Douglas
Basher, por um lado, mas também, por outro lado, ¢ de modo
muito mais significativo, as consciéncias intradiegéticas de Fields-
Campos e de Pearson-Pessoa. Com isso, e via sobretudo daquilo
que diz respeito a estas ultimas duas personagens, aperceber-se-a
ele, leitor, também de dois outros aspetos.

Um desses dois aspetos ¢ que o ponto de vista sintético da au-
toconsciéncia autoral de Escudo de Sombra é precisamente aque-
le que nos permite identificar o assassinio alegérico de Maria
como crime que nos remete para a biografia histdrico-literdria de
Portugal. Isto ¢, como crime que tem vindo a ser perpetrado em
nome da Causa Lusitana tanto em termos histéricos como em
termos literdrios: tanto pela via histérica das acoes e da memoria
de D. Sebastiao & Co. como pela via literdria de Os Lusiadas
(da leitura instituida de Os Lusiadas), de Mensagem e dos es-
critos de indole sebastianista de Pessoa & Co. — devendo aqui
entender-se qualquer um destes agentes como um dos principais
responsdveis por os Portugueses-Lustadas (“Os cidadaos de Lo-
seyland”) terem transformado em gdudio epopeico “as angustias
do medo que os possufa” e “todas as suas limitagoes” (p. 79).

O segundo dos dois aspetos que referi consiste em que, nao
obstante recair sobre o crime histdrico-literario — sobre o crime
LUSITANO — que venho de identificar, a vinganca de Escudo de
Sombra nao pode deixar de ser, ela mesma, jd nio s vingan¢a
LUSITANA, mas também vingan¢a que, nio obstante encontrar-
se precedida pela vinganga irdnica que a lusa epopeia consubs-
tancia, nos confronta com uma nova e significativa pdgina da
prépria biografia histérico-literdria de Portugal.

Tendo sublinhado isto, importa notar que, nao obstante aqui-
lo que disse no antepentltimo pardgrafo, o assassinio de Lou
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Camden-Luis de Camdes nao poderia deixar de ser entendido
pela consciéncia diegética isolada de Dani Herrera na qualidade
tao-somente de vinganca heterénima por parte de Jim Baker-Ba-
co — em lugar de também na qualidade de vingan¢a homénima
e privada por parte dele mesmo, Dani Herrera. Isto ¢, em lugar
de também na qualidade (como acontece do ponto de vista sin-
tético do autor) de vinganga que radica no 6dio que avassala o
proprio Dani a partir do momento em que a lusa “Organizacao”
lhe da a conhecer o assassinio de Maria por via de lhe enviar, de-
cepado, um dos dedos desta tltima: — precisamente, ji 0 vimos,
o dedo cujo anterior e profético corte lhe possibilitara conhecer
aunidade épica e eucaristica que figurativamente subsiste entre o
espirito (o sangue) e o corpo daquela sua alegérica amada:

uando voltou ao hotel j4 era noite fechada. O recepcionista
entregou-lhe a chave do quarto. Subiu, no elevador, e deixou-se
cair sobre a cama. Afrouxou o né da gravata e tirou os sapatos.
Estava cansado. Resolveu tomar um banho para tonificar os nervos.
Reparou entio que, em cima da mesa, ao pé da janela, havia um
pacote. Nao tinha remetente. Foi-o desembrulhando, com cuida-
do. Continha um frasco cheio de liquido translicido no qual se
suspendia um pedago de carne rigida e violdcea. Era um dedo. Na
polpa desenhava-se uma cicatriz diminuta. “Ahora ya conoces el
sabor de mi sangre”. Sentou-se, na beira do colchdo, com os olhos
rasos de dgua. O coragio, desenfreado, parecia querer saltar-lhe do
peito. Deixou-se ficar, imdvel com uma expressao incrédula gravada
no rosto. Nao, ndo podia ser verdade. O seu espirito debatia-se num
tumulto de imagens desencontradas. Todas elas desembocavam no
oceano da dor. Pouco a pouco, num movimento lento, a consterna-
¢do foi-se transformando em ira, a ira em ddio, 0 ddio numa ansia
veemente de vinganga. Mas no sabia a quem odiar. A firia que lhe
rasgava o peito contrafa-se sobre si mesma num paroxismo inutil.
Precisava dum semblante, dum nome, duma identidade. S6 assim
poderia dar largas 4 sede de vinganca que o consumia. E que acto
de desagravo poderia perpetrar um fraco como ele? O 6dio que o
subjugava, que agora parecia nio caber-lhe no peito, acabaria por
enquistar-se num ressentimento surdo e estéril. Sempre tinha sido

um cobarde. (pp. 96-97)
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A auséncia “dum nome, duma identidade” bem revela, na
verdade, a incapacidade de Dani para associar o assassinio de
Maria & Causa Lusitana: a Seb Losey-D. Sebastiao, Pearson-
Pessoa — o novo contratante de Lou Camden-Luis de Camées
— e Fields-Campos. E, assim sendo, bem revela, também, a in-
capacidade do préprio Dani para sequer vislumbrar como sua
avinganca de que Jim Baker-Baco o hd incumbido: o assassinio
de Lou Camden.

Qua personagem de papel ¢ tinta, Dani nao pode, porém,
deixar de ser marioneta que se move por via dos cordéis que o
autor manipula: os motivos que o determinam, e que desconhe-
ce, s30, na verdade, os do proprio autor. E, assim sendo, o leitor
nao se poderd admirar de que o desagravo que Dani encontra
para a subtracdo alegérica que para sempre lhe fora feita — a
de Maria — lhe venha a surgir na forma da decisao de subtrair
Africa a Seb Losey-D. Sebastido e 4 lusa “Organizagio” por via
de a esconder.

Ora, o “sitio onde nao a pudessem encontrar” (p. 97) nao tar-
daavir a mente de Dani. Trata-se, ¢ claro, do Brdmios: o poiso de
bacantes notivagas que se oculta, durante o dia, sob a aparéncia
de restaurante grego gerido por Jim Baker-Baco. Porém, e como
ja seria de esperar, também Seb Losey-D. Sebastido nao tarda a
ter conhecimento desta frustracao da sua aparente vitéria: da
sua aparentemente bem-sucedida conquista por procuracio da
alma inconquistavel de Africa-Miss Bakwele:

A nova, divulgada por Collins, espalhou-se por Loseyland como
um rastilho. Jim Baker tomara Miss Bakwele sob a sua proteccao.
Seb Losey andava fora de si. Ofuscava-o a imagem insubmissa de
Africa. Uma ftria descomedida, insensivel a0 mérito e 2 quahdade
tombava sobre os seus vassalos, perseguidos a murros ¢ pontapés
pelos corredores do paldcio. A noite nio lhe trazia o sono reparador.
Sentado num cadeirio, esbugalhados os olhos em vigilia de coruja,
considerava com diligéncia as circunstancias ¢ casos duvidosos
que a execucio do designio que alimentava podia trazer quanto
4 Fé e servico de Nosso Senhor. Mandou chamar os seus confes-
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sores, assim como os fidalgos principais ¢ os letrados que pode
achar, encomendando-lhes que, sem deixarem coisa alguma por
devassar dos textos e glosas da Sagrada Escritura, o esclarecessem
sobre a justica do cometimento que tinha por bem empreender.
Recolheram os inquiridos aos conventos ¢ moradias, para me-
ditar. Volvidos uns dias, apresentaram-lhe as suas conclusoes. E
disseram assim: “Ora, senhor, niao havemos por que acrescentar
mais soma de palavras, abasta que nés que aqui somos presentes
por autoridade da Santa Escritura, assim como homens que, sem
NoSsO merecimento, temos grau na sacra teologia, determinamos
que vossa mercé pode mover guerra contra quaisquer infiéis, assim
mouros como gentios, ou quaisquer outros que, por algum modo,
negarem alguns dos artigos da Santa Fé Cat6lica, por cujo trabalho
merecereis grande galardio do Nosso Senhor Deus, para a vossa
alma”. Seb Losey, ao ver confirmado o seu propdsito, nio cabia
em si de contente. Deu-se a ouvir missa diariamente, servindo ele
préprio, por vezes, de acélito ao celebrante. A visio pecaminosa
do corpo de Africa, que a mitdo lhe salteava o espirito, num fla-
mejar obsceno de néddegas e seios que lhe povoava as entrepernas
de durezas involuntirias, obrigava-o a longos actos de contrigao.
Comungava, no seu oratdrio, todos os dias, ¢, quando encontrava
o Vidtico, acompanhava-o até o ver recolhido no sacrdrio. Nunca
deixava de se recrear no castigo que havia de infligir a Miss Bakwele.
Para cle toda mulher era compéndio e transunto de perversidade.
Miss Bakwele aliava & depravagao intrinseca da fémea o atributo
execrdvel de paga recalcitrante. E, o que era mais grave, o seu 4nimo,
abandonada a idolatria, afei¢oara-se a nefanda e pestifera supers-
tiao de Mafamede, o demonio encarnado, cujo nome Seb Losey
tencionava raspar dos anais do mundo. O jovem deleitava-se na
imaginacgio dos tormentos que lhe havia de ministrar. Fantasiava-a
no potro, com as pernas escanchadas, o sexo nojento desbeicado por
um fueiro. Ele mesmo, com devogio escrupulosa, lhe ia retalhando
as plantas dos pés, ¢, depois de as barrar com manteiga, deixava
que um fogo lento lambesse a pele gretada. O ar enchia-se com o
cheiro dspero da carne esturricada. Seb Losey, o corpo abalado por
um tremor mdrbido, derretia-se em ejaculagoes abomindveis que

o encharcavam de prazer e de culpa. (pp. 97-99)

Irei considerar a acao satirico-caricatural, a agao quixotesca,
a que estes devaneios da imaginagao e do intelecto dao origem,
bem como, antes disso, o malogro inevitavel com que Dani se
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depara ao pretender saldar a sua divida para com Jim Baker —
ao pretender matar o imortal Lou Camden-Luis de Camaoes
com a ajuda de Charis, a Gracga eucaristica que Jim Baker-Baco
tomara por fiel servidora e companheira. Antes disso, relem-
bremos, porém, Douglas Basher, o sedutor inveterado que se
encapota sob a respeitdvel aparéncia de professor de Metafisica
em Bankside College.

Temendo o fracasso de Dani, Pearson-Pessoa — vimo-lo ji
— forcara Basher a levar por diante os propositos de Seb-Losey:
forara-o a conquistar ¢ a entregar a “Organizacio” a alma de
Africa. Nio tendo querido, ou nao tendo conseguido, fazer isso
mesmo antes de Dani passar por o ter feito, Douglas nao tarda,
em seguida, a sentir o prentncio do castigo que Pearson-Pessoa
lhe havia prometido caso se viesse a recusar obedecer-lhe: o cas-
tigo de acabar “com uma bala” metaférica “no peito” (p. 74). Vi-
mos, por isso, a encontrar Basher encarcerado numa masmorra
fria, a qual, ndo obstante nio ser identificada, o leitor atento nao
tem dificuldade em tomar por figuracio de uma das masmor-
ras ou grutas em que Camoes escreveu o seu Os Lusiadas — ou,
entao, por figuracio metafdrica de uma masmorra em que, nos
suburbios de uma grande cidade como Lisboa, um Portugués
empenhado dé por si a passar o tempo todo a pensar em Camoes
e em Portugal.

Sé por si, estes acontecimentos Nao mereceriam qualquer
referéncia aqui. Acontece, porém, que, “uma tarde”, Douglas ¢
inesperadamente visitado, no interior da masmorra que acabo
de referir, pelo “vulto” de Lou Camden, cuja presenca convo-
ca, de imediato, a das ninfas e das nereides que tanto correm e
nadam pelas paginas do vingativo canto nono de Os Lusiadas.
Depois de estas criaturas miticas lhes terem servido uma ceia
de néctares e de mariscos que se deixam adivinhar diretamente
importados da mesa que Vénus prepara para o valoroso Gama
na lusa epopeia, Douglas ¢ Lou Camden atravessam as paredes
imateriais &a verdade, intemporais) da masmorra em que se en-
contram, e partem em longo passeio.
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Esse mesmo passeio condu-los as praias da Ilha dos Amores.
Trata-se, ¢ 6bvio, da ilha alegérica cujos deleites — j4 o vimos
— Camoes-Cupido tao amorosamente preparou para recom-
pensa dos trabalhos esfor¢ados dos Segundos Argonautas de sua
patria utdpica. Também se trata, porém, ironicamente, de uma
Ilha dos Amores que o realista Lou Camden (o Luis de Camoes-
Baco de Os Lusiadas) nao tem dificuldade em reconhecer, quan-
do, agora, passados séculos, Escudo de Sombra lha d4 a ver na
qualidade de realidade objetiva. Isto ¢, na qualidade de baldio
suburbano que alberga um dos muitos bairros da lata em que se
multiplica, “no barro genesiaco” do mundo moderno de depois-
dos- -Impérios, o “aluviao de criangas... de cabelo emaranhado” da
“Mae Negra o “aluvido de criancas” que, incessantemente refei-
to pela “fertilidade” de Africa, leva “Mr. John White, assustado,
[a] tranca[r] portas ¢ janelas” (p. 147):

Douglas enxergou, por entre a neblina de vapores hediondos
que se levantava dgas dguas, a margem escarpada duma ilha. Entre
dois penedos, encalhado na areia, avultava o casco arrombado dum
enorme petroleiro. Isto ¢ o que fica da insula, de des de Florae Z¢-
firo adornada, que a deusa aparelhou para descanso dos navegantes,
disse Lou Camden, com voz trémula. J4 pisavam a praia. A areia
estava coberta de imundicie. Havia milhares de pneus esborcinados,
carcagas enferrujadas de automéveis, rimas de pldsticos suados,
montes de pilhas que transpiravam supuragoes peganhentas de
4cido. Contentores funestos erguiam-se, ameagadores, ressumando
serosidades toxicas. Meninos cadavéricos, de ventre inchado e pele
coberta de eritemas, cingida a cabeca por cachos de moscas, brin-
cavam com ampolas de firmacos caducos no meio dum gramado
de seringas contaminadas. Um carreiro negro e escalvado trepava
a pendente. No alto do rochedo, debaixo da sombra simulada
por matas de drvores calvas e raquiticas, dispunha-se o casario.
Sentado 4 porta da sua choga, o peito agitado por acessos de tosse
convulsa, um homem, de pernas varicosas cobertas de escréfulas,
encarava-os, com o olhar ausente do idiota. Lou Camden deteve-se
e fitou-o de espago. Oh, Leonardo, “quantum mutatus ab illo!”2*J4
nio podes correr ap6s a bela Efire, para que te dé o que deu, para
dar-se, a Natureza. O homem, com o rosto inalterado numa mesma
expressdo imbecil, nem sequer reagiu. Lou afagou-lhe a cabeca com
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ternura. Prosseguiram o caminho. Debaixo de alpendres de latao
amolgado, mies olheirentas, com bebés pendurados dos peitos
murc%os, espiolhavam meninos anémicos. Nos mares tristes, a
tristeza assentava o seu pavilhdo. Subiam pela ladeira dum cabeco.
No cimo, coberta de brejo e urtigas, havia uma campa abandonada.
Lou sentou-se nalousa fria. Tinha os olhos marejados de ligrimas.
E o tamulo de Eros, disse. Aqui repousa o nosso futuro. Caos ¢
agora o dono de tudo. As palavras aglomeravam-se-lhe na garganta
e safam a borbotdes, numa ira incontida. Verberava o egoismo dos
homens, as mentiras ardilosas transformadas em verdades absolu-
tas, a crueldade disfarcada de caricia, aambicio insacidvel de poder
e de gléria. Vamos, disse. Nio hd nada a fazer. Ninguém podera j4
emendar os erros grandes do mundo. (pp. 106-107)

Com os olhos postos no logos que trazia na alma, no logos
de Portugal gua nagao epopeicamente épica, ¢ armado com as
setas amorosas de Eros, Camoes havia desenhado, no anverso
de Os Lustadas, o retrato ideal que bem sabia ser a nega¢io do
rosto calibanesco de sua patria empirica. Movera-o, pelo menos
em parte, a esperanca de que, ao se rever em tal retrato ou ao
nele julgar reconhecer-se, aquela mesma pétria empirica tomasse
novo rumo, ¢, caminhando por terras portuguesas nunca antes
caminhadas, deviesse concretizagao histérica daquele seu idea-
lizado rosto. Porém, e entre outros fatores nio menos determi-
nantes que o futuro viria a acarretar consigo, o amor inelutavel
a0 lucro das especiarias haveria de continuar a impossibilitar tal
concretizagio. E eis, pois, que “Caos ¢ agora o dono de tudo”. E
eis que o sonho camoniano, o roteiro ideal da concretizagao de
um Portugal epopeicamente épico (talvez a mais pura verdade
de Os Lusiadas) ¢ agora, nio menos do que o Eros que lhe ani-
mou a caligrafia sem lhe poder dar vida objetiva, “uma campa
abandonada” por entre as brumas da memoria.

“Isto ¢ o que fica da insula, de does de Flora e Zéfiro adorna-
da, que a deusa aparelhou para descanso dos navegantes”

Nao menos do que os “olhos marejados de ligrimas” que aca-
bdmos de presenciar em Lou Camden, “o cantor desenganado”
(p. 175), o realismo destas palavras prepara-nos ja para o facto
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de, em Escudo de Sombra, irmos, depois, encontrar o préprio
Lou Camden a queimar, entre outras, a obra que, por entre tan-
tos agravos, lhe custara uma vida a escrever: a obra em que, na
verdade, e por nela as caravelas portuguesas navegarem ao longo
do roteiro ideal de um mais nobre e nunca realizado Descobri-
mento, Camées se vai, com cada nova e desinteressada releitura,
“da lei da Morte libertando”?

Dani Herrera “sentia, no bolso, o peso quase insignificante da
Browning Baby. Nunca na vida tinha dado um tiro’, ¢ “nem se-
quer tinha a certeza de, chegado o momento, ser capaz de apertar
o gatilho.” Contudo, “nao se podia desobrigar do compromisso
assumido com Jim Baker”. Isto ¢, do compromisso que, signifi-
cativamente, ¢ por via de o ponto de vista autoral de Escudo de
Sombra subsumir em si a consciéncia diegética do préprio Dani,
traz & mente deste tltimo, entao, a memdria de Maria — apesar
de a sua inicial sede de vinganga j4 se ter diluido:

Veio-lhe & cabega, de repente, aimagem amorosa de Maria. De vez
em quando, emboscada nos meandros da memdria, a sua figura
graciosa vinha visitd-lo. Olhava-o com ternura, estendendo a mio
para lhe afagar o rosto. Perdera-a para sempre. Sentia-se vazio. A
insia de vinganga que antes o dominara tinha-se diluido pouco a
E)ouco Agora s6 havia nele um grande fastio. De tudo ¢ de nada.

pp- 126-27)

Juntamente com Charis (a Graga, de novo, que Jim Baker
tomara por fiel servidora e companheira na forma de bacante),
Dani caminha por Dean Street. De subito, ambos véem um gru-
po de wogs (de negros) a, navalha na mio, assaltar alguém: era o
imortal ¢ inassaltdvel Lou Camden. Acompanham-no, depois,
ao seu bedsitter, em Manet Street — e ¢, entdo, que acontece
algo que, de modo algum, surpreende o leitor atento:

De repente, no meio da sala, eclodindo do soalho como vulcio
doméstico, rebentou uma fogueira, de labaredas crepitantes.
Camden despojou-se do casaco, da camisa, das calcas. Ficou ali,
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em cuecas, os pés embrulhados numas ridiculas petigas vermelhas.
“Oblitusque meorum, obliviscendus et illis”? disse. Depois pegou
na pd de forneiro que surgira detrds do armério, arrimada a parede,
e comegou a despejar os livros nas chamas. O seu tronco nu, escan-
decido pelo calor, resplandecia na penumbra. As estantes, pouco a
pouco, despovoavam-se, deixando um rasto de sulcos paralelos na
argamassa himida e suja que o tempo coalhara. Os tomos iam-se
consumindo, envolvidos em linguas de fogo. Dani e Charis, aténi-
tos, contemplavam o espectécu%o. Esgotadas as estantes, Camden
pediu a Dani que lhe fosse chegando os volumes que repousavam
em cima da mesa. Antes de lhos entregar, Dani abriu, curioso, um
dos cartapacios. Leu, no frontispicio, uma série de nomes que nada
lhe diziam: Ognibene di Lonigo,?® Veneza, 1475. Depressa foi
pasto das chamas. Camden, de pé, com os bragos cruzados sobre
o peito, o rosto afogueado pelo calor, vigiava, atento, a deflagracio
voraz. De repente, no siléncio da noite, perturbado apenas pelo
rumor abafado da musica que se coava do cabarer vizinho, a sua
voz fez-se ouvir:

Bella per Emathios plus quam civilia campos,

iusque latum sceleri canimus, populumque
potentem

in sua victrici conversum viscera dextra...?”

Todas as guerras sao guerras civis, comentou, interrompendo
o seu latinar anacrénico. Foi o que Cristo nos ensinou. Mas que
importa. O espirito morreu. J4 56 fica aletra mandaz. E continuou
a alijar no fogo os escritos que sobravam, alimentando o apetite
insacivel das chamas. (pp. 127-28)

As palavras de Jim Baker-Baco revolvem na meméria de Dani:
“Mata-o, esquarteja-o, tritura-o. Esfrega com sangue derramado
a memoria da sua ofensa.” Contudo, ele, “que sempre tinha sido
um cobarde”, nao consegue puxar o gatilho, e ¢ Charis quem,
significativamente,” acaba por o fazer por ele. Soam virios tiros,
Cujo troar ecoa, sem que Dani disso tenha consciéncia, o disparo
com que, em Espanha, Fields assassinara Maria. Com aquelas
balas, detonava, na verdade, uma vinganca desdobrada. Quer
isto dizer, detonava tanto a vinganca que Jim Baker-Baco fazia
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recair diretamente sobre Lou Camden ¢ os Losey de Os Lusia-
das como a vinganga inconsciente do crime que a lusa “Ordem”
de Seb Losey cometera, a0 mover Pearson-Pessoa a mandar ma-
tar Maria: a épica e eucaristica Maria. Porém, mesmo que Dani
tivesse consciéncia dessa segunda vinganca, a retribuicao baqui-
ca que Charis se esforca por levar a cabo em lugar dele teria de
nao poder ser consumada — ji que, na verdade, se encontrava
destinada a fracassar desde o inicio:

Enleado nos bragos das ninfas, Camden abandonou a sala. Abriu-
se entdo o solo, em bocejo derradeiro, engolindo os residuos
incandescentes. As estantes vazias aluiram, em derrocada subita,
levantando no ar uma grossa cortina de pé. Em cima da mesa
tremia uma folha de papel chamuscado. Dani estendeu o brago e
pegou nela. S6 uma das suas linhas era legivel. E outros em quem
poder nio teve a morte. S6 o esquecimento o podera matar, disse
Charis. Nao ¢é sangue o que lhe corre pelas veias. E a memoéria o
que o mantém vivo. (p. 129)

“E a meméria o que o mantém vivo.”

Mais adequado seria, sem duvida, que Charis afirmasse: “Sao
as brumas da memoria, que o mantém vivo.”

Ja vimos a reagdo de Seb Losey-D. Sebastido, ao saber que
Dani Herrera consignara Africa a Jim Baker-Baco. Este tltimo
passara, na verdade, a ser o novo senhor de Miss Bakwele. Po-
rém, tal situaco nao haveria de se verificar por muito tempo. E
isto porque Abdul Nessim se compromete, entretanto, a toma-la
sob a sua protecio — Abdul Nessim sendo alias de Abde Al-
mélique, sob a forma alegérica de proprietirio, no East End, da
feitoria Snow White Groceries, onde fazia concorréncia a Losey
Shipping Company no comércio das especiarias.

A semelhanga daquilo que aconteceu historicamente com
Abde Almélique, o qual usurpou o trono a seu sobrinho Muley
Hamed, Abdul Nessim usurpa a cota que seu sobrinho Ahmed
detinha na Snow White Groceries. E, também a semelhanca da-
quilo que aconteceu com o préprio Muley Hamed, que, por vin-
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ganga, pediu auxilio a D. Sebastido e se passou para o lado dos
Portuguescs na guerra de Africa, Ahmed, o sobrinho de Nessim,

“determinou arrimar-se a Seb Losey, nao tendo pejo em subme-
ter o crescente islimico a cruz odiosa.” (p. 109)

Estando Africa, agora, na posse de Abdul Nessim, e, conse-
quentemente, fora do alcance da Vontade avassaladora de Seb
Losey, multiplicam-se os delirios com que este tltimo ensaia a
salvagio da alma da sua negra Dulcineia; a salvagio que, imagi-
nava, lhe iria tornar possivel concretizar a ordem formal e incon-
dicional que supunha ser-lhe ditada pela razao pratica:

Sem perda de tempo, Frank Portland [Francisco de Portugal],
o vedor da fazenda, representou a Seb Losey os beneficios que
poderiam advir da tomada da Snow White. O caudilho, perante
a iminéncia da guerra santa, exaltado pela esperanca de realizar
facanhas herdicas e de reduzir a pecaminosa Miss Bakwele ao curral
de quem governa o céu rotundo, nada quis saber das perspectivas
de proveito material que se lhe ofereciam. Nao lhe importavam
os negdcios temporais. Dizia, abrasado num fervor mistico, que
todo o seu principal movimento era por servigo de Deus e que
s6 se sentiria satisfeito depois de ter lavado as maos no sangue
dos infiéis. Os cortesios, grandes bajuladores, espicacavam-lhe a
vontade, asseverando que nem o cerco de Tréia nem a passada de
Cipido em Africa poderiam igualar a exceléncia da expedicao que
preparava. Seb Losey regozijava ao imaginar as mesquitas do abo-
mindvel Mafamede sagradas com 6leo santo, tornadas em templo
do nio mortal Deus, e nelas celebrado o mistério do divinal sacri-
ficio. Sonhava em administrar a Miss Bakwele o santo sacramento
do baptismo. A figura duma Africa imaculada, limpa do pecado
original, as maos postas ¢ os olhos cravados no céu, povoava-lhe a
imaginacdo. (pp. 109-110)

Muitos eram os “fidalgos experientes” que afirmavam a Seb
Losey-D. Sebastidao que “a invasao do East End nao se justifi-
cava’ e que, a vir a ser concretizada os haveria de levar, “irre-
missivelmente, a ruina’ (p 111). No entanto, a Seb Losey e a
maioria dos seus homens, “a conquista de Africa afigurava-se..
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um passeio domingueiro. Os mouros, ao vé-los, gelado o sangue
nas veias, por-se-iam em debandada” (p. 112).

Apesar disso, e “antes de romper hostilidades,” Seb Losey-D.
Sebastiio “mandou um emissirio a Abdul Nessim (Abde Almé-
lique). Propunha que o Evacuation Athletic ¢ o East End United
se defrontassem em recontro decisivo. Africa seria adjudicada ao
vencedor” (p. 120).

O Evacuation Athletic é a equipa de futebol que, em Escudo
de Sombra, a lusa “Organiza¢ao” patrocina. Os seus jogadores
trazem, “no peitilho da camisola, debruado por um nimbo 4u-
reo, o icone do “radiante cagalhio odorifero que catapultara
Henry Loscy [D. Henrique] a imortalidade”. Quando jogam
em casa, jogam em Goldshit Park. “Os encontros, disputados
sempre com equipas de categoria inferior, tinham um inevitavel
desenlace vitorioso.” E Seb Losey, “muito persuadido da valia
inigualdvel da sua perna esquerda,’ fazia questao de “vestir o nu-
mero 9” (pp. 100-101).

No encontro com o East End United, que tem por fim decidir
a disputa pela posse de Africa, Adam Astaire (o Adamastor de
Os Lustadas) faz parte da equipa do adversério. Isto ¢, faz par-
te da equipa do préprio East End United, na qual toma o lugar
de defesa central. O capitao do Evacuation Athletic é “o célebre
Bartholomew”?

Tudo parece indicar a derrota do East End United, a equi-
pa de terceira categoria de Abdul Nessim-Abde Almélique. No
entanto, a pouco tempo do final do jogo, acontece que, “de re-
pente, num esfor¢o derradeiro,” um “negrinho jalofo” se apodera
da bola e consuma o empate. Em resultado disso, “a guerra era
agora inevitdvel” (p. 123).

Declarada a guerra, Seb Losey e os seus exércitos partem para
a conquista derradeira de Africa. A frente dos soldados espa-
nhois que, contrafeito, Phil Osterreicher-Filipe II de Espanha
concedera a seu sobrinho, cavalgava Frank Aldane (Francisco de
Aldana). Aldane “estava jé cansado da vida militar, mas a obedi-
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éncia que devia a seu senhor fizera-o aceitar a missao que este lhe
encomendara” (p. 124).

Este pormenor ¢ importante, pois Frank Aldane ¢ quem aca-
ba por vir a consumar a vinganga que incumbia a Dani Herrera
(o qual, significativamente, ¢ seu compatriota). Quer isto dizer,
pois Frank Aldane ¢ quem acaba por vir a vingar o tiro que, a
mando da “Ordem” e via de Pearson-Pessoa, Fields-Campos
disparara ao assassinar Maria — a qual, relembremo-lo, devera
ser lida como alegoria nao s6 da muito querida Sevilha de Dani
Herrera, homénimo e concidadao do poeta Fernando Herrera,
mas também do genuino espirito épico. Isto ¢, do espirito epo-
peicamente épico, o qual a ironia de Os Lusiadas fere de morte e
a Mitogénese Sebastianista, nio menos do que a agao romanesca
de D. Sebastido, viria a banir definitivamente de toda e qualquer
Portugalidade.

E sabido que a histdria fixou como infundada a hipétese de,
no momento em que D. Sebastiao deixava Guadalupe, Filipe II
ter exclamado: “vaya en buena hora, que si venciere, buen yerno
tendremos, e si fuere vencido, buen Reino nos vendra.” Tanto
Queiroz Velloso como Alfonso Danvila, por exemplo, negam a
veracidade destas palavras.® No entanto, ¢ com vista a alicercar
na Histéria a circunstincia de o assassinio que acaba por con-
cretizar a vingan¢a de Dani — o assassinio de Seb Losey-D.
Sebastidao pela mao de Aldane — se encontrar figurativamente
determinado pelo empenho que Phil Osterreicher (Filipe II de
Espanha) punha em vir a tornar-se rei de Portugal, Escudo de
Sombra parte do principio contrério:

...Phil Osterreicher tentou dissuadir o sobrinho, acentuando os pe-
rigos que o seu descabelado empreendimento envolvia. Ferdinand
Albee [o Duque de Alba], um dos privados de Phil, secundava as
palavras de seu amo. Roido pela impaciéncia, numa exaltacio febril,
Seb Losey virou-se para ele ¢ perguntou-lhe de subito: Dizei me: de
que cor ¢ 0 medo? “Sefior, del color de la prudencia’, retorquiu o
avisado fidalgo. O jovem, com o rosto afogueado, ardia em ira. S6 o
continha a presenca majestosa do tio. Phil Osterreicher, impertur-
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bével, mastigava vagarosamente a sua ceia A certa altura, com voz
firme, quis saber por que razio o senhor seu sobrinho nao delegava
num dos seus capities a chefia da expedi¢io. “Cumpre tanto f%zer
por mym mesmo esta empresa, ¢ acharme nella em pessoa, que se
isto foraimpossivel, assim como he facil e grandemente necessario,
antes a suspendera, que cometera a outrem’, respondeu Seb Losey.
No rosto de Phil Osterreicher desenhava-se um sorriso enigmatico.
“Vaya en buena hora, que si venciere, buen yerno tendremos, y si
fuere vencido, buen Reino nos vendrd”, murmurou ao ouvido de

Ferdinand Albee. (p. 78)

Também ¢ sabido que, no exato momento em que a maior
parte dos fidalgos portugueses aconselhava D. Sebastiao, nao
menos do que o proprio Muley Hamed, a protelar a batalha de
Alcdcer pelo pouco tempo de vida que ainda restava a Abde Al-
mélique, Francisco de Aldana o convencia a avangar, sem quais-
quer delongas, por via de lhe gritar “que se perdia, se nao se desse
logo a bata%ha”. Daqui, veio a resultar a ideia de, por trai¢io mo-
vida por mando de Filipe IT de Espanha, Aldana ter pretendido
causar a derrota dos exércitos portugueses, ao instigar o Deseja-
do a preparar-se para a batalha intempestivamente — como, na
realidade, este acabou por fazer.

Queiroz Velloso, de cuja obra retirei as palavras que acabo de
citar — as palavras que hipoteticamente terao sido pronunciadas
aD. Sebastido por Francisco de Aldana —, nega, de igual modo,
a plausibilidade de tal ideia. Segundo ele, a existéncia de trai¢io
por parte de Aldana “¢ inadmissivel”, uma vez que “ele préprio
[seria] uma das vitimas”?' Também esta opiniao ¢, contudo, con-
trariada por Escudo de Sombra. E isto dado que o culminar do
seu enredo depende precisamente do pressuposto de que, por
fidelidade inabal4vel ao seu rei, a Phil Osterreicher (Filipe II de
Espanha), Frank Aldane (Francisco de Aldana) fora capaz de
cumprir a ordem que este ultimo lhe dera com vista a concre-
tizar o designio de se tornar senhor de Portugal, ndo obstante
isso implicar a sua prépria morte. Eis, de seguida, o modo como,
por via de um flash-back que ocorre na mente de Frank Aldane,
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na mente de Francisco de Aldana, o leitor toma conhecimento,
num primeiro momento, dessa mesma ordem:

Pela cabeca de Frank Aldane perpassavam retalhos da audién-
cia que Phil Osterreicher [Filipe IT de Espanha] lhe concedera.
...depois de lhe beijar efusivamente as maos, permaneceu de pé,
com a cabeca descoberta, ouvindo com atengao as suas instrucoes.
Qu;ando acabou, Phil Osterreicher, com um gesto breve, mandou-o
retirar. “Don Francisco’, exclamou, antes que ele transpusesse o
limiar da porta. “Sefor!”, retorquiu o capitao Aldane. “Me amdis,
Don Francisco?”, perguntou P%ﬂ Osterreicher, cravando nele as
suas pupilas azuis. “Mds que a mi vida, Sefior!”, respondeu Aldane.
“Es eso lo que os pido: que déis vuestra vida por mi”. O seu destino
ficara tracado. Frisava nos quarenta anos. Tinha frequentado os
cendculos de Népoles e Florencga e, numa mio a pena e noutra a
espada, fizera grandes coisas ao servigo do seu senhor naItdlia, Ale-
manha, Franca, Hungria e Africa. Agora, sabendo-se irremissivel-
mente condenado, bailavam-lhe na meméria uns versos que, anos
antes, dominado por um pressentimento funesto, escrevera:

Y porque vano error mds no me asombre,
en algun alto y solitario nilo
pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre.?*

(p. 155)

E 56 num segundo momento, e através de texto que consti-
tui parte isolada do seu décimo-segundo capitulo, que Escudo
de Sombra revela ao leitor que a missao que iria custar a vida a
Aldane consistia em matar Seb Losey-D. Sebastiao:

“Lo mataréis, Don Francisco. Es sangre de mi sangre. Y se parece
a mi hijo ya muerto. Porque de muerte hablo, Don Francisco. Y a
vos, que sois poeta, os lo digo. Voy a cumplir el suefio de mi padre,
que también estd muerto’.

Ya se acerca, serion, 0 ya es llegala

la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiernpos reservala.
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“Lo mataréis, Don Francisco. No importa c6mo, pero dejadlo
muerto. Lo mataréis, Don Francisco. Le daréis muerte cruda. Un
Monarca, un Imperio, y una Espada!

ya el orbe de la tierra siente en parte

y espera en todo vuestra monarquia,

conquistada por vos en justa guerra.>
“Qué es su muerte delante del suenio de mi padre? Sia mi me ha
dado Cristo su estandarte! La verdad es nuestra redonda como un
huevo. Lo mataréis, Don Francisco! Y que mueran aquellos queos
vieren matarlo. Que no queden testigos. Que se trague su muerte
un pozo de silencio enterrado en olvido. Bueno es el gesto si la
intencidn es justa. Me gusta aquella tierra. De ella vino mi madre,
que cra bella. Lo atestiguan los pintores. Y con ella, un cortejo
de mujeres bellas. Una de ellas, volvio loco al loco Garcilaso. El
otro dia me puse de puntillas para espiar la tierra al otro lado. El
mundo es como un huevo que me como. Me falta la pimienta.
Clavadle en el pecho, cuando duerma, la hoja escurridiza. Fingid
después consternacién inmensa. Que, como rios desmadrados, las
lagrimas se os salten de los ojos. Inmolad, después, vuestra vida en
el altar del servicio. Que vos soy yo y en mi os deshacéis. Yo soy
vuestra razén y vuestro norte. A mi os debéis. Y nada yo os debo.
Y quiero veros muerto. Con vuestra muerte arrastaréis la muerte
de un sueno de chiquillo. Que el silencio cubra vuestros hechos.
Y dad gracias a Dios, porque al matarlo, matareis el pecado, y en
sangre derramada viajaréis al cielo y a la Fama. Matadlo, Don

Francisco!” (pp. 173-174)

Embora talvez nao seja intengao de Escudo de Sombra realgé-
la, a ironia com que deparamos aqui ¢ por demais evidente.

Em nome de Ciristo, ¢ na qualidade de seu autoproclamado
cavaleiro na Terra, Seb Losey tudo e todos poe a perder, na va
tentativa de aniquilar a gente maometana, de conquistar a alma
inconquistdvel de Africa e de, por esse modo, assimilar a reali-
dade opositiva do Nao-Eu — do mundo objetivo — a realidade
positiva do Eu. Isto é, ao contetido concreto — a Nova Jerusalém
terrestre — que ele, Seb Losey, voluntariosamente identificara
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com o dever-ser subjetivo da Ideia 2 priori e meramente formal
de Mundo.

De igual modo em nome de Cristo, e alegando ser o verda-
deiro depositario do estandarte desse Deus e fazer “justa guerra’,
Phil Osterreicher-Filipe II de Espanha manda Frank Aldane-
Francisco de Aldana matar Seb Losey-D. Sebastiao, para que ele
mesmo, € N0 o proprio Seb Losey-D. Sebastiio, possa vir a ser
o verdadeiro construtor, na forma de uma Peninsula unida, da-
quela mesma Nova Jerusalém. Isto ¢, para que ele mesmo possa
vir a tornar realidade “un sueno de chiquillo” que hd herdado de
seu pai (o imperador Carlos V ou Charlie Osterreicher, “senhor
de Castleshire”) e, por esse modo, tornar-se o fundador de “la
edad gloriosa en que promete el cielo / una grey y un pastor solo
en el suelo, / por suerte a.... [sus] tiempos reservada.”

Nao obstante as ambicoes e os interesses que os opdem um ao
outro, Phil Osterreicher-Filipe II e seu sobrinho, Seb Losey-D.
Sebastido, disputam, pois, a posse exclusiva da representagao na
Terra de um mesmo Deus, sendo que aquilo que, com relagao a
este aspeto, os diferencia se resume tao-somente a isto: a acon-
tecer que, para o primeiro deles (Phil Osterreicher-Filipe II), a
justica formalmente sagrada dos fins que tem em vista justifica
todos e quaisquer meios objetivos de que se possa socorrer para
a concretizagao desses mesmos fins, enquanto, para o segundo
(Seb Losey-D. Sebastiio), a justica formalmente sagrada dos fins
que tem em vista constitui per se, € a priori, garantia dos meios
objetivos necessarios a concretiza¢ao desses mesmos fins.

Em Escudo de Sombra, Cristo, o Deus que Phil Osterreicher-
Filipe IT e Seb Losey-D. Sebastiao disputam, toma o partido de
Espanha — nao obstante acontecer que “todas as guerras sao
guerras civis” (p. 128), no dizer de Lou Camden-Luis de Ca-
moes, ¢ que, assim sendo, tanto Phil como Seb s6 poderiam vir
a confirmar, na persecu¢ao de seus sonhos privados, a verdade
universal de que “os erros grandes do mundo” incessantemente
se repetem ao longo da Histdria. Isto ¢, ndo obstante acontecer,
assim sendo, que tanto Phil como Seb s6 poderiam vir a con-
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firmar a verdade universal de que o Nio-Eu (o mundo objeti-
vo) incessantemente seduz o “eu” empirico a tomar o partido
da oposi¢io que ele mesmo (Nao-Eu) oferece ao dever-ser for-
mal da razdo e do pensamento, por via de se lhe apresentar (as
mais das vezes, em nome da propria razao ¢ do Eu ou da Ideia
de Deus) como o tnico palco capaz de concretizar “o egoismo
dos homens, as mentiras ardilosas transformadas em verdades
absolutas, a crueldade disfarcada de caricia, a ambigio insacidvel
de poder e de gléria” (pp. 106-107).

Em Escudo de Sombra, Cristo toma, na verdade, o partido de
Espanha ou de Phil Osterreicher. No entanto, nio se dever reti-
rar daqui conclusoes precipitadas. E isto porque, naquilo que toca
A trindade régia que aquele romance nos apresenta — a trindade
Fhil-Deus-Seb —, nao nos estamos a defrontar com letra injusta-
mente unilateral, como nos podera parecer 4 primeira vista.

E que, pretendendo assumir-se anti-epopeia vingativa, € aca-
bando por se encontrar nisso justificado quer pela homogenei-
dade que jé vimos Os Lusiadas criar entre Baco e Maomet, por
um lado, e Vénus e Cristo, por outro, quer ainda pela vinganca
que radica, em grande parte, nessa mesma homogeneidade — ¢
que, dizia, Escudo de Sombra faz Zeus ordenar a Jim Baker-Baco,
por intermédio de Iris (a conciliadora da Terra e do Céu, dos ho-
mens e dos deuses), a extingao da raga dos Losey. A Jim-Baker-
Baco, sim, e nio a Phil Osterreicher!

Ora, isto implica que, se acontece que Zeus-Deus toma o
partido de Phil Osterreicher-Filipe II de Espanha, o qual (par-
tido) se confunde com o ponto de vista unilateral e vingativo de
Escudo de Sombra, também acontece que o faz por via de, em
primeira instincia, tomar o partido — o ponto de vista de igual
modo vingativo — de Jim Baker-Baco. Ou seja, por via de, em
primeira instincia, tomar o partido cdsmico da divindade a que
agora, e via da sua intertextualidade vingativa, o préprio Escudo
de Sombra pretende devolver a dimensao epopeica que o registo
prima facie de Os Lusiadas lhe hi subtraido. O mesmo ¢ dizer,
a dimensao epopeica que havia permitido a Dioniso-Baco, nos
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termos do relato mitico da vida e dos feitos deste deus, compro-
var a Zeus, através de derrotar e de subjugar os Indianos, o seu
merecimento de ascender ao Olimpo.

Ora, uma vez que assim ¢, duas coisas se tornam, sem duavi-
da, claras.

A primeira coisa ¢ que o ponto de vista unilateral e vingativo
de Escudo de Sombra nao contradiz — pelo contrério, confir-
ma — o meu argumento de que esse mesmo romance intenta
instaurar uma teodiceia perfeita ao nivel figurativo da biografia
literdria portuguesa.

A segunda coisa ¢ que Escudo de Sombra nao evidencia aperce-
ber-se de que o Baco que importa de Os Lusiadas com o nome de
Jim Baker, e que apresenta ao leitor na qualidade de inimigo vinga-
tivo tanto dos Losey (em geral) como do luso Lou Camden-Luis
de Camées (em particular), ¢ 0 Baco que naquele poema vé a justi-
ca da sua inimizade para com os Lusitanos e a sua epicidade mitica
serem-lhe liricamente subtraidas por Camoes-Eros a0 mesmo tem-
po que (como j tentei mostrar) as vé serem-lhe realistica e ironica-
mentemente restituidas, secunda facie, por Camoes-Anteros.

Tendo clarificado isto, vejamos agora o modo como, através de
importar palavras de Nonnos* que cruza com palavras préprias
e com ecos de Camoes, e, de novo, justificado pela relagao dialé-
tica que se estabelece entre os dois pontos de vista opostos de Os
Lustadas — o objetivo (de Camdes-Baco-Anteros) e o subjetivo
(de Camdes-Vénus-Eros) — vejamos agora, dizia, 0 modo como
Escudo de Sombra se assume canto epopeico dos feitos de Baco.
O mesmo ¢ dizer, canto epopeico que nega a negacao que a raca
dos Losey-Lusitanos hd feito (pressupostamente via da pena do
nosso pétrio Virgilio) da epicidade do préprio Baco; canto epo-
peico que, por conseguinte, corrobora o conteudo anti-épico do
préprio Escudo de Sombra (o contetido anti-épico que remete
o leitor para a biografia historico-literaria de Portugal) e que,
na verdade, verte a letra daquele romance em dupla reposicao
ﬁgurativa. Ou seja, jd no s6 em reposicao da matéria anti-épica
que o registo prima facie de Os Lusiadas hi subtraido ao Por-
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tugal empirico-histérico de D. Manuel I e de Vasco da Gama,
mas também, com isso, em reposi¢ao da epicidade que aquele
mesmo registo hd subtraido a Baco em nome de Vénus e a favor
dos Portugueses.

“Trazei-me o tirso’, pronuncia Nonnos, para, pouco depois,
como disse, a sua voz se transmudar em ecos da de Camodes —

“Trazei-me o tirso, tangei os cimbalos, Musas! Ponde no meu
sangue o ardor de Dioniso, a quem canto! Mas trazei-me, da co-
roada ilha de Pharos, um companheiro para a minha danca. Que
seja ele o mudével Proteu, para que possa aparecer em toda a sua
diversidade de formas, porque eu também lastimo a minha harpa
numa diversidade de sons. Se, como ledo fulvo, agitar a sua juba, eu
gritarei ‘Euoi’! Seo leopardo Vertiginoso cruzar o ar, contarei como
o deus de duas maes nascido [Dioniso-Baco] invadiu a India lon-
ginqua com a sua quadriga de felinos assanhados. Se se apresentar
sob a forma de uma arvore, contarei como ele ensinou ao ateniense
Icdrio o cultivo da vinha. E se ele brotar como 4gua duma fonte,
contarei o seu mergulho no seio salgado do mar, perseguido por
Licurgo, para cair no regago amoroso de Tétis. Mas, Musas, dai-me
uma trombeta sonora, dai-me uma enfiada de tambores jocundos,
e deixai para outros a avena agreste, que eu nao quero ofender o
filho de Latona [Apolo], porque ele detesta o som ristico da flauta,
desde o dia remoto em que aceitou o desafio de Mérsias. Comega
pois, 6 Deusa, a contar as facanhas de Jim Baker [Baco]!”

O padre Zeus enviou Iris ao divino megaron de Jim Baker.
Empurrada pelo halito perfumado de Zéﬁro%o marido da prépria
Iris], a mae de Eros® desceu do Olimpo pela curva do arco-iris,
agitando as asas vaporosas, ¢ entrou na alcova do Tioneu [Baco-
Dioniso]. “Poderoso Dioniso! O teu pai [Zeus] ordena que des-
truas a impiedosa raca de Loseyland. Levanta nas maos o tirso de
batalha e faz-te merecedor do céu pelas tuas faganhas. Porque a
corte imortal de Zeus nio te hi-de receber se antes nio te tiveres
distinguido pelo teu esfor¢o, nem as Estagoes te hio-de franquear
as portas do Olimpo se nao lutares antes para conseguir tal galar-
dio. Lembra-te que nem sequer o teu pai, soberano fos raios e das
estrelas, pode ascender ao céu sem trabalhos. Antes de o conseguir
teve que maniatar os Titds, que ameagavam o Olimpo, e sepultd-los
nos abismos do Tértaro. Desempenha-te, pois, da missio que te é
encomendada e ganharés para sempre assento no templo cristalino

do Tonante.” (p. 166)
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Eis aqui “a raca dos Indianos™ substituida pela “impiedosa
raca de Loseyland”: pela raca cuja destruicao o Zeus do primei-
ro canto de Os Lusiadas ordena agora a seu filho Baco-Dioniso,
assim transferindo para este ultimo a equidade césmica que iro-
nicamente concede a2 Vénus de Camoes e assim lhe devolven-
do o tradicional papel de coadjuvador da sua teodiceia perfeita
de “grao Tonante” E eis, de igual modo, que, via dessa mesma
transferéncia, Baco-Jim Baker nao s6 devém agora, tanto quanto
Cristo, garantia da Cruzada antilusitana de Phil Osterreicher-
Filipe II de Espanha, mas também vé garantida a sua prépria
vinganca da “impiedosa raga de Loseyland”. O mesmo ¢ dizer, e
eis, de igual modo, que, por essas duas vias, Baco-Jim Baker de-
vém agora, tanto quanto Cristo, garantia da vinganga antilusita-
na que a figuragao do romance Escudo de Sombra lusitanicamen-
te perpetra — quer na qualidade de Cruzada castelhana avessa a
Cruzada Portuguesa de Quibir, quer na qualidade de reposi¢ao
cdsmica, quer ainda na qualidade, via da sua intertextualidade
com Os Lusiadas, de reposi¢ao poiético-literaria.

Em dltima andlise, ¢, pois, por via de atribuir a Zeus ¢ a Jim
Baker-Baco a destruicao da “impiedosa raga de Loseyland’, que
Escudo de Sombra justifica o seu mais visivel e mais significativo
proposito. Concretamente, o proposito de preencher com conteu-
do anti-épico o vazio de epicidade epopeica que ¢ figurativamente
importado da Histéria pela dialética ironica de Os Lusiadas e his-
toricamente corroborado e aumentado quer pelo idealismo roma-
nesco de D. Sebastiao, quer, ainda, pela Mitogénese Sebastianista.

Tal propésito, consuma-o aquele mesmo romance, sem duvi-
da alguma, com unilateralidade vingativa. Esta tltima é, porém,
coroldrio direto da unilateralidade vingativa com que toda a te-
odiceia perfeita terd de levar a cabo a reposi¢ao de uma qualquer
subtragao que criminosa ¢ nao menos unilateralmente tenha
sido feita a totalidade césmica que a grande epopeia pressupoe.
O mesmo ¢ dizer, é corolario direto da visao sintética de Mundo
e de Homem que caracteriza a propria gmnde epopeia € que sus-
tenta o conceito de justica com que esta nos confronta.
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Ora, assim sendo, ao perscrutar a unilateralidade vingativa
que anima Escudo de Sombra, deparamos inevitavelmente com
um facto importante.

Deparamos, em concreto, com o facto de, sem evidenciar
consciéncia de, ao virar ao avesso Os Lusiadas, estar a virar ao
avesso uma epopeia que a si mesma jé vira ao avesso, aquele ro-
mance acabar, na verdade, por recuperar a sintese que, como se
viu, jé se encontra ironicamente presente nas péginas do nosso
patrio Virgilio. Refiro-me a sintese entre Baco ¢ Maomet (o 06-
Jjeto que norteia a perspectiva objetiva-realista de Camdes-Ante-
ros) e, por outro lado, entre Vénus e Cristo (o objeto que norteia
a perspectiva subjetiva-idealista de Camoes-Eros). Refiro-me,
¢ a2 mesma coisa, a sintese Baco-Maomet-Vénus-Cristo, a qual,
com agora perder a ironia que a faz subterrinea na lusa //iada e
com figurativamente restabelecer entre os homens a justica ¢ a
equidade — a eunomia® (ebvopla) que os Portugueses hao histo-
ricamente subtraido a si mesmos via da “gléria de mandar” e da
“va cobica / Desta vaidade a quem chamamos Fama” —,* torna
possivel o “primeiro tango” com que (vimo-lo j4) Cristo e Baco
literariamente celebram, no préprio Escudo de Sombra, a derrota

de Alcdcer-Quibir:

Na mesma ocasido se banhou também em suor o cagalhio de pedra
iridiscente que estava esculpido sobre a sepultura §e Henry Losey
[D. Henrique]. E em cima da basilica, numa nuvem de fogo, o deus
de duas maes nascido [ Dioniso-Baco] ¢ 0 outro, que é fruto de dois
pais, um velho chamado Jos¢, que era carpinteiro, e a consabida
pomba, aconchegados em abraco fraterno, dangam, indiferentes,
a0 som vivaz do gzmdoneo’n, o seu primeiro tango. (p. 176)

Acontece aqui, na verdade, que, ao negar a oposi¢io que
Camoes-Eros estabelece prima facie ¢ com unilateralidade apa-
rente, a 0posigao dialética entre Baco-Maomet e Vénus-Cristo,
qua partidarios e protetores, respetivamente, da “lei dos imigos
Sarracenos” (IX, 94) e da lei “dos imigos” Lusos — acontece
aqui, na verdade, que, ao negar tal oposicao, Escudo de Sombra
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recupera e re-instaura a sintese que ja se encontra subterranea-
mente presente (via do seu duplo e irénico ponto de vista) no
poema Os Lusiadas. E, assim sendo, aquilo que realmente separa
o préprio Escudo de Sombra dalusa lliada no que respeita a este
aspeto concreto consiste basicamente, se bem que de modo sig-
nificativo, no diferente carter que aquela mesma sintese adqui-
re em cada uma dessas duas obras.

Em Os Lustadas, a sintese Baco-Cristo — para simplificar —
radica sobretudo na intengio autoral de castigar a contradigao
entre teoria (adoragao e servico desinteressado a Cristo) ¢ prati-
ca (adoragio e servigo interessado a Baco-Maomet, ao Anticristo)
que Camoes via caracterizar a vida e os feitos histéricos dos lusos
navegantes do seu tempo. Em Os Lusiadas, por conseguinte, essa
mesma sintese permanece sintese ironica ¢ meramente formal.
Isto ¢, permanece sintese que, em lugar de ﬁgurativamente anu-
lar a anomia (owo[,uoc) que a opomgao entre tese e antitese ha ins-
taurado (a anomia, ao nivel das intengoes e agoes dos lusos ma-
reantes, entre hegemonia tedrica do espirito-esséncia, Cristo, e
hegemonia efetiva da matéria-existéncia, Baco), a poe em relevo,
pelo contrario, por via de subsumir em si formalmente aquela
mesma oposi¢ao. Ou seja, por via de subsumir em si formalmen-
te a contradigao entre idedrio e praxis que o nosso patrio Virgilio
via subsistir no Portugal histérico do seu tempo. Precisamente,
a contradigio que, como se viu jé, se encontra prioritariamente
na origem da vingan¢a baquica que Camoes-Anteros leva a cabo
via, sobretudo, (iga ironia que tanto caracteriza Os Lustadas. O
mesmo ¢ dizer, que tanto determina a relacao dialética que na-
quele poema se estabelece entre o seu registo simultaneamente
lirico-retdrico e o seu registo objetivo-realista.

Ja em Escudo de Sombra, essa mesma sintese, a sintese Baco-
Cristo, surge-nos, pelo contrério, na qualidade de sintese figu-
rativamente ontoldgica e, por isso, de todo nao irénica. Isto ¢,
surge-nos na qualidade de sintese que efetivamente intenta im-
portar para o seio da figuragao a unidade entre espirito-esséncia
(Cristog ¢ matéria-existéncia (Baco) que a mente epopeicamen-
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te épica detetava no dever-ser da totalidade do cosmos ¢ que o
herdi epopeico se esforcava por concretizar em si e no mundo a
sua volta. O mesmo ¢ dizer, surge-nos na qualidade de sintese
que efetivamente pretende ser — ainda que apenas por via lite-
raria ou figurativa — reposi¢ao da subtra¢io ao todo cdsmico
(da grande epopeia) que a tradigao catélico-crista de Os Lusia-
das e da Mitogénese Sebastianista ha feito a0 mundo material-
existencial, em consequéncia da sua afirmagao tedrica da hege-
monia do espirito e das esséncias.

Ou seja, agora em termos mais restritos: em Escudo de Som-
bra, a sintese Baco-Cristo surge-nos na qualidade de sintese que
efetivamente pretende ser reposi¢ao figurativa da subtracio ao
todo césmico (da grande epopeia) que ora o poema Os Lusiadas
oraa Mitogénese Sebastianista efetuam. — O primeiro, o poe-
ma Os Lusiadas, por via de o seu registo prima facie suprimir a
Baco-Maomet e a suas hostes a epicidade existencial que lhes ¢
devida e que lirico-retoricamente transfere para as hostes lusi-
tanas de Vénus-Cristo (para o “fragmento de vida” que isola e
unilateralmente enaltece no seio do todo cdsmico) na qualidade
de epicidade essencial. A segunda, a Mitogénese Sebastianista,
por via de igualmente suprimir a Baco-Maomet e a suas hostes
(as hostes do infiel e diabdlico Abde Almélique) a epicidade
existencial que projeta sobretudo sobre a figura de D. Sebastiao
na qualidade de epicidade essencial, ao interpretar aquele rei
como heréi epopeicamente épico (em lugar de romanescamente
épico) e como redentor messianico. Ou seja, a segunda, a Mito-
génese Sebastianista, por via da subtragio a Baco-Maomet (ao
Maometanismo) que a sua unilateral e injusta apologia de D.
Sebastido-Cristo (do Cristianismo) dialeticamente comporta;
por via da sua representacao (antitética) de Baco-Maomet como
profeta falso e diabélico, considerada como representagao que
se encontra dialeticamente determinada pela sua interpretacao
(tética) de D. Sebastiio como heréi epopeicamente épico, mas
sobretudo como redentor messiinico ou como segundo Cristo.
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No caso de Escudo de Sombra, confrontamo-nos, pois, na ver-
dade, como disse ir por em evidéncia, no final da minha intro-
ducio a este estudo — confrontamo-nos, pois, na verdade, com
uma sintese que, de um ponto de vista diametralmente oposto
ao da interpretacio estabelecida e tradicional de Os Lusiadas
e da Mitogénese Sebastianista, consubstancia figurativamente
uma feodiceia perfeita. Isto é, confrontamo-nos, na verdade, com
uma sintese que, ao vizgar unilateralmente a subtragio que ora
o poema Os Lusiadas, ora a agao bélica de D. Sebastido, ora a
Mitogénese Sebastianista configuram, substitui, de facto, a opo-
sicao dialética que tem vindo a determinar a tradicional anomia
(évopla) portuguesa — a tradicional anomia da biografia hist6-
rico-literdria portuguesa — pela unidade sintética de uma nova
(ainda que apenas literdria ou figurativa) exnomia (edvopla).

A subtragao que o registo prima facie de Os Lusiadas ¢ a Mi-
togénese Sebastianista configuram ¢é subtragio que se encontra
dialeticamente determinada. E, como tal, ¢ subtracio que vem
a verter-se em adi¢do na forma de posigio (Setzung) voluntario-
sa de epicidade epopeica que tem como objeto os Portugueses.
Ou seja, na forma de posigio que nao pode deixar de devir vio-
lagao das determinagoes empirico-objetivas da Histéria, devido,
precisamente, a consistir em afirmagio em termos meramente
formais de os Portugueses terem consubstanciado epicidade
epopeica por via de terem posto ao servi¢o de Cristo, em dois
dos grandes momentos da sua biografia histérico-literdria (o
Portugal Manuelino e o Portugal Sebdstico) a anti-epopeica
hegemonia espiritual que o Mundo Catélico-Cristao neles por
for¢a cunhara.

Em Os Lusiadas, a violagio de que venho de falar mantém-se
violagio das determinagdes empirico-objetivas da Histdria (via
de recair figurativamente, sabemo-lo j4, sobre a realidade histé-
rico-objetiva do Portugal Manuelino), mas também devém ali
(em Os Lusiadas) violagio das determinacoes simultaneamente
concetuais e empirico-histéricas da grande epopeia® Além dis-
so, surge-nos ela ali, de modo importante, na qualidade de vio-
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lagdo irdnica e, por isso, autodestrutiva. Isto ¢, na qualidade de
violagio que, porque se consubstancia via de posigdo (afirmagao)
TETICO-SUBJETIVA que a um s6 tempo devém oposigio (nega-
¢30) ANTITETICO-OBJETIVA, 2 um s tempo, de igual modo, se
concretiza e desconcretiza.

No caso da Mitogénese Sebastianista, e recaindo apenas sobre
arealidade objetiva ou empirico-histérica do Portugal de Quibir
e do préprio Portugal Sebastianista, surge-nos tal violagao, de
novo, na qualidade de violagio TETICO-SUBJETIVA e sob a for-
ma, sobretudo — vimo-lo ja — de “abdicacao da histéria”.

Na pessoa e na acao bélica de D. Sebastido, e recaindo ape-
nas sobre a realidade objetiva ou empirico-histérica do Portu-
gal de Quibir, surge-nos ela na qualidade de violagio TETICO-
SUBJETIVA. Isto ¢, na qualidade de violagio do todo césmico da
epopeia que se efetiva via da afirmagao hegeménica do mundo
formal das esséncias e da consequente negac¢ao-usurpagao do
mundo objetivo dos existentes.

uanto ao ¢astigo que Escudo de Sombra consubstancia, é ele,
naverdade, castigo SINTETICO. E ele, na verdade, quer isto dizer,
castigo que ﬁguratlvamente intenta restituir a unidade sintética
(a identidade entre esséncia e existéncia ou entre mundo con-
cetual e mundo material) que configura o todo césmico que a
grande epopeia pressupoe e que, por isso mesmo, devém condi-
a0 sine qua non da propria grande epopeia.

Naquilo que tem a ver com esta tltima, com a grande epopeia
propriamente dita, o castigo que Escudo de Sombra consubstan-
cia assume a forma de restituicao figurativa por via sobretudo
da matéria satirico-caricatural e anti-épica que aquele romance
constrdi com fundamento na intertextualidade 4 rebours que es-
tabelece com Os Lusiadas. Isto ¢, tal castigo assume a forma de
restituicao figurativa por via de aquele romance satirizar e cari-
caturar — e, por esse modo, negar — a epicidade epopeica que o
registo prima facie da lusa epopeia apresenta ao leitor na pressu-
posta qualidade figurativa de matéria histérico-ontoldgica. Ou
seja, por via de Escudo de Sombra retirar a Os Lusiadas o seu fin-



Parte 4 o Sobre Escudo de Sombra 347

gido, indevido e institucionalizado estatuto de grande epopeia,
¢ de, por esse modo, restituir a esta ultima (& grande epopeia)
a unidade sintética que a caracteriza enquanto producao literd-
ria determinada tanto formal-concetualmente como material-
empiricamente: precisamente, a unidade sintética (a identidade
entre mundo concetual-esséncia e mundo material-existéncia)
que o duplo e irdnico registo daquele poema (Os Lusiadas) hi
subtraido & propria grande epopeia, com violé-la e, nao obstante
isso, se assumir, de modo fingido e enganador, canto epopeica-
mente épico que com fundamento empirico-histérico silencia e
depura “tudo o que a Musa antigua canta”

Naquilo que tem a ver com o todo césmico que a grande epo-
peia pressupoe, o castigo que Escudo de Sombra figurativamente
perpetra assume a forma de restituicio de unidade sintética (de
identidade entre esséncia e existéncia ou entre mundo concetual
¢ mundo material) por via, de igual modo, da matéria anti-épi-
ca que aquele mesmo romance consubstancia, a qual (matéria
anti—épica) ¢, precisamente, aquilo que permite a este ultimo (o
romance Escudo de Sombra) assumir-se, como j4 se viu aconte-
cer, re-instauracao da epopeicidade mitica e tradicional do deus
Dioniso-Baco.

Alias, a matéria anti-épica de Escudo de Sombra e o facto de
este romance se assumir re-instauragao da epopeicidade mitica
de Dioniso-Baco constituem, por assim dizer, o anverso e o ver-
so do castigo sintético a que me refiro: do castigo sintético que o
proprio Escudo de Sombra consubstancia e perpetra.

Via desse seu verso, via da matéria anti-épica de que falo, tal
castigo sintético restitui ao SER existencial do todo césmico, de
modo figurativo, a auséncia de epicidade epopeica que o registo
tético-subjetivo e prima facie de Os Lusiadas nele (SER existen-
cial) hd formal e voluntariosamente preenchido — quer (a nivel
microcdsmico) em nome do Portugal Manuelino, quer (a nivel
macrocésmico) em nome de Vénus-Cristo: em nome do mun-
do essencial do DEVER-SER. Bem como, por outro lado, restitui
ao proprio SER existencial do todo césmico (continuo a falar
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do castigo sintético que Escudo de Sombra consubstancia) a au-
séncia de epicidade epopeica que o caréter tético-subjetivo da
Mitogénese Sebastianista nele hd formalmente colmatado em
nome do Messias D. Sebastiao, do Portugal Sebastico e do Mes-
sianismo do Portugal Sebastianista. Isto ¢, bem como restitui ao
SER existencial a auséncia de epicidade epopeica que a Mitogé-
nese Sebastianista nele ha colmatado através de transfigurar D.
Sebastiao de herdi romanescamente épico em heréi epopeica-
mente épico: através de formal e indevidamente verter o espirito
e o cardter romanescos do Enviado na epicidade epopeica que
Escudo de Sombra vingativamente satiriza e caricatura através de
identificar o préprio Enviado com a personagem rocambolesca
e anti-épica de Seb-Losey.

Via daquele seu anverso, via do facto de Escudo de Sombra se
assumir re-instauracao da mitica epopeicidade do deus Dioniso-
Baco, o castigo sintético que aquele mesmo romance consubs-
tancia restitui figurativamente, de novo a nivel macrocésmico,
a epopeicidade que o registo tético-subjetivo e prima facie de Os
Lusiadas ha formalmente subtraido ao préprio Dioniso-Baco
— o representante mitico do “aluvido tumultuoso da vida” (p.
79) ou do SER existencial do todo césmico — em nome, uma
outra vez, de Vénus-Cristo. Ou seja, em nome, uma outra vez,
do mundo essencial do DEVER-SER.

Ora, aquilo que acabo de expor revela bem, julgo, que o casti-
g0 que Escudo de Sombra figurativamente faz recair sobre Portu-
gal via, sobretudo, da figura de Seb Losey-D. Sebastido e da sua
intertextualidade zegativa com Os Lusiadas é, na verdade, como
disse, castigo sintético. Isto €, castigo que se encontra determina-
do pelo ponto de vista sintético que o universo epopeicamente
épico pressupoe — o qual é ponto de vista que obriga a que o
DEVER-SER essencial da totalidade do cosmos apenas se possa
concretizar ou devir SER existencial na justa medida de uma te-
odiceia perfeita. Ou seja, na medida sintética de uma teodiceia
que tanto restitui a0 mundo sensivel (siznlich) dos existentes (no
presente caso, ¢ em termos simbdlicos, a Dioniso-Baco) aquilo
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que injustamente lhe haja sido subtraido em nome do espirito
ou daIdeia (em nome, no presente caso, de Vénus-Cristo), como
restitui 20 mundo formal das esséncias (no presente caso, ¢ em
termos simbdlicos, a Vénus-Cristo) aquilo que injustamente lhe
haja sido subtraido em nome do corpo ou da matéria (em nome,
no presente caso, de Dioniso-Baco).

Do ponto de vista cdsmico que a gmmle epopeia pressupoe,
acontece, ¢ claro, que 0 DEVER-SER essencial tanto pode falhar
encontrar a sua Concretizagao no mundo objetivo, no SER exis-
tencial, como pode vir a deparar com sucesso no que a isso diz
respeito.

O individuo nio classico,* esse rascunho de Homem ou esse
ente hibridamente dividido entre espirito-esséncia ¢ matéria-
existéncia, entre Deus e Diabo, sempre se presta, ¢ certo, a rea-
gir a um tal falhango, quando ele ocorre e com ele se dapara, de
um dos dois seguintes modos: ou transfigurando-o em sucesso,
e atribuindo este tltimo a0 mundo da razao e do espirito, ao
mundo de Apolo ou de Cristo, ou admitindo-o e atribuindo-o
exclusivamente ao mundo objetivo: a0 mundo do SER existen-
cial, o mundo de Dioniso-Baco ou do Diabo.

Do ponto de vista cdsmico que a gmmle epopeia pressupoe,
falhanco e sucesso, neste sentido, s3o, porém, parte integrante e
inevitavel da unidade sintética do cosmos, entendida esta tiltima
(unidade sintética do cosmos) sob a forma como se manifesta no
decurso do seu proprio devir empirico-histdrico: sob a forma de
unidade-na-diversidade. E, assim sendo, acontece, daquele mes-
mo ponto de vista cdsmico, que, se a teodiceia perfeita — que,
por forga, terd de se encontrar subjacente a prépria unidade sin-
tética do cosmos — nao poderd deixar de restituir a0 mundo
dionisiaco dos existentes aquilo que lhe haja sido subtraido em
nome do mundo apolineo das esséncias, e vice-versa, a vitdria ou
aderrota de cada um desses dois mesmos mundos jamais podera
deixar de consistir também na vitdria ou na derrota do outro.

Orra, ¢ precisamente por ser assim, que, virada a tltima pagina
de Escudo de Sombra e ji consumado o castigo sintético que este
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mesmo romance figurativamente consubstancia, deparamos
com o diabdlico Dioniso-Baco, “o deus de duas maes nascido”,
e o apolineo Cristo, o deus “que ¢ fruto de dois pais”, “aconche-
gados em abraco fraterno” e a dancar, “indiferentes,” “o seu pri-
meiro tango” (como se viu j&) “ao som vivaz do bandonedn” (p.
176). O qual é som a que ali, afinal, também dancam a Vénus de
Os Lusiadas e o Maomet deste mesmo poema e de Quibir. Ela,
Vénus, via dos passos do proprio Cristo; ele, Maomet, via dos
passos do préprio Dioniso-Baco.

Quando se parte do ponto de vista tético-subjetivo do regis-
to prima facie de Os Lusiadas ¢ do dualismo maniqueista que
o determina, a lusa vitdéria de Vénus-Cristo implica a derrota
antitético-objetiva de Baco-Maomet.

Quando se parte do ponto de vista tético-subjctivo da Mi-
togénese Sebastianista e do dualismo maniqueista que o deter-
mina, a lusa vitéria do Messias D. Sebastiio e do Sebastianismo
implica, de modo semelhante, a derrota antitético-objetiva do
diabélico Baco-Maomet.

uando se parte do ponto de vista apenas formalmente sin-
tético do duplo e irénico registo de Os Lusiadas — do ponto de
vista, a um sé tempo subjetivo e objetivo, que determina a dialéti-
ca subterrinea da lusa epopeia —, a vitéria tética de Vénus-Cristo
verte-se, ironicamente, em vitoria antitética de Baco-Maomet, tal
como, de modo inverso, a derrota antitética do préprio Baco-Ma-
omet se verte, ironicamente, em derrota tética de Vénus-Cristo.

Qllando, porém, se parte do ponto de vista ontologicamen-
te sintético da figuragao (Gestaltung) de Escudo de Sombra ¢ da
teodiceia perfeita que o determina, a vitdria de Cristo-Apolo
implica por for¢a a vitéria de Diabo-Baco, tal como, de modo
inverso, a derrota deste ultimo (Diabo-Baco) implica a derrota
do primeiro (Cristo-Apolo).

E ¢, pois, por isso, que, em Escudo de Sombra, estes dois deuses
se aconchegam “em abraco fraterno” e se poem a dangar “o seu
primeiro tango’, ao celebrarem a eunomia Feﬁvoyirx) cosmica que
Iris (a conciliadora da Terra e do Céu, dos homens e dos deuses,



Parte 4 o Sobre Escudo de Sombra 351

da matéria e do espirito) parcialmente re-instaura via de pela pri-
meira vez ordenar a Jim Baker-Baco, a mando de Zeus, a extingao
daandmica raga dos Losey. Isto ¢, a extingao da raca que, do Portu-
gal Manuelino ao Portugal Sebastianista, passando pelo Portugal
Sebistico, tanto hd destruido aquela mesma eunomia (sbvoy'loc% a
partir do seio mais abrangente do Mundo Romdntico-Cristao de
Os Lustadas, de D. Sebastiao e da Mitogénese Sebastianista.

Sim, ¢ aquela eunomia, que Baco e Ciristo celebram na ultima
pagina de Escudo de Sombra. Porém, ao celebrarem-na, celebram
eles a vitdria sintética tanto de um como do outro, tanto de ambos
como, por esse modo, de seus pares (respetivamente, Maomet e Vé-
nus) — e ndo, facto que sé poderia ser paradoxal, a vitéria do pri-
meiro deles (Baco—Maomctg) ou, inversamente, a derrota, em East
End-Quibir, dos lusos Cruzados do segundo (Cristo-Vénus).

Voltemos agora ao enredo de Escudo de Sombra.

Apds o inesperado empate entre o Evacuation Athletic (a equi-
pade futebol que ¢ patrocinada pela lusa “Organizacao”) e o East
End United (a equipa de futebol de Abdul Nessim-Abde Alméli-
que), Seb Losey-D. Sebastido partira para a conquista de Africa-
Miss Bakwele, seguido por seu numeroso exército de skin-heads.
Com ele, e secretamente encarregado de o assassinar, ia também,
vimo-lo j4, Frank Aldane-Francisco de Aldana. No entanto, ¢
como importagio alegérica daquilo que, de facto, ocorreu histo-
ricamente entre D. Sebastiao ¢ Abde Almélique, Abdul Nessim
(Abde Almélique) “pedia tréguas e mostrava-se disposto a nego-
ciar” Caso Seb Losey “se comprometesse a cessar definitivamen-
te as hostilidades e a retirar do East End o exército invasor,” ele,
Abdul Nessim-Abde Almélique, “entregar-lhe-ia Africa” Chris
Travers (Cristovao de Tavora) foi comunicar tal proposta a Seb
Losey. Porém, “o Capitao-General nem sequer o quis ouvir”:

Consumido pelo desejo ardente de propagar a lei evangélica,
punha fito em arrasar todos os bastides e tranqueiras da impieda-
de. S6 descansaria quando houvesse extirpado da face do mundo,
com a for¢a do seu brago, a maldita seita do perverso Mafamede.
E ninguém conseguiu reduzi-lo a razao. (p. 165)
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A semelhanca de Phil Osterreicher-Filipe II de Espanha, Seb
Losey-D. Sebastidao nao descansaria enquanto nao conseguisse
concretizar no seu presente o tempo futuro da Nova Jerusalém
Unida: “la edad gloriosa en que promete el cielo / una grey y un
pastor solo en el suelo” (p. 173). Isto ¢, enquanto nio conseguis-
se concretizar na Terra, através de por fim a oposicao objetiva
que a “maldita seita do perverso Mafamede” oferecia a ideia de
um mundo de todo cristao, a unidade do “amigo / Curral de
quem governa o céu rotundo”® Precisamente, tudo o indica, o
“curral” alegérico a que a cave da mansao dos Losey satiricamen-
te vai dar, e através de cuja imundicie Pearson-Pessoa, Fields-
Campos e Frank Aldane-Francisco de Aldana passam do ano 78
do presente moderno da alegoria histérica para o ano 1578 do
passado-presente da Histéria:

Frank Aldane atravessou Centre Road e adentrou-se na escu-
riddo. Rodeava-o um siléncio profundo. Ouviu, de repente, um
sussurro. Alguém pronunciava, em voz baixa, o seu nome. Voltou-
se, apoiando a mio na culatra do pistoldo que levava enfaixado no
cinto. Pearson e Fields estavam sentados debaixo dum castanheiro,
entretidos com uma garrafa de vinho. Aldane quis saber como dia-
bos tinham chegado ali. Chegdmos, atalhou Pearson, encolhendo
os ombros. Vem dai, agregou, puxando-o pelo canhio da jaqueta.
[...] Em Capel Road, a breves passos do cemitério de Manor Park,
levantava-se uma mansao de paredes escalavradas. Pearson fé-los
entrar. Desceram os degraus esborcinados da escada. Entraram na
cave. Pearson, as apalpadelas, dirigiu-se a um canto e acendeu uma
tocha. Enfiaram, depois, o corregor longo ¢ tortuoso. Caminha-
ram uma boa meia hora. Teias de aranha, tamanhas como redes
de tombo, pendiam dos 4ngulos do tecto, consumindo-se, ao
contacto da chama, em contrac¢des bruscas. O passadi¢o morria
numa porta entaipada com ripas cruzadas. Pearson, levantando
a perna, assestou-lhe um pontapé valente. A madeira, roida pelo
caruncho, esboroou-se. Uma rajada ofuscante de sol desabou sobre
eles, encandeando-lhes a vista. Pearson tenteou o espago como um
cego, deu dois passos & frente e, perdendo o equilibrio, despenhou-
se num enxurdeiro, indo enterrar o corpo no tremedal moncoso
dum cercado de jumentos. Chapinhava, 14 no fundo, imerso na
nata imunda do monturo, empolada de emplastros de bosta que
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flutuavam, indecisos, ao sabor de correntes impetuosas de urina
nauseabunda. Quando, empantanado em viscosidades sebentas,
procurava, com as maos estendidas, a armacio dos éculos que
lhe resvalara da cana do nariz, condenando-o a uma cegueira de
morcego, sentiu, a seu lado, o baque surdo de dois corpos, que fez
espirrar um orvalho mondongueiro. O capitio Aldane, perdidos
os estribos, esbagoava uma enfiada de pragas. “Me cago en su puta
madre”, dizia, levando as maos as costas doridas. Fields, placida-
mente assentado num trono de merda, olhava em derredor, aténito.
Passou-lhes, de repente, diante dos olhos, um tropel lazarento de
burros que, encrespados, irromperam num zurrar estrondoso.
Arrastaram-se, envolvidos no ceno peganhento, esquivando os
cascos corneos dos jericos, que, em esguichos desafogados, lhes
ensopavam os rostos com borbotoes escaldantes de mijo. O curral
estava valado por uma sebe viva de espinheiro. Pearson, que nao
conseguira recuperar as lentes, feriu as maos ao tentar apoiar-se na
cerca. Avancaram, de rastos, até chegarem a cancela. [...] Empur-
raram a cancela e, num repelo, foram-se esconder detrds duma
meda de palha. [...] Frank Aldane, estendendo o braco, entregou
aPearson as lentes extraviadas na sujidio do muladar. Enfiou-as no
nariz. O mundo recompds-se, 4 sua volta, besuntado de manchas

de bosta. (pp. 151-53)

“Eram dez horas da manha, quando a batalha comecou” (p.
171). Passado pouco tempo, ¢ seguro jé da vitdria, Seb Losey
“encomendara ao cronista que o acompanhava que, aos titulos
herdados de ‘Rei e Senhor da costa dos Negros, do Resgate do
Ouro, do Comércio dos Escravos e da Terra dos Papagaios), ajun-
tasse o de ‘Conquistador Invicto do East End.” Por seu lado, e
surgido do nada, Dani Herrera juntara-se ji a Pearson ¢ a Fields.
Com o avancar dos recontros, ¢ por entre mortos ¢ feridos, “Seb
Losey vai ficando sozinho”:

Rodeado pela sua guarda, desbarata algumas centenas de mouros,
que se entretém na rapina. Mas, & sua volta, os companheiros vao
caindo. O seu cavalo, desventrado, baqueia. Trazem-lhe outro.
E outro. Até que, de repente, lhe matam o corcel da esperanga.
Perpassa-lhe diante dos olhos o fantasma da morte. Apocalypse
now! J4 s6 lhe fica um punhado de fidalgos, de bragos cansados e
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rosto coberto de sangue. Quem hi-de governar as casas ancestrais
se vao morrer os donos da justica? Porque outra justi¢a mais alta
se alevanta. Proclame-se bem alto que os reis invictos nunca sao
derrotados. Ditosos aqueles que ganham a vida com perdé-la,
sustendo a Santa Fé nas terras Mauritanas. Mas a Divina Guarda
perdeu-se nas areias do deserto. Que ¢ dele, o Santo lenho, que
nio refulge nalinha do horizonte? Um alfange recurvo lanha-lhe
um braco. A golpes de espada, vai abrindo clareiras nas falanges
inimigas. Diante dos seus olhos, resvalando para as margens do
rio, abre-se o campo, propicio a retirada. “Cavalguemos, senhor,
para chegar a costa!” Chris Travers [Cristovao de T4vora], &
sua ilharga, aponta-lhe o caminho. Seb Losey nao aceita a fuga
desonrosa. Hi-de morrer, sim, mas devagar. Que ¢ delas, as
falanges de anjos, que tanto tardam? Deus nao rasga o espago
com o seu raio, levando diante de si a chusma dos descrentes,
como um rebanho de cabras embastado no remendo do medo.
“Moriamur et in media arma ruamus. Una sallus victis nullam
sperare sallutem”®> Mas, Senhor, a pétria precisa de vés. Os rios
vao tristes, os ventos languidecem. Choram as chuvas lamentos
orvalhados. Nao vos deixeis morrer, que os érfios gemem. Seb
Losey bate as portas da morte. (p. 172)

Seb Losey bate as portas da morte, porque... Porque “o capi-
tao Aldane, em galope desmandado, atravessa as fileiras com-
pactas dos mouros” e, langa em riste, j4 consuma a missao de
que seu senhor (Phil Osterreicher-Filipe IT de Espanha) o havia
incumbido. Ou seja, porque o capitao Aldane ja escreve com
sangue, em ldpide figurativa da histéria lusitana, o epitafio do
Desejado: “Hic jacet Sebastianus, Rex quondam, Rexque futu-
rus” (p. 172).%

E eis que, “quando a langa de Aldane se cravou, raio de morte
embutido no seu peito, ndo deu um grito. Olhou 4 sua volta e
caiu morto. Ninguém o viu. Que Fields também morria, com os
olhos encharcados no segredo” (p. 174).

Naquele exato momento, “A vinganca de Herrera arrebenta-
va.” Cravava-se a langa crista no peito cristao de Seb Losey, e...
E “era uma bala, aquilo que rasgava... o pensamento [de Fields-

Campos]?” (pp. 174-75)
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Sim, era uma bala, na qual permanece gravado o nome E;s-
cudo de Sombra. Sim, era a bala que vingava a bala com que, a
mando da Causa, ele, Fields, havia subtraido a vida a Maria — a
qual, de novo, nao podera deixar de ser duplamente alegérica.
Isto ¢, nao poderd deixar de ser, por um lado, alegoria de uma
Sevilha do passado que, por estranhos designios que constituem
parte importante do tecido biogréfico da narrativa, se torna ir-
recuperavel a Daniel Herrera, homénimo de Fernando Herrera,
em consequéncia do exilio na Loseyland a que Pearson-Pessoa e
Fields-Campos o condenam; por outro lado, e com maior impor-
tincia, alegoria da sophrosine (cwdpootvy) ou da temperanca eu-
caristica que o Nestor de I/iada, por exemplo, tao bem represen-
ta. Ou seja, alegoria da equanimidade entre espirito e sentidos
(ou esséncia ¢ existéncia) que ¢ condicao sine qua non da grande
epopeia — a qual é equanimidade que o registo prima fgcie de
Os Lustadas encenou ressuscitar via de uma epicidade epopeica
que, porque lirico-retdrica (na verdade, porque irénica), apenas
mais a poderia figurativamente 7zatar e melhor sepultar, e a qual,
também, ¢ equanimidade a que o idealismo romanesco de D.
Sebastiao e da Mitogénese Sebastianista apenas poderiam, por
natureza, negar toda e qualquer réstia de vida. Melhor dizendo,
toda e qualquer memoria e todo e qualquer futuro.

“A vinganca de Herrera arrebentava” (p. 174). Isto ¢, reben-
tava, acima de tudo, a vinganga que Escudo de Sombra perpetra
pelo seu ponto de vista autoral. Ora, esse mesmo ponto de vista
¢ sintético; ¢, por outras palavras, ponto de vista que unifica em
si os pontos de vista ¢ os designios das diferentes personagens
alegéricas daquele romance. E, assim sendo, com rebentar “A
vinganca de Herrera’, também rebentava, afinal, a vinganca que
Jim Baker-Baco nao havia podido ver concretizada, pela mao de
Dani Herrera, na pessoa de Lou Camden-Luis de Camoes. O
mesmo ¢ dizer, também rebentava, afinal, a vinganca que Escu-
do de Sombra figurativamente consuma, via da lanca do “capitao
Aldane”, tanto a nivel microcdésmico como a nivel macrocos-
mico: a vingan¢a que, com trazer a morte nio tio-somente ao
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homem Seb Losey-D. Sebastiao, mas também ao Deus-Jesus de
que este se fizera representante celestial na Terra, o Deus-Jesus
crucificado do mundo catélico-cristista do poema de Camaes,
de Quibir e da Mitogénese Sebastianista (“esse Jesus del made-
ro”), torna possivel ao deus Baco-Jim Baker apertar nos bragos,
ao compasso de “seu primeiro tango”, o Deus-Jesus do Cristia-
nismo primitivo das catacumbas: 0 zovo Apolo que “que anduvo
em el mar” (p. 175).

Se j4 morriamos na %ibir alegérica do East End, ficava de
n6s, Lusiadas, nada ou quase nada. Verificava-se, porém, a vité-
ria com que a vida dionisiaca dos sentidos sempre vinga, com
seus “Exércitos de ménades”, a vida hegemdnica do espirito:

Que ficava de n6s se ja morrfamos? E dos demais, que envergam
nossa morta? Que cheiro a esgoto, a podridio imunda! J4 sobre o
corpo de Africa estendido, abragado ao cadéver tumefacto, repousa
Seb, que morreu sem ter morrido. Que corpo tio imenso para
ele! E que pesada a morte e o desengano! %e paisagens de fome
e desvario! Exércitos de ménades, com a gadanha das unhas e os
dentes afiados, dilaceram a carne, renovando o suplicio ancestral
de Dioniso. (p. 175)

Jim Baker-Baco nio pudera, na verdade, vingar-se de Lou
Camden-Luis de Camées via de ordenar a sua morte a Dani
Herrera, pois havia muito que aquele Virgilio amoroso se havia
dalei da morte libertado — e que re-vivia por entre as brumas da
memoria do povo que acabara por matar, via de lhe nao revelar
quase de todo quao a nacio valente e imortal que cantara prima

facie haveria de permanecer um ideal por ser cumprido.

Sim, Jim Baker-Baco nao pudera, verdadeiramente, vingar-
se de Lou Camden, “o cantor desenganado” que “arrasta pelos
bares e tabernas o seu fardo de culpa” (p. 175). E a mesma coisa
haveria de acontecer a Escudo de Sombra, a nio ser ao nivel ale-
gorico da figuragao, com relagio a Seb Losey-D. Sebastio.

Também este, afinal, “morreu sem ter morrido” (p. 175), e
ainda ensaia pélidas epifanias 14 do cimo do pesado crucifixo do
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nosso contentamento descontente, onde pontualmente se exi-
be, quando se adensa o ja denso nevoeiro que re-anuncia que
Deus da licenga de partir: quando ¢ chegada a Hora que marca o
consabido feriado no calendario, e jorra, por entre as brumas da
memoria, a pompa e circunstancia de impotentes discursos —
os feitos valorosos de nossos modernos Herdéis do Mar.

“Estamos mortos, ‘mon semblable, mon cousin. E, do fun-
do dos tempos, das entranhas da terra, aflora o tumor imenso
de lava fedorenta, num dilivio invertido coruscante de merda.”
“Mas [Seb Losey] hd-de renascer. Como o outro morto, com
uma coroa toda a roda de espinhos e os pés espetados por um
prego com cabeca, como os pretos nas ilustragoes, ensaia a sua
ressurreicao todas as primaveras.” (p. 175)“Mas [Seb Losey] hi-
de renascer.” E, com ele, haveremos todos de repetidamente vol-
tar a morrer.

Somos chegados ao fim desta minha elucidacao da vinganca
satirica que de Escudo de Sombra figurativamente perpetra e, com
isso, as ultimas paginas do presente estudo, o qual nos levou a
revisitar as campas entreabertas de D. Sebastiao e de Os Lusiadas,
para que pudéssemos compreender melhor aquele romance.

Antes de terminar, resta-me levar a cabo aqui, porém, trés
breves tarefas.

A primeira tarefa ¢ alertar os meus hipotéticos leitores para
a integridade estética das abundantes metéforas com que depa-
ramos ao longo Escudo de Sombra. Significa isto, ¢ alertar quem
me possa ter lido até aqui para a adequagao rigorosa entre conte-
ido imaginativo e forma concetual — e vice-versa — que essas
mesmas metaforas apresentam.

Para se perceber melhor aquilo que acabo de dizer, atente-se
nos seguintes quatro excertos, em presenca dos quais nao se pode,
de facto, deixar de reparar na perfei¢ao com que a forma concetual
(o significado) determina quer o conteudo da imagem sensivel,
que ¢ produzida pela imaginacio, quer o posto verbal (o significan-
te) —o0 qual, por sua vez, sintetiza em si essa mesma forma e esse
mesmo conteudo e os apresenta ou transmite com perfei¢ao:
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%ando, em tediosas cerimonias solenes, no trono rematado
por dois ledes rampantes, debaixo do baldaquim sustentado por
esbeltas colunas doiradas, recebia os embaixadores de paises lon-
ginquos, sentava-a  sua beira, num coxim de veludo, deixando-a
gatinhar pelo estrado, coberto de damascos ¢ brocados, ¢ interrom-
per, com a sua lingua de trapo, as graves consultas diplomaticas.
Outras vezes, acomodando-a no regago, consentia que, com
maozinhas de manteiga, lhe sacudisse o rosto, em breves taponas

de algodao. (p. 46)

Chove dgualimpida, juntando-se o cristal liquido ao divino, sobre o
corpo de Artemisa. O corpo dos corpos, que faisca o seu resplendor
longinquo de Ideia. E tio corpo, afinal. Dani, ao contempla-lo,
fica pasmado. As ondas dos quadris descem pelas coxas ¢ banham,
numa caricia metafisica que o fere no pl’lbis COMmo um coice, a au-
réola intangivel dos tornozelos, assentados em socalcos de marfim

capazes de partir pérolas. (p. 85)

Dani comegou por ouvir ecos. Depois sentiu vergonha das suas
pernas delgadas, afeitas a sedas e cetins, camplices de colchoes e
édredons em noites injustificadamente prolongadas. Deu-lhe uma
saudade do corpo primigénio. Fraternizava com Actéon na sua
metamorfose. E entdo a voz entrou-lhe pelo corpo como agulha
intravenosa plena de alucina¢ées. Era a voz do 6dio. Pronunciava
0 seu nome uma e outra vez. (p. 86)

A lua, grande como um queijo caprichosamente importado do
Trépico, desfia-se na guilhotina dos estores em subtis fatias de
fulgor esverdeado. Miriades de estrelas reluzem como conferti na

abdbada do céu. (pp. 87-88)

A segunda tarefa ¢ fazer notar que — por idiossincrasia do
seu criador — Escudo de Sombra nao s6 se encontra tecido por
uma linguagem que ¢ marcadamente parnasiana, mas também
se nos apresenta pejado de termos e de construcdes frésicas que,
com consentimento do vocabulario e da gramatica portugueses,
tendem a esbater as fronteiras que hoje em dia separam a lingua
portuguesa do Castelhano.

Esta ultima qualidade faz, alids, que se trate de uma lingua-
gem cuja dicgdo poética nao poderd deixar de parecer algo inu-



Parte 4 o Sobre Escudo de Sombra 359

sitada ao leitor habituado 4 escrita standard da atual novelistica
portuguesa — a qual, ndo raras vezes, capricha por dissolver a
identidade entre forma e contetdo, que caracteriza toda a ge-
nuina criagio literdria, numa améalgama incoesa de sentidos e de
imagens sensiveis a boiar, indecisa, sobre o caldo morno da sua
normalidade. Isso, porém, nao deverd desencorajar esse mesmo
leitor — antes pelo contrario — de tentar alcancar uma comple-
ta apreensdo estética do perfil marméreo e saudavelmente classi-
co de Escudo de Sombra.

A ultima das trés tarefas que atras referi consiste, por fim, em
sublinhar que a genuina apreensao de todo e qualquer fenéme-
no estético (sem a qual o préprio Escudo de Sombra jamais pode-
rd vir a ser corretamente apreciado e julgado) sé se torna possivel
através de contemplar desinteressadamente a identidade orgini-
ca que por for¢a tem de subsistir entre a sua forma concetual ¢ o
seu conteudo imaginativo.

Quando sio julgados apenas pelos padrées subjetivos da
emocao ¢ do sentimento (e, logo, quando aquilo que mais con-
ta ¢ o prazer ou o desprazer subjetivo e interessado que em nos
causam), a forma verbal ¢ o contetido imaginativo desta ou da-
quela obra literdria poderao facilmente parecer-nos repugnan-
tes e desagraddveis, devido as associagoes empiricas que em nos
despertem. Por sua vez, essas mesmas associagdes nao poderao,
entao, deixar de determinar o nosso sentimento (Gefihl) na
mesma medida em que o fazem, as mais das vezes, as constantes
(ou inconstantes) subjetivas (ou socialmente determinadas) dos
nossos afetos e dos nossos atavismos, bem como das nossas pre-
feréncias especificas e das nossas recusas temperamentais.

No entanto, jamais nos deveremos esquecer de que, se quiser-
mos ser genuinos criticos estéticos desta ou daquela obra de arte,
a teremos, na verdade, de julgar esteticamente. Quer isto dizer,
nio em termos da quantidade (ou intensidade) de prazer ou de
desprazer subjetivo e interessado que, por si s6, o seu contetido
imaginativo possa trazer ao nosso sentimento (Gefzihl), mas sim
em termos do prazer qualitativo e desinteressado que a sua uni-
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dade orgénica entre forma e conteudo necessariamente terd de
dar a sentir ao todo cooperante das nossas faculdades cogniti-
vas e sensiveis (razéo, entendimento e imaginagéo), para que, na
verdade, possa ser considerada obra de arte genuina ou genuino
fendmeno estético: precisamente, genuina identidade orginica
entre forma concetual e contetido imaginativo.

Dou, de seguida, dois exemplos.

Quando julgamos a personagem Macbeth exclusivamente
pelo ponto de vista do sentimento — quando o nosso juizo de
gosto (Geschmacksurteil) ¢ determinado pelo prazer ou despra-
zer que a personagem Macbeth causaria em nds caso nos con-
frontdssemos com ela na qualidade de existente empirico e tivés-
semos interesse na sua realidade sensivel ou objetiva —, podera
bem acontecer que achemos o seu cardter e os seus atos repug-
nantes e, por isso, fonte de profundo desprazer, dada a manifesta
iniquidade e a consequente imoralidade que os caracteriza. No
entanto, quando, em lugar de julgarmos a personagem Macbeth
em funcao do valor ético que as suas agdes teriam de adquirir
na qualidade de fenémenos empiricos, a julgamos em funcao do
seu valor puramente estético — a contemplamos desinteressada-
mente, gua personagem literdria cujas intengdes e agdes apenas
subsistem numa peca de teatro —, no entanto, dizia, quando
assim procedemos, como poderemos nds, verdadeiros criticos
estéticos, deixar de assentir em que ela, personagem Macbeth,
constitui genuino espem'culo estético e, com isso, genuina fon-
te de prazer desinteressado ou transcendental (transzendentales
Gefiibl der Lust)?

Repugnincia e desprazer, senti-los-emos também, sem duvi-
da, sempre que julgarmos a revolta do Sata de Milton contra o
Deus da tradigao judaico-crista por padroes éticos ou morais,
em lugar de contemplarmos desinteressadamente a unidade or-
ganica e a identidade estética que animam e tanto caracterizam
aquela personagem quintessencial de O Paraiso Perdido (Para-
dise Lost). No entanto, que verdadeiro e desinteressado critico
(ou juiz) literario poderd, de novo, evitar deixar-se apossar pelo
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intenso prazer estético que nele causard, por forga, a leitura con-
templativa dos versos que mais nos dao a conhecer o carater
dessa mesma revolta? A leitura contemplativa, por exemplo, do
seguinte passo:

Que importa a perda do campo da peleja?
Nem tudo estd perdido; hd ainda a vontade invencivel
E o estudo de vinganca, o édio imortal,
E coragem para nunca ceder ou nunca submeter,
E 0 mais que jamais haver4 de vir a ser tomado;
Esse esplendor jamais poderd sua raiva ou sua poténcia
De mim extorquir: fazer-lhe vénia e solicitar-lhe favor
Em stplica ajoclhado, e deificar a sua autoridade,
A ele, que, por via do terror deste punho, hd pouco
Duvidou de seu império; vilania seria isso, na verdade;
Uma ignominia sem duvida, e vergonha de cair mais abaixo
Do que esta queda....

Poder-se-4, com justeza, afirmar que Escudo de Sombra se en-
contra tecido com fio semelhante ao desta revolta estética; que,
nao obstante o desprazer e a repugnancia que a caricatura de
Portugal que pinta possa causar ao patriotismo dos sentimentos
e a0 atavismo dos costumes, também ele apresenta ao leitor desin-
teressado e meramente contemplativo o espetaculo belo de uma
“vontade invencivel” que imaginativamente se consubstancia
em estético “estudo de vinganca” e em estético “6dio imortal’.

H4, porém, que sublinhar que a revolta satdnica que anima
Escudo de Sombra nio é, como acontece com a do Sata de Mil-
ton, revolta contra um summum bonum metafisico e absoluto,
mas sim, a par de revolta contra um D. Sebastido que desde
sempre se revelou demoniacamente revoltado contra o bem e o
mal de toda e qualquer determinagao objetiva, revolta contra o
“espartilho” que resguarda os “cidadaos da Loseyland” “do alu-
vidao tumultuoso da vida”, bem como contra o travestimento das
“limitagdes” e das “angustias do medo” (p. 79) desses mesmos
“cidadaos” em heroicidade epopeica.
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Quase no inicio de Escudo de Sombra, deparamos, como ja
pus em evidéncia, com Pearson-Pessoa, Lou Camden-Luis de
Camoées e Merrill-Merctrio a descer ao submundo de Caina
(o submundo em que Dante colocou aqueles que, como Caim,
atraicoaram seus proprios parentes), com o fim de ali irem bus-
car Seb Losey-D. Sebastido. Este ultimo, porém, nao se encon-
tra em Caina, como também ja fiz ver. E, se tal acontece, ¢ pela
simples razao de que “morreu sem ter morrido” (p. 175). Quer
isto dizer, ¢ pela simples razao de continuar a re-viver por entre
as brumas da memoria.

Isto significa, figurativamente, que o “demonismo” com que
o Enviado romanescamente se retraiu do mundo objetivo(%“o
demonismo do idealismo abstrato”)? ainda o leva a agir, envolto
no nevoeiro de uma memoria que ¢ morte e de uma vida que
nao passa de memoria, do mesmo modo que agem os demdnios
milténicos da Caina em que nos embrenhamos ao ler parte do
primeiro capitulo de Escudo de Sombra:

Os transeuntes demoravam-se em carinhosas torturas reciprocas.
A infelicidade desenhava-lhes no rosto a alegria imarescivel da
tristeza. Alimentados pelo desespero, arrancavam da angtistiauma
grande resolu¢io. De quando em vez, uma voz, grossa e monétona,
estilhacava o siléncio:

1o do aught good never will be our task,

But ever to fo ill our sole delight,

As being the contrary to bis delight,

Whom we resist. If then bis providence

Out of our evil seek to bring forth good,

Our labour must be to prevent that end,

And out of good still to find mmm( of eui§. 8
p-15

Sim, a circunstancia de Seb Losey-D. Sebastiao continuar a
re-viver por entre as brumas da memoria significa isso mesmo,
mas, assim sendo, também significa uma outra coisa. Também
significa que, a partir do momento em que Pearson-Pessoa faz
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ver a Lou Camden-Luis de Camoes que “a Hora... [¢] chegada”
e que lhe invoca “a Causa” (p. 9), Seb Losey-D. Sebastido s6 nos
podera surgir, ao nivel do passado-presente histérico da alegoria
de Escudo de Sombra, como figura determinada em, “mesmo a
partir do bem, encontrar forma de fazer o mal”. Quer isto dizer,
como figura determinada em aniquilar o Nao-Eu (o mundo ob-
jetivo) em nome do Eu e, com isso, determinada em transformar
todo e qualquer bem objetivo em mal objetivo.

Ao nos confrontarmos com as intengdes ¢ as a¢oes de Seb
Losey, confrontamo-nos, pois (tal como acontece a0 nos con-
frontarmos, ao nivel da Hist6ria, com as intengdes e as agoes do
Desejado) com uma revolta satinica, e ensaiada em nome da he-
gemonia do mundo interior e subjetivo, contra o dever-ser das
relagdes entre o corpo (existéncia) e o espirito (esséncia): contra
a eunomia ( evvoyloﬁfou a eucaristia (a graga que se consuma em
forma de gratidao) que a Weltanschauung epopelcamente épica
entendia como comunhio com os deuses e, por isso, como co-
munhio universalmente ordenada.

Ao nos confrontarmos com as intengdes e as agdes de Seb Lo-
sey, confrontamo-nos, na verdade, com uma tal revolta satini-
ca. Porém, se assim acontece, também acontece que ¢ com uma
outra e mais abrangente revolta satinica que nos confrontamos,
ao levarmos em linha de conta a totalidade de Escudo de Som-
bra. Ou seja, ao fixarmos o nosso olhar jd nao s6 no revoltado
Seb Losey, mas também na personagem Lou Camden-Luis de
Camoes ¢ na intertextualidade com o poema Os Lusiadas que
Escudo de Sombra tece a partir dela. Isto ¢, ao fixarmos o nosso
olhar também na descrenca iconocléstica que anima Escudo de
Sombra pelo lado da sua relagao de animosidade para com a lei-
tura tradicional (e meramente prima ﬁzcze ) de Os Lusiadas.

Aquilo que acabo de dizer pretende pér em evidéncia que, se
¢ verdade que Escudo de Sombra figurativamente consubstancia
uma revolta, também ¢ verdade que essa mesma revolta — essa
igualmente satinica, mas estética, revolta — em tudo assume o
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carater de contra-revolta. Ou seja, em tudo assume o cardter de
revolta satinica contra a revolta satinica de Seb Losey-D. Sebas-
tido, sem em nada perder o cardter mais abrangente que, como
pus em evidéncia na introdugao a este estudo, tanto a cracteriza:
o carater de vinganga-castigo da subtragao que, por sua vez, tanto
caracteriza a biografia histérico-literaria de Portugal.

Refiro-me, é claro, ja ndo s6 a subtragio romanesca e demoni-
aca que o Desejado manifestamente fez a0 mundo objetivo em
nome de sua Divindade, o Eu Sebdstico, j4 nao s6 a subtragao a
realidade historicamente objetiva de Portugal que a Mitogénese
Sebastianista levou a cabo por via da confusiao romanesca que
tanto a determina (a confusio entre mito, ensejo e Histéria),
mas também a subtragio que o lado subjetivo do duplo pon-
to de vista de Os Lusiadas acabou por efetuar, em resultado de
Camoes ter tornado credivel o seu fingimento irénico de trans-
mudar a matéria histérica nao épica de que versa em matéria
epopeicamente épica. Isto ¢, a subtragéo que 0 Nosso patrio Iu-
sionista acabou por fazer a realidade historicamente objetiva do
Portugal de finais do século XV, principios do século X VI, e, por
conseguinte, ja antes da propria Mitogénese Sebastianista.

Qllando ¢ devidamente compreendida, a caricatura anti-
épica com que deparamos em Escudo de Sombra nao poderd, na
verdade, deixar de ser vista como caricatura de dois Aquiles ou
dois Eneias que se revelam epopeicamente épicos apenas em ter-
mos formais ou ideais: por um lado, o Aquiles ou o Encias que
o “amor da patria” de Os Lustadas liricamente projetou sobre
a figura histérica de Vasco da Gama e, em nome deste, sobre o
Portugal objetivo que Camoes herdou e vivenciou; por outro
lado, o Aquiles ou o Eneias que, ji 2 priori da Mitogénese Sebas-
tianista, o “grande animo” ¢ a alma romanesca do Desejado de
Avis confundiram com o D. Qu’ixote que em si traziam espiritu-
almente estampado.

Ler ¢ julgar Escudo de Sombra esteticamente terd, pois, de
consistir em contemplar a sua resolu¢io de vingar de modo artis-
tico-literdrio a anomia (évople) entre realidade objetiva e reali-
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dade subjetiva com que, via de uma confusao patridtica, imortal
e inelutavel entre a mera formalidade da ideia e a sua concreti-
zagao objetiva — e o ideal —,* tais dois Aquiles ou Eneias tém
vindo a impossibilitar a transformacio efetiva do Portugal obje-
tivamente real num Portugal indistintamente real e ideal. Isto
¢, num Portugal estético, numa Kallipolis ou numa bela urbo:
numa Lusitinia capaz de cumprir o dever-se da sua lusitanidade
e, por isso, capaz, também, de viver a universal condigao tragico-
épica do Homem.

Ler e julgar Escudo de Sombra esteticamente terd, pois, de ser,
se preferirmos, percorrer um percurso que, pdgina a pagina, nos
faz virar costas ao caminho — parcialmente camoniano — que
¢ seguido por Mensagem, de Pessoa.

Sim, terd de ser isso mesmo — de modo a que, chegados ao
fim do préprio Escudo de Sombra, possamos apreender unita-
riamente a visdo que, afinal, ja aquele poema de Pessoa nos dd a
conhecer, tal como acontece em parte com Os Lustadas. Refiro-
me, em concreto,  visdo artistica que nos d a contemplar a re-
solucao de abracar a incerteza de “tudo nio estar perdido” (para
ecoar palavras do Sata de Milton que atrés citei) e de, “mesmo a
partir do mal, encontrar meios para produzir o bem” (para, ago-
ra, inverter o programa dos deménios de Milton: “Our labour
must be... out of good still to find means of evil”).

Aqueles dois poemas, o de Pessoa (Mensagem) e o de Camaes
(Os Lusiadas), dao expressao a tal resolugio via de registo /irico-
amoroso que transfigura auséncia empirico-histérica de vivén-
cia epopeicamente épica em potencialidade (o primeiro deles)
¢ presenga (o segundo deles) consubstanciadas figurativamente
ou de modo poético.

Por seu lado, Escudo de Sombra da expressao aquela mesma
resolugio castigadoramente ou por via de realisticamente re-
instaurar, de modo figurativo, a auséncia de vivéncia epopeica-
mente épica a que acabo de me referir. Isto ¢, por via de devol-
ver a realidade portuguesa que enfermou de tal auséncia, sob
a forma de figuracao literaria satirico-caricatural, o seu carater
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de realidade empirico-histérica anti-épica (no caso do Portugal
Manuelino de Os Lusiadas) e de realidade empirico-histérica
romanesco-quixotescamente épica (no caso do Portugal Sebas-
tianista). Ou seja, por via de, figurativamente, preencher com
conteudo satirico-caricatural o abismo entre objetividade e sub-
jetividade que hd subtraido & Histéria e & totalidade do cosmos o
Portugal mangué das Descobertas e de Quibir (manqué, ¢ claro,
sobretudo por comparagio com a transfiguragao em Portugal
epopeicamente épico a que a poesia portuguesa e a Mitogénese
Sebastianista tém vindo a submeter o préprio Portugal das Des-
cobertas e de Quibir, bem como, juntamente com ele, o Portugal
de tempos posteriores).

Dito por outras palavras, Escudo de Sombra di expressao a
resolu¢ao a que me referi — a resolucao de, “mesmo a partir do
mal, encontrar meios para produzir o bem” — por via da cari-
catura provocatéria e regeneradora com que, a semelhanca do
nosso pétrio Virgilio, mas de modo nao irénico e nao dissimu-
lado, intenta, a um s6 tempo, castigar ¢ despertar de seu secular
sonho “a gente surda e endurecida” da Loseyland histérica — a
qual, di-lo também sem rebugos o nosso Camdes Epico, ¢ gen-
te de “estirpe” que “Caliope nao tem por... amiga” e que, bem a
condizer com isso, “permanece & mercé “d’'ua austera, apagada e
vil tristeza’, devido, sobretudo, a jamais ter sido prodiga em “o
favor com que mais se acende o engenho”.*

Em Escudo de Sombra, averdade de que “tudo vale a pena / Se
aalma nao ¢ pequena”' adquire, pois, primazia tao grande quan-
to a que adquire em Mensagem e em Os Lusiadas. A grande di-
ferenca que separa o espirito que anima aquele romance daquele
que anima o referido poema de Pessoa ¢ o registo prima facie
da lusa epopeia é, pois, quase tao-somente a seguinte: enquanto
estes dois ultimos (o poema Mensagem e o registo prima facie de
Os Lusiadas) confrontam o Caliba® portugués com um espelho
romdntico que lhe devolve, na qualidade de reflexo idealizante e
sob a forma de poesia, a fei¢ao do Aquiles que nao é e que nunca
foi, ele, Escudo de Sombra, confronta o Caliba portugués com
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um espelho realista que lhe devolve essa mesma fei¢ao na qualida-
de de reflexo satirico-caricatural e sob a forma de prosa.

O reflexo do primeiro desses dois espelbos literdrios (o poema
Mensagem ¢ o nglStO przma facie de Os Lusiadas), pmnzmcm a0
Caliba portugués, sem Jquase nunca ser ouvido, o seguinte: “Vé
em mim o Aquiles que nao és, para que fiques a conhecer o Ho-
mem que poderds vir a ser.”

Por sua vez, o reflexo do segundo de tais espelbos (Escudo de
Sombra) pronuncia ao Caliba portugués, com palavras que s6 os
séculos vindouros talvez poderao tornar compreensiveis, o se-
guinte: “Vé em mim o Aquiles que és, para que fiques a conhecer
quao longe te encontras de ser o Homem que julgas ser.”

Dado que permanece cego e surdo a mensagem que o pri-
meiro desses mesmos dois reflexos lhe pronuncia, o Caliba por-
tugués congratula-se com se rever nele e com pertencer, por
entre as brumas da memdria, A estirpe epopeicamente épica de
seus egrégios avés — assim se esquecendo de que, na verdade, a
sua Loseyland moderna se encontra muito mais perto de ser a
ilha de 7he Tempest, a ilha do Caliba de Shakespeare, do que as
praias de Tréia.

Dado que, de igual modo, permanece cego e surdo a mensa-
gem que o segundo daqueles dois reflexos lhe pronuncia, o Ca-
liba portugués enraivece-se com momentaneamente se deparar
com O rosto que de si mesmo esconde caricaturado e satiriza-
do. O mesmo ¢ dizer, enraivece-se com momentaneamente se
ver na qualidade de Mr. Hyde, em lugar de na qualidade de Dr.
Jekyll lusitano que convencidamente se gaba, Mundo afora, de
seus antigos Herdis do Mar, de seu Nobre Povo e de sua Nagao
Valente e Imortal.

A frente dos dois espelhos literérios a que me referi, permane-
ce, é claro, a Histéria — e, em seu seio, ora vaidoso e jactante, ora
enraivecido e rancoroso, mas sempre ou quase sempre incons-
ciente de si, o Caliba Portugués.

Por um lado, mira-se ele em Mensagem e remira-se na Epo-
peia irdnica e vingativa de seu luso Virgilio-Ilusionista, a qual,
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as mais das vezes, e por tradi¢ao que beben nos bancos da escola,
confunde com a quintesséncia da antiga grande epopeia.

Por outro lado, enraivece-se ele, em siléncio, com a caricatura
e a satira de Escudo de Sombra.

E delas pensa, ou pronuncia em privado, que sao dignas de
deprezo, porque escandalosas e, por isso, indignas do respeitavel
estatuto de literatura — assim as jugando por via de as submeter
ao espartilho universal de seu subjetivo mundo mental e de sua
instituida respeitabilidade.

E delas se esconde, em seguida, por via de, na verdade, as igno-
rar e de se manter intocado pelas virtudes regeneradoras do riso.

Eis, porém, que nao aprende que

“FALTA CUMPRIR-SE PORTUGAL!™
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Notas

Introdugao

1. Georg Lukdcs. Die Theorie des Romans. Neuwied, Hermann Lu-

chterhand, 1965, pp. 58-59.

Die Epopée ist entweder die reine Kinderwelt, in der das Ubertre-
ten feststechend tibernommener Normen notwendig eine Rache
nach sich zicht, die wieder, und so ins Unendliche fort, gericht
werden muf3, oder sie ist die vollendete Theodizee, wo Verbrechen
und Strafe als gleich schwere, einander homogene Gewichte in
der Waage des Weltgerichts liegen.

2. Estou a seguir aqui a diferenca que Lukdcs estabelece entre as formas
épicas menores (die kleine epische Formen) do Mundo Moderno Romdntico-
Cristdo ¢ a grande épica (die grofse Epik) — a qual engloba: por um lado,
a EPOPEIA (Epopie) do Mundo Antigo, da chamada Antiguidade Cldssica;
por outro lado, o ROMANCE (Roman), o género literdrio que ¢ caracteristico
do préprio Mundo Moderno Romdntico-Cristao. (Vide: Georg Lukdcs. Op.
cit., pp. 44-46.)

Nio obstante aquilo que acabo de dizer, Lukdcs utiliza a primeira destas
duas expressoes (grande épica) sobretudo para designar a épica do Mundo
Antigo (em particular, 2 homérica), a qual nos confronta com uma mundivi-
déncia e uma atitude perante a vida que se revelam muito distintas daquelas
que deram origem s formas épicas menores do Mundo Moderno, devido a
pressuporem a totalidade ou universalidade do cosmos e a consequente ima-
néncia do sentido ltimo da existéncia na qualidade de dados empiricos ou
objetivos. O mesmo ¢ dizer, Lukdcs utiliza tal expressao (grande épica) sobre-
tudo para designar a épica que nos confronta com uma mundividéncia e uma
vivéncia que devero ser consideradas grandes devido a se regerem pelas leis
universais que determinam o dever-ser da grande totalidade do cosmos, em
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lugar de, como acontece nas formas épicas menores, por principios ético-reli-
giosos que apenas sio vilidos para cada uma das peguenas e isoladas partes do
proprio cosmos, mas que, nao obstante isso, s3o subjetivamente identificados
com aquelas mesmas leis universais.

Se se quiser perceber melhor aquilo que isto significa, basta pensar-se, por
exemplo, em que, enquanto em A I/iada acontece que a vivida epicidade ou
virtude (&pet)) do herdi grego Aquiles coincide com a vivida epicidade ou
virtude do seu troiano inimigo Heitor, devido a se encontrar determinada
por uma mesma e universal vontade divina, em Os Lusiadas acontece algo
muito diferente. Acontece, em concreto, aquilo que passo a dividir nos qua-
tro aspetos que se seguen.

O primeiro aspeto consiste em que a suposta ¢ privada epicidade de um
Vasco da Gama, por exemplo, se mantém distinta da sz vircude (virsus) he-
braico-crista.

O segundo aspeto consiste em que esta tltima — a virtude (virtus) he-
braico-crista — passa por ser ditada a todos os homens pela Biblia ou pela
vontade “daquele a cujo império / Obedece o visibil e invisibil” (I. 65), mas,
nio obstante isso, permanece irremediavelmente distinta da virtude hebraica
que & “errada Seita” (I, 57) do infiel e inimigo Maometano ¢ ditada pelo “grao
legislador que a teus passados / Tem mostrado o preceito a que obedeces”
(VILL 49).

O terceiro aspeto consiste em que o proprio Vasco da Gama nos ¢ apre-
sentado na qualidade de herdi historicamente épico que na pratica bem pode
dispensar a virtude a que a Biblia obriga a correta seita hebraico-crista: “Os
livros que tu pedes nao trazia, / Que bem posso escusar trazer escrito / Em
papel o que na alma andar devia” (I, 66). Isto ¢, que bem pode dispensar a
virtude hebraica que, por via da sua efetiva restri¢ao a correta seita, se opde
— repare-se de novo — a virtude hebraica que ¢ ditada pelo Alcorio ou pela
“Lei certa” de Maomet, “O claro descendente de Abraio” (I, 53).

O quarto aspeto, por fim, consiste em que, uma vez que assim ¢ (uma
vez que a virtude hebraico-crista se opoe a virtude hebraica do Alcorao), a
suposta e privada epicidade do “ilustre Gama, / Que para si de Eneas toma a
fama” (I, 12), jamais poderia coincidir com a epicidade implicita do “torpe
Ismaelita cavaleiro” (I, 8).

Segundo Lukics, o viver ¢ o agir épicos sao interiorizados e literariamente
figurados (gestaltet): no Mundo Antigo, pela epopeia (Epopie); no Mundo
Moderno, pelo romance (Roman) e pelas formas épicas menores.

De acordo com ele, a grande e determinante diferenca que separa um do
outro os géneros literdrios da epopeia e do romance — e que os torna caracte-
risticos, respetivamente, do Mundo Antigo ¢ do Mundo Moderno — ¢ a que
decorre de o romance ser 2 epopeia de um tempo histérico em que a totalida-
de ou universalidade do cosmos, na qual assenta a possibilidade da imanéncia
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do sentido tltimo da existéncia, deixou de poder ser encontrada e vivenciada
de modo imediato, apesar de permanecer pressuposto necessario. Quer isto
dizer, ¢ a que decorre de o romance ser 2 epopeia de um tempo histérico em
que aquela mesma totalidade e aquela mesma imanéncia se verteram num
posto meramente formal ou concetual.

Daqui, resulta que, enquanto a epopeia interioriza e ﬁgura (ge.vm/z‘a‘) a
mundividéncia épica na qualidade de viver e de agir que empirica e histori-
camente se encontram determinados pela totalidade do cosmos e pelo con-
sequente sentido ultimo da existéncia, o romance apenas interioriza ¢ figura
(gestaltet) a prépria mundividéncia épica na qualidade de demanda da con-
cretizagao empirica de tal totalidade e de tal sentido. Isto ¢, na qualidade de
viver e de agir que continuam a ter a totalidade do cosmos ¢ a significacio
ultima da existéncia por pressupostos necessarios — que as continuam a vi-
sar —, mas que, nao deparando com a sua manifestagio empirico-histérica
de modo imediato, se encontram determinados por ambas apenas formal ou
concetualmente.

Desta diferenca determinante entre a epopeia do Mundo Antigo ¢ o ro-
mance, nao menos do que daquela que, também de acordo com Luiécs, sub-
siste entre a propria epopeia do Mundo Antigo e as formas épicas menores do
Mundo Moderno, decorre que apenas a literatura epopeica do Mundo An-
tigo ou da Antiguidade Cl4ssica Fsobretudo a homérica) devera ser conside-
rada figuracio (Gestaltung) literdria da genuina mundividéncia e da genuina
vivéncia épicas. O mesmo ¢ dizer, decorre que apenas a literatura epopeica do
Mundo Antigo ou da Antiguidade Cldssica deverd ser considerada figuragio
literdria da atualizagio empirico-histérica da grande e genuina epicidade.

Por essa razao, e sempre que isso for apropriado, irei, de ora em diante,
ao fundar os meus argumentos nas trés formas de épica que A4 Teoria do Ro-
mance estabelece e que venho de explicitar, verter a traducio literal de “grofie
Epic” (“grande épica”) na designacao “grande epopeia” — nio obstante, pe-
las razoes que j& apresentei, Lukdcs utilizar essa mesma designacgio (“grof8e
Epik”, “grande épica”) por oposicao apenas a designacio “die kleine epische
Formen” (“as formas épicas menores”). Quer isto dizer, nao obstante Lukécs
utilizar a designacio “grofle Epik” em sentido que a faz abranger também o
romance — como acontece, por exemplo, na frase “Epopeia ¢ romance, as
duas objetivacdes da grande épica..” (“Epopde und Roman, die beiden Ob-
jektivationen der gro(%en Epik..” — op. cit., p. 53).

Em conformidade com isso, ¢ também sempre que me parecer apro-
priado, irei, de ora em diante, referir-me a “die kleine epische Formen” (“as
formas épicas menores”) através da expressio “pequena epopeia” — a qual,
afinal, acaba por expressar melhor a oposi¢io entre “grande” e “pequenas”
que Lukdcs tinha em mente ao contrapor a “grande épica” (“grof8e Epik”)
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3s, literalmente, “pequenas formas épicas” (“die kleine epische Formen”) do
Mundo Moderno.

Lukécs nunca chega a tornar completamente claro quais sao “as formas
¢picas menores” que tinha em mente, uma vez que, diz-nos ele, “uma sistema-
tizacao das formas épicas nio pode, nem deve, ser levada aqui a cabo sequer
de modo superficial” (“es kann und soll hier kein System der epischen For-
men, nicht einmal andeutungsweise gegeben werden” — op. cit., p. 45).

Nao obstante isso, nio h4 que duvidar de que uma sistematizacao das “for-
mas épicas menores” teria de se ocupar em primeiro lugar dos romanzi que
foram produzidos na Renascenca italiana antes e depois de a Poética de Aris-
toteles se ter tornado parte fundamental da critica literaria do Mundo Mo-
derno. Refiro-me, ¢ claro, a epopeias mistas como Orlando Furioso, as quais
derivam sobretudo do hibridismo de Orlando Innamorato, de Boiardo. Isto é,
do cruzamento — que este ultimo inaugurou — entre o romance medieval
de agio (que tem as suas raizes mergulhadas nas chansons de geste do ciclo
caroh’ngi(()]) e o romance medieval de amor cortés. O mesmo ¢ dizer, do cru-
zamento que levou Giraldi Cintio a considerar os romanzi (no seu Discourso
Intorno al Comporre dei Romanzz’, de 1549) espécimes de um novo género
literdrio ou ¢p fpems nio sujeitas as regras cldssicas de Aristoteles, e que mo-
veu Tasso a defender (no seu Discorsi dell’ Arte Poetica, pubhcado em 1587) a
ideia de que, nao obstante isso, se tornava possivel dar forma épica cléssica ao
contetido romdntico dos préprios romanzi (como, alids, quis demonstrar via
do seu Gerusalemme Liberata, de 1581).

3. A distingao que Lukdcs estabelece entre a epopeia propriamente dita (a
grande epopeia), as formas épicas menores (a pequena epopeia) e 0 romance — a
distingéo que explicitei na nota imediatamente anterior a esta — assenta, em
tltima andlise, nas diferencas que decorrem de trés factos determinantes.

Trata-se, em primeiro lugar, do facto de “a epopeia figura[r] a totalidade
da vida na qualidade de totalidade que se encontra determinada a partir do
seu préprio interior” (“Die Epopde gestaltet eine von sich aus geschlossene
Lebenstotalitit”).

Trata-se, em segundo lugar, do facto de, nas formas épicas menores, aconte-
cer algo muito diferente. Em concreto, o facto de ali “um fragmento de vida...
[ser] transplantado pelo escritor para um mundo circundante que o isola, o
p6e em relevo e o eleva acima da totalidade da vida” (“ein Lebensstiick wird
vom Dichter in eine es heraushebende, betonende und vom Lebensganzen
abhebende Umwelt versetzt®).

Trata-se, por fim, do facto de o romance apenas procurar via da figu-
ragio, desocultar e construir a totalidade oculta da vida” (“der Roman su-
cht gestaltend die verborgene Totalitit des Lebens aufzudecken und aufzu-

bauen”). (Vide: Georg Lukécs. Op. cit., pp. 46, 57-58.)
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Destes trés factos determinantes, decorrem, por sua vez, as trés diferencas
importantes que a presente nota pretcnde por em evidéncia.

A primeira dessas diferencas ¢ a de a epopeia propriamente dita (a grande
epopeia) figurar todo e qualquer crime na qualidade de violagio da ordem
universal da totalidade do cosmos. Quer isto dizer, ¢ a de, devido a assim
acontecer, a epopeia propriamente dita instaurar no interior da diegese uma
TEODICEIA PERFEITA.

A segunda diferenca ¢ a de, pelo contrério, as formas épicas menores (a
pequena epopeia) figurarem todo e qualquer crime na qualidade de violagio
apenas da ordem parcial que determina o “fragmento de vida” que nelas ¢
elevado “acima da totalidade da vida”. Quer isto dizer, é a de, assim sendo, s

formas épicas menores instaurarem no interior da diegese uma TEODICEIA
IMPERFEITA, por relagio com a propria “totalidade da vida”

Finalmente, a terceira diferenca ¢ a de, por seu turno, o romance sé poder
interiorizar e figurar o crime nos termos em que o concebemos hoje-em-dia.
Isto ¢, como violagio que objetiva “a auséncia de uma pdtria transcendente”
(“Objektivation der transzendentalen Heimatlosigkeit”); como violagio que,
por conseguinte, carece de “raizes evidentes na Necessidade que subjaz ao
dever-ser supraindividual e 4 priori do todo coletivo” (“evidentes Wurzeln
in tiberpersonlichen, seinsollenden Notwendigkeiten”). O mesmo ¢ dizer,
como violagio tio-somente do “mundo da convengio” (“die Welt der Kon-
vention”); de um zer de ser que é mera posicio por parte de um determinado
todo social, e que, por consequéncia, carece de fundamento transcendente
ou transfenomenal. (Vide: Georg Lukacs. Op. cit., pp. 59, 60.)

4. Vide supra, notas nimero dois e nimero trés.

5. Matthew Arnold. Culture and Anarchy. In: The Complete Prose Works.
Ed. R. H. Super, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1989, vol.
5,p.93.

6. Vide infra, nota nimero onze da presente parte deste estudo.

7. Ao falar aqui de determina;a’es empz’rz'w-bi:tdrim:, estou a contornar a
terminologia hegeliana (“natureza empirico-metafisica”) que Lukdcs utiliza
a0 por em evidéncia que, no caso da épica, o conceito de totalidade cdsmica ¢
determinagio que nao possui natureza formal ou subjetiva: “...no caso da épi-
ca, o conceito de totalidade nio nasce da forma, nio é de natureza transcen-
dental, como acontece no drama, mas sim de natureza empirico-metafisica;
assim unificando em si transcendéncia ¢ imanéncia de modo insepardvel”
(“Darum aber ist der Begriff der Totalitit fiir die Epik kein aus den gebiren-
den Formen geborener, kein transzendentaler, wie im Drama, sondern ein
empirisch-metaphysischer, der Transzendenz und Immanenz untrennbar in
sich vereinigt” — op. cit., p. 45.)

8. Estou, aqui, a utilizar o adjetivo “negativo” com duplo significado.

Em primeiro lugar, utilizo-o para significar que o didlogo que Escudo de
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Sombra estabelece com 0 Mito de D. Sebastiao ¢ negativo no sentido de negar
a este ultimo (ao Mito de D. Sebastido) a sua pressuposta natureza de genu-
ino e justificado mito. Ou seja, devido a ver nele nio explicagio e interpre-
tagio poético-religiosas de realidades que apenas se revelam passiveis de ser
explicadas e interpretadas assim mesmo — poético-religiosamente —, mas
sim transfiguragio e subtracio ilegitimas da objetividade empirico-histérica
da personalidade e das agoes de D. Sebastiao. O mesmo ¢ dizer, mas sim “ab-
dicacdo da histéria” — para utilizar a feliz expressio que Oliveira Martins
cunhou ao definir o Sebastianismo nos seguintes termos:

O Sebastianismo era, pois, uma explosdo simples de desesperanca,
uma manifestacio do génio natural intimo da raga, ¢ uma abdi-
cagdo da histéria. Portugal renegava, por um mitho, a realidade;
morria para a histéria, desfeito num sonho; envolvia-se, para
entrar no sepulcro, na mortalha de uma esperanca messidnica.

Oliveira Martins. Histdria de Portugal. Lisboa, Guimaraes Edi-
tores, 14. ed., 1964, pp. 374-75.

Em segundo lugar, pretendo significar através daquele mesmo adjetivo
queo dia’/%go que Escudo de Sombra estabelece com o Mito de D. Sebastido ¢
negativo no sentido que este predicado adquire quando nos surge, substanti-
vado, na designagio “negativo fotografico”. Quer isto dizer, pretendo signifi-
car que tal didlogo é negativo no sentido de se estabelecer nao com o Mito de
D. Sebastiao propriamente dito (que aqui correspondente, analogicamente,
a “positivo fotografico”), mas sim com o contetido empirico-histérico — a
constitui¢io psiquica, a personalidade ¢ a agao governativa e bélica de D. Se-
bastiio — que a Mitogénese Sebastianista subjetivou e transfigurou por via
de o inverter ou de o transformar de zegativo em positivo fotogrdfico.

Como modo de tornar aquilo que acabo de dizer mais concreto ¢ mais
explicito, poder-se-ia, por exemplo, dizer que Escudo de Sombra dialoga com
o Mito de D. Sebastiao de modo irdnico, indireto ou obliquo:— como acon-
tece quando alguém fala de algo que tem referéncia irdnica nao ao individuo
a quem diretamente dirige a palavra, mas sim a pessoa que se encontra junto
de tal individuo e que, assim sendo, se encontra em posicao de receber de
modo irdnico, indireto ou obliquo a mensagem ou o recado que lhe estd a ser
dirigido.

Outra forma prosaica — mas talvez mais adequada — de clarificar aquilo
que atrds afirmei consiste em dizer que Escudo de Sombra dialoga com o Mito
de D. Sebastizo de modo semelhante aquele que se verificaria se, a seguir a
alguém ter afirmado, com voz idéntica & da Mitogénese Sebastianista, “este
melro negro ¢ branco” ou “Napoleio Bonaparte continua vivo’, um outro
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alguém nio afirmasse “estds a mentir” ou “isso ¢ mentira” (referindo-se ao
sujeito da enunciagdo ¢ & enunciagio), mas tio somente (referindo-se ao ob-
jeto enunciado ou da enunciagio) “este melro negro é, na verdade, tio branco
quanto o breu!” ou “Napoleio Bonaparte continua, na verdade, vivo, mas,
pobre coitado, nunca mais foi o mesmo a partir de 1821!”

9. Sempre que me referir a0 Mito de D. Sebastido ou & Mitogénese Se-
bastianista, pretenderei significar tdo-somente a subjetivacio e a consequen-
te transfiguracio que esta ultima (a Mitogénese Sebastianista) efetuou da
constitui¢io psiquica, da personalidade e dga acio governativa e bélica de D.
Sebastio. Quer isto dizer, pretenderei significar tio-somente a “abdicacio
da histéria” a que fiz referéncia no primeiro pardgrafo da nota que imediata-
mente precede esta.

Se se quiser perceber mais em concreto ¢ com maior amplitude quais sio
a subjetivacio e a transfiguracio que tenho em mente, atente-se na seguinte
defini¢io de “Sebastianismo” — que o heterdnimo sebastianista de Pessoa nos
legou —, bem como nas inevitdveis conclusoes a que, partindo dela, irei aqui

chegar:

O sebastianismo, fundamentalmente, o que é? E um movi-
mento religioso, feito em volta duma figura nacional, no sentido
dum mito.

No sentido simbélico, D. Sebastiao ¢ Portugal: Portugal que
perdeu a sua grandeza com D. Sebastido, e que s6 voltard a té-la
com o regresso dele, regresso simbdlico — como, por um mistério
espantoso ¢ divino, a prépria vida dele f6ra simbélica — mas em
que nio ¢ absurdo confiar.

Fernando Pessoa. Sobre Portugal. Introducio ao Problema Nacio-
nal. Ed. Maria Isabel Rocheta & Maria Paula Mourio, Lisboa,
Atica, 1978, p. 202.

Com verter D. Sebastido em simbolo (“No sentido simbélico”, “regresso
simbolico”) simultaneamente do “Portugal que perdeu a sua grandeza com”
ele e do Portugal “que s6 voltard a té-la com o regresso dele’, estas palavras
confrontam-nos, por forca, com uma profunda subjetivagio e transfiguracao
tanto do préprio D. Sebastido (na qualidade de rei histérico que devém sim-
bolo) como de Portugal (na qualidade da realidade empirico-histérica que
por ele devém simbolizada).

Como a prépria etimologia do termo “simbolo” (cduforov, ctv + Balhew:
juntar ou atirar um para o outro) nos faz saber, o simbolo junta ou unifi-
ca duas realidades diferentes. Em concreto, a realidade sensivel e diversa de
determinados fenémenos empiricos, por um lado, e, por outro, a realidade
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ideal da sua unidade concetual: a realidade ideal da classe ou da espécie que
os subsume.

E aquilo que acontece, por exemplo, via da relagio simbdlica que subsiste
entre o conceito “livro’, por um lado, e, por outro, todos ¢ quaisquer livros
que possam por ele ser subsumidos. Enquanto universal, o conceito “livro”
simboliza, na qualidade de unidade l8gica predicativa, a unidade de todos os
atributos essenciais ou size quibus non que, gua substancia, todos e quaisquer
livros terdo de possuir para poderem ser, na verdade, considerados livros. E,
com isso, exclui, como se torna dbvio, a diversidade dos atributos individuais
que, qua particulares empiricos, todos e quaisquer livros terdo, por forga, de
possuir.

Dito por palavras de Coleridge, e partindo agora do conceito (ou da es-
pécie) para os individuos que este subsume, isto significa que “o simbolo... se
caracteriza pela translucidez da espécie no individuo.... ou do universal no
particular; acima de tudo, pela translucidez que permite que aquilo que ¢
eterno se manifeste através daquilo e naquilo que ¢ temporal.” E, assim sendo,
significa que o simbolo “participa sempre da realidade que torna inteligivel”;

ue, “ndo obstante enunciar a totalidade, permanece em si parte viva da uni-
dade [da unidade-na-diversidade] que representa.” (“[A] symbol... is charac-
terized by a translucence of the special in the individual... or of the universal
in the general; above all by the translucence of the eternal through and in the
temporal. It always partakes of the reality which it renders intelligible; and
while it enunciates the whole, abides itself as a living part in that unity of
which it is the representative” — Samuel Taylor Coleridge. The Statesman’s
Manual, or the Bible the Best Guide to Political Skill and Forvesight, 1816. In:
The Collected Works. London, Routledge & Kegan Paul, vol. 6 [gLay Sermons,
ed. R.J. White], 1972, p. 30.)

O simbolo, por conseguinte, “participa sempre da realidade” sensivel e
temporal “que torna inteligivel”. Quer isto dizer, nio obstante, gua univer-
sal post rem, configurar a unidade concetual de uma espécie, permanece, qua
universale in rem, presenga sensivel ou “parte viva” dessa mesma unidade.

Tendo considerado isto, passemos agora ao caso especifico de D. Sebas-
tido na qualidade de simbolo simultaneamente do “Portugal que perdeu a
sua grandeza com” ele ¢ do Portugal “que s6 voltard a té-la com o regresso
[simbdlico] dele”.

Para poder, na verdade, devir simbolo da “grandeza” do Portugal do seu
tempo, percebe-se agora, D. Sebastido teria, por forca, de nos surgir na qua-
lidade de universal (de unidade sintética concetual) da “grandeza” empirico-
histdrica E COLETIVA dos Portugueses daquele mesmo Portugal. Significa
isto, D. Sebastido teria, por forga, de nos surgir na qualidade de universal post
rem que nao se esgotasse na sua prépria unidade concetual ou tio-somente
numa tnica e individual concretizacio empirica das suas determinagoes es-
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senciais. O mesmo ¢ dizer, teria, por forca, de nos surgir na qualidade de uni-
dade que, qua unidade in rem ou concreta, permanecesse, na verdade, “parte
viva” da “grandeza” empirico-histdrica ¢ COLETIVA que tornasse inteligivel
gua unidade simbdlica ou post rem.

Nessa mesma qualidade, sem tirar nem por, e nao apenas na qualidade de
simbolo tio-somente de si mesmo gua individuo histérico — tao-somente
da sua “grandeza” individual e tnica, qua ilha empirica no continente empiri-
co-histérico do Portugal sem “grandeza” do seu tempo. Significa isto, e nao
apenas na qualidade dge universal praticamente ante rem da “grandeza” que
a coletividade do Portugal do seu tempo ainda nio fizera sua, nio obstante
caber-lhe atualizd-la ou concretizd-la empirico-historicamente. O mesmo ¢
dizer, e ndo apenas praticamente na qualidade de DEVER-SER formal ou con-
cetual que ainda nao deviera SER, realidade empirica, na pessoa coletiva dos
Portugueses do seu tempo.

E que s6 por via de D. Sebastido nos surgir como simbolo nesta segunda
e indevida qualidade, poderd alguma vez a pressuposta dimensao simbdlica
que o heterdnimo sebastianista de Pessoa lhe atribui ser compativel com a afir-
magio de que “D. Sebastido é... Portugal que perdeu a sua grandeza com D.
Sebastiao”. E que, como facilmente se compreende, se, com morrer D. Sebas-
tido, Portugal perdeu a “grandeza” de que o préprio D. Sebastido pressupos-
tamente ¢ simbolo, ento s6 se podem verificar duas circunstincias.

A primeira ¢ a circunstincia de, enquanto permaneceu vivo (enquanto
permaneceu universale in rem apenas em si mesmo gua individuo histérico),
D. Sebastido ter sido a tinica “grandeza” histdrica (a tnica res “grande”) que o
Portugal do seu tempo possuiu em termos empirico-histéricos.

A segunda ¢, em consequéncia disso, a circunstincia de D. Sebastido ape-
nas poder ser simbolo, gua universale praticamente ante rem, de uma “gran-
deza” portuguesa coletiva que permaneceu e permanece “grandeza” apenas
formal ou concetual. Isto ¢, simbolo de uma “grandeza” coletiva que perma-
neceu mero dever-ser nio atualizado durante a sua vida tanto quanto per-
manece isso mesmo depois da sua morte. O mesmo ¢ dizer, simbolo de uma
“grandeza” coletiva que permaneceu mero dever-ser nao atualizado para o
Portugal do seu tempo tanto quanto permanece isso mesmo para o Portugal
“que s6 voltard a té-la com o regresso [simbélico] dele”

Ora, uma vez que assim ¢, bem visivel se torna agora a profunda subjetiva-
¢ao e transfiguragao de que atrds eu falava. Significa isto, a profunda subjeti-
vagio e transfiguragio com que, por forca, nos confrontamos ao deparar com
o heterdnimo sebastianista de Pessoa a verter D. Sebastido em simbolo por via
das palavras que atrs citei. O mesmo ¢ dizer, ao deparar com o heterdnimo
sebastianista de Pessoa a dar continuidade 4 transfiguracio de D. Sebastido e
do Portugal Sebdstico que tanto caracteriza a Mitogénese Sebastianista e, por
esse modo, o préprio Mito de D. Sebastido.
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Caso isso ainda nio tenha ficado suficientemente claro, estou a referir-me
A transfiguracio da pressuposta grandeza individual do D. Sebastido histéri-
co em grandeza coletiva tanto do Portugal histérico do seu tempo como do
Portugal histérico que continua 4 espera de ser premiado com o seu “regresso
simbolico”: & espera de devir coletivamente concretizagao empirico-histérica
da sua grandeza meramente individual ¢, sobretudo apds a sua morte, mera-
mente simbdlica. E isto para jé nao falar agora das implicagées determinan-
tes que essa mesma transfiguragio acarreta consigo. Quer isto dizer, como a
subsequente nota nimero onze ird tornar claro, as implica¢des que fazem
que ela seja ndo s transfiguracio da “grandeza” romanescamente épica do D.
Sebastido histdrico em “grandeza” epopeicamente épica, mas também trans-
figuragio da auséncia de grandeza por parte do Portugal Sebdstico em posse
efgetiva de grandeza epopeicamente épica.

Trata-se, na verdade, de uma transfiguragio que ¢ determinante e, assim
sendo, de grande monta. E que, para recapitular, se Portugal tivesse, de facto,
sido grande por via de possuir coletivamente a pressuposta grandeza indivi-
dual de D. Sebastiao, por que razio haveria Portugal de perder a sua grandeza
coletiva com perder a grandeza individual de D. Sebastiao?

Mais, se acontece, como a questao que acabo de formular torna evidente
s6 por si, que a pressuposta grandeza individual de D. Sebastido jamais pode-
rd ter sido “parte viva” da grandeza coletiva do seu Portugal, duas conclusoes
se nos tornam de imediato evidentes.

A segunda delas ¢ que Portugal jamais poderd voltar a recuperar a sua pres-
suposta grandeza COLETIVA através do “regresso simbolico” de D. Sebastio:
através de recuperar a pressuposta grandeza INDIVIDUAL de D. Sebastido via
do regresso de um qualquer D. Sebastiio empirico-histdrico ¢ INDIVIDUAL.

A primeira conclusio ¢ que a pressuposta grandeza individual de D. Se-
bastido s6 poderd, na verdade, devir simbolo de uma grandeza COLETIVA que
o Portugal Seb4stico NAO CHEGOU a fazer sua e que o Portugal do presente
ainda continua 4 espera de vir a poder RECUPERAR meramente por via do
regresso da grandeza INDIVIDUAL do préprio D. Sebastido. Significa isto,
meramente por via de RECUPERAR a grandeza individual do rei que, com
morrer, teria levado Portugal a PERDER uma grandeza coletiva que Portugal
AINDA NAO POSSUIA em termos concretos ou gzua realidade empirico-histé-
rica! O mesmo ¢ dizer, meramente por via do “regresso simbdlico” de um D.
Sebastido que s6 lhe poderia TRAZER DE VOLTA a grandeza coletiva que o
Portugal Sebéstico nio possuia, e que, por conseguinte, Portugal JAMAIS HA
PERDIDO com ter perdido D. Sebastiao!

Paradoxal? Absurdo? Evidentemente!

E para que se veja quao paradoxais e absurdas sao, na verdade, as premissas
em que sempre assentou, ¢ continua a assentar, o Sebastianismo portugués;
as premissas que levam Anténio Quiadros a afirmar: “O sebastianismo exige,
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dos seus crentes, a espera, ¢, dos seus poetas-profetas, o antncio de uma reen-
carnagio ou de um avatar do Encoberto. Nio pode ficar-se pela formulacio
vaga de uma mera aspiracio, como nalguns poetas sebésticos de inspiracao
unicamente lirica.” (Anténio Quadros. Poesia e Filosofia do Mito Sebastianis-
ta. Lisboa, Guimardes Editores, 2. ed., 2001, p. 122.)

Absurdo? E evidente!

E a tal ponto, que, depois de devidamente reformulada, bem se aplica ao
D. Sebastiao e ao Portugal do Sebastianismo a célebre afirmacio de Tertulia-
no que terd dado origem ao aforismo “credo quia absurdum” (“creio porque
¢absurdo”): “O Filho de Deus foi crucificado; ndo me envergonho, dado que
os homens tém, por forca, de se envergonhar disso. E o Filho de Deus morreu;
¢ de todo credivel, porque ¢ absurdo. E Ele foi sepultado, e ressuscitou; ¢
facto certo, porque ¢ impossivel.” (Qljntus Septimius Florente Tertullianus.
De Carne Christi Liber, cap. V. Minha tradugao da versio inglesa apresentada
por: A. Cleveland Cox, ed. Ante-Nicene Fathers. New York, Christian Lite-
rature Publishing, 1885, vol. 3, p. 525). Significa isto, depois de assim refor-
mulada: “O Filho de Deus nasceu em Portugal, e tio-somente por via disso se
tornou Portugal coletivamente grande: nisso, vergonha nao ha, precisamente
porque isso ¢ vergonhoso. E, quando o Filho de Deus morreu, perdeu Por-
tugal a sua grandeza coletiva tao-somente por via disso: ¢ de todo credivel,
precisamente porque ¢ absurdo. E, quando do sepulcro Ele ressuscitar, haverd
Portugal, tao-somente por via disso, de recuperar a sua grandeza coletiva: ¢
de todo certo, precisamente por ser isso impossivel.”

A par da transfiguragio de D. Sebastiao em simbolo do grande Portugal
Sebéstico e do grande Portugal do futuro, também se assiste, pois, a transfigu-
ragio paradoxal e absurda da pressuposta “grandeza” individual de D. Sebas-
tido em salvifica “grandeza” coletiva ou em “grandeza” soterioldgica de todos
os Portugueses. Isto ¢, em “grandeza” soteriol6gica tanto dos Portugueses da
Idade Sebastica (a lusa Idade histérica em que Portugal “perdeu a sua grande-
za com D. Sebastiio”) como dos Portugueses daqmeﬁ~ futura e sempre adiada
Idade que jamais poderia ter passado de Idade profetizada (a lusa Idade his-
térica em que Portugal “voltard a té-la com o regresso dele”).

Querem os “crentes” no Sebastianismo e os “poetas-profetas” sebastianis-
tas transfiguracio ainda mais absurda ¢ ainda mais ilegitima? S6 se for aquela
que, na verdade, se encontra subjacente & propria transfiguracao sebastianista.
Refiro-me, ¢ claro, 4 transfiguracio da grandeza individual do homem Jesus
em grandeza soterioldgica de toda a humanidade: A transfiguracio que Rafa-
el, por exemplo, tio bem retratou no seu “A Transfiguragio” e que Nietzsche
tao lucidamente destransfiguron em O Nascimento da Tragédia (Die Geburt
der Tragidie).

E isto, ¢ dbvio, para j4 ndo falar nesta nota da transfiguracio da efetiva
insanidade romanesca do D. Sebastido histérico (da insanidade solipsistica
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com que irei lidar na terceira parte do presente estudo) em efetiva e soterio-
légica “grandeza” coletiva!

Trata-se da insanidade que levou Portugal a perder em Alcdcer-Quibir a
créme de la créme da nobreza portuguesa. E, assim sendo, trata-se também da
insanidade que inviabiliza aos “crentes” no Sebastianismo contra-argumen-
tar-me que “com D. Sebastido” (na frase “Portugal que perdeu a sua grande-
za com D. Sebastiao”) significa “juntamente com D. Sebastiao”, em lugar de
“por via da morte de D. Sebastiao”. Quer isto dizer, contra-argumentar-me
que aquilo que o heterdnimo sebastianista de Pessoa tinha em mente era que
Portugal perdeu a sua “grandeza” coletiva juntamente com a “grandeza” indi-
vidual de D. Sebastiao, em lugar de por via do desaparecimento da “grandeza”
individual do préprio D. Sebastido.

E que, na verdade (como se verd na terceira parte deste estudo), a créme
de la créme da nobreza portuguesa pereceu em Alcdcer em consequéncia di-
reta da insanidade e do feroz solipsismo de D. Sebastido: pereceu em Alcdcer
pela mao de D. Sebastido, malgré elle-méme. E, como se torna evidente, s6
poderd, de novo, ser paradoxal e absurdo, argumentar que o D. Sebastiao que
levou a pressuposta “grandeza” coletiva do Portugal do seu tempo a perder-se
¢ 0 mesmo D. Sebastido com cuja “grandeza” SOTERIOLOGICA (juntamente
com cuja “grandeza” SOTERIOLOGICA) “Portugal... perdeu a sua grandeza”;
nio menos do que argumentar que Portugal sé poderd recuperar a sua pres-
suposta “grandeza” coletiva por via do “regresso simbélico” da “grandeza” so-
terioldgica do D. Sebastido que a pds a perder.

Na realidade, se “nio ¢ absurdo confiar” em alguma verdade, essa mesma
verdade s6 poderd ser, neste contexto, a de que, “por um mistério espantoso e
divino, a prépria vida” de D. Sebastido foi “simbélica” tanto da perdicio que
ele haveria de vir a ser para Portugal como da paradoxal ¢ absurda transfigu-
ragio de perdicio em salvagio (e de carrasco em salvador) que haveria de vira
caracterizar o Sebastianismo.

A transfiguracio determinante que o Mito de D. Sebastido acarreta con-
sigo teria, pois, de redundar por forca na “abdicagao da histéria” de que Oli-
veira Martins fala ¢ a que atrds voltei a referir-me — a qual é abdicagio de um
e por um Portugal que bem se assemelha, no dizer de Dante com referéncia
nio se sabe exatamente a quem, a “colui / che fece per viltade il gran rifiuto”
(Inferno, 111, vv. 59-60).

Ora, 4 transfiguracio sebastianista, a qual acarreta consigo tal abdicacio,
bem se aplica, sem duvida, aquilo que o nosso Camées Epico tinha em mente
a0 afirmar que “Melhor ¢ esprimenta-lo que julgd-lo” (Lusiadas, IX, 83). E,
assim sendo, o “melhor” ¢ mesmo passarmos a experimentd-la no Portugal
histérico que resultou do Portugal poiético do proprio Pessoa e de Teixeira
de Pascoaes. Signiﬁca isto, o melhor é mesmo passarmos a experimentar a
transfiguracio scbastianista tao-somente na “auténtica poesia” portuguesa,
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dado que esta sempre ¢ POESIA que nos remete para o Portugal histérico que
transfigura, mitifica e profctiza sem jamais o podcr dara experimentar qua
VIDA depois de o ter transfigurado, mitificado e profetizado.

Como ¢ sabido, o heterdnimo sebastianista de Pessoa queria o “Qljﬂto
Império” na pessoa simbolicamente retornada de D. Sebastiao: queria o
império em Portugal da genuina e nao portuguesa Cultura (no sentido —
repare-se — de Kultur que j& deveio Paideia ou Bildung). E, como de igual
modo ¢ sabido, o heterdnimo sebastianista de Pessoa também se interpretou
na qualidade do novo D. Sebastido que simbolicamente reaportara a Portugal
em 1888: na qualidade de Imperador-Poeta daquele mesmo Império ou na
qualidade de Super-Camaoes.

Agora, tudo isto jamais passou, ¢ jamais poderia ter passado, de poesia
que se deixou confundir com Vida no escaninho de uma alma que bem sabia
que “Tudo vale a pena / Se a alma nio ¢ pequena’. Mas, com isso, também
jamais passou de abdicacio poética da Hist6ria. Dado que, coletivamente, os
Portugueses s6 aprenderam a caravelejar da Liliput da vida portuguesa para
a “grandeza” majestosa do sonho, do mito e do papel, e nao também, em sen-
tido inverso, da majestosa “grandeza” do sonho, do mito ¢ do papel para a
grandeza empirica da Vida.

Neste sentido, estamos todos, com tanto imperar em Portugal, num pais
que s6 ndo ¢ parvo (leia-se parvus) num “Quinto Império” por ser pais que
impera num s6 sentido!

E que, jé nascido D. Sebastido de novo, com o poeta Pessoa, ¢ ja hd muito
aquele Fausto portugués (D. Sebastiio) de novo falecido, com Fernando-
o-Imperador, experimente-se agora a Paideia ou a Bildung coletiva que nos
deixou, empirica, o Super Camoes, de tanto, tao empiricamente, lhe ter des-
falecido Portugal!

E que, bem como se passou com o Sebastido de Ql/ibil‘, o “Super Camoes”
com que deparamos na literatura portuguesa de Pessoa jamais poderia ter
conseguido redimir e salvar mais Portugueses do que o Portugués Nogueira
Pessoa. QlBer com transfigurar a sua propria vida em Vida, ao se transfigurar
num D. Sebastido profetizado que j4 antes transfigurara em Portugal, quer ao
viver os versos que viveu com a emogao do pensamento ¢ “S6 para nao estar
simplesmente escrevendo estes versos!”

Ora, daqui resulta que, a querer falar a sério da “grandeza” de Sebastido e
das virtudes soterioldgicas do Sebastianismo, todo e qualquer Portugués que
seja minimamente honesto terd ja nao sé de ser tio grande na vida quanto
Pessoa ¢ Camdes o foram na literatura, mas também, por forca, de se chamar
Sebastido. E, se for esse o caso, que lhe concedam os deuses tempo eterno
para cd ficar, em lugar de tempo eterno para reviver, refalecer, re-desfalecer
e regressar!
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Passemos a Pascoaces, que também queria regressar tio-somente confiado
no Regresso [coletlvo de Portugal] a0 Paraiso.

Nos seus “Comentérios as Duas Cartas de Anténio Sérgio” [A4 Agum vol.
V, 2.2 série, n.° 22 (outubro 1913), pp. 104-109], redigiu aquela lusa alma,
um dia, as seguintes pérolas de bem portuguesa sabedoria:

A Saudade de que cu falo, a Saudade profundamente nossa,
a Saudade que nos interessa, ¢ aquela que o Povo cantou.... Nao
hé grande Poeta portugués que nao viva dramaucamente esta
Sandade. E ela a dolorosa esséncia metafisica da nossa auténtica
literatura, incluindo a Poesia popular. E a Saudade do Céu, divina
sede de perfeicao e redengio, o eterno Sebastianismo da alma
portuguesa ¢ a sua transcendente e poética atitude perante o
Mistério infinito! [

Deixe-me frisar ainda o seguinte: o que torna este alto
Sentimento extraordindrio e nosso, é o haver nascido da alma
colectiva do Povo ¢ nao do temperamento excepcional de certos
individuos.

In: Teixeira Pascoaes. 4 Saudade e o Saudosismo (Dispersos ¢
Opiisculos). Ed. Pinharanda Gomes, Lisboa, Assirio & Alvim,
1988, pp. 105-106.

Eis aqui aquilo que acontece quando a nossa “auténtica literatura” portu-
guesa se poe a ler a literatura estrangeira dos Romanticos alemies e — trans-
figurando Portugal — comega de conjugar as portuguesas saudades do passa-
do de permeio com Sehnsucht ou “Saudade’.

E, na verdade, “o eterno Sebastianismo da alma portuguesa”.

E, de novo, experimentar tio “divina sede de perfeicao e redencio’, tio
lusa abdicagao da Histdria ou tiao “gran rifiuto” por parte de Portugal e dos
Portugueses, s6 mesmo por via de nos fazermos estrangeiros a ndés mesmos
com nos pormos a experimentar TRANSCENDENTEMENTE “a dolorosa es-
séncia metafisica da nossa auténtica literatura” portuguesa. S6 mesmo por
via de imigrarmos em didspora para o “Céu’, via do passaporte da “alma co-
letiva do Povo” portugués, ¢ de em Portugal nos pormos a sentir — EMPIRI-
CAMENTE! — a nossa “transcendente e poética atitude perante o Mistério
infinito!”

E, na verdadc, o eterno Sebastianismo da alma portuguesa”

E aquilo que “torna este alto Sentimento extraordindrio ¢ nosso” ¢ bem
deveras a nossa bem portuguesa “Sandade” ou Sehnsucht de Absoluto: anossa
roméantica 4nsia de, plenos de “sede” nenhuma “de perfei¢ao” e de “redencao”
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em vida, nos transfigurarmos em Faustos portugueses na esquina do streben
no papel e da Walpurgis Nacht da literatura.

Ah, Portugal, Portugal, que tao pleno és de saudades do passado! A Sehn-
sucht ou “Saudade” romintica tem os olhos postos no futuro. Ou ¢ Sede de
morte ¢ de Absoluto, ou ¢ “Sandade” de um Fado que nao h4 de ficar por ser
cumprido. Quer isto dizer, ou ¢ Sede de totalidade ttima e transcendente,
ou ¢, como no filésofo romAntico Gottlieb Fichte, “Saudade” de um Novo
E NUNCA VIVIDO “eu” EMPIRICO, que hd de realizar no individuo a voca-
cao (Bestimmung) universal do HOMEM através de nele, individuo, realizar
FENOMENALMENTE a “transcendente e poética atitude perante o Mistério
infinito” do seu pressuposto “eu” numenal.

Ah, Portugal, Portugal, que tio boa sede tens da seliges Leben! Se tens
assim tanta sede de “perfeicao’, por que nio bebes tu, acordado, pelo menos
um meio-quartilho de perfeicio? Porque, “O Portugal, hoje és nevoeiro”?
Porque “Deus nio d4 licenca que partamos” para a fonte? Porque o sonho te
foi por Deus predestinado?—

E haverd também de ser como o faminto que sonha, o qual
come, mas, quando acorda, se sente com fome; ou como o sedento
que sonha, o qual bebe, mas, quando acorda, se sente, nao obstante
isso, a desfalecer, sua alma ainda cheia de sede [...]. Demorai-vos
e maravilhai-vos, folgai e clamai: bébados estais, porém nio de
vinho; titubeantes sois, porém nao de bebida forte. Porque o Se-
nhor derramou sobre vés um espirito de sono profundo, fechou
os vossos olhos ¢ os dos vossos profetas e principes, que videntes
s30 e tém visoes.

Mateus 29:8-10.

Ah, Portugal de poetas a que faltaram Portugal e os Portugueses! Alouma
4 q s g 8
vez se poderia ver “alma portuguesa” que tivesse “sede” de “perfei¢io” e de “re-
dengio” na qualidade de verdadeira sede de Vida sem, com isso, a ver a rasgar
fontes para devir perfeita e se redimir? Sé se for nos lusos sonhos teus ¢ da
lusa poesia tua — nas visdes de tua “alma coletiva”. Jamais, de certo, na Vida
Bem-Aventurada que se d4 a viver alma a alma de todos os individuos e via
do contdgio a um pais inteiro do “temperamento excecional de... individuos”
como o Portugués Nogueira Pessoa.
5 > -
Ao falar de “sede de perfeicio e redengao’, nio quererds tu, por conse
guinte, significar tio-somente aquilo que, sem o saber, significas: “Saudade do
Céu”: saudade, meramente em ideia ou em verso, de uma “esséncia metafisica”
que te dé a confirmar, via de a negar, a tua infinita imperfeicio empirica?
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Eis aqui o tipo de “Sandade” empirica que, século apds século, em ti tem
mantido vivo o “alto Sentimento extraordindrio” do teu “eterno Sebastianis-
mo” E, com isso, eis também — para terminar esta ja longa e algo atipica nota
— aquilo a que me estarei a referir indiretamente neste estudo sempre que
falar do Mito de D. Sebastido, ou da Mitogénese Sebastianista, com relacio
direta ao préprio D. Sebastido e a0 tempo fe D. Sebastiio.

E que esse teu mito mais ndo ¢, nem poderia ser, do que subjetivagio e
transfiguracio poéticas da tua romanesca e muito sebdstica constituicao psi-
quica: da tua crénica e nada-mitica “abdica¢ao da histéria” de ti mesmo: da
tua nada-poética imperfei¢io empirica.

10. Luis de Oliveira e Silva. Escudo de Sombra. Lisboa, & etc., 1996, p. 174.

11. Como aquilo que pus em evidéncia na anterior nota nimero dois re-
vela, o facto de Lukdcs considerar que o romance ¢ a epopeia do Mundo Mo-
derno nio esbate — pelo contrdrio, poe em relevo — a grande diferenca que
subsiste entre o proprio romance ¢ a genuina epopeia: a grande diferenca que
resulta, como se viu, de, g#a demanda por um mundo empirico-historica-
mente épico, a agio que o romance figura ser a¢do que se assume épica apenas
em termos formais, e de, inversamente, a agao que a genuina epopeia ﬁgura
ser agio que se assume ¢pica em termos concretos ou empirico-histdricos.

Como seria de esperar, esta diferenca significativa niao poderia, por sua
vez, deixar de tornar o herdi com que o romance nos confronta distinto da-
quele que a epopeia genuina nos apresenta. Quer isto dizer, ndo poderia dei-
xar de refletir a distingao que subsiste, agora empirico-historicamenete falan-
do, entre o heréi que ¢ caracteristico do Mundo Moderno Romdntico-Cristio
e aquele que ¢ caracteristico do Mundo Antigo ou da chamada Antiguidade
Cléssica.

Essa distin¢ao torna-se evidente sobretudo quando se percebe que, se “o
heréi da epopeia nunca ¢, em sentido restrito, heréi épico gua individuo”
(“der Held der Epopde ist, strenggenommen, niemals ein Individuum” — op.
cit., p. 64), ja o herdi do romance o ¢ por natureza (“das epische Individuum,
der Held des Romans” — ibidem). Quer isto dizer, quando se percebe que,
contrariamente a0 heréi da genuina epopeia — que nos surge como membro
de uma comunidade que sabe e sente ser parte integrante da totalidade ou
universalidade do cosmos e do sentido imanente da existéncia —, o herdi
do romance se caracteriza por nao conseguir encontrar verdadeira pétria ou
verdadeira comunidade imanente: por se ver compelido a individualmente
partir em demanda da concretizagio empirica da comunidade imanente por
que anseia, devido a a diegese romanesca ser figuracio de um tempo histérico
que vedou ao homem a possibilidade daquela mesma totalidade e daquele
mesmo sentido imanente.

A discérdia que caracteriza o herdi romanesco gua individuo solitario
que nos surge em permanente demanda e em permanente mondlogo — a dis-
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cérdia entre interioridade e exterioridade ou entre fim subjetivamente posto
¢ fim objetivamente dado — resulta, alids, no romance (tal como, antes dele,
navida romanesca), da hiperparcialidade epistemolégica que Lukacs tem em
mente ao falar da “omnipoténcia da ética” (“die Allgewalt der Ethik”). Isto ¢,
ao falar da omnipoténcia que “determina toda a alma como alma auténoma
e sem semelhanca a qualquer outra” (“jede Seele als eigene und unvergleiche
setzt” — ibidem, p. 65) sempre que o mundo interior ou subjetivo se torna
hegeménico com relagio a0 mundo exterior ou objetivo.

Trata-se da “omnipoténcia da ética” que, na terceira parte deste estudo, ire-
mos encontrar de todo presente na vida ¢ nas a¢des de D. Sebastido, e que ali
iremos ver decorrer de uma discdrdia entre interioridade e exterioridade que
em nada diverge daquela que caracteriza o heréi que ¢ tipico do romance.

D. Sebastiao, iremos vé-lo, em tudo se nos apresenta, de facto, como fi-
gura histérica tipicamente romanesca. E, como se torna claro, isto implica,
quando se segue Lukdcs, que, a considerarmos aquele rei figura histdrica de
dimensao ¢épica, s6 o possamos fazer se entendermos o qualificativo “épico”
no sentido em que ¢ aplicével ao heréi do romance, e nao no sentido em que
¢ aplicdvel ao heréi da grande epopeia — o qual, em oposicao ao primeiro,
¢ figuracao do individuo histérico que se sabe e se sente na posse efetiva da
epicidade que o faz ser herdi.

Acontece, porém, que, se assim ¢, nao ¢ na qualidade de herdi romanes-
co, que a Mitogénese Sebastianista concebe ¢ apresenta a figura histérica de
D. Sebastizo — dado que aquilo que a caracteriza gu#a mitogénese ¢ precisa-
mente o facto de transfigurar aquele rei portugués, cuja solitdria e romanesca
demanda conduziu o Portugal de Alcdcer-Quibir 4 derrocada final, em herdi
histérico epopeicamente épico ¢ em redentor da patria portuguesa (da histé-
rica comunidade portuguesa). Quer isto dizer, dado que aquilo que a carac-
teriza gua mitogénese ¢ precisamente o facto de transfigurar um D. Sebastido
que em tudo se nos revela ter sido apenas romanescamente épico em um D.
Sebastiao epopeica ou genuinamente épico.

Como jd se viu, o heréi romanesco ¢é “epische[s] Individuum?”; ¢ heréi épi-
co apenas qua individuo isolado.

Ora, isto significa que a epicidade do herdi romanesco consiste (como, de
facto, acontece com a figura romanesca do D. Sebastido histérico) sobretudo
na determinagao com que combate o mundo exterior ¢ objetivo, com vista a
o aniquilar e a o forgar, em seguida, a atualizar empirica e historicamente o
dever-ser subjetivo e nao passivel de ser atualizado que o seu mundo interior
lhe determina a priori. E, assim sendo, trés outros factos se tornam, desde
logo, evidentes.

O primeiro facto ¢ que, a devir redentor épico, o herdi romanesco apenas
podera redimir a sua prépria alma, o seu individual e solitdrio mundo interior
(tal como ¢ comprovado, ao nivel da histéria, pelo préprio D. Sebastido), e
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nio a comunidade a que anseia pertencer e por cuja concretizagio empirico-
histdrica continuamente se debate.

O segundo facto ¢ que, em resultado da incapacidade que tanto o carac-
teriza — a incapacidade para reconhecer e admitir os obstaculos inclutdveis
que o mundo objetivo por forca teria de atravessar a frente do seu constante
esfor¢o para se redimir individualmente—, o herdi romanescamente épico
jamais poderd4 deixar de vir a destruir, ou a contribuir para destruir, qualquer
comunidade empirica que o possa rodear: qualquer integridade e seguranca
coletivas que possam impor limites ao seu cego e omnipotente ensejo de se
redimir a si mesmo em nome daqueles que guia ou que o rodeiam (tal como,
de novo, é comprovado, ao nivel da histéria, pelo préprio D. Sebastiio).

O terceiro facto é que, por isso mesmo, sé o heréi epopeicamente épi-
co — o heréi da grande epopeia —, poderd devir redentor da comunidade
empirico-histérica de que se sabe membro e que sente ser parte integrante
da totalidade ou universalidade do cosmos e do sentido imanente da existén-
cia. Isto ¢, a comunidade empirico-histérica que, gua microcosmo que lhe
espelha essa mesma totalidade e esse mesmo sentido, lhe d4 a conhecer, do
exterior ou a partir do mundo objetivo, qual ¢ o dever-ser, a virtude (o’Lpe‘n}]),
ndo apenas da sua prépria dimensio interior e subjetiva (da sua vontade e da
sua voz da consciéncia), mas também da sua dimensao exterior ¢ objetiva (do
seu agir e da sua responsabilidade para com o todo social em que se integra).

Na verdade, e como Lukécs nos lembra, o romance tem por objeto “o des-
tino de uma personalidade” (“personliches Schicksal”), em oposigio aquilo
que acontece com a grande epopeia, a qual tem por objeto “o [destino] de uma
comunidade” (“das fgchicksal einer Gemeinschaft” — ibid, p. 64).

Ora, se assim ¢, nao podera deixar de ser certo que, ao considerar D. Sebas-
tido na qualidade de redentor mitico-épico da comunidade portuguesa gua
comunidade histérica, a Mitogénese Sebastianista o considera na qualidade
de heréi epopeicamente épico, e nao na de herdi romanescamente épico.

O herdi epopeicamente épico (o herdi da grande epopeia) jamais poderd,
por esséncia, devir herdi romanescamente épico, tal como, pelo contrério, o
heréi romanescamente épico jamais podera, por esséncia, devir heréi epopei-
camente épico.

A figura hist6rica de D. Sebastido ¢ — evidencid-lo-ei na terceira parte do
presente estudo — essencialmente romanesca. Por conseguinte, nio poderd
deixar de ser certo que a figura histdrica de D. Sebastido ¢, por esséncia, nao-
epopeicamente épica. E, assim sendo, nao poderd também deixar de ser certo
que a transfiguracdo que a Mitogénese Sebastianista levou a cabo ¢, de facto,
como afirmo no contexto a que a presente nota diz respeito, transfiguracio
de uma matéria histdrica que carece de natureza epopeicamente épica em ma-
téria de cardter epopeicamente épico.
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Como o passo que remete para a presente nota torna claro, a transfigu-
racio a que me acabo de referir — a transfiguracio de uma matéria histérica
que carece de natureza epopeicamente épica em matéria de carater epopeica-
mente épico — ocorre também no poema Os Lusiadas, ainda que nele nio
recaia sobre matéria histérica de natureza romanescamente épica, mas sim
sobre matéria histérica de natureza fout court nao épica: a matéria histdrica
da viagem de Vasco da Gama 4 India e do Portugal Manuelino.

O facto de isso acontecer nio me obriga, porém, a tecer aqui considera-
¢oes semelhantes as que venho de fazer com relagao & Mitogénese Sebastia-
nista e & figura de D. Sebastido, uma vez que, como irei por em evidéncia na
segunda parte do presente estudo, o préprio poema Os Lusiadas nos revela,
a quase todo 0 momento, encontrar-se determinado pela consciéncia autoral
de que a matéria histérica nio épica de que versa — e que finge cantar na
qualidade de matéria de natureza epopeicamente épica — s6 poderd ser lida
como epopeicamente épica por uma perspetiva irdnica. Qtler isto dizer, uma
vez que o préprio poema Os Lusiadas nos revela encontrar-se determinado
pela consciéncia autoral de que a matéria histdrica de que versa nio ¢, na ver-
dade, nem romanescamente épica nem epopeicamente épica.

12. Vide supra, nota imediatamente anterior.

13. Como j4 tornei explicito, ao falar das implicagdes que irei tirar dos
dois tipos de teodiceia que Lukdcs considera sem ainda me poder referir di-
retamente a Os Lusiadas, este mesmo poema finge apresentar-se-nos na qua-
lidade de grande epopeia (a este respeito, vide nota nimero vinte e quatro da
segunda parte deste estudo). Ora, uma vez que ¢ irénico, como se ird cons-
tatar, tal fingimento jamais poderia deixar de obrigar a lusa epopeia a violar
as caracteristicas mais essenciais quer da propria grande epopeia, como acabo
de afirmar no passo a que a presente nota diz respeito e irei por em evidéncia
na segunda parte deste estudo, quer da pequena epopeia, como também irei
ali por em evidéncia com base nos inteligentes argumentos de A Teoria do
Romance.

Com relagdo as determinagoes empirico-histéricas a que me refiro no
CONtexto que remete para esta Nota, vide supra, nota NUMEro sete.

14. Ao utilizar a expressio “indefini¢io entre forma concetual e matéria
imaginativa” e o qualificativo “l6gico-imaginativo’, bem como ao falar de in-
terpretagao mitico—religiosa nai]‘g ou sentimental, estou a fazer confluir duas
linhas de reflexdo filosdfica que sao distintas mas que se encontram direta-
mente relacionadas uma com a outra. A primeira delas ¢ a da reflexdo que
Kant leva a cabo, na Critica da Faculdade do Juizo (Kritik der Urteilskraf?),
acerca das “ideias estéticas” (dsthetische Ideen). A segunda é a da reflexao que
Schiller faz no seu ensaio Sobre Poesia Naif e Poesia Sentimental (Uber naive
und sentimentalische Dichtung) — da qual resulta a conhecida distingao en-
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tre aatitude naif (zaiv) e a atitude sentimental (sentimentalisch), gua atitudes
tanto do génio como do homem em geral.

Esta nota jamais poderia revelar-se propicia a uma exposi¢ao minimamen-
te adequada dessas mesmas duas linhas de reflexdo. Limitar-me-ei, por isso, a
traduzir de seguida uns curtos excertos das duas obras que acabo de referir, os
quais, sem divida, nao poderao deixar de tornar mais claro o pardgrafo que
remete o leitor para aqui e aquele que se lhe segue, bem como a préxima nota,
a numero quinze.

O excerto que adiante traduzo pertence ao pardgrafo 49.° da primeira
parte da Critica da Faculdade do Juizo. Nele, Kant define, precisamente, o
seu entendimento de ideia estética — a qual ¢, afinal, aquilo em que todo
e qualquer mito nao poderd deixar de consistir, enquanto reconstrugio ou
reorganizagao imaginativa de um determinado dado objetivo.* E isto, seja cle
intuicdo estética de um fendmeno cujas determinagdes objetivas se mantém
desconhecidas, seja ele, inversamente, intuicao estética de um fendmeno cujas
determinacdes objetivas sio conhecidas. Isto ¢, seja ele (mito) intuicio estéti-
ca a priori da possibilidade de o sujeito efetuar um juizo légico do objeto que
¢ intuido, seja ele leitura estética a posteriori de tal possibilidade e, por isso,
abdicacio das constantes objetivas que determinam a dimensao universal de
todos e quaisquer fzcza, bem como :ile todos e quaisquer a#z histéricos. O pri-
meiro destes dois casos surge-nos, por exemplo, com os mitos cosmoldgicos
que constituem a Teogonia de Hesiodo; o segundo surge-nos, entre outros,
com o Mito de D. Sebastido, o qual nio poder deixar dge consistir naquilo a
que Clyde Kluckhohn chamou “resposta ajustativa’ a situagdes produtoras
de ansiedade”**

Eis aqui o excerto da Critica da Faculdade do Juizo a que me acabo de
referir:

...por ideia estética... entendo aquela representagio da imaginagio
que d4 origem a uma grande quantidade de pensamento sem
que, contudo, qualquer pensamento definido — isto ¢, qualquer
conceito — lhe possa ser adequado.... Facilmente se vé que ela
¢ a contraparte (o correlato) de uma ideia racional, a qual, in-
versamente, ¢ um conceito a que nenhuma inuigio (nenhuma
representagio da imaginacio) pode ser adequada.

A imaginagio (como faculdade produtiva de cognicio) tem,
alids, uma capacidade bastante poderosa para criar algo semelhan-
te a uma segunda natureza, a partir do contetido que lhe ¢ forne-
cido pela natureza real. Beneficiamos dela quando a experiéncia
se nos apresenta demasiadamente estereotipada, e até a utilizamos
para recriar esta tltima — sempre seguindo, sem duvida, leis
baseadas na analogia, mas, ainda assim, também de acordo com
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principios que radicam no 4mbito mais elevado da razao (e que
nos sio, em tudo, tao naturais quanto aqueles de acordo com os
quais o entendimento toma a natureza empirica). Por este modo,
alcancamos o sentimento da nossa liberdade da lei da associagao
(aqual estd ligada 2 aplicacio empirica da imaginagao), que é alei
de acordo com a qual o contetido nos continua a ser emprestado
pela natureza, s6 que agora com a possibilidade de trabalharmos
este ultimo em algo muito diverso; nomeadamente, em algo que
ultrapassa a prépria natureza.

Pode-se chamar ideias a tais representagdes da imaginagio.
Tal acontece por duas razdes. Em parte, porque, pelo menos,
elas se esforcam por alcancar algo que fica para além dos limites
da experiéncia, e, por esse modo, procuram aproximar-se de uma
apresentagio dos conceitos racionais (das ideias intelectuais), que
¢ coisa que confere a estes ultimos a aparéncia de uma realidade
objetiva. Em parte, porque, por outro lado — e de modo sem du-
vida assaz importante —, conceito algum lhes pode ser, enquanto
intuigdes internas, completamente adgequado. O poeta ousa tentar
sensorializar ideias racionais de seres invisiveis — o reino dos bem-
aventurados, o inferno, a eternidade, a Criagio, etc.; ou, entio,
no caso de coisas de que encontra exemplos na experiéncia (por
exemplo, a morte, a inveja e todos os vicios, assim como também
o0 amor, a fama, ctc.), ousa tentar sensorializd-las, para além dos
limites da experiéncia e por via de uma imaginagio que emula a
atuacio da razdo ao alcancar um maximo, com uma completagio
de que a natureza nao fornece qualquer exemplo. E, na realidade,
a arte da poesia ¢ aquela em que a faculdade das ideias estéticas
se pode revelar em toda a sua extensio. Na verdade, porém, esta
faculdade mais nio ¢, quando considerada em si mesma, do que
um talento (da imaginagio).

..unter einer dsthetischen Idee... verstehe ich dienige Vorstellung
der Einbildungskraft, die viel zu denken veranlaft, ohne daf§ ihr
doch irgend ein bestimmter Gedanke, d. i. Begriff adiquat sein
kann.... Man sicht leicht, daf sie das Gegenstiick (Pendant) von
einer Vernunftidee sei, welche umgekehrt ein Begriff ist, dem
keine Anschanung (Vorstellung der Einbildungskraft) adiquat
sein kann.

Die Einbildungskraft (als produktives Erkenntnisvermégen)
ist ndmlich sehr michtig in Schaffung gleichsam einer andern
Natur, aus dem Stoffe, den ihr die wirkliche gibt. Wir unterhal-
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ten uns mit ihr, wo uns die Erfahrung zu alltiglich vorkommt;
bilden diese auch wohl um: zwar noch immer nach analogischen
Gesetzen, aber doch auch nach Prinzipien, die hoher hinauf in
der Vernunft liegen (und die uns eben sowohl natiirlich sind, als
die, nach welchen der Verstand die empirische Natur auffafit);
wobei wir unsere Freiheit vom Gesetze der Assoziation (welches
dem empirischen Gebrauche jenes Vermogens anhiingt) fithlen,
nach welchem uns von der Natur zwar Stoff gelichen, dieser aber
von uns zu etwas ganz anderem, nimlich dem, was die Natur
iibertrifft, verarbeitet werden kann.

Man kann dergleichen Vorstellungen der Einbildungskraft
Ideen nennen: eines Teils darum, weil sie zu etwas iiber die Erfah-
rungsgrenze hinaus Liegendem wenigstens streben, und so einer
Darstellung der Vernunftbegriffe (der intellektuellen Ideen) nahe
zu kommen suchen, welches ihnen den Anschein einer objektiven
Realitdt gibt; andrerseits, und zwar hauptsichlich, weil ihnen,
als innern Anschauungen, kein Begriff vollig adiquat sein kann.
Der Dichter wagt es, Vernunftideen von unsichtbaren Wesen, das
Reich der Seligen, das Héllenreich, die Ewigkeit, die Schopfung
u. d. gl. zu versinnlichen; oder auch das, was zwar Beispiele in
der Erfahrung findet, z. B. den Tod, den Neid und alle Laster,
imgleichen die Liebe, den Ruhm u. d. gl. iiber die Schranken der
Erfahrung hinaus, vermittelst einer Einbildungskraft, die dem
Vernunft-Vorspiele in Erreichung eines Grofiten nacheifert, in
einer Vollstindigkeit sinnlich zu machen, fir die sich in der Natur
kein Beispiel findet; und es ist eigentlich die Dichtkunst, in wel-
cher sich das Vermégen dsthetischer Ideen in seinem ganzen Mafle
zeigen kann. Dieses Vermdgen aber, fiir sich allein betrachtet, ist

cigentlich nur ein Talent (der Einbildungskraft).

Immanuel Kant. Kritik der Urteilskraft, B 192-B 195. In: Werke.
Ed. Wilhelm Weischedel, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1983, vol. 8, pp. 413-15.

Um pouco mais adiante, mas no mesmo pardgrafo, Kant define com toda
a clareza a diferenca que subsiste entre a aplicagao objetiva ¢ a aplicagao sub-
jetiva da imaginacao (Einbildungskraft), a qual é a diferenca que subjaz a opo-
sicio que estabeleci imediatamente antes de remeter o leitor para a presente
nota. Isto ¢, 4 oposicao entre DEFINIGAO CONCETUAL, por um lado, ¢, por
outro, INDEFINICAO ENTRE FORMA CONCETUAL E MATERIA IMAGINATI-
VA ou INDEFINIGAO LOGICO-IMAGINATIVA. S30 estas, as palavras de Kant
a que me refiro:
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...na sua aplicagio com vista & cognicdo, a imaginagio encontra-
se subjugada s constri¢oes do entendimento e a restricio de ter
de se manter em conformidade com o conceito deste tltimo; na
sua aplicagdo estética, contudo, ela tem liberdade para, alcada
acima de tal conformidade com o conceito, e de acordo com
cla mesma, fornecer ao entendimento uma quantidade rica
de contetido nio desenvolvido, a qual ele, entendimento, nio
considerara no seu conceito, mas da qual pode fazer uso, nio
tanto objetivamente, para a cognicao, mas mais subjetivamente,
para vivificar as faculdades cognitivas e, logo, também, de forma
indireta, para cognigoes.

...im Gebrauch der Einbildungskraft zum Erkenntnisse, die Ein-
bildungskraft [ist unterworfen% unter dem Zwange des Verstandes
und der Beschrinkung..., dem Begriffe desselben angemessen
zu sein; in dsthetischer Absicht aber die Einbildungskraft [ist]
frei..., um tiber jene Einstimmung zum Begriffe, doch ungesucht,
reichhaltigen unentwickelten Stoff fiir den Verstand, worauf die-
ser in seinem Begriffe nicht Riicksicht nahm, zu liefern, welchen
dieser aber, nicht sowohl objektiv zum Erkenntnisse, als subjektiv
zur Belebung der Erkenntniskrifte, indireke also doch auch zu
Erkenntnissen anwendet....

Immanuel Kant. Kritik der Urteilskraft, B 198. Werke, vol. 8, p. 417.

Nagquilo que respeita & distingio schilleriana entre as atitudes naif e senti-
mental, eis aqui as seguintes palavras do préprio Schiller:

O pocta... ou é natureza ou procura a natureza. No primeiro
caso, ¢ poeta naif; no segundo, ¢ poeta sentimental. [f
Enquanto o homem permanece natureza pura — nio natureza
bruta, entenda-se —, age como unidade sensivel indivisivel e como
um todo harmonizador. Sentidos e razio, faculdade recetiva e
faculdade espontaneamente ativa, ainda se no separaram nas
suas aplicagdes; muito menos se encontram elas em contradi¢io
uma com a outra. Os seus sentimentos nio sao o jogo informe
do acaso; os seus pensamentos nao sio o jogo sem contetido
da faculdade de representagio. Os primeiros surgem da lei da
necessidade; os segundos, da realidade. Entre, porém, o homem
no estado de cultura e tenha a arte estendido a sua mao até ele,
logo é aquela harmonia sensivel nele abolida, razio por que passa
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a poder manifestar-se apenas como unidade 7z07a/; isto ¢, como
esforgo para atingir a unidade.

Der Dichter... ist entweder Natur, oder er wird sie suchen. Jenes
macht den naiven, dieses den sentimentalischen Dichter. [...]

Solange der Mensch noch reine, es versteht sich, nicht rohe
Natur ist, wirke er als ungeteilte sinnliche Einheit und als ein
harmonierendes Ganze. Sinne und Vernunft, empfangendes und
selbsttitiges Vermogen, haben sich in ihrem Geschifte noch nicht
getrennt, viel weniger stehen sie im Widerspruch miteinander.
Seine Empfindungen sind nicht das formlose Spiel des Zufalls,
seine Gedanken rucht das gehaltlose Spiel der Vorstellungskraft;
aus dem Gesetz der Noswendigkeit gehen jene, aus der Wirklich-
keit gehen diese hervor. Ist der Mensch in den Stand der Kultur
getreten, und hat die Kunst ihre Hand an ihn gelegt, so istjene
sinnliche Harmonie in ihm aufgehoben, und er kann nur noch als
moralische Einheit, d. h. als nach Finheit strebend sich duflern.

Friedrich Schiller. Uber naive und sentimentalische Dichtung. In:
Werke in drei Binden. Ed. Herbert G. Gépfert, Miinchen, Carl
Hanser, 1966, vol. 2, p. 557.

Mais adiante, Schiller faz-nos ver que, no caso do poeta a que esta segunda
condi¢io d4 origem, o do poeta sentimental, a criacio poética pode resultar
ora de uma plenitude interior de pensamento, ora de uma plenitude interior
de sentimento. Na primeira destas duas circunstncias, ela, criagio poética,
caracteriza-se por aquilo a que o préprio Schiller chama “pensamento exa-
gerado” (iiberspannter Gedanke); na segunda, por um correspondente “senti-
mento exagerado” (siberspannte Empfindung). Apés ter definido este tltimo
como um sentimento natural que se encontra desprovido de objeto sensivel
e ter observado que se trata de um tipo de sentimento que verdadeiramente
possui uma origem moral, Schiller afirma que ele apenas é condenédvel devido
a ultrapassar os limites da verdade humana. As palavras que o préprio Schil-
ler escreve imediatamente a seguir tém relevincia particular para o propésito
da presente nota, uma vez que poem em evidéncia nio sé a consonincia das
duas linhas de reflexdo filoséfica de que aqui comecei por falar, mas também
a relevincia da ligagio que estabeleci entre essas mesma linhas de reflexdo e o
Mito de D. Sebastido. Sio as seguintes:

O mesmo se pode dizer do entusiasmo moral e religioso, bem
como do amor exaltado pelaliberdade e & patria. Uma vez que os
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objetos destes sentimentos sempre sdo ideias, e que ndo surgem
na experiéncia exterior... a atividade espontinea da imaginagio
adquire uma liberdade perigosa, nio podendo, como em outros
casos, ser devolvida a aquém dos seus limites pela presenca sensi-
vel do seu objeto. Ora, nem o homem em geral nem o poeta em
particular tém o direito de se subtrair 4 legislacao da natureza, a
nio ser para se submeterem & da razao, que lhe ¢ oposta; qualquer
um deles apenas tem o direito de se afastar da realidade em nome
do ideal, pois a liberdade deve ser acorrentada a uma daquelas
duas 4ncoras. Porém, o caminho que conduz da experiéncia ao
ideal éassaz longo, e, entre a prépria experiéncia e o proprio ideal,
surge o desvio §a fantasia, com sua arbitrariedade incontida. E,
pois, inevitavel que, quando, via daliberdade do entendimento, o
homem em geral e 0 poeta em particular se subtraem ao dominio
dos sentimentos sem se encontrarem movidos a fazé-lo por leis
da razio — isto ¢, quando se afastam da natureza via de pura
liberdade —, permanecam todo o tempo sem gualquer lei e, com
isso, entregues, qual presa, a fantasmagorias.

Que tanto povos inteiros quanto individuos isolados que se
subtrairam  segura direcao da natureza se encontram, de facto,
nesta situagao, ¢ coisa que a experiéncia ensina, tal como ela
mesma também oferece suficientes exemplos de uma semelhante
aberracio no Ambito da poesia. Dado que, para se elevar ao ideal,
o genuino impulso da poesia sentimental tem de passar para
além dos limites da natureza real, for¢oso ¢ que, sempre que nao
seja genuino, ultrapasse todos e quaisquer limites ¢ se convenca
de que o entusiasmo poético consiste no jogo desregrado da
imaginagao.

Dasselbe gilt auch von der moralischen und religiésen Schwir-
merei und von der exaltierten Freiheits, und Vaterlandsliebe. Da
die Gegenstinde dieser Empfindungen immer Ideen sind und in
der 'aiuéern Erfahrung nicht erscheinen... so hat die selbsttitige
Einbildungskraft eine gefihrliche Freiheit und kann niche, wie
in andern Fillen, durcl% die sinnliche Gegenwart ihres Objekts
in ihre Grenzen zuriickgewiesen werden. Aber weder der
Mensch iiberhaupt noch der Dichter insbesondre darf sich der
Gesetzgebung der Natur anders entzichen, als um sich unter die
entgegengesetzte der Vernunft zu begeben; nur fir das Ideal darf
er die Wirklichkeit verlassen, denn an einem von diesen beiden
Ankern 72ufS die Freiheit befestiget sein. Aber der Weg von der
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Erfahrungzum Ideale ist so weit, und dazwischen liegt die Phan-
tasie mit ihrer ziigellosen Willkiir. Es ist daher unvermeidlich,
daf der Mensch ﬁierhaupt wie der Dichter insbesondere, wenn
er sich durch die Freiheit seines Verstandes aus der Herrschaft
der Gefiihle begibt, ohne durch Gesetze der Vernunft dazu
getricben zu werden, d. h. wenn er die Natur aus blof8er Freiheit
verldl3t, solang ohne Gesetz ist, mithin der Phantasterei zum Raube
dahingegeben wird.

Daf§ sowohl ganze Vélker als einzelne Menschen, welche der
sichern Fithrung der Natur sich entzogen haben, sich wirklich
in diesem Falle befinden, lehrt die Er?ahrung, und eben diese
stellt auch Beispiele genug von einer dhnlichen Verirrung in der
Dichtkunst auf. Weil der echte sentimentalische Dichtungstrieb,
um sich zum Idealen zu erheben, iiber die Grenzen wirklicher
Natur hinausgehen muf, so geht der unechte tiberjede Grenze
tiberhaupt hinaus und tiberredet sich, als wenn schon das wilde
Spiel der Imagination die poetische Begeisterung ausmache.

Friedrich Schiller. Uber naive und sentimentalische Dichtung.
Werke in drei Binden, vol. 2, pp. 592-93.

Aquilo que acabo de pér em evidéncia revela bem que, nio obstante eu
aceitar plenamente a leitura que Oliveira Martins faz do Sebastianismo, ao
afirmar que este ltimo consiste numa “abdicagio da histéria’, nio aceito a
sua concegao da natureza de tal abdicacio. Do meu ponto de vista, a Mitogé-
nese Sebastianista nio poderd ter deixado de resultar de um forte sentimento
de auséncia de identidade entre a alma coletiva do Portugal Sebastianista e o
corpo do préprio Portugal Sebastianista, g4, agora, mundo objetivo. Logo,
nio poderd deixar de consistir, do meu ponto de vista, numa mitogénese de
natureza sentimental. Do ponto de vista de Oliveira Martins, acontece mais
o contrario. Isto ¢, do ponto de vista dele, a Mitogénese Sebastianista terd
despontado da ingenuidade da alma lusitana de quinhentos, sem, contudo,
ter deixado de despontar da “desesperanga” dessa mesma a/ma. Quer isto di-
zer, terd despontado, de modo que nao pode deixar de ser paradoxal quando
se entra em linha de conta com a autoridade que as categorias de Schiller
adquiriram, simultaneamente da atitude naif (n4:v) e da atitude sentimental
(sentimentalisch) da alma lusitana de quinhentos. Como o préprio Oliveira
Martins afirma:

A alma lusitana, ingénua na sua candidez — tombado agora
por terra o edificio imperial, desconjuntado e condenado o sistema
de ideias patridticas que desde o XVI século tinham dado vida
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a nacdo — rebentava em solugos, buscando no seio da natureza,
onde se acolhia, uma salvagiao que nio podia esperar mais das
ideias, dos sistemas, dos herdis, nem dos reis em quem tinha
confiado por dois séculos. A obra temeraria dos homens cafa por
terra; e o povo, abandonado ¢ perdido, abragava-se 4 natureza,
fazendo do lenddrio D. Sebastio um génio, um espirito — e da
sua histéria um mito.

O sebastianismo era pois uma explosio simples da desesperanga,
uma manifestacio do génio natural intimo da raca....

Oliveira Martins. Op. cit., pp. 374-75 (meus itdlicos).

* Repare-se em que, a0 afirmar isto, nao estou, de modo algum, a introme-
ter-me com a defesa romantica do fundamento metafisico dos mitos, a qual
foi iniciada por Schelling e por Rennan (a este respeito, vide: Ernst Cassirer.
The Problem of Knowledge: Philosophy, Science, & History Since Hegel. Trad.
William H. Woglom & Charles W. Hendel, New Haven, Yale University
Press, 1978, pp. 294-325). Colocando-me do lado de Kant, considero que a
imaginacao produtiva (produktive Einbildungskraff) mais nio ¢, efetivamen-
te, “do que um talento” do homem, e que, por isso, ndo concede qualquer
acesso ao avesso transcendente da realidade fenomenal. Porém, esta minha
atitude obsta tio pouco a defesa romantica de que acabo de falar quanto o
“eu” transcendental kantiano obstou ao desvio que, a partir dele, Fichte ¢ o
proprio Schelling construiram até ao “eu” numenal.

** Vide: G. S. Kirk. The Nature of Greek Myths. Harmondsworth, Penguin
Books, 1974, p. 75. Duas paginas a seguir a que acabo de referenciar, Kirk
lembra-nos a concegio jungiana de mito. De acordo com esta tltima, afir-
ma ele: “Os mitos... revelam as tendéncias normativas de natureza psiquica
da sociedade — tendéncias que incluem a preocupagio com contradi¢oes e
problemas quer sociais quer pessoais. Nada nos mitos ¢ ‘infantil’; pelo con-
trario, eles revelam as Ansias e as fobias inconscientes tanto das sociedades
modernas como das antigas, ¢ a sua expressio alivia as complexidades at¢ da
vida dos nossos dias.” (“Myths... reveal the normative psychic tendencies of
society — tendencies that include a preocuppation with contradictions and
problems, both social and personal. Nothing in myths is ‘infantile’; on the
contrary they reveal the unconscious urges and phobias of modern as well as
ancient societies, and their expression eases the complexities even of present-
day living”)

15. A expressdo “indefinicio estética” ¢ aqui sindnimo de “indefini¢ao en-
tre forma concetual e matéria imaginativa” ou “indefini¢io légico-imaginati-
va” — da qual falei j4 na nota imediatamente anterior a esta.
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Devido ao facto de possuirem dois sentidos fundamentais que se reve-
lam algo diversos, o termo “estético” e seus derivados prestam-se, quando
sa0 uti%izados sem que devidamente se especifique aquilo que por via deles
se pretende significar, a gerar indefini¢oes e confusées que bem podem ser
evitadas.

O primeiro e original sentido do termo “estético” (que resulta da sua de-
rivagao etimoldgica do verbo grego auabavopan [aisthanomai)) tem referén-
cia & componente sensorial das nossas representacoes (Vorstellungen). Isto
¢, designa a sensacio (awoBnaig [aisthesis]), quer enquanto sensagao externa
(cusBnTdV, sensum, aquilo que ¢ sentido), quer enquanto sensagio interna
(cwoOnuatds, sensus, sentimento).

Sempre que, a0 longo do presente estudo, for minha intengio expressar
este primeiro sentido, italicizarei tanto o termo “estético” quanto os seus de-
rivados.

O segundo sentido do termo “estético” — que hoje em dia é mais corren-
te — é aquele que lhe adveio, como ¢ sabido, de Baumgarten ter inaugurado

“a ciéncia de tudo aquilo que ¢ sensivel™ (a ciéncia” do belo qua perfeicao
sensivel) sob a égide da designagio “Estética” (ouarien [aisthetike g’ por de-
calque de hoyuen (loghike).

Nesta acecao, o termo “estético” e seus derivados possuem sempre um ¢
um s6 sentido: aquele que designa a perfeicao sensivel de um objeto ou a sua
capacidade para atualizar a beleza da classe que o subsume. E isto, seja tal 0b-
Jjeto produgao do génio (uma escultura, por exemplo), produgio da Natureza
(uma flor, por exemplo) ou o préprio Homem, gua harmonia ou identidade
entre o mundo interior do espirito e o mundo exterior dos sentidos (o kaAdg
ol dyaég dos Gregos).

Nio obstante aquilo que acabo de dizer, trata-se de um sentido que s6
pode adquirir o seu significado epistemoldgico exato em fun¢io de um en-
tendimento especifico quer da natureza tltima dos objetos e da prépria be-
leza (gua realidades ontolégicas ou, inversamente, g#a realidade meramente
fenomenais ¢ aparentes), quer das relagdes que ocorrem entre intuicao sen-
stvel (sinnliche Anschanung) e percegio (I/Wt%mehmun ), as quais, por forga,
terdo de desempenhar um papel determinante na expig icagdo das proprieda-
des estéticas de todo e qualquer objeto.

Na verdade, os termos “estético” e “estética” trazem a mente do leitor
informado, inevitavelmente, conce¢oes de beleza e de arte muito diversas,
consoante se depare com eles a serem utilizados, por exemplo, no sentido
racionalista de Baumgarten ou no sentido transcendental de Kant.

Ao longo do presente estudo, ¢ & semelhanca daquilo que acontece na
nota anterior, a nimero catorze, nio irei italicizar o termo “estético” e seus
derivados sempre que os utilizar nesta segunda acecio.
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Mais, ao assim utilizd-los, terei em mente apenas o significado epistemo-
18gico especifico que Kant lhes confere na Critica da Faculdade do Juizo. Isto
¢, o significado que torna o termo “estético” e seus derivados sinénimos de
apresentacio (Darstellung) ldgico-imaginativa, e que lhes advém de naque-
la segunda Critica nos reportarem para a cooperagio que ocorre, segundo
Kant, entre as faculdades do sujeito — entre as faculdades cognitivas do en-
tendimento (Verstand) e do j JulZO (Urteilskra ﬂ,ﬁ) por um lado, ¢, por outro,
a faculdade sensivel da imaginagio (Einbildungskraft) — sempre que este
ajuiza que um objeto é belo ou, ¢ a mesma coisa, confirma um juizo de gosto
(Geschmacksurteil).

*Vide: A. G. Baumgarten. “Cours Sur L'Esthétique.” Inn: Esthétigue. Trad.
Jean-Yves Pranchere, Paris, U'Herne, 1988, p. 246.

16. Oliveira Martins. Op. cit., p. 374.

17. Para nio entrar em pormenores que as restantes partes deste estudo
irao considerar, limitar-me-ei a evidenciar aqui que toda e qualquer criagio
ou agio se encontra determinada A partida, naquilo que a0 homem diz res-
peito, por uma de trés possiveis estruturas psiquicas ou por um de trés possi-
veis posicionamentos epistemolégicos perante o mundo e a vida — os quais
resultam de o préprio homem se encontrar, por natureza, dividido entre dois
universos opostos: o universo subjetivo dos conceitos e das ideias (o universo
ideal das esséncias ou dos universais, que sempre sio abstratos), por um lado,
e, por outro, o universo objetivo dos entes (o universo material das existén-
cias ou dos particulares, que sempre sio concretos).

Um deles, o posicionamento epistemolégico CLASSICO, conduz o indi-
viduo a julgar o ser existencial e particular dos entes maioritariamente por
referéncia ao dever-ser essencial e universal que lhe corresponde, o qual se en-
contra determinado pelas diversas classes — pelos diversos conceitos e pelas
diversas ideias — que formalmente subsumem os préprios entes.

Outro, o posicionamento epistemoldgico HIPER-IDEALISTA ou ROMAN-
T1C0, conduz o individuo a ignorar o ser existencial ¢ particular dos entes,
para mais facilmente poder pensar estes ultimos gua atualizagio, ou entio
negacao, do seu dever-ser essencial e universal.

Por fim, o terceiro, o posicionamento epistemolégico HIPER-REALISTA,
conduz o individuo a ignorar o dever-ser essencial e universal dos entes, e, por
conseguinte, a julgar estes ultimos, maioritariamente, por referéncia apenas
a0 seu ser existencial e particular.

De modo a tornar mais claras as designacoes que acabo de utilizar (“clds-
sico”, “hiper-idealista” e “hiper-realista”), poder-se- dizer o seguinte: que, 7
extremis € em mera teoria, o primeiro destes trés posicionamentos epistemo-
l6gicos (0 CLASSICO ou SINTETICO) se caracteriza por um equilibrio entre
idealidade e realidade de 50% / 50%; que, de igual modo iz extremis ¢ em
mera teoria, o segundo deles (0 HIPER-IDEALISTA ou TETICO) se caracteriza
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por um desequilibrio entre idealidade e realidade de, respetivamente, 100%
/ 0%; e que, nao menos iz extremis € NA0 MENOS €M Mmera teoria, o terceiro
(o HIPER-REALISTA ou ANTITETICO) se caracteriza por um desequilibrio
entre idealidade e realidade de, respetivamente, 0% / 100%. (Vide infra, nota
numero cinco da terceira parte deste estudo.)

Se ignorarmos a série de posi¢des sucessivas que se torna possivel pensar
existir entre eles na qualidade de transicoes capazes de levar cada um deles
a dar lugar gradualmente a um dos outros dois, estes trés posicionamentos
epistemoldgicos caracterizam, respetivamente e grosso 720do, o homem, a vida
e a arte do Mundo Antigo ou da chamada Antiguidade Cl4ssica, o homem,
a vida e a arte do Mundo Moderno Romdntico-Cristio da Idade Média e o
homem, a vida e a arte da Modernidade. )

18. Fernando Pessoa. Meznsagem (“D. Sebastiao”). Lisboa, Atica, 1979, p. 81.

19. Idem. Ibidem.

20. Abusiva ou nio, a identificacio do “Ungido Salvador” de Bandarra
com D. Sebastido teria, por for¢a, de importar para o Sebastianismo a trans-
figuracdo a que venho de me referir, a qual, como ¢ sabido, viria a ser aceite
e fomentada até pelo heterdnimo sebastianista de Pessoa. Nio ¢, sem duvida,
A toa, que Antdnio %adros nos fala das “relagdes entre o messianismo de
Bandarra, o messianismo judaico ortodoxo ¢ o sebastianismo”, bem como
da “natureza complexa do messianismo sebastianista portugués.” (Anténio
andros. Op. cit., p. 30.)

21. Fago lembrar que esta minha adjetivacio da alma portugunesa nada
mais ¢ do que um eco direto das seguintes palavras de Pessoa: “Se, por um da-
queles artificios comodos, pelos quais simplificamos a realidade com o fito de
a compreender, quisermos resumir num sindroma o mal superior portugués,
diremos que esse mal consiste no provincianismo.” (Fernando Pessoa. Textos
de Critica e Intervengio. Lisboa, Atica, 1980, p. 159.)

22. Mais do que agente subversor da identidade portuguesa, Escudo de
Sombra deverd ser lido como agente sobreversor do sonho e do mito que tém
impedido a alma portugnesa de atualizar historicamente a sua genuina iden-
tidade.

Quando assim ¢ lido, Escudo de Sombra nao pode, na verdade, deixar de
ser entendido como uma segunda Mensagem que, de acordo com a tradicao
literdria que abraca,* pretende fazer o oposto daquilo que o poema a que Pes-
soa deu aquele mesmo titulo faz. Isto ¢, nio pode deixar de ser entendido
como uma segunda Mensagem que, em lugar de pretender pintar e apresentar
ao Caliba portugués (vide infra, nota nimero cinquenta ¢ um da segunda
parte deste estu(fo) o retrato da alma que terd eventualmente tido outrora ¢
que poderia voltar a ter, se Deus para isso lhe desse licenca, pretende colocar
diante dele um espelho que lhe caricature as fei¢oes 7do épicas da alma, com
o intuito de transformar o escdrnio que da sua fealdade ele mesmo sempre faz



Notas e Introdugio e pp. 9-34 401

em privado numa raiva genuina e numa verdadeira “firia grande e sonorosa”
(Lusiadas, 1, 5). Significa isto, numa raiva e numa fdria que sejam capazes de
o despertar do sonho que secularmente o tem condenado a apregoar-se “Ma-
ravilha fatal da nossa idade, / Dada a0 mundo por Deus... / Para do mundo a
Deus dar parte grande” (Lusiadas, 1, 6), ¢ de, por esse modo, o fazer reconhe-
cer a sua verdadeira identidade e a sua verdadeira dimensio histéricas.

No fundo, a mensagem de Escudo de Sombra, que leva este tltimo a con-
jugar em grotesco presente do indicativo as fei¢oes pretéritas ¢ defuntas da
extensa galeria de retratos nacionais que Pessoa pintou — no fundo, a mensa-
gem de Escudo de Sombra ¢, pois, a de que ¢ mais do que “a hora” histdrica de
aalma lusa comegar a gerar a partir do sangue que corre no corpo de Portugal
a exceléncia que secular e passivamente tem vindo a aguardar ser-lhe devolvi-
da pelas “brumas da memoria”. Quer isto dizer, por um redentor messidnico
que, descendo das alturas romanescas de Antes-de-Quibir, lhe entregue, re-
acendida, a candeia do passado, para que com ela possa dissolver o nevoeiro
em que tem vindo a naufragar, hd séculos, contra o Adamastor da sua prépria
inércia e da sua propria megalomania.

* A tradicao literdria que Escudo de Sombra abraga é o Modernismo de um
Joyce e de uma Virginia Woolf. Apesar disso, nao deixa ele de fazer seu o rigor
quase parnasiano que caracteriza a escrita de um Henry James, a0 mesmo
tempo em que adota o sentido de histdria que o Eliot de “Tradition and the
Individual Talent” (“Tradigio e o Talento Individual”) foi buscar a Hegel via
de Walter Pater, ¢ o pastiche ¢ o sentido do absurdo que tanto se fazem sentir
no romance pés-modernista.

23. James Joyce. A Portrait of the Artist as a Young Man. Frogmore, Gra-
nada, 1982, pp. 194-95. (“The artist, like the God of creation, remains within
or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of exis-
tence, indifferent, paring his fingernails.”)

24. Matthew Arnold. “Pagan and Mediwval Religious Sentiment.” Comz-
plete Prose Works,vol. 3 (Lectures and Essays in Criticism), p. 227.

25. Uso aqui o conceito de “legislacio universal histdrico-literdria” por
falta de outro mais conveniente ou adequado. Por via dele, pretendo signi-
ficar, sem me querer comprometer com a linha hegeliana de Lukdcs, a legis-
lagao concetual que, no Ocidente, tem vindo a determinar os géneros literd-
rios nao apenas gua formas de arte (Kunstformen) distintas umas das outras,
mas também gua formas de arte que sdo caracteristicas de certos momentos
histérico-culturais ou que se revelam dependentes dos posicionamentos epis-
tcmolégicos que caracterizam certos 7zomentos histdrico-culturais.

Do ponto de vista de Lukdcs, trata-se de legislagio supra-histérica que
se tem vindo a manifestar no decurso de uma “dialética histérico-filoséfica”
(“geschichts-philosophische Dialektic”) e na qualidade de “principio criador
de género” (“das gattungsschaffende Prinzip”) ou de “principium stilisationis
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todo-determinante” (“alles bestimmendes principium stilisationis”). (Vide:
Georg Lukdcs. Op. cit., p. 34.)

26. Que o poema Os Lusiadas finge narrar os Descobridores Portugueses
na qualidade de superlativo absoluto dos herdis epopeicamente épicos que a
“musa antigua” cantou, como afirmo parenteticamente no primeiro dos dois
parégrafos a que esta nota diz respeito, é coisa que tornarei evidente na se-
gunda parte deste estudo.

Que o Mito Sebastianista zarra D. Sebastido na qualidade de heréi histé-
rico epopeicamente épico, € coisa que, por si s, a anterior nota numero onze
demonstra.

Que esse mesmo mito zarra D. Sebastido na qualidade de Messias ou de
redentor mitico, torna-o evidente a anterior nota niumero vinte, nio obstante
acontecer, para glosar os Ingleses, que iz goes without saying.

27. Walter Horatio Pater. Plato and Platonism. In: The New Library Edition
of the Works of Walter Pater. London, Macmillan, 1912, vol. 6, pp. 10-11.

In the intellectual as in the organic world the given product, its
normal or abnormal characteristics, are determined, as people say,
by the “environment.” The business of the young scholar therefore,
in reading Plato, is not to take his side in a controversy, to adopt
or refute Plato’s opinions, to modify, or make apology for, what
may seem erratic or impossible in him; still less, to furnish him-
self with arguments on behalf of some theory or conviction of
his own. His duty is rather to follow intelligently, but with strict
indifference, the mental process there, as he might witness a game
of skill; better still, as in reading Hamlet or The Divine Comedy,
so in reading The Republic, to watch, for its dramatic interest,
the spectacle of a powerful, of a sovereign intellect, translating
itself, amid a complex group of conditions which can never in
the nature of things occur again, at once pliant and resistant to
them, into a great literary monument.

28. Ricardo Reis. Odes. Lisboa, Atica, 1981, p. 61.

29. Como se compreende com facilidade, aquilo que pretendo dizer ¢
que, com verterem o Portugal do seu tempo em Portugal epopeicamente épi-
co, o poema Os Lusiadas e a Mitogénese Sebastianista retroprojetaram sobre
si mesmos a quidditas do universo epopeicamente épico, e, por esse modo, se
deixaram autonomamente determinar por ela. O mesmo ¢ dizer (quando se
segue A Teoria do Romance): e, por esse modo, se deixaram autonomamente
determinar por uma teodiceia perfeita.

30. Fernando Pessoa. Ultimatum e Pdginas de Sociologia Politica. Ed. Ma-
ria Isabel Rocheta & Maria Paula Morio, Lisboa, Atica, 1980, p. 148.
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31. Vide supra, nota nUmMero treze.

32. Naquilo que toca a Os Lusiadas, tal projecao ¢ parte integrante da
violagio ou subtragio que esse poema consubstancia: ¢ parte integrante da
violagio camoniana tanto das determinacoes da grande epopeia como, devido
a ser proje¢ao irénica, das determinagées da pequena epopeia.

Naquilo que toca a Mitogénese Sebastianista, essa mesma projegao decor-
re das razdes que expus na anterior nota niimero onze.

33. Com relagao a oposi¢io que subsiste entre a epicidade epopeica e a
epicidade romanesca, vide supra, nota nimero onze.

34. Vide supra, nota ntimero dezassete.

35. Oliveira Martins. Op. cit., pp. 374-75.

36. Vide supra, nota niimero oito.

37. Por razodes que a anterior nota numero oito torna evidentes, ver-me-
ei obrigado, naquilo que A transfiguracio sebastianista diz respeito, a levar
esta tarefa a cabo negativamente ou do mesmo modo que Escudo de Sombra
dialoga com a Mitogénese Sebastianista. Quer isto dizer, através de me referir
ndo ao Mito de D. Sebastido propriamente dito, mas sim aos facta e aos ata
histéricos que a Mitogénese Sebastianista subjetivou e transfigurou: mas sim
A constituicio psiquica, & personalidade e & acio governativa e bélica de D.
Sebastido.

As razdes que acabo de referir, acresce, alids, que s6 se torna possivel por
em evidéncia a disjungio epistemoldgica que o Mito de D. Sebastiao com-
porta (disjuncio entre contetido objetivo ou dado ¢ contetdo subjetivo ou
posto) por via de contrastar a Jeitura subjetiva de D. Sebastido e do Portugal
Sebéstico que se lhe encontra subjacente com os testermunhos objetivos desse
mesmo rei ¢ desse mesmo Portugal que até nds chegaram.

Por testemunhos objetivos, entendo aqui os testemunhos que nos reportam
para o monarca D. Sebastido e para o Portugal histérico em que ele viveu e
agiu, em lugar de para a Jestura subjetiva que aquele rei manifestamente fazia
de si mesmo e do Portugal que governava. E isto porque, afinal de contas, a
disjuncao epistemoldgica a que me acabo de referir (a disjungio entre conte-
udo dado e contetido posto que caracteriza 0o Mito de D. Sebastido) é em tudo
semelhante, como se ird ver, aquela que tanto ressalta da psicologia romanes-
ca ¢ das a¢des romanescas do préprio D. Sebastido. O mesmo ¢ dizer, ¢ em
tudo heranca direta da demente mentalidade romanesca em que o préprio D.
Sebastizo mergulhou Portugal a partir do seu reinado.

38. Luis de Camées. Os Lusiadas. Ed. Anténio José Saraiva, Porto, Fi-
gueirinhas, 1978, 1, 40, p. 72.

Nio obstante reproduzir no presente estudo o texto e a pontuacio da edi-
c¢ao de Os Lusiadas que acabo de especificar, a interpretagio que irei fazer de
diversos passos daquele mesmo poema entra em linha de conta, de modo sig-
nificativo, com o texto ¢ a pontuagio quer da edicio princeps (‘Os Lusiadas,
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de Luis de Camées, Fac-Simile’ da Edi¢do ‘Princeps, Reproduzindo o Exem-
plar Pertencente 4 SOCIEDADE MARTINS SARMENTO, Prefdcio de Vitor Aguiar
e Silva, Braga, Universidade do Minho, 2004), quer da edigio de Alvaro Jilio
da Costa Pimpao (Luis de Camées, Os Lusiadas, Leitura, Preficio e Notas de
Alvaro Julio da Costa Pimpao, Apresentacio de Anibal Pinto de Castro, 4.
ed., Lisboa, Instituto Camoes, 2000).

Sempre que for apropriado, ¢ & semelhanga daquilo que fiz em algumas
das notas que aqui terminam, limitar-me-ci, daqui em diante, a referenciar os
cantos ¢ as estancias de Os Lusiadas no corpo do texto.

1. Dos Deuses Antigos
e Modernos

1. Heinrich Heine. “Die Gétter im Exil” (“Os Deuses no Exilio”). In:
Werke in vier Binde. Ed. Helmut Schanze, Frankfurt am Main, 1968, vol. 2
(Reisebilder, Prosa, Aufsitze), p. 835.

Ich rede nimlich hier wieder von der Umwandlungin Dimonen,
welche die griechisch-réomischen Gottheiten erlitten haben, als
das Christentum zur Oberherrschaft in der Welt gelangte. Der
Volksglaube schrieb jenen Gottern jetzt eine zwar wirkliche, aber
vermaledeite Existenz zu, in dieser Ansicht ganz tibereinstim-
mend mit der Lehre der Kirche. Letztere... hielt sie... fiir bose
Geister, welche, durch den Sieg Christi vom Lichtgipfel ihrer
Macht gestiirzt, jetzt auf Erden, im Dunkel alter Tempeltriimmer
oder Zauberwil)der, ihr Wesen trieben und die schwachen Chri-
stenmenschen, die sich hierhin verirrt, durch ihre verfithrerischen
Teufelskiinste, durch Wollust und Schonheit, besonders durch
Tinze und Gesang, zum Abfall verlockten.

2. Georg Lukécs. Op. cit., p. 23.

Dann gibt es noch keine Innerlichkeit, denn es gibt noch kein
Auflen, kein Anderes fiir die Seele. Indem diese auf Abenteuer
ausgeht und sie besteht, ist ihr die wirkliche Qual des Suchens
und die wirkliche Gefahr des Findens unbekannt: sich selbst setzt
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diese Seele nie aufs Spiel; sie weifd noch nicht, dafl sie sich verlieren
kann und denkt nie daran, daf§ sie sich suchen muf.

3. Idem. Ibidem.

..wenn die Gottheit... unverstanden aber bekannt und nahe den
Menschen gegeniibersteht, wie der Vater dem kleinen Kinde,
dann ist jede Tat nur ein gutsitzendes Gewand der Secle.

De modo a poder articular melhor a sintaxe de Lukdcs com a minha, passei
o presente do indicativo dos verbos deste passo para o pretérito imperfeito.

4. Tendo em mente, em parte, o passo de a I/iada que hd pouco referi — o
passo que traduzo imediatamente a seguir 4 chamada para esta nota —, Wer-
ner Jaeger escreve as seguintes palavras:

...deparamos em a I/{ada com a luta, por parte de uma concecio
de religiosidade ¢ de ética j& mais avancada, para reconciliar a
necessidade de o mundo inteiro se encontrar governado por uma
divindade indivisivel e portadora de sentido com o carater mais
restrito da maior parte dos deuses primitivos: com a natureza
particular que estes haviam adquirido por via de terem surgido na
qualidade de forgas especificas e de divindades associadas a regioes
concretas. A proximidade que os deuses gregos tinham do homem
¢ o seu cardter humano motivaram a nobreza grega, que com
orgulho e de modo consciente fazia remontar a sua descendéncia
ados imortais, a pressupor de forma aberta que nao havia grande
distAncia entre 0o modo de viver e de agir das forcas divinas e o seu
proprio modo de viver e de agir na terra. Em a I/iada, deparamos
com este entendimento dos deuses e dos homens... a entrar em
luta com o sentimento religioso que se encontra subjacente &
concegio de divindade — ¢ em particular do Senhor soberano do
mundo — que viria a servir de sustento aos temas mais sublimes
da arte ¢ da filosofia que vemos surgir posteriormente. Certo ¢,
porém, que s6 a partir de a Odisseia comegamos a deparar com
a mente grega a retirar consequéncias mais profundas € mais
persistentes da concecao de divindade, bem como a adquirir uma
visao sistemdtica da pluralidade dos deuses.

A ideia de os deuses se reunirem em concilio, que encontramos
presente no inicio dos cantos primeiro e quinto, toma-aa Odisseia,
sem duvida, de a I/iada; porém, o contraste que subsiste entre as
tumultuosas disputas que esta tltima faz ter [ugar no Olimpo e o
comportamento pleno de dignidade que assumem os seres sobre-
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humanos e inatingiveis que a Odisseia nos da ver — porém, esse
profundo contraste nao pode, certamente, deixar de nos saltar &
vista. Em a lliada, os deuses sio tio humanos, que quase chegam
a0 ponto de se deixar apalpar — Zeus impoe a sua supremacia
através de continuamente ameagar os restantes deuses de lhes
infligir violéncia fisica, ¢ os estratagemas que estes tiltimos utili-
zam para se ludibriarem uns aos outros ou para anularem a forca
hostil uns dos outros sio demasiadamente humanos, em lugar de
apenas idénticos aqueles de que os homens se socorrem. O Zeus
que preside ao concilio dos deuses no inicio de a Odisseia ja nos
surge, porém, depurado pelo pensamento filoséfico e, via disso,
na qualidade de consciéncia cdsmica.

...schen wir in der Ilias ein schon fortgeschrittenes religiéses und
sittliches Denken mit dem Problem ringen, den urspriinglich
mehr partikularen oder ortlich beschrinkten Charakter der
meisten Gotter mit der Forderungeiner einheitlichen sinnvollen
Weltleitung in Einklang zu bringen. Die Nihe und Menschlich-
keit der griechischen Gotter verlockte ein Geschlecht, dessen
selbstbewufSter Adelsstolz sich mit den Unsterblichen von glei-
cher Herkunft wufite, sich ihr Leben und Treiben unbefangen und
ohne allzu groflen Abstand in der Art des eigenen sinnenkriftigen
Erdendaseins vorzustellen. Mit diesem Bilde... kontrastiert in der
Ilias ein religioses Gefiihl, dessen Vorstellung von der Gottheit,
besonders von der Person des hochsten Weltherrschers den sub-
limsten Ideen der spiteren griechischen Kunst und Philosophie
Nahrung geboten hat. Doch erst in der Odyssee finden wir eine
durchgehende tiefere Konsequenz und Plinmafigkeit im Walten
der Gotter.

Die Erfindung des Gotterrates am Anfang des ersten und
finfren Gesanges ist zwar aus der Ilias tibernommen, aber der
Unterschied zwischen den tumultuarischen Szenen auf dem
Olymp, die die Ilias kennt, und dem wiirdevollen Consilium
unnahbarer iibermenschlicher Personlichkeiten in der Odyssee
fille in die Augen. In der Ilias droht es unter den Gottern zu
Handgreiflichkeiten zu kommen, Zeus setzt seine Oberhoheit
mit Gewaltandrohung durch, menschlich-allzumenschliche
Mittel werden von Gottern gegen Gétter angewandt, um sie
zu tiberlisten oder ihre Macht auszuschalten. Der Zeus, der den
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Gotterrat am Anfang der Odyssee leitet, ist das philosophisch
gelduterte Weltgewissen.

Werner Jaeger. Paideia: die Formung des griechischen Menschen.
Berlin, Walter de Gruyter, 1936, vol. 1, pp. 85-86.

5. Minha traducio da tradugio inglesa de E. V. Rieu (Homer. The Iliad,
VIIL, vv. 1-27, 41-52. Harmondsworth, Penguin Books, 1981, pp. 145, 146).

As Dawn spread her saffron mantle over the world, Zeus, who
delights in thunder, called the gods to a conference on the highest
of Olympus” many peaks. He opened it himself, and all attended
carefully. ‘Listen, he said, ‘you gods and goddesses, while I tell
you what I have resolved.  am determined to bring this business
to a speedy close, and with that end in view I give you my ruling,
which no god or goddess must defy — you must accept it, every
one of you. If I find any god taking an independent course and
going to the Trojans or the Danaans’ help, he shall be thrashed
ignominiously and packed off to Olympus. Or I will seize him
and hurl him into the gloom of Tartarus, far, far away, where the
deepest of all chasms yawns below the world, where the Iron Gates
are, and the Brazen Threshold, as far below Hades as the earth is
under heaven. That will teach him by how much I am the most
powerful of all the immortals. But perhaps you gods would like
to put me to the test and satisfy yourselves? Suspend a golden
rope from heaven and lay hold of the end of it, all of you together.
Try as you may, you will never drag Zeus the High Counsellor
down from heaven to the ground. ButifT cared to take ahand and
pulled in earnest from my end, I could haul you up, earth, seaand
all. Then I should make the rope fast to a pinnacle of Olympus,
and leave everything to dangle in mid-air. By so much does my
strength exceed the strength of gods and men.[...]

Zeus then harnessed to his cl%ariot his two swift horses with
their brazen hooves and flowing golden manes. He clothed
himself in gold, picked up his splendid golden whip, mounted
his chariot and started the horses with a flick. The willing pair
flew off on a course midway between the earth and starry sky,
and brought him to Gargarus, a peak of Ida of the many springs,
the mother of wild beasts, where he has a precinct and a fragrant
altar. There the Father of men and gods pulled up his horses, freed
them from the yoke, and wrapped them in a dense mist. Then he
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sat down on the heights, exulting in his glory and looking out
over the Trojan city and the Achaean ships.

6. Minha tradugio da tradugao para inglés moderno de Clifton Wolters
(Richard Rolle. The Fire of Love. Harmondsworth, Penguin Books, 1972,
pp- 52-53).

O honeyed flame, sweeter than all sweet, delightful beyond all
creation!
My God, my Love, surge over me, pierce me by your love,
wound me with your beauty.
Surge over me, I say who am longing for your comfort.
Reveal your healing medicine to your poor lover.
See, my one desire is for you; it is you my heart is secking.
My soul pants for you; my whole being is athirst for you.
Yet you will not show yourself to me; you look away;
you bar the door, shun me, pass me over;
You even laugh at my innocent sufferings.
Come into me, Beloved !
All ever I had T have given up for you;
I have spurned all that was to be mine,
that you might make your home in my heart,
and I your comfort.
Do not forsake me now, smitten with such great longing,
whose consuming desire is to be amongst those who love you.
Grant me to love you,
to rest in you,
that in your kingdom I may be worthy
to appear before you world without end.

7. Por “destemperamento’, pretendo significar aqui &duie (o anténimo de
edduie). Isto ¢, a qualidade que faz do homem “uma natureza que nio se en-
contra bem temperada” — “a nature not finely tempered” (Matthew Arnold,
Culture and Anarchy, Complete Prose Works, vol. 5, p. 99) —; a qualidade
do individuo que ainda nao deveio Cultura (Iloudele), Beleza ou conciliagao
estética entre os impulsos antagdnicos e as necessidades igualmente antagé-
nicas do corpo ¢ do espirito, enquando sede no homem, respetivamente, do
finito ¢ do infinito, do mundo objetivo e do mundo subjetivo.

8. Lustadas, 1, 65; 11, 21, 24. Na comédia A4 Midsummer Night's Dream
(IL i, vv. 122-134), que foi publicada vinte oito anos apés o aparecimento,
em 1572, da primeira edi¢io de Os Lusiadas, Shakespeare torna evidente o
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sentido félico deste “vento teso’, que “Enche as velas da frota belicosa”. Ao
revelar a causa do amor que nutre pelo pajem que Teseu com ela disputa, diz
Titania — ao préprio Teseu:

Sossega o teu coragao;

A terra das fadas de mim nao compra a crianga.
A mae dele fez os votos da minha ordem,
E, por entre o cheiro das indianas especiarias, & noite,
Vezes sem conta tagarelou comigo, a meu lado,
E junto a mim se sentou, nas louras areias de Neptuno,
Atenta as naus dos mercadores nas dguas navegando;
Riamo-nos, entio, de ver as velas a ficarem prenhes,
Com seus ventres cada vez mais cheios do acendido vento;
Os quais, com engracado passo que a fazia baloicar, ela,
Seguindo a par (sua barriga, entao, rica com a semente

do meu petiz),
Se punha a imitar, assim deslizando pelas rotas da praia,
Enquanto ia — ninharias a buscar-me — ¢, de novo, voltava,
Como se de uma viagem, plena de rica mercadoria.

Set your heart at rest;

The fairy land buys not the child of me.

His mother was a vot’ress of my order,

And in the spiced Indian air, by night,

Full often hath she gossipd by my side,

And sat with me on Neptune’s yellow sands,
Marking th’ embarked traders on the flood;
When we have laugh'd to see the sails conceive
And grow big-bellied with the wanton wind;
Which she, with pretty and with swimming gait,
Following (her womb then rich with my young squire)
Would imitate, and sail upon the land

To fetch me trifles, and return again,

As from a voyage, rich with merchandise.

9. Minha tradugao da tradugio inglesa de Oliver Davies (Meister Eckart.
Selected Writings. Harmondsworth, Penguin, 1994, p. 10). “But where is this
true possession of God, whereby we really possess him, to be found?” “This
real possession of God is to be found in the heart, in an inner motion of the
spirit towards him and striving for him...”

10. Lucas, 27:21.
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11. Minha tradugio da tradugio inglesa de Leo Sherley-Price (Tho-
mas A Kempis. The Imitation of Christ. Harmondsworth, Penguin
Books, 1952, p. 67).

“The Kingdom of God is within you,” says Our Lord. Turn
to the Lord with all your heart, forsake this sorry world, and
your soul shall find rest. Learn to turn from wordly things, and
give yourself to spiritual things, and you will see the Kingdom
of God come within you. For the Kingdom is peace and joy in
the Holy Spirit; these are not granted to the wicked. Christ will
come to you, and impart his consolations to you, if you prepare
a worthy dwelling for Him in your heart. All true glory and
beauty is within, and there He delights to dwell. He often visits
the spiritual man, and holds sweet discourse with him, granting
him refreshing grace, great peace, and friendship exceeding all
expectations.

12. Minha traducio da tradugio inglesa de E. F. Walting (Sophocles.
King Oedipus. In: The Theban Plays. Harmondsworth, Penguin Books,
1974, p. 49).

I only ask to live, with pure faith keeping

In word and deed that Law which leaps the sky,
Made of no mortal mould, undimmed, unsleeping
Whose living godhead does not age or die.

13. Matthew Arnold. “Pagan and Mediaval Religious Sentiment.” Com-
plete Prose Works, vol. 3 (Lectures and Essays in Criticism), p. 231. (“Let St.
Francis, — nay, or Luther cither, — beat that!”)

14. Heinrich Heine. “Die Romantische Schule.” Werke in vier Binde, vol.
4 (Schriften iiber Deutschland), pp. 169-70.

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen Christentum
nur den rémischen Katholizismus versteht, so muf8 ich doch
besonders bevorworten, daf ich nur von letzterem spreche. Ich
spreche von jener Religion in deren ersten Dogmen cine Ver-
dammnis alles Fleisches enthalten ist, und die dem Geiste nicht
blof eine Obermacht iiber das Fleisch zugesteht, sondern auch
dieses abtoten will um den Geist zu verherrlichen; ich spreche von
jener Religion durch deren unnatiirliche Aufgabe ganz eigentlich
die Stinde und die Hypokrisie in die Welt gekommen, indem
eben, durch die Verdammnis des Fleisches, die unschuldigsten
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Sinnenfreuden eine Stinde geworden, und durch die Unmég-
lichkeit ganz Geist zu sein die Hypokrisie sich ausbilden mufite;
ich spreche von jener Religion, die ebenfalls durch die Lehre von
der Verwerflichkeit aller irdischen Giiter, von der auferlegten
Hundedemut und Engelsgeduld, die erprobteste Stiitze des
Despotismus geworden. [ % Nicht durch die Trennung in zwei
Reiche ging Rom zu Grunde am Bosphoros wie an der Tiber
ward Rom verzehrt von demselben judiischen Spiritualismus,
und hier wie dort ward die romische Geschichte ein langsames
Dahinsterben, eine Agonie die Jahrhunderte dauerte.

15. René Descartes. Méditations Métaphysiques (IV). Ed. Jean-Marie Beys-
sade & Michelle Beyssade, Paris, Garnier-Flamarion, 1979, p. 133. (“L'idé
d’un étre complet et indépendant”, “cette idée [que] se trouve en moi”.)

16. Minha tradugio da tradugio inglesa de E. V. Rieu (Homer. he liad,
IV, vv. 438-45. Harmondsworth, Penguin Books, 1981, pp. 88-89).

Ares, the god of War, spurred on the Trojan forces; Athene
of the Flashing Eyes, the Achacans. Terror and Panic were at
hand. And so was Strife, the War-god’s Sister, who helps him in
his bloody work. Once she begins, she cannot stop. At first she
seems alittle thing, but before long, though her feet are still on the
ground, she has struck high heaven with her head. She swept in
now among the Trojans and Achaeans, filling them with hatred of
cach other. It was the groans of dying men she wished to hear.

17. A par das chamadas “chansons de geste”, ¢ enquanto poema que narra
um passado épico pagio pela voz saudosa de um poeta Cristao, Beownlf ¢ um
excelente documento desta transformagao.

18. O pensamento de Platio constitui, com toda a evidéncia, o primeiro
grande delta da tradicao filoséfica do Ocidente; o delta que sintetiza as duas
grandes tendéncias opostas da epistéme anterior ao proprio Platao: a par-
menidiana e a heraclitiana. Um dos bragos desse mesmo delta conduz-nos
de Platdo as reafirmagoes do Absoluto — as reafirmagées romanticas — que
Schelling e Hegel levaram a cabo; o outro conduz-nos do Sécrates platénico
ao ceticismo de Montaigne e de Hume.

De Platio apenas significa, no contexto a que esta nota tem referéncia, 2
partir do primeiro daqueles mesmos dois bragos.

19. Para o “Eterno Sim” (“Everlasting Yes”) de Carlyle, veja-se o capltulo
nono da segunda parte de Sartor Resartus; para o “eterno retorno do mesmo’

(“die ewige Wiederkehr des Gleichen”) de Nietzsche, vejam-se os capitulos
segundo % “Vom Gesicht und Rithsel”) e décimo-terceiro (“Der Genesende”)
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da terceira parte de Also sprach Zarathustra (Assim Falava Zaratustra), bem
como o n.° 341 (“Das Grosste Schwergewicht”) de Die friliche Wissenschaft
(A Gaia Ciéncia); para o “sempre enlumecer-se com esta dura chama seme-
lhante a uma pedra preciosa” (“to burn always with this hard, gemlike fla-
me”), de Walter Pater, veja-se “Conclusion” a The Renaissance: Studies in Art
and Poetry (A Renascenga: Estudos Sobre Arte e Poesia).

20. Friedrich Nietzsche. Die Geburt der Tragidie. In: Werke. Ed. Giorgio
Colli & Mazzino Montinari, Miinchen, de Gruyter, 1999, vol. 1, p. 37.

Tem de ser dito aqui que a harmonia que essa gente de agora
tem vindo a tresler em fun¢do da grande 4nsia que por ela sente —
aunidade do homem com a Natureza, paraa qual Schiller fez valer
o termo artistico “naif ” — nao ¢, de modo algum, circunstincia
em que nos possamos colocar com a facilidade, a imediaticidade
e a inevitabilidade que se julga ao conceber que, por forga, se hd
de deparar com ela consumada, qual paraiso da humanidade, as
portas de todo ¢ qualquer estado de cultura. Nisso, sé poderia
a:creditar, na verdade, uma época que pretendesse conceber o
Emile de Rousseau como artista ¢ que abragasse a ilusio de se
deparar com ele em Homero nessa qualidade: na qualidade de
artista educado e conduzido pelo seio da natureza.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den
neueren Menschen so schnsiichtig angeschaute Harmonie, ja
Einheit des Menschen mit der Natur, fiir die Schiller das Kunst-
wort “naiv” in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein so einfacher,
sich von selbst ergebender, gleichsam unvermeidlicher Zustand
ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der
Menschheit begegnen miissten: dies konnte nur eine Zeit glauben,
die den Emil Rousseau’s sich auch als Kiinstler zu denken suchte
und in Homer einen solchen am Herzen der Natur erzogenen
Kiinstler Emil gefunden zu haben wihnte.

21. Matthew Arnold. “Pagan and Mediwval Religious Sentiment.” Conmz-
plete Prose Works, vol. 3 (Lectures and Essays in Criticism), pp. 237-28.

22. Friedrich Nietzsche. Die Geburt der Tragodie. Werke, vol. 1, p. 156.

23. Referindo-se ao suicidio de Cato, por exemplo, Séneca afirma: “Nio
consigo conceber, confesso, que, caso desejasse voltar a sua atengio para a
Terra, Jupiter pudesse desfrutar ali de espetédculo mais belo do que este” (“I
cannot see, I declare, what fairer spectacle Jupiter could enjoy on carth, if he
should wish to direct his attention there”). Seneca. “On Providence.” In: The
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Stoic Philosophy of Seneca: Essays and Letters. Trad. Moses Hadas, New York,
Norton, 1968, p. 31.

24. Estou a utilizar aqui o adjetivo “bérbaro” no sentido que Schiller lhe
deu nas suas Cartas sobre a Educagio Estética do Homem, ¢ que Matthew Ar-
nold retomou em Cultura e Anarquia. Isto é, no sentido que designa todo
aquele que, em lugar de se esforcar por devir Homem (natureza ou anima-
lidade que ¢ civilizacio e civilizagio que ¢ natureza ou animalidade), decide
abdicar da natureza (sensorialidade), para melhor poder devir exclusivamen-
te civilizagio (pensamento).

25. Vide: Friedrich Nietzsche. Die Geburt der Tragidie. Werke, vol.
I, p.57 ess.

26. George Lukdcs. Op. cit., p. 22.

27. Como George Steiner afirma:

Dante fez notar... que o movimento da tragédia ¢ o da comédia
tém direcdes precisamente opostas. Devido aa agio do seu poema
ser adaalma que ascende das sombras 4 luz das estrelas, do temor
da duvida 4 alegria e a certeza da graga, Dante intitulou-o de co-
média. O movimento da tragédia é o de uma descida constante,
a qual conduz da propicidage a0 sofrimento ¢ ao caos: exitu est

foetida et horribilis.

Dante observed... that tragedy and comedy move in precisely
contrary directions. Because its action is that of the soul ascend-
ing from shadow to starlight, from fearful doubt to the joy and
certitude of grace, Dante entitled his poem a commedia. The mo-
tion of tragedy is a constant descent from prosperity to suffering
and chaos: exitu est foetida et horribilis.

George Steiner. The Death of Tragedy. London, Faber, 1961, pp.
11-12.

A tragédia grega s4 se tornou possivel depois de se ter aberto, na totali-
dade coesa e imanente do cosmos que a Grécia homérica concebia e de que
a grande epopeia é reflexo, uma primeira fissura entre “eu’, subjetividade, e
natureza objetiva, a qual se viria gradualmente a tornar no abismo entre Deus
e os homens — no siléncio e na indiferenga césmicos — que levou Pascal a
exclamar:

Quando penso no curto tempo da minha vida absorvido
pela eternidade que o precede e que se lhe segue, ...no pequeno
espago que preencho, e até mesmo aquele que vejo, engolido pela
imensidade infinita de espagos que ignoro ¢ que me ignoram,
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horrorizo-me e espanto-me de me ver aqui, e ndo, antes, l4, pois
nio ha razio alguma para estar aqui, ¢ no, antes, l4, para tal
acontecer agora, € Nao, antes, OULrora. %Eem me colocou aqui e
agora? Este lugar e este tempo — por ordem e por agao de quem
me foram eles destinados?

uand je considére la petite durée de ma vie, absorbée devant
Iéternité précédant et suivant, ..le petit espace que je remplis et
méme que je vois, abimé dans 'infinie immensité des espaces que
j’ignore et qui m'ignorent, je meffraie et métonne de me voir ici
plutét que [a, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutdt que
la, pourquoi a présent plutét que lors. Qui m’y a mis? Par l'ordre
et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné & moi?

Blaise Pascal. Pensées. Ed. Michel Le Guern, Paris, Gallimard,
1977,vol. 1, n.° 64, p. 91.

Pascal, porém, pertence j4 & idade adulta do Mundo Romdntico-Cristio,
aidade em que, em resultado sobretudo da Revolu¢ao Coperniciana e da re-
volugio cientifica que dela derivou, a mente moderna se enredou no pantano
de dudvidas e de ndo-respostas que tanto ja aprisionara a mente ¢ a cultura da
Grécia Helenistica. Antes do préprio Pascal, e vivendo a segunda infincia
da Mente Ocidental, o mundo medieval de Dante havia erguido uma ponte
aparentemente indestrutivel entre Deus e 0 homem, entre a velha Jerusalém
terrestre ¢ a Nova Jerusalém celestial. E fora por isso que, para 0 Dante que
nos ¢ dado a ver pela leitura oficial ¢ ortodoxa de 4 Divina Comédia, a antiga
tragédia humana da Antiguidade Cléssica se pudera transformar em comé-
dia. Repare-se, no entanto, em que a possibilidade de tal ponte jé entdo assen-
tava na consciéncia de existir o abismo que com ela se quisera preencher; um
abismo de que a idade da grande epopeia jamais suspeitara.

28. Germaine de Stiel. De LAllemagne. Paris, Garnier-Flamarion, 1968,
vol. 1, p. 213.

La littérature des Anciens est chez les modernes une littérature
transplantée: la littérature romantique ou chevaleresque est chez
nous indigene, et cest notre religion et nos instituitions qui lont
fait éclore. Les écrivains imitateurs des Anciens se sont soumis
aux reégles du gotit les plus séveéres; car ne pouvant consulter ni
leur propre nature, ni leurs propre souvenirs, il a fallu qu’ils se
conformassent aux lois d’aprés lesquelles les chefs-d'ouvre des
Anciens peuvent étre adaptés A notre gotit, bien que toutes les
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circonstances politiques et religicuses qui ont donné le jour 4 ces
chefs-d’ocuvres soient changées. Mais ces poésies d'aprés 'antique,
quelque parfaites quelles soient, sont rarement populaires, parce
quelles ne tiennent, dans le temps actuel, 4 rien de national.

29. Lusiadas, 1, .

30. Ibidem, X, 81-82.

31. Ibidem, 11, 42.

32. Ihidem, 11, 36.

33, Ibidem, 11, 41.

34. Sim! Porque s6 ¢ possivel negar aquilo que acabo de dizer quando se
pretende ignorar o sentido metafdrico ¢ a consequente carga erdtica destes
Versos:

Mas moura em fim nas maos das brutas
gentes,

Que pois eu fui... — E nisto, de mimosa,

O rosto banha em ldgrimas ardentes,

Como c’o orvalho fica a fresca rosa.

Calada um pouco, como se entre os dentes

Lhe impedira a fala piedosa,

Toma a segui-la; ¢, indo por diante,

Lhe atalha o poderoso e grao Tonante.

E, co seu apertando o rosto amado,

Que os salugos e ldgrimas aumenta,

Como minino da ama castigado,

Que quem no afaga o choro lhe acrescenta,

Por lhe pdr em sossego o peito irado,
Muitos casos futuros lhe apresenta....

(I1, 41, 43)

Do do “poderoso e grio Tonante”, metaforicamente feito “minino... casti-
gado” ¢ “afagado’, sio, julgo, estas ldgrimas, e ndo de sua despudorada filha —
cujo rosto réseo com elas, ldgrimas, ele mesmo “banha” “Como co orvalho”

Com que assim seja, parecem nao concordar “alguns camonistas”

A expressio ¢ de Maria Antonieta Azevedo, a qual, apds transcrever
“como se entre dentes / se lhe impedira a fala piadosa” na qualidade de versao
apresentada por uma “c6pia integral” “de um manuscrito antigo de Os Lusi-
adas”, afirma:
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No v. 6 esta claramente expresso se, que alguns camonistas ja
tinham reconhecido ser necessario paraa compreensio do verso,
funcio essa que seria dada pelo s final de dentes, que se prolongaria
no verso seguinte. Como o manuscrito parece mostrar, o Poeta
escreveu mesmo se.

Maria Antonieta Soares de Azevedo. “Um Manuscrito Qui-
nhentista de Os Lusiadas”. In: Atas da IV Reunido Internacional
de Camonistas. Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 1984,
pp- 76, 79-80.

Claro est4, que s6 se pode “reconhecer” que aquele se se torna “necessirio
para a compreensio do verso” quando nio se quer reconhecer que nio ¢ “a
fala piedosa” que se impede a Vénus “entre os dentes”. O mesmo ¢é dizer, quan-
do nio se quer reconhecer aquilo que — ¢ quase certo — Camées quis por a
impedir a “piedosa fala” a Vénus “como se entre os dentes”.

3S. Tertullian. Apology (XLVI). Trad. T. R. Glover, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press (Loeb Classical Library), 1984, p. 205. (“Adeo
quid simile... Graeciae discipulus et caeli?”)

36. Perdoe-me o leitor desatento lembrar-lhe que estou a fazer eco aqui
do titulo que Nietzsche deu a 4 Origemn da Tragédia nas duas primeiras edi-
coes, a de 1872 ¢ a de 1874. Ou seja, que estou a fazer eco aqui do titulo 4
Origem da Tragédia a Partir do Espirito da Miisica (Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik).

37. Como George Steiner comenta, com um misto de ironia e de me-
lancolia, ao falar da tragédia apenas como criagio artistica, e nao, como eu,
simultaneamente como criagio artistica ¢ como vida:

...Deus acabou por se cansar da selvajaria dos homens. Talvez nao
mais fosse capaz de a controlar, e nio mais conseguisse reconhe-
cer a Sua imagem no espelho da Criagio. Ele deixou o mundo &
mercé dos seus proprios mecanismos desumanos, ¢ habita agora
um qualquer outro canto do universo, tio remoto, que os Seus
mensageiros nem conseguem chegar até nés. Conjeturaria que
se foi embora durante o século dezassete.... No século dezanove,
Laplace anunciou que Deus era um hipétese de que a razao nio
mais necessitava; Deus levou o grande astrénomo a sério. Porém,
a tragédia ¢ aquela forma de arte que requer o peso intolerdvel
da presenca de Deus. Encontra-se, agora, morta, porque a Sua
sombra nao mais cai sobre nés como cafa sobre Agamémnon ou
Macbeth ou Athalie.
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...God grew weary of the savagery of man. Perhaps He was no
longer able to control it and could no longer recognize His image
in the mirror of creation. He has left the world to its own inhu-
man devices and dwells now in some other corner of the universe
so remote that His messengers cannot even reach us. I would
suppose that He turned away during the seventeenth century.....
In the nineteenth century, Laplace announced that God was a
hypothesis of which the rational mind had no further need; God
took the great astronomer at his word. But tragedy is that form
of art which requires the intolerable burden of God’s presence.
It is now dead because His shadow no longer falls upon us as it
fell on Agamemnon or Macbeth or Athalie.

George Steiner. Op. cit., p. 353.

Repare-se, a este propdsito, em que o Deus de Camées — que o registo re-
térico e irdnico de Os Lusiadas nos apresenta como o Deus dogrmdtico da Eu-
caristia ¢ da Santissima Trindade — se transforma, quando o poeta fala com
voz sentida, numa divind%de sem rosto, sem nome ¢ sem qualquer existéncia
simbdlica ou empirica: “E Deus: mas o que ¢ Deus, ninguém o entende, /
Que a tanto o engenho humano nio se estende” (X, 80).

38. Lusiadas, V, 99.

39. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 96. (“Die Verlassenheit der Welt von Gott
zeigt sich in der Unangemessenheit von Seele und Werk, von Innerlichkeit
und Abenteuer”)

40. Idem. Ibidem, p. 98.

41. A este propésito, repare-se no seguinte: em primeiro lugar, no modo
como homens e deuses se desafiam mutuamente, por exemplo, no livro quinto
de a lliada, o qual, significativamente, tem por titulo “Diomedes Luta Con-
tra os Deuses”; em segundo lugar, no facto de, em todo o poema Os Lusiadas,
o Gama — que a retdrica camoniana se esfor¢a por tornar credivelmente épi-
co ¢ valoroso — jamais ter contacto com Vénus, a sua protetora celestial, ou
com o deus Baco, que pressupostamente ¢é 0 seu maior inimigo; em terceiro
lugar, na ironia que decorre de, também em Os Lustadas, o préprio Gama
sempre agradecer os favores que a Deusa do Amor lhe presta, nio a ela, que
¢ tio uma figura de retdrica quanto ele mesmo o ¢ gua figuragio do Vasco da
Gama histdrico, mas sim 4 divindade que teoricamente tem por verdadeira:
o Deus, de todo transcendente, da tradicao catdlico-crista.

42. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 23. (“die Frage, als deren gestaltende An-
twort das Epos entsteht, ist: wie kan das Leben wesenhaft werden?”)

43. Vide infra, nota nimero oito da terceira parte deste estudo.

44. Werner Jaeger. Op. cit., p. 12.
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Das héchste Kunstwerk, das es sich als Aufgabe gestellt fand,
wurde ihm der lebendige Mensch. Den Griechen tagte zum
erstenmal die Erkenntnis, daff auch die Erzichung ein Prozef be-
wufsten Aufbauens sein mufl. “An Hinden und Fiilen und Geist
rechtwinklig ohne Fehl gebaut”, so beschreibt ein griechischer
Dichter aus der Zeit von Marathon und Salamis das Wesen der
wahren Mannestugend, um die zu ringen schwer sei.

45. Idem. Ibidem, pp. 13-14.

Wir kénnen jetzt bestimmter aussprechen, was die Eigenart der
Griechen gegeniiber dem Orient ausmacht. Thre Entdeckung
des Menschen ist nicht die Entdeckung des subjektiven Ich,
sondern die Bewufitwerdung der allgemeinen Wesensgesetze
des Menschen. Das geistige Prinzip der Griechen ist nicht der
Individualismus, sondern der “Humanismus”, wenn es gestattet
ist, das Wort bewuft in diesem seinem urspriinglichen antiken
Sinne zu verwenden. Humanismus kommt von humanitas. Dieses
Wort... bezeichnet die Erzichung des Menschen zu seiner wahren
Form, dem eigentlichen Menschsein. Das ist die echte griechische
Paideia.... Sie geht nicht von dem Einzelnen aus sondern von der
Idee. Uber dem Menschen als Herdenwesen wie iiber dem Men-
schen als angeblich autonomem Ich steht der Mensch als Idee....
Der Mensch als Idee aber heifit: der Mensch als allgemeingiiltiges
und verpflichtendes Bild der Gattung.

46. Idem. Ibidem, pp. 23-24.

Von der Erzichung in diesem Sinne unterscheidet sich die
Bildung des Menschen durch die Schaffung eines Idealtypus
von innerer Geschlossenheit und bestimmter Pragung. Bildung
ist nicht moglich ohne ein dem Geiste vorschwebendes Bild des
Menschen, wie er sein soll, wobei die Riicksicht auf den Nutzen
gleichgiiltig oder jedenfalls nicht wesentlich ist, sondern das
xohév den Ausschlag gibt, d. h. das Schone im verpflichtenden
Sinne des Wunschbilds, des Ideals.

47. George Lukdcs. Op. cit., p. 27.
Der Kreis, in dem die Griechen metaphysisch leben, ist kleiner

als der unsrige: darum konnen wir uns niemals in ihn lebendig
hineinversetzen; besser gesagt: der Kreis, dessen Geschlossenheit
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die transzendentale Wesensart ihres Lebens ausmacht, ist fiir uns
gesprengt; wir konnen in einer geschlossenen Welt nicht mehr
atmen. Wir haben die Produktivitit des Geistes erfunden: darum
haben die Urbilder fir uns ihre gegenstindliche Selbstverstind-
lichkeit unwiederbringlich verloren und unser Denken geht einen
unendlichen Weg der niemals voll geleisteten Anniherung. Wir
haben das Gestalten erfunden: darum fehlt allem, was unsere
Hinde miide und verzweifelt fahrenlassen, immer die letzte
Vollendung. Wir haben in uns die allein wahre Substanz gefun-
den: darum mufiten wir zwischen Erkennen und Tun, zwischen
Seele und Gebilde, zwischen Ich und Welt uniiberbriickbare
Abgriinde legen und jede Substantialitit jenseits des Abgrunds
in Reflexivitit zerflattern lassen; darum mufste unser Wesen fiir
uns zum Postulat werden und zwischen uns und uns selbst einen
noch tieferen und gefahrdrohenderen Abgrund legen.

48. A este respeito, consulte-se, por exemplo, o seguinte estudo: Hans
Jonas. The Gnostic Religion: the Message of the Alien God and the Beginnings
of Christianity. Boston, Beacon Press, 2. ed., 1963.

49. “Eu descrevi a vitéria da barbirie ¢ da religido” (“I have described
the triumph of barbarism and religion”), afirmou Gibbon, ao referir-se a O
Declinio e a Queda do Império Romano (vide “Preface”. In: Edward Gibbon.
The Decline and Fall of the Roman Empire. Ed. Dero A. Saunders, Harmon-
dsworth, Penguin Books, 1988, p. x).

50. Giacomo Leopardi. Canti (I, “All'Ttalia”, vv. 21-35). In: Tutte le Poesie
e Tutte le Prose. Ed. Lucio Felici & Emanuele Trevi, Roma, Newton Comp-
ton, 1997, p. 69.

Se fosser gli ochi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto

Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Che fosti donna, or seipovera ancella.
Chi di te parla o scrive,

Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: gia fu grande, or non ¢ quella?
Perché, perché? c%ov’é la forza antica,
Dove I'armi e il valore e la costanza?

Chi ti discinse il brando?

Chi ti tradi? qual arte o qual fatica

O qual tanta possanza

Valse a spogliarti il manto e I'auree bende?
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Come cadesti o quando
Da tanta altezza in cosi basso loco?

51. Friedrich Nietzsche. Die froliche Wissenschaft (n.° 341). Werke, vol.
3,p.- 571

52. Matthew Arnold. “Stanzas from the Grande Chartreuse”, vv. 115-
120. In: The Poems of Matthew Arnold. Ed. Kenneth Allot, London, Long-
man, 1979, p. 307.

Achilles ponders in his tent,

The kings of modern thought are dumb,
Silent they are though not content,
And wait to see the future come.

They have the grief men had of yore,

But they contend and cry no more.

53. Fernando Pessoa. Cartas de Amor. Ed. David Mourdo-Ferreira & Ma-
ria da Graga Queiroz, Lisboa, Atica, 1978, p. 78.

2. Sobre Os Lustadas

1. Georg Lukécs. Op. cit., pp. 55-56.

...die Leichtigkeit der grofen Epik ist nur die konkret immanente
Utopie der geschichtlichen Stunde, und die formende Entriicke-
heit, die der Vers allem, was er trigt, verleiht, muff dann der Epik
ihre grof8e Subjektslosigkeit und Totalitit rauben: sie zur Idylle
oder zum lyrischen Spiel verwandeln. Denn die Leichtigkeit
der groflen Epik ist nur durch ein wirkliches Abwerfen der
niederziehenden Fesseln ein Wert und eine wirklichkeitsschaf-
fende Macht. Das Vergessen der Sklaverei in schonen Spielen der
freigewordenen Phantasie oder im gefafiten Fliichten auf selige
Inseln, unauffindbar auf der Landkarte der Welt der trivialen
Gebundenheit, kann niemals zur groffen Epik fithren. In Zeiten,
denen diese Leichtigkeit nicht mehr gegeben ist, ist der Vers aus
der grofien Epik verbannt, oder er verwandelt sich unversehens
und unbeabsichtigt in einen lyrischen.
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2. No seu célebre comentdrio ao tratado de Aristételes que tem por ti-
tulo Mezafisica, W. D. Ross afirma: “parece que, em sentido estrito, £vépyeia
significa atividade ou atualizagio, enquanto évtedéyen significa a atualizagio
ou a perfei¢io que dela resulta” (“it appears that strictly speaking &vépyeia
means activity or actualization while ZvreAéyeie means the resulting actuality
or perfection.” Aristotle. Metaphysics. Ed. W. D. Ross, Oxford, Clarendon
Press, 1924, vol. 2, p. 245.

3. Georg Lukiécs. Op. cit., p. 36.

4. Vide supra, nota numero dois da introdugao ao presente estudo.

5. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 38.

...das Heldentum [ist] Polemisch und problematisch geworden:
Heldsein ist nicht mehr die naturhafte Existenzform der We-
senssphire, sondern ein Sicherheben iiber das bloff Menschliche
sowohl der Masse wie der eigenen Instinkte. Das hierarchische
Problem von Leben und Wesen, das fiir das griechische Drama
ein formendes Apriori war und deshalb nie als Gegenstand zur
Gestalt ward, wird so in den tragischen Prozef selbst hineingezo-
gen; es zerreift das Drama ineinander vollig heterogene Hilften,
die nur durch ihr gegenseitiges Negieren und Sichausschlielen
miteinander verbunden sind: also polemisch und — die Grund-
lagen gerade dieses Dramas stérend — intellektualistisch.

6. Werner Jaeger. Op. cit., pp. 26-27, 31-32.

Der Begriff der Arete wird bei Homer wie noch in den spiteren
Jahrhunderten éfter in dem weiten Sinne angewandt, dafl er
nicht nur menschliche Vorziige bezeichnet, sondern auch die
Vorziiglichkeit nichtmenschlicher Wesen wie die Kraft der
Gétter oder den Mut und die Schnelligkeit der edlen Rosse. [...]
Es ist nur natiirlich, daff die Anschauung, die den Mann nach
seiner Tauglichkeits bewertet, die Welt tiberhaupt unter diesem
Gesichtspunke siche. [...]

Wesensverbunden mit der Arete ist die Ehre, sie gilt in den
frithen Zeiten des menschlichen Gemeinschaftslebens als die
unzertrennliche Begleiterin der Tuchtigkeit und des Verdien-
stes. [...] Wihrend das spitere philosophische Denken so den
Menschen auf den Mafistab in seinem eigenen Inneren verweist
und ihn lehrt, die Ehre als den bloflen dufleren Reflex seines
inneren Wertes im Spiegel der Wertschitzung der menschlichen
Gemeinschaft zu betrachten, trigt der homerische Mensch in dem
BewufStsein seines Wertes noch ausschliefilich das Geprige der
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Gesellschaft, der er angehért. Er ist ein Standeswesen und mifi
seine Arete an der Geltung, die er unter seinesgleichen geniefit.
[...] Die absolute Offentlichkeit des Gewissens bei den Grie-
chen — in Wahrheit fehlt tiberhaupt ein unserem personlichen
Gewissen vergleichbarer Begriff im altgriechischen Denken —
ist fiir den Modernen schwer vorstellbar. [...] Das Streben sich
auszuzeichnen und der Anspruch auf Ehre und Anerkennung
erscheinen dem christlichen Gefiihl als siindige Eitelkeit der
Person. Dem Griechen bedeuten sie gerade das Hineinwachsen
der Person ins Ideale und Uberpersonhche, womit iiberhaupt
ihr Wert erst beginnt.

7. George Lukdcs. Op. cit., p. 38.
8. Idem. Ibidem, p. 40.

Diese Einsamkeit ist nicht blof§ der Rausch der vom Schicksal
erfafiten, zum Gesang gewordenen Seele, sie ist zugleich die

ual der zum Alleinsein verdammten, sich nach Gemeinschaft
verzehrenden Kreatur.

9. Estou aqui a utilizar este termo, “sentimental’, no sentido schilleriano
de sentimentalisch. Vide supra, nota nimero catorze da introdugio ao presen-
te estudo.

10. Vide infra, nota nimero trinta e quatro da terceira parte deste estudo.

11. Obviamente, tenho aqui em mente — e continuarei a ter, quando vol-
tar a usar esta expressao — o sentido etimoldgico de “erético”: o sentido que
associa este mesmo termo aEpoc.

12. George Lukdcs. Op. cit., p. 40.

13. Idem. Ibidem, p. 46.

Die Abrundung dieser epischen Formen ist... eine subjektive:
ein Lebensstiick wird vom Dichter in eine es heraushebende,
betonende und vom Lebensganzen abhebende Umwelt versetzt;
und Auswahl und Abgrenzung tragen im Werk selbst den Stempel
ihres Ursprungs aus Willen und Wissen des Subjekees: sie sind

mehr oder weniger lyrischer Natur.
14. Idem. Ibidem, p. 45.
Das Subjekt der Epik ist immer der empirische Mensch des Le-

bens, aber seine schaffende, das Leben meisternde Anmaflung
verwandelt sich in der groffen Epik in Demut, in Schauen, in
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stummes Erstaunen vor dem hell heranleuchtenden Sinn, der ihm,
dem einfachen Menschen des gewdhnlichen Daseins, so unerwar-
tet selbstverstindlich im Leben selbst sichtbar geworden ist.

15. Idem. Ihidem, p. 46.
16. Idem. Ibidem, pp. 46-47.

Diese Lyrik... ist kein Schwelgen eines vereinsamten Ichs in der ge-
genstandsfreien Kontemplation seines Selbst, keine Auflésung Ees
Objekes in Sensationen und Stimmungen, sondern normgeboren
und formschaffend trige sie die Existenz alles Gestalteten. Doch
mit der Bedeutsamkeit und Schwere des Lebensausschnitts muf
die unmittelbare stromende Wucht dieser Lyrik wachsen; das
Gleichgewicht des Werks ist das des setzenden Subjekts und des

von ihm herausgestellten und emporgehobenen Gegenstandes.

17. Por lirismo imaginativo ou infuitivo — como também o irei desig—
nar, pensando no sentido epistemolégico de intuigio senstvel (sinnliche Ans-
chauung) —, pretendo referir-me ao lirismo cuja energia criativa ¢ capaz de
realizar com sucesso a consubstanciacio alguimica que caracteriza toda a
genuina e grande literatura. Isto ¢, a consubstanciagao estética (ou légico-
imaginativa) que funde o contorno formal do pensamento, ou o contetdo
inexponivel (nicht-exponierten, nio passivel de ser apresentado sob a forma
de conceito) das ideias estéticas (vide supra, nota ntimero catorze da intro-
dugio ao presente estudo) e da emogio, com a imagem sensivel (o concreto
imaginativo) que se revele mais adequada para o sensorializar (versinnlichen)
e, por outro lado, com o medium verbal que, por sua vez, melhor seja capaz
de tornar comunitdria — ou de apresentar aos leitores — a fusio de ambos.
Trata-se, no caso deste meu lirismo imaginativo, do mesmo processo de fusio
e de cristalizagio a que Walter Pater se refere nos seguintes termos (isto ¢,
com o trabalho do artifice de metal fundido em mente):

Poucos artistas, entre os quais nao se encontram sequer Goethe
ou Byron, trabalham com completa limpeza, deixando de fora
todo e qualquer débris e guardando para nés apenas aquilo que o
fogo da sua imaginagao totalmente fundiu e transformou. Veja-se,
por exemplo, o caso das produgoes de Wordsworth. Ao penetrar
asubstancia do seu trabalho, o fogo do seu génio cristalizou uma
parte, mas apenas uma parte, dela; ¢, naque%e grande amontoado
de versos, hd muito que bem poderia ser esquecido. Porém, ope-
rando de forma dispersa de uma ponta a outra deste tltimo, por
vezes fundindo e transformando composi¢des inteiras..., por vezes
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depositando, como se a0 acaso, um fino cristal aqui ou ali, no seio
de uma matéria que nao trabalhou e nao transmudou do principio
a0 fim, é-nos possivel seguir a atividade daquela sua faculdade sem
par ¢ intransmissivel, daquela estranha e mistica capacidade para
apreender a presenca de vida nas coisas da natureza....

Few artists, not Goethe or Byron even, work quite cleanly, casting
off all débris, and leaving us only what the heat of their imagina-
tion has wholly fused and transformed. Take, for instance, the
writings of Wordsworth. The heat of his genius, entering into
the substance of his work, has crystallised a part, but only a part,
of it; and in that great mass of verse there is much which might
well be forgotten. But scattered up and down it, sometimes fgus—
ing and transforming entire compositions..., sometimes, as if at
random, depositinga fine crystal here or there, in a matter it does
not wholly search through and transmute, we trace the action of
his unique, incommunicable faculty, that strange, mystical sense
of alife in natural things....

Walter Horatio Pater. “Preface” a The Renaissance: Studies in Art
and Poetry. Loc. cit., vol. 1, pp. x-xi.

18. No caso do lirismo imaginativo que tentei definir sucintamente na
nota que precede esta, 0 processo de criagio inicia-se, as mais das vezes, com
um sentimento (Gefsihl) cogfuso (undeutlich), que o entendimento (Vers-
tand) tenta reduzir a forma de conceito ou expor (exponieren) através de um
conceito definido.

Num segundo momento (e como j4 vimos Kant pér em evidéncia em ci-
tagio da Critica da Faculdade do Juizo que fornego na nota nimero catorze
da introdugio ao presente estudo), a imaginagio (Einbildungskraft) transfe-
re para tal conceito o contetido imaginativo (a “segunda natureza”) que cria
(ressintetiza) a partir da “natureza real’, e, ao fazé-lo, d4 a pensar ao enten-
dimento uma “quantidade rica de contetido” que este nao pudera incluir no
imbito das determinagées ldgicas de tal conceito. Isto ¢, uma “quantidade
rica de contetido” que o entendimento se revela incapaz de abarcar e de pre-
cisar, e que, por esse motivo, passa a ser pensada pela razio (Vernunft) em
conjugacio com a imaginagio.

Da cooperagio reciproca — da atividade conjugada — que assim se esta-
belece entre razao e imaginacio, resulta, por assim dizer, a fusio destas duas
faculdades numa outra faculdade, a qual expande e apresenta derivativamente
as determinagdes conceptuais do préprio entendimento. Trata-se, para utili-
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zar a terminologia de Matthew Arnold e de Walter Pater — ¢ para, de igual
modo, descurar, tanto com o primeiro como com o segundo, que também ¢
imaginagio racional — da faculdade da “razao imaginativa” (imaginative rea-
son). (Vide infra, nota niimero vinte e trés da terceira parte deste estudo.)

Por via da atividade estética de tal faculdade, representagio (Vorstellung)
intelectual e apresentagio (Darstellung) intuitivo-imaginativa tornam-se in-
distintas uma da outra. Tornam-se, significa isto, representa¢io que a0 mesmo
tempo ¢ apresentagao ¢ apresentagio que a0 mesmo tempo ¢ representagao.

Porém, para que tal possa acontecer, hd que se verificar, entre a atividade
recetiva e a recetividade ativa daquela mesma faculdade (entre o seu funciona-
mento qua razdo imaginativa e o seu funcionamento qua imaginagio racio-
nal), o equilibrio, a tensdo centripeto-centrifuga, de que hd pouco ouvimos
Lukdcs falar ao deparar com ele a poér em evidéncia a necessidade de, na pe-
quena epopeia, “o peso da posigio” ser igual ao “do objeto que o sujeito isola
e eleva [ser, pelo menos, igual ao peso dga oposigio)” (vide supra, nota niimero
dezasseis da presente parte deste estudo). O mesmo ¢ dizer, hd que se verificar
um equilibrio estével entre a energia com que a razdo imaginativa pensa a
“quantidade rica de contetdo” que imagina e, por outro lado, a energia com
que imagina a “quantidade rica de contetdo” que pensa. Isto é, a energia com
que, liberta das constri¢oes que as categorias 4 priori do entendimento e as
determinagées apoditicas do multiplo empirico (Manigfaltige) lhe impoem
na sua aplicacio objetiva, subjetivamente expande e transfigura — e assim
verte em posigdo (Setzung) — o objeto ou a oposigio (Gegensetzung) que rece-
be da “natureza real”.

%ando tal equilibrio nio se verifica, deparamo-nos, por for¢a, com uma
criacao que enferma de um de dois grandes mzales. A saber: ou daAﬂafidez que
resulta da presenca de contetido intuitivo-imaginativo que nio deveio forma
intelectual, ou, ao inverso, da ossatura que resulta da presenca de forma inte-
lectual que ndo deveio contetdo intuitivo-imaginativo.

O primeiro caso — aquele em que deparamos com conteudo intuitivo-
imaginativo que nao foi fundido ou transmudado pela energia criativa em
forma intelectual ¢ que, por isso, permanece mera excrescéncia ou mero dé-
bris — deriva, por assim dizer, de o impeto do galope imaginativo (do galope
da imaginagio racional) passar a exceder a capacidade que as rédeas intelectu-
ais (da razdo imaginativa) tém para o refrear ¢ o fazer devir galope compas-
sado e autoconti(igo.

E a circunstancia que Alexander Pope tinha em mente, a0 afirmar, no seu
Essay on Criticism (1, vv. 80-87), o seguinte:

Alguns, aquem o Céu concedeu profusa capacidade imaginativa
[Wit], carecem de pensamento [ /¥i¢] que lhe estejaa altura e que
lhes permita usé-la adequadamente, pois o fulgor imaginativo
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[Wit] e areflexdo que o pensamento levaa cabo frequentes vezes se
encontram em luta, embora tenham por fim ajudar-se mutuamen-
te, como acontece entre marido e mulher. Guiar o garanhio das
Musas traz mais proveito — e ¢ mais dificil — do que esporea-lo:
conter a sua furia, quer isto dizer, em lugar de o provocar e de o
incitar a galopar a grande velocidade. Tal como o cavalo que no
impeto ¢ generoso, o corcel alado [Pégaso] revela seu maior vigor
e sua melhor témpera quando se lhe refreia 0 andamento.

Some, to whom Heaven in wit has been profuse,
Want as much more to turn it to its use,

For wit and judgment often are at strife,

Though meant each other’s aid, like man and wife.
“Tis more to guide than spur the Muse’s steed,
Restrain his fury than provoke his speed;

The wingéd courser, like a generous horse,

Shows most true metle when you check his course.

O segundo caso — aquele em que deparamos com forma concetual que
nio foi fundida ou transmudada pela energia criativa em contetdo imagi-
nativo e que, por isso, permanece, de igual modo, mera excrescéncia ou
mero débris — deriva de, inversamente, o folgar das rédeas intelectuais nao
encontrar galope imaginativo com impeto suficientemente forte para lhe dar
resposta, para o preencher ou para, em cooperagio com ele, criar contensio
légico-imaginativa.

Neste segundo caso, a formalidade abstrata (ou sem contetdo concreto)
do pensamento excede e adquire preponderancia sobre todo e qualquer con-
tetido concreto da sensibilidade (Sinnlichkeit), seja ele sentimento (Gefiibl,
pathos) qua afecio (affectus, Affekt) ou apresentagao derivativa (exhbitio deri-
vativa) da imaginagao.

Ora, ¢ precisamente esse débris concetual que eu tenho em mente ao falar
de lirismo da inteligéncia: essa preponderancia excessiva do pensamento so-
bre o sentimento ¢ a apresentagao derivativa da imaginacao.

19. Como ¢ sabido, estes verso (“Tra la spica e la man qual muro he mes-
$0”), foi-o buscar Camées ao poema ntimero cinquenta e seis (um soneto) do
Canzoniere de Petrarca; aquele que comega assim: “Se col cieco desir che 1
cor distrugge”).

Trata-se de um poema em que Petrarca d4 expressao ao estado de espirito
em que se terd encontrado por ocasiao de um encontro que Laura assentira a
ter com ele, mas a que acabaria por nio comparecer. Nele, Petrarca fala-nos,
pois, do amante que se vé a um s6 tempo dividido entre a esperanca e a deses-
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peranca. Isto ¢, entre a esperanca dlacre (si gioiosa spene”) de vir a confirmar
a compaixao que a amada lhe mostrara, ao prometer encontrar-se com ele, ¢,
por outro lado, a desesperanca que nele causa a possibilidade de isso nio vir
a acontecer. Quer isto dizer, a desperanga que nele causa o medo de aquela
mesma compaixao ter sido apenas aparente e, por isso, nao se vir a confirmar
ou nio vir a dar fruto.

Todo esse mesmo poema de Petrarca evoca perante o leitor, por conse-
guinte, ndo sé a percecio simultaneamente expectante ¢ dececionada de “o
tempo / que a mim e & compaixao prometido foi” (“il tempo... / ch’a me fu
insieme et a mercé promesso”) estar a decorrer ¢ a aproximar-se do fim, mas
também o sentimento cada vez mais forte de que, na verdade, um muro in-
transponivel j4 se entremeteu entre a esperanga que a promessa da amada nele
semeara ¢ o fruto ou a espiga (“la spiga”) que a teria podido vir a confirmar e
ajustificar:

Se, com cego desejo que o coragio devora
contando as horas, a mim mesmo nio engano,
fugindo estd agora, enquanto falo, o tempo
que a mim e & compaixio prometido foi.

Que sombra ¢ tao cruel ao ponto de enegrecer
a semente que tao perto era do fruto desejado?
¢ que fera se acolhe adentro do meu curral?
entre a mao € a espiga, que muro se meteu?

Se col cieco desir che ‘I cor distrugge
contando l'ore non m’inganno io stesso,
ora mentre ch’ io parlo il tempo fugge
ch’ a me fu insieme et a mercé promesso.

ual ombra ¢ si crudel che I seme adugge
ch™al disiato frutto era si presso?
et dentro dal mio ovil qual fera rugge?
tra la spiga et la man qual muro ¢ messo?

Este tltimo verso, que justiﬁca a presente nota, remete-nos, por sua vez,
para o passo de Purgatdrio (XXVII, 13, ss.) em que, com a lingua na boche-
cha (como dizem os Ingleses), Dante se retrata temeroso de atravessar o muro
de fogo — o muro metaférico — que o separa do Paraiso Terrestre e, por esse
modo, de sua tio amada Beatriz. Estou a referir-me, mais em concreto, ao
passo em que, com a inten¢ao de lhe amainar o medo, Virgilio acaba por di-
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zer a Dante-peregrino: ““Ora, vede, filho: / entre Beatriz e ti se encontra este
muro” (““Or vede, figlio: / tra Béatrice ¢ te ¢ questo muro” — vv. 35-36).

Como os versos que imediatamente se seguem tornam claro, Dante ti-
nha em mente o muro que separa os dois amantes na histéria de Piramo ¢
Tisbe — a qual Ovidio narra no quarto livro de As Mezamorfoses e tanto riso
causa, pela pena de Shakespeare, na peca-dentro-da-peca de 4 Midsummer’s
Night Dream.

Ora, uma vez que assim ¢, ndo ¢ nada improvavel (bem pelo contririo)
que também Camédes tivesse essa mesma histdria em mente — quer isto dizer,
que também Camaes tivesse em mente o sentido metaférico que nessa mes-
ma histéria os conceitos de “muro’, de “ledo”, de “espada” e de “morte” pare-
cem adquirir — no momento em que, porventura reportando-se ao préprio
Ovidio e a0 préprio Dante, se decidiu péor a uso o verso com que deparara em
Petrarca por via de o verter de interrogacdo em afirmago.

“[T]rala spiga et la man qual muro ¢ messo?”

“[N]otaras, no fim deste sucesso, / “Tra la spica e la man qual muro he
messo”!

20. As mais das vezes, o Camoes de Os Lusiadas parece utilizar o subs-
tantivo “muro” em sentido literal. Claro se torna, porém, que o utiliza em
sentido metafdrico nas duas estincias que cito a seguir ao passo que remete
para esta nota. Em concreto, em sentido metaférico que a um sé tempo cor-
robora e ironicamente envieza o sentido, de igual modo metaférico, que lhe
dd ao afirmar que D. Duarte de Meneses (este, ¢ nao, pelo menos prima facie,
a cidade de Alcdcer Ceguer) “do seu Rei defende a cara vida, / Pondo por
muro a sua, ali perdida.” (VIII, 38)

O “muro afamantino” (IX, 42) a que Vénus ironicamente se refere tem
referéncia, em tltima instincia, 3 “poténcia” de seu filho Cupido. Melhor
dizendo, tem referéncia a0 “muro” que cerca “o mundo vil” e “malino” na
qualidade do Amor egoista e interessado com que os homens se cercam em
resultado da “poténcia” adamantina que Cupido exerce sobre eles — na qua-
lidade da “Philducia” que Camées nomeia ao afirmar que o deus do Amor

..vé do mundo todo os principais

ue nenhum no bem pubrico imagina;
Vé neles que nio tem amor a mais

ue a si somente ¢ a quem Philducia insina;
V& que esses que frequentam os reais
Pacos, por verdadeira e si doutrina
Vendem adulagio, que mal consente
Mondar-se o novo trigo florescente.

(IX, 27)
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E que a “sa doutrina” que Camaes ironicamente pde na boca de Vénus
na estancia que estou a considerar (IX, 42) ¢ doutrina de dois gumes. O pri-
meiro deles corta assim: “Por que entendam que nem muro adamantino [a
“Philducia” adamantina do “mundo malino”] nem triste hipocrisia [a triste
hipocrisia do “mundo malino” e a triste hipocrisia destes tristes versos] tém
poténcia para contrariar a tua poténcia [a poténcia de teu Amor Urinio]. O
segundo corta assim: Por que entendam que, sendo tua poténcia [a poténcia
de Cupido gu#a deus do Amor-Préprio] muro adamantino, nem sequer triste
hipocrisia [a triste hipocrisia do “mundo malino” e a triste hipocrisia destes
tristes versos] tem poténcia para a contrariar.”

Partindo daqui, facilmente se compreende que “muro” Camdes tinha em
mente ao falar daqueles “que ao Rei e a Lei servem de muro” (X, 23). Quer
isto dizer, facilmente se compreende que pretendeu significar por “muro”
quer os interesses-proprios (a “Philducia” e a cupiditas) que “os principais” do
“mundo malino” interpoem entre os interesses do Rei e da Lei e a satisfacio
que lhes cabe dar a estes ltimos, quer os interesses-préprios que o Rei ¢ a
Lei que este legisla interpdem entre si e os interesses que deveriam ter. Des-
ta interposicio, fala-nos, alids, sob a forma de anteposicio (“Antepuser”), o
proprio Camées. Em concreto, na invocagio que tece as “Ninfas do Tejo e
do Mondego” (VII, 78) com “exercicios” de retdrica que usam “mais larga-
mente” os “vicios” (VIL, 84) daqueles “que frequentam os reais / Pagos” (IX,
27). Significa isto, na invocagio que tece as “Ninfas do Tejo ¢ do Mondego”
com o fim de virar tais “exercicios” contra estes ultimos: contra aqueles “que
frequentam os reais / Pagos”. Ou seja, com o fim de virar o feitico contra o
feiticeiro. Refiro-me as duas estincias que se seguem, nas quais Camoes nos
diz, julgo, que nio ird cantar nem quem parece estar a cantar, nem a si mes-
mo, que “se muda em mais figuras que Proteio”:

Nem creais, Ninfas, ndo, que fama desse
A quem a0 bem comum ¢ do seu Rei
Antepuser seu proprio interesse,

Imigo da divina e humana lei.

Nenhum ambicioso que quisesse

Subir a grandes cargos, cantarei,

Sé por poder com torpes exercicios

Usar mais largamente de seus vicios;
Nenhum que use de seu poder bastante
Pera servir a seu descjo feio,

E que, por comprazer ao vulgo errante,
Se muda em mais figuras que Proteio.
Nem, Camenas, também cuideis que cante
Quem, com habito honesto ¢ grave, veio,
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Por contentar o Rei, no oficio novo,
A despir e roubar o pobre povo!
VII, 84-85)

Se voltarmos agora 3 estancia 27.* do canto nono (a primeira que citei no
corpo desta nota), lembrar-nos-emos de que termina assim:

Ve [Cupido] que esses que frequentam
os reais

Pagos, por verdadeira e si doutrina

Vendem adulagio, que mal consente

Mondar-se o novo trigo florescente.

(IX, 27)

E, com nos lembrarmos disso, nio poderemos deixar de perceber, certamen-
te, que a “spica” ou a “espiga” da expressio que Camdes foi buscar a Petrarca
(““Tra la spica e la man qual muro he messo” — IX, 78) também representa
metaforicamente o “trigo florescente” (D. Sebastido, “o Rei” “no oficio novo”
— VII, 85) de que o seu ultimo verso nos fala. Bem como nio poderemos
deixar de perceber, assim sendo, ““Tra la spica e la man qual muro he messo™
Isto ¢, bem como ndo poderemos deixar de perceber que, ““Tra la spica ¢ la
man”, “he messo” o “muro” (0 amor-préprio) daqueles que “frequentam os
reais / Pacos” e ali, com “com torpes exercicios” (VIL, 84), “Vendem” “adula-
¢30” ao rei “por verdadeira e sa doutrina”.

21. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 46.

22. Vide infra, nota nimero trinta e quatro da terceira parte deste estudo.

23. Georg Lukécs. Op. cit., pp. 48-49.

...zum klaren und breit stromenden Allesaussagen erwichst
diese Lyrik, wo das Geschehnis in seiner episch objektivierten
Gegenstindlichkeit der Triger und das Symbol eines unendlichen
Gefiihls wird; wo eine Seele der Held ist und ihre Sehnsucht die
Handlung...; wo der Gegenstand, das gestaltete Ereignis etwas
Vereinzeltes bleibt und bleiben soll, wo aber in dem Erlebnis,
das das Ereignis aufnimmet und ausstrahlt, der letzte Sinn des
ganzen Lebens, die sinngebende und lebenbezwingende Macht
des Dichters niedergelegt ist. Doch auch diese Macht ist eine
lyrische: es ist die Personlichkeit des Dichters, die in bewufiter
Selbstherrlichkeit die eigene Deutung des Weltsinnes — die
Ereignisse als Instrumente meisternd — ertonen lafit, nicht aber
ihnen als Hiitern des geheimen Wortes den Sinn ablauscht; es
ist nicht die Totalitit c%es Lebens, die gestaltet wird, sondern die
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Bezichung, die wertende oder verwerfende Stellung des Dichters,
der als empirisches Subjeke in seiner ganzen Gréfie, aber auch in
seiner ganzen kreatiirlichen Begrenztheit die Bithne der Gestal-
tung betritt, zu dieser Totalitdt des Lebens.

24. Mais do que qualquer outro, este aspeto de Os Lusiadas — o facto de
propor que Vasco da Gama “para si de Eneias toma a fama” (I, 12), de apodar
Duarte Pacheco Pereira de “Aquiles Lusitano” (X, 12) e de verter os lusos
navegantes em “segundos Argonautas” (IX, 64), bem como o de, de acordo
com isso, os seus versos iniciais (“As armas e os bardes assinalados / Que da
Ocidental praia Lusitana... / Passaram para além da Taprobana... / Cantando
espalharei por toda a parte”) nos remeterem diretamente para os primeiros
dois versos de A Eneida (“As armas canto, ¢ 0 homem que primeiro das cos-
tas de Troia / para a Itdlia... ¢ as praias de Lavinio veio” [*Arma virumque
cano, Troiae qui primus ab oris / Italiam... Lavinaque venit”]) — mais do
que qualquer outro, dizia, este aspeto de Os Lusiadas justifica a minore ad
maius 2 minha aﬁrmagio de que a lusa epopeia nos confronta com o ﬁngi—
mento de se nos apresentar na qualidade de grande epopeia; a qual, por sua
vez, ¢ afirmacdo que justifica 2 minore ad maius o meu argumento de que esse
fingimento (ndo importa agora as razdes de ordem diversa que se encontram
na sua origem) ¢ o grande responsavel por aquele poema violar nao apenas as
caracteristicas mais essenciais da propria grande epopeia, mas também as da
pequena epopeia moderna.

25. Eis aqui um exemplo daquilo que acabo de afirmar. Chegado a Mom-
baga, e ndo obstante acreditar no Infiel que lhe garante que “a mais da gente”
daquela cidade “em Cristo cr[¢]” (“o Capitdo seguramente / Se fia da infiel e
falsa gente” — II, 6), que coisa faz o valoroso Gama, que espera “poder ver o
povo batizado, / Como o falso piloto lhe dissera” (I, 104)? Vai ele mesmo a
terra, ao encontro dos Cristios daquela cidade (os quais, pressupostamente,
os Portugueses “s6 tanto ver desejam”)? Nao, nio vai. Aquilo que faz, mui
cristanmente € com grande ironia, €, ao invés, o seguinte:

E de alguns que trazia, condenados
Por culpas e por feitos vergonhosos,
Por que pudessem ser aventurados
Em casos desta sorte duvidosos,
Manda dous mais sagazes, ensaiados,
Por que notem dos Moros enganosos
A cidade e poder, e por que vejam

Os Cristaos, que so tanto ver desejam.

(1L, 7)
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Pressupostamente, aquilo que os Portugueses apenas desejam ver sio
os Cristaos. Porém, os dois condenados que o Gama escolhe, por serem os
mais sagazes, ensaia-os ele para notarem “a cidade ¢ o poder”, de modo a “que
vejam / Os Cristaos” (os marinheiros portugueses, ¢ nao os habitantes de
Mombaga) aquilo que “s6 tanto ver desejam”: precisamente, “a cidade e o po-
der”, e nao aqueles que na cidade “em Cristo cria[m]”).

Aqui reside a grande ironia a que ainda agora me referia, a qual mais
evidéncia adquire, sem duvida, ao lermos este reparo de Antdnio José Sarai-
va, o responsével pela edicio de Os Lusiadas que neste estudo estou a citar:
“Emendérpos o texto da 1. edigao, onde se 1¢: Os que Cristios que sé ver tanto
desejam” E que, tudo o indica, Camdes terd, na verdade, querido dizer: e por
que vejam 0s Portugueses, aqueles que sdo Cristaos, a inica coisa que tanto
desejam ver — a cidade e o poder bélico que detém —, nao obstante alegarem
querer ver tao-somente os Cristaos de Mombaga.

26. Georg Lukdcs. Op. cit., pp. 46, 47. Vide supra, notas numero treze ¢
numero dezasseis da presente parte deste estudo.

27. Idem. Ihidem, p. 48.

28. Werner Jaeger. Op. cit., pp. 79-80, 82-83, 84.

Sogleich im ersten Gesang, wo die Ursache der Entzweiung
des Achilleus und Agamemnon erzihlt wird, die Krinkung des
Apollonpriesters Chryses und ihre Folge, der Zorn des Gottes,
nimmt der Dichter unzweideutig Stellung. Die Haltung der
beiden streitenden Helden ist zwar im folgenden in voller Ob-
jektivitit erfaflt, aber ganz klar ist sie auch als fehlerhaftes Extrem
gekennzeichnet. Zwischen ihnen steht der weise Alte, Nestor,
die Sophrosyne in Person. Er sah drei Geschlechter der Sterbli-
chen und spricht wie von hohem Sitze herab zu den cifernden
Gegenwartsmenschen tiber ihre Augenblickserregungen. Die
Gestalt Nestors hilt die ganze Szene im Gleichgewicht. Schon
in dieser Exposition fillt das Stichwort Ate. Zu der Verblendung
Agamenmons, des Beleidigers, gesellt sich im neunten Gesang
weit schlimmer in ihren Folgen die des Achilleus, der “nicht
nachzugeben versteht”, sondern bei seinem Zorn blind beharrt
und dadurch das menschliche Maf iiberschreitet. Das spricht er
selbst, als es zu spit ist, reuevoll aus. Jetzt verwiinscht er seinen
Groll, der ihn verfiihrt hat seiner Heldenbestimmung untreu zu
werden, miiffig dazusitzen und den teuersten Freund zu opfern.
Ebenso beklagt Agamemnon bei der Versohnung mit Achill
die eigene Verblendung in einem breit ausgefithrten Gleichnis
tiber das verderbliche Wirken der Ate. Die Vorstellung der Ate

ist wie die der Moira im Homer noch durchaus religios, sie ist
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eine wirkende gottliche Macht, und der Mensch vermag sich ihr
schwer zu entziehen. [...]

Uberall im Homer tritt ein umfassendes “philosophisches”

Denken tiber die menschliche Natur und die ewigen Gesetze des
Weltlaufs zu Tage. Es gibt nichts Wesentliches im Menschenle-
ben, was nicht in ihr enthalten wire. Der Dichter betrachtet auch
den Einzelfall gern im Lichte seiner allgemeinen Erkenntnis des
Wesens der Dinge. [...]
...Homer ist kein moderner Autor, der alles nur innerlich, als
Erlebnis oder Phinomen eines menschlichen BewufStseins sich
entwickeln lif8t. In der Welt, in der er lebt, geschieht nichts
Grofles ohne das Zutun einer géttlichen Macht, und so ist es
daher auch im Epos. Die unvermeidliche Allwissenheit des
erzihlenden Dichters duflert sich bei Homer nicht in der Form,
dafl er auch von den verborgensten Regungen im Innern seiner
Personen so spricht als hitte er selbst in ihrer Haut gestecke, wie
unsre Schriftsteller es tun miissen, sondern er sieht iiberall die
Zusammenhinge von Menschlichem und Géttlichem. [...]

Dadurch erhilt das Epos cin eigentiimliches Doppelantlitz.
Jede Handlung muf der Horer zugleich vom menschlichen und
vom gottlichen Standpunkt aus betrachten. Die Bithne dieses
Dramas ist eine regelrecht zweistockige, bestindig verfolgen wir
den Verlauf sub specie des menschlichen Tuns und Planens und
des hoheren Waltens der Weltregierung. [...] Man braucht nuran
das romanisch- und germanisch-christliche Epos des Mittelalters
zu denken, das keine Gotter als handelnde Michte kennt und
alle Vorginge deshalb nur von der subjektiven Geschehensseite,
als blofle menschliche Aktivitit erfaflt, um seinen Unterschied
von der dichterischen Wirklichkeitsauffassung bei Homer zu
ermessen. Die Verflochtenheit der Gotter in die menschlichen
Taten und Leiden nétigt den griechischen Dichter, des Menschen
Handeln und Schicksal immer in seiner absoluten Bedeutung zu
schen, es in den allgemeinen Weltzu- sammenhang einzuordnen
und an hochsten religiésen und sittlichen Normen zu messen.

29. Como ¢ sabido, o negativo fotogréfico ¢ assim denominado devido a
inverter as zonas claras ou luminosas do objeto que ¢ fotografado em zonas
sombrias ou escuras, e devido a, pelo contrario, inverter as zonas sombrias ou
escuras daquele mesmo objeto em zona claras ou luminosas. Assim sendo,
torna-se legitimo pensar nele, por analogia, como medium que inverte ausén-
cia positiva de contetdo (as zonas claras ou luminosas do objeto fotografado)
em presenga negativa (zonas sombrias ou escuras), e que, de modo oposto,
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inverte presenga positiva de contetido (as zonas sombrias ou escuras do objeto
fotografado) em auséncia negativa (zonas claras ou luminosas).

A analogia que me leva a compor esta nota nao parte, porém, do objeto
real, o qual ¢ geralmente aquele que comega por ser fotografado, para em
seguida se obter o correspondente positivo fotografico via do negativo que
a cAmara fotogréfica nos fornece; parte, sim, de uma representacao grafica,
para, via de a fotografar, chegar ao correspondente negativo fotogréfico e,
através dele, ao correspondente positivo fotografico.

Tal analogia pressupoe, pois: em primeiro lugar, o Vasco da Gama histé-
rico; em segundo lugar, uma representacio grifica que, na forma de sombra
chinesa pintada a branco contra um fundo escuro, no-lo desse a ver ideali-
zado na pose épica de Ulisses lusitano; em terceiro lugar, o negativo obtido
através de se fotografar essa mesma representagio grafica; em quarto e tltimo
lugar, o positivo obtido a partir deste tltimo.

Se se comegar com o pressuposto 16gico de que o Vasco da Gama hist6ri-
co, 0 objeto real, constituiu PRESENCA POSITIVA de contetido empirico, facil-
mente se concluird, entio, que aquilo que tenho em mente, via de analogia,
¢ 0 seguinte: que nio sé a representagio grafica que venho de mencionar e o
correspondente positivo fotogréfico verteriam tal presenca positiva em 4u-
SENCIA POSITIVA, como também o negativo fotogrifico que nos daria acesso
a este tltimo (ao positivo fotogréfico) a verteria em PRESENGA NEGATIVA.

Obvio se torna, julgo, que o fundo escuro da representacio grafica que
tenho vindo a referir equivale, nesta minha analogia, ao contetido empirico-
histdrico que a grande epopeia pressupde na qualidade de conteado que on-
tologicamente atualiza as determinagoes universais da totalidade do cosmos
— bem como que, assim sendo, a sombra chinesa e pintada a branco com que
depararfamos naquela mesma representagio grafica (a sombra chinesa que
nos daria a ver o Vasco da Gama histdrico na pose epopeicamente épica de
Ulisses lusitano) equivale & auséncia positiva de tal contetdo. Significa, isto,
equivale & mera formalidade — & mera presenca de forma figurativamente
nio atualizada — de tal pose.

Para facilitar a exposicao das ideais que se irao seguir, irei passar a referir-
me a essa mesma formalidade por via da expressao “conzorno formal’, em lugar
de, como até aqui fiz, por via da designagio “sombra chinesa”

Uma ultima consideragao. Aperceber-se-3o os meus leitores, com razio,
de que a sobreposi¢ao que lhes proponho — a do negativo fotografico que
tenho em mente ao positivo fotografico obtido através dele — resultaria
numa mancha escura de tonalidade mais ou menos continua. Assim seria, na
verdade, mas apenas se nio se tivesse tido o cuidado — que de igual modo
proponho — de, ao reveld-lo, o contrastar o menos possivel, de modo a o
tornar consonante com a analogia que irei explicitar a seguir ao passo que re-
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mete para esta nota. Isto ¢, com a analogia que o torna equivalente ao lirismo
debilitado ou pouguissimo contrastado Ee Os Lusiadas.

30. Georg Lukécs. Op. cit., pp. 46, 48.

31. Werner Jaeger. Op. cit., p. 84. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 48.

32. Georg Lukics. Op. cit., p. 48.

33. O melhor exemplo desta transformagio, encontramo-lo nés provavel-
mente no consabido episédio em que a grandeza patética (de parhos) do bra-
vo Ferndo Veloso devem, no instante de quatro ou cinco versos, a pequenez
irénica e batética (de bathos) da sua cobardia:

E Veloso no braco confiado

E, de arrogante, cré que vai seguro;

Mas, sendo um grande espago ja passado,
Em que algum bom sinal saber procuro,
Estando, a vista alcada, c’o cuidado

No aventureiro, eis pelo monte duro
Aparece ¢, segundo a0 mar caminha,
Mais apressado do que fora vinha.

Disse entao a Veloso um companheiro
(Comegando-se todos a sorrir):

— Oula, Veloso amigo, aquele outeiro

E milhor de decer que de subir: —

—Si, ¢, responde o ousado aventureiro,
Mas, quando eu pera cd vi tantos vir
Dagqueles caes, depressa um pouco vim,
Por me lembrar que estdveis c4 sem mim.

(V,31,35)

Para outros exemplos de como, em Os Lusiadas, a sublimidade retérica
que pretende prevalecer na narrativa devém, nio poucas vezes, efeito baté-
tico, vide, e.g., 11, 20, ss.; II, 41-43; 11, 46-55; II, 61-62, 66, V, 24-36. Para
exemplos de como, naquele poema, essa mesma sublimidade produz, fre-
quentemente, efeito antiépico, vide sobretudo I, 106; I1, 7; II, 14; 11, 78; 11,
81-83; 1V, 94-104; X, 145, ss.

34. George Lukdcs. Op. cit., p. 41.

Die grofie Epik gestaltet die extensive Totalitdt des Lebens,
das Drama die intensive Totalitit der Wesenhaftigkeit. Darum
kan das Drama, wenn das Sein die sich spontan abrundende und
sinnlich gegenwirtige Totalitit verloren hat, in seiner Formaprio-
ritit dennoch eine vielleicht problematisch, aber trotzdem alles
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enthaltende und in sich abschieflende Welt finden. Fiir die grof3e
Epik is dies unmoglich. Fiir sie ist die jeweilige Gegebenheit der
Welt ein letztes Prinzip, sie ist in ihrem entscheidenden und alles
bestimmenden transzendentalen Grunde empirisch; sic kann das
Leben manchmal beschleunigen, kann Versteckees oder Verkiim-
mertes zu einem thm immanenten utopischen Ende fithren, aber
Weite und Tiefe, Abrundung und Versinnlichung, Reichtum
und Geordnetsein des geschichtlich gegebenen Lebens wird sie
niemals aus der Form heraus iitberwinden konnen. Jeder Versuch
einer wahrhaft utopischen Epik wird scheitern miissen, denn sie
muf subjektiv oder objektiv iiber die Empirie hinausgehen und
deshalb ins Lyrische oder Dramatische transzendieren. Und diese
Transzendenz kann fur die Epik niemals fruchtbar werden.

Seguindo em parte o exemplo da tradugio francesa de Jean Clairevoye
(Georges Lukacs. La Theorie du Roman. Paris, Gonthier, 1963, pp. 38-39),
e devido a tornar mdis explicito o sentindo do original alemao, traduzo aqui
“denn sie muff subjektiv oder objektiv iiber die Empirie hinausgehen” por
“uma vez que, seguindo a dire¢io de um ou de outro dos dois lados do seu
duplo ponto de vista subjetivo ¢ objetivo”

Ao contrastar aqui o drama com a epopeia, Lukdcs tem em mente que,
enquanto a possibilidade da propria epopeia depende da sentida certeza de
o mundo objetivo validar a legislagao formalmente essencial e universal da
totalidade do cosmos, o drama pode despontar do posicionamento episte-
moldgico a que, como iremos ver na terceira parte deste estudo, chama “ide-
alismo abstrato” (abstrakter Idealismus). Significa isto, do posicionamento
epistemoldgico que resulta de, quando confrontado com a auséncia de tal
validagio, o sujeito se fechar no centro formalmente intensivo da ideia 4 prio-
7i de totalidade incondicionada do cosmos, cuja formalidade abstrata nao ¢
passivel de ser validada pelas condicoes (Bedingungen) materiais concretas e
extensivas que lhe sio dadas a posteriori pela realidade objetiva.

35. Repare-se em que se trata de um ponto de vista que ¢ duplo devido a
ser simultaneamente subjetivo ¢ objetivo, e que, por conseguinte, ¢ diverso
do duplo ponto de vista objetivo que, na ultima citagio de Paideia que fiz
(vide supra, nota nimero vinte e oito da presente parte deste estudo), Wer-
ner Jaeger afirma ser caracteristico da epopeia homérica (da epopeia que, na
verdade, assenta na observacio das leis que determinam o dever-ser essencial
¢ universal da totalidade do cosmos): “A epopeia conserva, assim, uma dupla
e peculiar forma de olhar as coisas. Nela, toda e qualquer agio tem de ser
considerada pela audiéncia simultaneamente do ponto de vista humano e do
ponto de vista divino.”
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36. O “muito amor da pétria” (I, 10; V, 99) de Camées ¢ amor que se
encontra mortalmente minado por uma distincia insuperdvel entre ser e de-
ver-se, sendo esta a razio por que, em Os Lusiadas, toda e qualquer predica-
a0 épica jamais cessa de ser predicacio lirico-intelectual e logico-retérica. O
mesmo ¢ dizer, predicagio de que raramente ou nunca resulta uma afirmacio
convincente da existéncia de identidade, a nivel ontoldgico, entre substincia
e epicidade gua atributo — que ¢ aquilo que, inversamente, acontece na pe-
quena epopeia bem-sucedida, via da predicagio apaixonada (da predicagio
subjetivamente objetiva) que a caracteriza e que assenta num lirismo deveras
intuitivo-imaginativo.

37. Irei tornar claro mais adiante aquilo que tenho em mente ao falar aqui
de Camaes-Cupido. A este propdsito, vide infra, nota numero sessenta da pre-
sente parte deste estudo.

38. Ezra Pound. The Spirit of Romance: An Attempt to Define Somewhar
the Charm of the Pre-Renaissance Literature of Latin Europe (1910). New
York, New Directions, 1968, pp. 216-17.

39. Aviso os meus hipotéticos leitores de que, apesar de ter envidado to-
dos os esfor¢os para minimizar essa circunstincia, a exposi¢io que se segue s6
poder ser claramente compreendida por quem se encontre bastante familia-
rizado, pelo menos, com o episédio de Os Lusiadas que acabo de especificar.

40. Vide supra, nota nimero cinco da presente parte deste estudo.

41. Vide supra, nota nimero dezasseis da presente parte deste estudo.

42. Entre outras coisas, que tém diretamente a ver com as consequéncias
que os “altivos pensamentos” (IV, 66) de D. Manuel haveriam de ter para “o
Reino antigo’, diz o Velho do Restelo aquele rei portugués, de forma obliqua
(isto ¢, tomando-o por epitome concreto da insinia que tanto continua a
caracterizar a descendéncia hebraico-crista de Adio):

Nao tens junto contigo o Ismaelita,
Com quem sempre terds guerras sobejas?
Nao segue ele do Arabio a lei maldita,
Se tu pola de Ciristo s6 pelejas?

N3o tem cidades mil, terra infinita,

Se terras e riquezas mais desejas?

Nio é ele por armas esfor¢ado,

Se queres por vitdrias ser louvado?
Deixas criar as portas o inimigo,

Por ires buscar outro de tio longe,

Por quem se depovoe o Reino antigo,
Se enfraqueca e se vd deitando a longe;
Buscas o incerto e incognito perigo
Por que a Fama te exalte e te lisonje
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Chamando-te senhor, com larga cdpia,
Da India, Pérsia, Ardbia e de Ethiopia.
(IV, 100-101)

Sob a capa de cristdos ou de descendentes de Adao — percebe-o o leitor
atento aos malabarismos seménticos destes versos —, os Portugueses revela-
vam-se, na verdade, tio parte do povo infiel quanto “o Ismaclita”. E por isso
mesmo tinham este tltimo “junto con[sigo]” E por isso mesmo deixavam
“criar &s portas” “o inimigo” ndo cristao, na sua propria pessoa, por via de se
porem a ir “buscar outro de tao longe”, em lugar deo expulsarem do “Reino
antlgo através de se verterem em genuinos cristdaos. E por isso mesmo era

‘com larga c6pia” da “lei maldita’, que D. Manuel se fazia senhor “Da India,
Pérsia, Ardbia e de Ethiopia”

Por conseguinte, quer os Portugueses lutassem contra “o Ismaelita” com
o intuito de lutar contra “a lei ma%dlta do Arabio e “pola de Cristo”, quer
lutassem contra ele para enriquecer com as “riquezas” das suas “cidades mil’,
o resultado final ndo poderia deixar de ser o de se mostrarem “perdigao dos
naturais” (VIII, 53) de Calecute. Significa isto, ndo poderia deixar de ser o
resultado que se verificaria se “o Ismaelita” se desdobrasse em “larga c6pia” de
si mesmo ¢ se pusesse a lutar contra si mesmo. Em nome da “lei maldita” de
Cristo e movido pelo “fraudulento gosto” tanto da “gléria de mandar” em si
mesmo como da “va cobica” (IV, 95§ de suas “terras e riquezas”.

43. Oliveira Martins. Op. cit., pp. 220-23.

44. Limito-me, aqui, a secundar Oliveira Martins, que afirma:

Ficil seria, sem duvida, convencer o principe de que Vasco da
Gama era um pirata, o seu rei uma burla; e sem o pensarem, decer-
to, os mouros de Kalikodu definiam antecipadamente o dominio
portugués, que s6 veio a diferenciar-se de uma pirataria comum,
em ser uma rapina organizada por um Estado politico.

J4 na praia comegava a levantar-se a basilica, monumento
ingénuo dessa religiao do comércio, erguido a Jesus e 4 Pimenta
— os dois deuses que viviam no céu portugués (ou cartaginés);
dois deuses piamente adorados, mas servidos ambos de um modo
igualmente bérbaro.

Oliveira Martins. Op. cit., pp. 207, 210-11.

45. Como ¢ sabido, a filiacio dos Lusitanos em “Luso ou Lyssa”, foi-a
¢ y
buscar Camoes a André de Resende, o qual, treslendo a Histdria Natural de
Plinio, escreveu o seguinte numa das notas com que adornou o seu poema
Vincentius Levita et Martyr: “A ‘Luso, termo a partir do qual a Lusitinia as-
'y q
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sim ¢ denominada, fomos buscar o apelativo de ‘Lusiadas’ para os Lusitanos,
¢ a Lysa o de ‘Lysiadas, tal como Virgilio criou ‘Aeneadac’ a partir de ‘Aene-
as” (“A Luso, unde Lusitania dicta est, Lusiadas adpellavimus Lusitanos, & a
Lysa Lysiadas, sicut ab £nea Aneadas dixit Virgilius”).

(Em A Encida, o nome ‘Aencadac’ designa os Troianos que acompanham
Eneias; porém, ¢ bem possivel que Resende tivesse em mente o passo do ter-
ceiro livro (vv. 13-18) em que o préprio Eneias afirma té-lo cunhado, a partir
do seu préprio nome, para a primeira cidade que, chegado a Tricia, tenta
fundar: “c a partir do meu préprio nome cunho o nome de Aeneadae” [“Ac-
neadasque meo nomen de nomine fingo”].)

No capitulo oitavo do terceiro livro da sua Naturalis Historia, Plinio es-
creveu:

M. Varro [Marcus Terentius Varro, de cuja extensa obra apenas
um escrito chegou a nés na sua totalidade] dd-nos a saber que
os Iberos, os Persas, os Fenicios, os Celtas e os Cartagineses se
espalharam por toda a Espanha, bem como que o nome ‘Lu-
sitAnia’ deriva das folias [/usus, divertimento via do amor ou
do namoro] do Pai Baco [Liberi] ou do frenesi [/yssa] de seus
bacanticos companheiros, ¢ que Pa era quem presidia em toda
aquela mesma regido.

Minha tradugio da tradugio inglesa de H. Racham (Pliny. Natural
History (1, 8). Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2006,
vol. 2, pp. 8-10).

Resende, parece, tera lido /usus (folia) como Lusus e /yssa (fernesi baqui-
co) como Lyssa — como “Filhos” “ou companheiros” “de Baco antigo” —,
assim personificando a fo/ia do préprio Baco e o frenesi das Bacantes, das Mé-
nades e das Bassarides, e, nao contente com isso, atribuindo-lhes a ancestrali-
dade da ilustre estirpe dos Lusitanos.

Claro se torna agora, depois de tudo quanto tenho vindo a dizer, que o
nosso pétrio Virgilio nao se poupou a explorar na sua epopeia a ironia de tal
filiagio — para jd nao falar da de tal personificagio.

Acresce a isto que Camdes parece ter querido, desde o inicio, dar a lusa
epopeia um nome prenhe de significagio metaférica. Acabou por decidir-se
pelo nome Os Lusiadas, o qual tem referéncia sobretudo ao contetido em-
pirico-histdrico de que trata — & folia e ao frenesi do ilustre povo que canta
—, mas parece ter hesitado entre ele e outro, que teria referéncia metaférica
simultaneamente 4 forma ideal que projeta sobre aquele mesmo contetido —
aos ideais “segundos argonautas” em que figurativamente verte os navegantes
portugueses — ¢ ao modo criptico e misterioso como o trata.
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Estou a referir-me ao nome Elusiadas, com relagio ao qual Maria Anto-
nieta Azevedo escreve:

Quanto ao titulo, ¢ possivel que tenha havido uma certa hesi-
tacio do Poeta na sua escolha, até ter sido fixado em Os Lusiadas;
Faria e Sousa, por exemplo, ainda o titula simplesmente como
Lusiadas. Como j4 foi sugerido, Elusiadas tem uma semelhanca
fonética com Lusiadas e poderia ter sido o primeiro titulo dado
por Camdes a0 Poema. Os mistérios de Eléusis, a que poderd estar
ligado Elusiadas, eram mistérios de iniciagio mistica, tal como
o Poema parece revelar-se numa das suas faces. A conotagio que
entio se poderia estabelecer entre as duas formas teria levado o
Pocta a substituir a primeira, embora dando a Lusiadas um sen-
tido ambiguo, numa dupla derivagio de Luso e de El¢usis?

Maria Antonieta Soares de Azevedo. “Um Manuscrito Quinhen-
tista de Os Lusiadas”. Op. cit., pp. 75-76.

Sim, Elusiadas tem “semelhanca fonética com Lusiadas”, mas também a
tem com Eu-Lusiadas!

Sim, os Mistérios de Eléusis eram “mistérios de iniciagio mistica’, mas
também eram ritos de fertilidade por via dos quais o iniciado (mzystes) recebia
das deusas Demétria e Proserpina a revelagio ou o conhecimento secreto (a
gnose dos Gnésticos) que de entio em diante lhe passava a iluminar a escu-
riddo espiritual em que se havia encontrado: a revelagio ou o conhecimento
secreto que o fazia nascer, da morte em vida a que o condenava, por exem-
plo, o “gosto da cobica” e da “rudeza / D’ua austera, apagada e vil tristeza”
(X, 145), para o “Caminho da virtude” e para a eudaimonia espiritual — os
quais “a vida fazem sublimada” (IX, 90, 89); a revelagio ou o conhecimento
secreto, ainda, que o elevava 4 condi¢io de Cupido Urdnio ou do Eros que,
em “Os Elusiadas”, se transforma no “muito amor da patria” (I, 10; V, 99) de
Camées sem deixar de permanecer, como em O Banguete (XY MITOZION)
de Platdo (onde nos surge em conexao com os Mistérios de Eléusis), filho da
Necessidade (ITevie) e do Engenho (ITépog), bem como “amante da sabedo-
ria durante toda a sua vida” ($thocodiv gu‘x TavTdg ToD Plov):

...ele utiliza o engenho ¢ os recursos que herdou de seu pai nos
designios que o movem em prole do bem e da beleza, dado que é
reso%uto, impetuoso, ardente, eximio cagador e mestre em tudo
aquilo que ¢ artificio e expediente — dado que ¢, a um s6 tempo,
senhor de desejo infindo e de grande ciéncia, amante da sabedoria
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urante toda a sua vida, adepto do feitico, da magia e da seducao
durante tod da, adepto do feitico, d da seduc
por via do encantamento.

Platdao. O Banquete, 203d. Minha tradugio da traducio inglesa
de Michael Joyce (Plato: The Collected Dialogues. Ed. Edith Ha-
milton & Huntington Cairns, Princeton, Princeton University

Press, 1961, p. 556).

Termino esta nota vertendo em Portugués o comentario signiﬁcativo que
o De Legibus de Cicero tece acerca dos Mistérios de Eléusis. A certa altura
daquela obra, diz Marcus a Atticus o seguinte:

...de entre as muitas institui¢des excelentes e realmente divinas
que a tua Atenas produziu e com que contribuiu para elevar
a vida dos homens, nenhuma ¢, no meu entender, melhor do
que aqueles Mistérios. E isto, porque foi por via deles que nos
refindmos ¢ ascendemos da barbérie inumana em que viviamos
a condi¢io de homens; porque foi por via deles que, de acordo
com o facto de os seus ritos serem denominados ‘iniciagdes), os
principios que regem a vida se nos tornaram inteligiveis ¢ dela
adquirimos o entendimento que leva nio sé a viver feliz, mas
também a morrer com mais esperanga.

Minha traducio da tradugio inglesa de Clinton W. Keyes (Cicero.
On The Laws (11, xiv, 36). Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 2006, p. 414).

46. Oliveira Martins. Op. cit., p. 224.

47. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 48.

48. Trata-se aqui, como se tem visto, de uma subtragio que se encontra
determinada pela superacio histérica do posicionamento epistemoldgico —
o cldssico (vide supra, nota niimero dezassete da introdugio ao presente estu-
do) — que por forca tem de se encontrar subjacente & postura epopeicamente
épicado heréi dagrande epopeia antiga. Porém, o facto de assim ser nao obsta,
como ¢ evidente, a que, mesmo na auséncia da possibilidade histérico-cultu-
ral da Weltanschanung cléssica, o Portugal camoniano pudesse ter devindo
portugalidade empirico-histérica capaz de despertar no autor de Os Lusiadas
o “sentimento infinito” de que ja ouvimos Lukécs falar. Isto ¢, o “sentimento
infinito” que forcosamente tem de motivar o lirismo intutivo-imaginativo
que caracteriza a bem-sucedida pequena epopeia do Mundo Moderno.

49. Samuel Taylor Coleridge. Biographia Literaria. Ed. George Watson,
London, Dent, 1982, p. 167.
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The imagination then I consider either as primary, or second-
ary. The primary imagination I hold to be the living power and
prime agent of all human perception, and as a repetition in the
finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM. The
secondary I consider as an echo of the former, coexisting with the
conscious will, yet still as identical with the primary in the kind
of its agency, and differing only in degree, and in the mode of its
operation. It dissolves, diffuses, dissipates, in order to recreate; or
where this process is rendered impossible, yet still, at all events,
it struggles to idealize and to unify. It is essentially vital, even as
all objects (as objects) are essentially fixed and dead.

50. Nos livros sétimo e oitavo de a Odisseia, Homero faz-se representar
pelo aedo Demodoco, o qual, tendo sido ironicamente bafejado pela musa
Caliope com a desdita da cegueira ¢ as faculdades da vidéncia e do canto,
arranca ldgrimas a Ulisses, no decurso do banquete que o rei Alcino oferece
a este ultimo, ¢ o forga, por esse modo, a trair ¢ a acabar por revelar a sua
identidade.

Tendo, sem duvida, reconhecido a figura de Homero na de Demodoco,
Virgilio secunda a identificagio poeta-aedo do autor de a Odisseia ao fazer-se
representar por lopas-Virgilio no primeiro livro de 4 Eneida, no qual nos
narra o banquete que Dido oferece a Eneias ¢, por via disso, secunda de igual
modo o motivo homérico do banquete.

Ora, o canto que lopas (melhor dizendo, que Demodoco-Homero-Iopas-
Virgilio) entoa no primeiro livro de a Eneida (I, vv. 740-45) nao s nos reme-
te para o segundo livro de Gedrgicas — em concreto para a evocacio as Musas
que Virgilio ali faz (I, vv. 475-82), no sentido de as Ninfas do Hélicon lhe
concederem a capacidade para, qual segundo Lucrécio, cantar de rerum na-
tura —, como também tem ironia césmica bastante com que banquetear a
Dido que banqueteia Eneias.

E que, no exato momento em que lopas canta os corpos celestes que se
encontravam associados as chuvas ¢ as tempestades e, por esse modo, poe em
relevo a subtragio aditiva que o verdo do Amor cdsmico da Vénus de Lucrécio
necessariamente pressupée — da Vénus que nos surge como Unica forca que
governa “a natureza das coisas” (De Rerum Natura, I, v. 21) — ¢é que, nesse
exato momento, Cupido se estd encarregando de concretizar o estratagema
que sua mae lhe ordenara concretizar ¢ o ajudara a preparar. Em concreto, o
estratagema de banquetear Dido com a aﬂ/z'gdo subtrativa do amor que tanto
a haveria de tornar famosa — do amor de Dido por Eneias —, mas que, em
contrapartida, também a haveria de levar & morte.

A ironia césmica a que me referi torna-se evidente sobretudo através de
trés aspetos.
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Um aspeto ¢ o de a alegria com que a rainha Dido e os seus stibditos aplau-
dem Iopas ser alegria aditiva que de todo se revela cega 4 subtragio cédsmica
em que dialeticamente radica; ser alegria que, por isso mesmo, confunde o
canto dessa mesma subtragio com canto de si mesma.

Outro aspeto ¢ o de, movida por essa alegria cega, a prépria Dido tudo
querer saber acerca da destruigio de Troia (acerca da subtracio ao todo cés-
mico que até ela conduzira Encias), sem se aperceber de que as chamas que
tinham iniciado tal destruicio (as chamas da paixio de Paris por Helena e
de Helena por Péris) haviam sido ateadas pelas mesmas forgas cosmicas que
entre cla ¢ Eneias ja se encontravam a operar. Isto ¢, pelo fogo universal, pela
oposicio dialética entre adigio e subtragio, que amorosamente governa o cos-
mos ¢ a que os Romanos chamaram “Vénus”.

Finalmente, o terceiro aspeto ¢ o de, enquanto aplaude Iopas e tudo anseia
saber acerca da queda de Troia, Dido trazer ao colo o representante méximo
dessas mesmas forgas césmicas ou desse mesmo fogo universal. Refiro-me, ¢
claro, a Cupido, o filho de Vénus ¢ 0 meio-irmio de Eneias — que se disfarca-
ra com o aspeto de Ascinio, filho do préprio Eneias, para ir entregar em seu
lugar as dddivas que os exilados de Troia haviam escolhido para a Rainha de
Cartago de entre quanto nao fora devorado pelas chamas.

Ora, ao referir-se a “Iopas” “0U” “Demodoco” (“Entre os Pheaces um, ou-
tro [0 mesmo, mas diferente] em Carthago”), Camées estd claramente a se-
cundar a identificagio pocta-aedo que jé Virgilio secundara. Quer isto dizer,
estd claramente a identificar-se com 0 Demodoco-Homero-Iopas-Virgilio do
primeiro livro de a Eneida. E, assim sendo, se se quiser perceber aquilo que
isto verdadeiramente significa, bastard perceber o seguinte.

Em primeiro lugar, que, se Demodoco comove Ulisses por via de cantar o
anverso épico ou a grandeza épica da guerra de Troia, Iopas profetiza o infor-
tunio de Dido e de Cartago por via de cantar de rerum natura. Isto ¢, por via
de cantar o inevitdvel reverso cosmico de todas as coisas — logo, também da
propria grandeza épica da guerra de Troia.

Em segundo lugar, que o banquete alegérico que Tétis oferece aos “segun-
dos Argonautas” na Ilha dos Amores tanto ¢ secundagio aditiva do banque-
te que o rei Alcino oferece a Ulisses como secundagao subtrativa do reverso
cosmico que Virgilio poe a descoberto nesse mesmo banquete, ao secunda-lo
sob a forma do banquete que Dido oferece a Encias.

Em terceiro lugar, que, assim sendo, a propria Tétis nio pode deixar de
constituir, pelo menos em parte, secundagio alegérica da Dido de Virgilio.

Em quarto lugar, que, assim sendo, o Vasco da Gama figurativo da Ilha
dos Amores, o Vasco da Gama “que para si de Eneias toma a fama” (I, 12),
também nio pode deixar de ser secundagio do Eneias de Dido.

Em quinto lugar, que Cupido-Camées, que quis “ferir mais que nenhaa”
a nereide Tétis”, “Porque mais que nenhiia lhe era esquiva” (IX, 48) — em
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quinto lugar, que Cupido-Camées também nio poderd deixar de ser secun-
dagio do Cupido virgiliano. Isto ¢, do Cupido que fere Dido de amores com
suas setas cosmicas e, por isso, aum sO tempo aditivas e subtrativas.

Em sexto e tltimo lugar (e para antecipar), que, em Os Lusiadas, essas
mesmas sctas cosmicas sio simultaneamente aditivas e subtrativas porque, ao
adicionarem A propria Tétis-Dido e as restantes ninfas o amor que as leva a se
entregar aos “segundos Argonautas” na qualidade alegérica de “Honras que a
vida ézem sublimada” (IX, 89), as ferem de morte (cf. IX, 48) e, com isso, as
subtraem figurativamente aos Eneias portugueses — por a7or a quem, afinal,
figurativamente as ferem de amor. Isto ¢, ¢, com isso, as subtraem figurativa-
mente a quem se subtrai a elas na Histéria portuguesa tanto quanto Eneias
acaba por se subtrair a Dido na histéria de Virgilio.

51. Oscar Wilde. Works. Ed. G. F. Maine, London, Collins, 1949, p. 17
(“The nineteenth century dislike of Realism is the rage of Caliban secing his
own face in a glass.”)

“Caliba” ¢ o nome de uma das personagens de A Tempestade (The Tem-
pest), de Shakespeare. Nao obstante ter vindo a ser sujeito as mais diversas
interpretagoes, Caliba representa para Shakespeare, sem duvida, a antitese de
outra das personagens daquela mesma peca. Estou a pensar em Miranda, cujo
nome significa (por derivagao de mirandus, forma do gerandio do verbo lati-
no mirari) “aquela que causa admiragio e tem, por isso, de ser admirada”

Foi, sem duvida, com esse sentido em mente, que Wilde se referiu a Ca-
liba na afirmagio que a presente nota referencia. Com esse sentido em men-
te, sem duvida — mas também com aquele (que lhe ¢ correlato e que aqui
me importa mais) que o faz ser epitome do filisteu moderno: do inimigo
da genuina ¢ vivida Cultura (Paideia ou Bildung), a qual sempre o homem
transmuda em Homem.

52. Vide supra, a parte final da nota niimero quarenta e cinco da presente
parte deste estudo.

53. Os dois tipos de gente portuguesa a que me refiro neste pardgrafo —
uma, a gente portuguesa historicamente dada, outra, a gente portuguesa que
¢ idealmente posta e cantada por Camdes — sao distinguidos logo no inicio
do poema. Concretamente, quando o poeta convida D. Sebastido a avaliar
que coisa ¢ mais excelente: “Se ser do mundo Rei”, ¢, com isso, da gente his-
térica de que era “senhor superno’, ou se ser rei da gente figurativa em que
Os Lusiadas (“um pregio do ninho meu paterno”) verte essa mesma gente
histérica via de “o nome [lhe tornar] engrandecido” com “amor da patria”
“alto e quasi eterno™:

Vereis amor da patria, nio movido
De prémio vil, mas alto e quasi eterno;
Que nao ¢é prémio vil ser conhecido
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Por um pregio do ninho meu paterno.
Ouvi: vereis o nome engrandecido
Dagqueles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual ¢ mais excelente:
Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

1, 10)

No final do poema, Camaes volta a estabelecer a distingio a que me refiro,
ainda que parenteticamente ¢ de modo nio menos obliquo. Diz ele entio,
depois de ter afirmado que nio sabe “por que influxo de destino” os Portu-
gueses nao tém “‘um ledo orgulho e geral gosto, / Que os 4nimos levanta de
contino / A ter para trabalhos ledo o rosto”: “Por isso vds, 6 Rei, que por di-
vino / Conselho estais no régio sélio posto, / Olhai que sois (e vede as outras
gentes) / Senhor s6 de vassalos excelentes” (X, 146). %er isto dizer: por isso,
veja o rei, com ver “as outras gentes’, que apenas ¢ Senhor “eternamente” X,
143) dos “vassalos excelentes” (das “outras gentes”) que, no universo figura-
tivo do poema, “O prémio e gléria dao por que mandou” e que “com titulos
novos” o “ilustrou” (X, 144).

54. Importa chamar aqui a atengao do leitor para o facto de a Ilha dos
Amores equivaler, em Os Lusiadas, as llhas Afortunadas a que Lukdcs se re-
fere no passo de A Teoria do Romance que utilizei para epigrafe da presente
parte deste estudo.

55. Como ¢ sabido, a ideia de Eros se encontrar na origem da paternidade
da beleza que concede imortalidade (seja ela beleza de cardter literdrio ou
ndo) remonta ao discurso que Diotima faz a Sécrates no ZYMITOZION
(201d-212b) de Platdo — o didlogo deste tltimo que em Portugués assume
o titulo O Banguete — e faz parte de uma longa tradi¢ao que atravessa toda
a medievalidade e todo o renascentismo: de uma longa tradicio, por conse-
guinte, que Camoes nao poderia deixar de conhecer.

56. Como j4 se viu (vide supra, parte final da nota ntimero quarenta e cin-
co da presente parte deste estudo), O Banguete (XY MITOZION) de Platao
poe em evidéncia, pela boca de Diotima, que Eros-Cupido ¢ “eximio caga-
dor” nas coutadas “do bem e da beleza”. Nao serd, pois, de admirar que Ca-
moes o conceba nessa qualidade, nem tio pouco que tivesse em mente, como
é provavel, que o frenesi biquico (#yssa [Mooe ouldtTa]) que André Resende
verteu em Lyssa — em filha ou companheira de Baco (vide supra, a mesma
nota) — significava no Grego antigo tanto “furor belicoso” como “raiva dos
caes”. Significa isto, nem tio pouco que Camdes tivesse em mente contrapor
A lyssa dos lusos “caes que [D. Sebastido] agora ama” a lyssa vingativa de seus
lusos e amorosos “caes”. Ou seja, de seus “mininos voadores” (IX, 30), enten-
didos na qualidade de Anterotes (com relagio ao sentido deste termo, vide
infra, nota niimero sessenta da presente parte deste estudo).
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As mais das vezes, Camdes utiliza o substantivo “cio” para se referir aos
Maometanos, quer no singular quer no plural. Que também o utiliza para se
referir ambigua e ironicamente aos Portugueses, revela-o nao sé o facto de
designar os ministros de D. Sebastido por esses “cies que agora ama’, nao s6
o facto de descrever a perseguicio que os “segundos Argonautas” fazem as
Ninfas da Ilha dos Amores em termos que nos fazem imagini-los na quali-
dade de caes — “se deixaram ir dos galgos alcangando” (IX, 70), “Qljd cio
de Cagador..” (IX, 74) —, mas também, por exemplo, o facto de se referir
obliquamente aos homens de Duarte Pacheco Pereira como “Caes™:

Porque tantas batalhas, sustentadas

Com muito pouco mais de cem soldados,
Com tantas manhas e artes inventadas,
Tantos Caes ndo imbeles profligados,

Ou parecerio fébulas sonhadas,

Ou que os celestes Coros, invocados,
Decerao a ajudé-lo e lhe darao

Esforco, forga, ardil e coragio.

(X, 20)

57. Vide supra, nota nimero vinte da presente parte deste estudo.

58. A relagio que Camoes estabelece em Os Lusiadas entre Diana e Vénus
— logo, também entre as ninfas que acompanhavam Diana na altura em que
esta teria sido surpreendida por Actéon, o cagador, e as ninfas que a Vénus
camoniana faz Cupido por a seu servigo —, torna-a clara, alids, o comentario
que o proprio Camoes tece no momento em que nos apresenta Vénus a por-
se a caminho para ir interceder pelos Portugueses junto de seu pai, Jupiter:

E, por mais namorar o soberano

Padre, de quem foi sempre amada e cara,
Se lhe apresenta assi como ao Troiano,
Na selva Idea ja se apresentara.

Se a vira o cagador que o vulto humano
Perdeu, vendo Diana na 4gua clara,
Nunca os famintos galgos o mataram,
Que primeiro desejos o acabaram.

(11, 35)

Significa isto: se 0 “cagador” Actéon — se 0 Actéon portugués do tempo de
Camoes — tivesse reparado em que via Vénus nua em “vendo Diana na dgua
clara” do mar de Os Lusiadas, nunca seus “famintos galgos” o teriam chegado
a matar com os dentes irénicos e agucados dos galgos em que Os Lusiadas
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os transfiguram, pois, qual Tannhiuser, no Monte de Vénus (Penusberg) se
teria deixado ficar a morrer: pois, na caverna em que Vénus se alberga nas
entranhas do Monte de Vénus, & qual seus “desejos” cupidinosos (sua cupidi-
tas) o haviam levado, primeiro seus cupidinosos “desejos” o haveriam de ter
matado!

Ao referir-me, no passo que remete o leitor para esta nota, 4 arte de cagar
que Camoes-Cupido utiliza para verter as ninfas de Diana em ninfas de V¢-
nus pandemus, estou a referir-me A arte de cagar por via da qual Camées verte
as ninfas que nos apresenta gua figuragao do prémio justo do dever-ser ou da
virtude épica meramente ideal dos Portugueses em ninfas que simultanea e
ironicamente castigam o ser real e objetivo dos proprios Portugueses.

Ora, entre tais ninfas contam-se também, ¢ claro, as “Ninfas do Tejo e do
Mondego” (VII, 78), as quais, assim sendo, de igual modo assumem o duplo
e duplice estatuto figurativo que acabo de especificar — como acontece na
invocacio (VII, 84-85) que cito e comento na parte final da nota ntimero
vinte da presente parte deste estudo.

59. Por um lado, estou a remeter os meus hipotéticos leitores para os se-
tenta e dois cantos (para os seis livros) de The Faerie Queene, da autoria de
Edmund Spenser (1552-1599), ao longo dos quais o Rei Artur enceta longa
demanda pela rainha por que se hd apaixonado em sonho (a rainha Isabel I sob
o sapecto alegérico de Rainha das Fadas) sem jamais a chegar a encontrar.

Por outro lado, estou a remeté-los para A Midsummer Night's Dream, de
Shakespeare (1564-1616), em cujos terceiro e quarto atos a Rainha das Fadas,
Titania, se apaixona pelo tecelio Nick Bottom apés, a mando de Oberon, o
elfo Puck lhe ter enfeiticado os olhos com o suco de uma flor magica e ter
dado ao préprio Bottom o aspeto de burro. Isto ¢, em cujos terceiro e quarto
atos a Rainha das Fadas se apaixona por um burro em virtude da vinganca
que Oberon, o Rei das Fadas, sobre ela faz recair.

60. Como ¢ sabido, Eros (Epwg), a versio grega e original do romano
Cupido, era representado nio apenas como deus alado que desferia setas de
marfim que incendiavam de Amor quem atingiam, mas também como irmio
de Anteros (Avtepés), o deus alado que apontava setas negras e vingativas —
setas de ébano — aos amados que nio correspondiam ao Amor a eles que o
préprio Eros despertara: aos amados que nio correspondiam ao amor dos
amantes que os amavam, devido a a cegueira de Eros os ter feito amar outrem
ou “cousas que nos foram dadas, / Nao para ser amadas, mas usadas” (IX,
25). Isto ¢, aos amados de que cle, Anteros, se vingava por via de os obrigar
a corresponder a0 Amor a que se ndo queriam obrigar e contra o qual se ha-
viam rebelado.

Em Os Lusiadas, Camoes representa-se simultanecamente de uma e de
outra maneira: quer como Eros, quer como Anteros. O primeiro (Eros) cor-
responde a0 lado subjetivo do seu duplo ponto de vista, sendo que ¢ por esse
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mesmo lado que, com “arco eburneo rico” (IX, 43), o préprio Camdes desfe-
re suas amorosas setas de marfim. O segundo (Anteros) corresponde ao lado
objetivo daquele duplo ponto de vista, sendo que é por esse mesmo lado que
Camaoes desfere suas negras e vingativas setas — as quais, temperadas por suas
préprias “lgrimas... de misero amante” (IX, 31), levam consigo “ervas secre-
tas” e “o veneno espalhado pelas veias” (IX, 33). Quer isto dizer, levam consi-
go as “ervas secretas” ¢ 0 “veneno” que resultam de serem setas irénicas: setas
que instilam amor antérico na qualidade de vinganga de amor erdtico, mas
com o fim de satisfazer amor erdtico: setas antéricas que sio setas eroticas.

61. A este respeito, mantenha-se em mente, ao ler as restantes palavras
desta minha segunda parte, que, como Robert Graves afirma, ““Tethys’ [o
nome da nereife, a filha de Nereu] e Thetis [0 nome da titinide, a filha de
Urano e de Geia] sio nomes (formados... a partir de #ithenai, ‘dispor de’ ou
‘ordenar’) que a deusa [Afrodite-Vénus] toma para si na qualidade de Crea-
trix e de Deusa do Mar...” (Robert Graves. The Greek Myths. Harmondswor-
th, Penguin Books, 1988, vol. 1, p. 50).

62. S6 por si, o facto de Camoes por Tétis a sugerir a um general romano
(Belisirio) que tinha morrido havia cerca de dez séculos que se consolasse (X,
22) com o destino, idéntico ao dele, de um Portugués (Duarte Pacheco) que
tinha morrido havia cerca de trés décadas, mas que, ndo obstante isso, estava a
ser subido “aos céu” na qualidade de varao que se encontrava “por vir ao mun-
do” (X, 7) — sé por si, este facto demonstra bem que as estincias 22.2 2 26.2
do canto décimo tém fins obliquos em vista, entre os quais se encontra, sem
duvida, o seguinte: o de identificar Belisdrio nao apenas com Duarte Pacheco
(como parece acontecer prima facie), mas também com Vasco da Gama (o
destinatério figurativo do discurso de Tétis) e com o préprio Camoes.

De acordo com a lenda em que o “vulgo errante” (VII, 84) da Idade M¢-
dia o envolveu, Flavius Belisarius (5052-565), o famoso general bizantino, te-
ria sido feito cego a mando do imperador Justiniano I, bem como condenado
a passar os dias na qualidade de pedinte, junto a uma das portas de Roma, até
que o proprio Justiniano I lhe viesse a perdoar os atos de corrupcio de que,
na verdade, foi dado por culpado em julgamento que ocorreu em Constanti-
nopla no ano de 562. Tanto quanto se sabe, Belisarius terd, porém, recebido
o perdio de Justiniano pouco tempo depois de ter sido encarcerado, com a
consequéncia de ter sido libertado de imediato ¢ de ter recuperado a posicio
invejada que antes ocupara na corte imperial.

Ora, assim sendo, a vida de Belisdrio confronta-nos, do ponto de vista da
lenda, com dois grandes momentos — sendo que, se o primeiro deles corrobo-
ra a Histédria, o segundo constitui inversio irénica da propria Histéria.

O primeiro ¢ o momento da atividade heroica daquele general, o das
campanhas que comandou contra os Barbaros e das derrotas sucessivas que
lhes infligiu.
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O segundo ¢ o momento da sua vida de santo secular, de S. Francisco avant
S. Francisco ou de imitador de Cristo (imitatio Chtisti) pela via forgada de se
ter visto condenado a partilhar a pobreza do povo na qualidade de passaporze
para o Céu. Isto ¢, por via de se ter visto condenado a destino semelhante ao
de, cego ¢ pedinte, vir a “Morrer nos hospitais, em pobres leitos” (X, 23).

Ora, quando este segundo momento da lenda ¢ visto 4 luz da sua verda-
de histérica (e faz que esta ultima devenha, por sua vez, verdade irénica),
presta-se ele por natureza a encerrar em si a ironia discursiva que se encontra
presente, por exemplo, e como j4 se viu, quando alguém exclama “Belo dia de
sol que ai estd” debaixo de chuva torrencial. Presta-se por natureza, quer isto
dizer, a encerrar em si a ironia que leva a que a evocacio “O Belisdrio” (X,
22) passe a significar o oposto daquilo que significa quando tem referéncia
exclusiva ao segundo momento da vida do Belisdrio da lenda. Isto ¢, quando
passa, precisamente, a significar o avesso irdnico (a verdade histérica) desse
momento. E, assim sendo, nao admira que Camdes tenha tido esse mesmo
efeito irénico em vista, bem como a intengio de o complicar — quer por via
de levar a prépria evocagio “O Belisario” a ter referéncia simultaneamente
a Duarte Pacheco, a Vasco da Gama ¢ a ele mesmo, quer por via de a fazer
significar também o avesso do primeiro momento (tanto na histéria como na
lenda) da vida de Belisério.

Camoes fora feito cego de um olho, encontrara-se preso por mais de uma
vez e os seus hdbitos de fidalgo boémio haviam-no praticamente condenado
A condicdo perene de pedinte.

Ora, uma vez que assim é, nio serd, certamente, de admirar encontrarmo-
lo a identificar o seu destino com o do segundo 7omento da vida do Belisario
da lenda, a0 mesmo tempo em que, secunda facie, identifica a vida de Duarte
Pacheco (diretamente) ¢ a de Vasco da Gama (indiretamente) quer com o
avesso irénico do segundo momento da vida daquele mesmo Belisdrio (o da
lenda), quer com o avesso do primeiro momento da vida do Belisario simulta-
neamente da lenda e da histéria.

Isto ¢, 20 mesmo tempo em que nega secunda facie a identificagao que efe-
tua daqueles dois Portugueses prima facie. Ou seja, em concreto, a0 mesmo
tempo em que: prima facie, identifica Duarte Pacheco (diretamente) e Vasco
da Gama (indiretamente) como Belisdrios heroicos (primeiro nzomento da
lenda e da Histdria) que haveriam de vir a ter destino injusto semelhante
ao de “Morrer nos hospitais” (segundo 7zomento da lenda, com relagio ao
futuro da profecia de Tétis); secunda facie, identifica ambos (Duarte Pacheco
e Vasco da Gama) quer como homens que haviam tomado para si injusta-
mente a fama daquele grande general (avesso irdnico do primeiro momento,
com relagio ao passado-fuzuro da profecia de Tétis), quer como homens para
quem destino semelhante ao de “Morrer nos hospitais” (X, 23) nio teria sido
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“galarddo injusto e duro” (X, 23) (avesso irénico do segundo momento da
lenda, com relagio ao passado-fisturo hipotético da profecia de Tétis).

E que, se nem Vasco da Gama nem Duarte Pacheco vieram a morrer “nos
hospitais, em pobres leitos” — nao obstante aquele “Capitao sublime” (I, 49)
ter morrido de doenca em 1524, em Cochim —, o fim da vida do segundo
deles (Duarte Pacheco) apresenta, de facto, fortes semelhangas com o avesso
irénico do segundo momento da vida do Belisdrio da lenda medieval (com o
segundo momento da vida do Belisdrio histdrico). E isto uma vez que, se, em
1522, D. Jodo III o mandou trazer preso do Golfo da Guiné para Portugal,
em virtude da acusagio de ter sido corrupto (provavelmente, de ter contra-
bandeado ouro enquanto desempenhava o cargo de capitio e governador da
feitoria portuguesa de Sao Jorge da Mina, no Gana, “lugar apetecido ¢ de pos-
stveis chorudos rendimentos”%, Duarte Pacheco nio tardou a ser liberto por
aquele Justiniano I de Portugal (D. Jodo III) — o qual nio sé lhe restituiu os
bens, nio s6 o presenteou com “o pagamento de uma avultada quantia refe-
rente a joias que espontanecamente ele entregara ao erdrio real... para se ‘lavar
de culpas’ no contrabando de ouro’, mas também determinou uma pensao
anual de 20 000 reais a seu filho, Jodo Fernandes Pacheco, apds ele mesmo,
“grao Pacheco ousado” (X, 15), ter morrido, em 1533.

Na verdade, em lugar de ter morrido “nos hospitais, em pobres leitos” (X,
23), “Duarte Pacheco foi contemplado com mercés pelo rei que o mandara
meter a ferros, acabando por viver o resto dos seus dias na terra em que nas-
cera. Mas nao numa situacio de miséria”: “Pacheco nio ficou na indigéncia
depois que saiu da prisio, pois nunca lhe foi cancelada a pensao de 50 000 réis
anuais....” (‘Todas as afirmagoes que acabo de citar foram-me fornecidas pela
seguinte fonte: “PEREIRA, DUARTE PACHECO.” Iz: ALBUQUERQUE,
Luis de ez alia. Diciondrio de Histdria dos Descobrimentos Portugueses. Lisboa,
Caminho, 1994, vol. 2, pp. 880-83.)

Ora, assim sendo, bem se percebe quais s3o as trés setas irdnicas que Ca-
moes dispara, com retesar o arco do discurso uma sé vez, ao pér Tétis a in-
vocar a presenca de Belisdrio. Quer isto dizer, quais sdo as trés setas irdnicas
que Camdes-Tétis dispara de uma s6 vez nas estincias 22.* a 26.* do décimo
canto: uma delas, com Duarte Pacheco diretamente na mira; outra, com Vas-
co da Gama obliqua ou indiretamente na mira; a terceira, com ambos estes
herdis portugueses na mira e por via de fazer ricochete nele mesmo, autor de
Os Lusiadas.

Esta tiltima seta, dispara-a Camdes em resultado de bem se saber Belisario
cego de um olho ¢ pedinte (segundo momento da lenda) que, nio obstante
se estar a corromper ao fabricar as “doces sombras” (X, 24) que se preparava
para apresentar ao Rei D. Sebastiio, almejava vir a ver-se — precisamente por
esse modo — retornado 4 corte (avesso irdnico do segundo momento da len-
da). Isto ¢, almejava escapar a destino semelhante aquele que alenda imputara
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a Belisdrio ou a ndo vir a morrer “nos hospitais” (X, 23) cego de um olho e
a pedir esmola. O mesmo ¢ dizer, cego de um olho, com a mao estendida, “a
Lira” “Destemperada e a voz enrouquecida” (X, 145), de tanto cantar e voltar
a cantar date obolum Camaies — em lugar de repousadamente gozar, nos Pas-
sos Reais, os “descansos que esperava” (VII, 81)!

A segunda seta dispara-a Camoes em resultado de ver em Vasco da Gama,
o qual, sem duvida, Tétis tem ironicamente na mira tanto ao invocar o gene-
ral bizantino como ao identificar este tltimo com Duarte Pacheco — a se-
gunda seta dispara-a Camdes em resultado de ver em Vasco da Gama homem
que, em vida, e tal como Duarte Pacheco, havia ascendido 4 condi¢ao heroica
de Belisirio e de “Achiles Lusitano” (X, 12) “nas asas da Fama” (X, 19) tanto
quanto ele mesmo, Camaoes, se estava a ascender acima de estado “humilde e
escuro” (X, 23) por via de p6r Tétis a subir o “Pacheco fortissimo” (I, 14) “ao
céu” (X, 7) nas asas poiéticas de Os Lusiadas. Isto ¢, a segunda seta, dispara-a
Camoes devido a ver em Vasco da Gama, nio menos do que em Duarte Pa-
checo, Belisdrio-Aquiles s6-de-fama com quem ele mesmo, Belisario cego de
um olho e pedinte, se podia consolar (“Aqui tens com quem podes consolar-
te” — X, 22). Quer por via de o cantar, secunda facie, na qualidade de Ca-
pitdo que merecia “baxo estado’, quer por via de, secundando-o, continuar
a projetar nele poeticamente os “altos peitos” (X, 23) que teriam tornado
“galardio injusto e duro” (X, 23) ter vindo a conhecer fim semelhante ao do
Belisario cego e pedinte da lenda. O mesmo ¢ dizer, que teriam tornado “ga-
lardao injusto e duro” ter vindo a morrer “em pobres leitos”, “nos hospitais”
de Cochim.

Por fim, a primeira seta, dispara-a Camoes, como agora se torna 6bvio, em
resultado de ver no “Pacheco (‘%rtissimo” (I, 14) homem que, em vida, e nio
menos do que o “forte Capitao” (I, 44) Gama, havia ascendido a condicio
heroica de Belisario e de “Achiles Lusitano” (X, 12) “nas asas da Fama” (X,
19) tanto quanto ele mesmo, Camées, se estava a alcar as “capelas de louro
que me honrassem” (VII, 81) por via de por Tétis a subi-lo “ao céu” (X, 7)
nas asas poiéticas de Os Lusiadas. Isto ¢, em resultado de saber que o primeiro
¢ glorioso momento da vida do “grao Pacheco ousado” (X, 15) havia sido, de
facto, tio ironicamente diferente do primeiro momento da vida do Belisario
da lenda e da Histéria quanto o segundo (o da sua prisio e libertagao por D.
Jodo III) havia sido ironicamente idéntico ao avesso do segundo momento da
vida do Belisrio dalenda. O mesmo ¢é dizer, ironicamente idéntico ao segun-
do momento da vida do Belisdrio histérico — o qual, sem duvida, jamais veio
aser santo secular: jamais veio a ver-se na pose de S. Pedro, em que os pintores
Francois André Vincent, Jean-Francois Pierre Peyron e Jacques-Louis David
o viriam a retratar, ¢ jamais veio a “Morrer nos hospitais”

63. Em 1503, Duarte Pacheco comandou a nau Espirito Santo, que inte-
grava a esquadra que Afonso de Albuquerque conduziu 4 India. Chegado a
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Cochim, terd guarnecido a Fortaleza daquela cidade com os “muito pouco
mais de cem soldados” (X, 20) com que alegou ter derrotado os cerca de
50.000 homens do Samorim de Calecute. Apés ter exercido os cargos de
“Capitdo-general da Armada de Calecut” e de “ViceRei ¢ Governador do
Malabar na India’, retornou a Lisboa dois anos mais tarde, tendo ali sido re-
cebido com mamfestagoes de triunfo dignas de um verdadeiro Aquiles.

Sé por si, o texto que venho de citar, o texto de fundo do retrato a dleo
que dele fez um pintor anénimo do século XVII, d4-nos bem a ver a magni-
tude de tais manifestagoes. Narra ele o seguinte: Duarte Pacheco Pereira / O
Grande Capitio Gene/val da Armada de Cale/cut ViceRei e Governador / do
Malabar na India: / pelos seus relevantes / servicos que féz naquele / Continen-
te alcangou no/vo Brazio de Armas e me/recen a singular honra de / El-Rei
D. Manuel o conduzir / em triunfo ao seu lado di/reito debaixo do Palio / em
uma solenissima Pro/cissdo que mandou fazer / para este fim desde a S¢ / até S.
Domingos de Lisboa / na qual publicon em / uma elegante oragio panegirica os
/ seus hevoicos serv/igos o Bispo de Visen D. Pedyo Orti Ano / de 1504.

64. Ao contrapor “Ajace” a “Ulisses” e ao referir-se 4 “lingua va” e “frau-
dulenta” deste ultimo nas estincias que cito a seguir ao passo que remete para
esta nota, Camodes estd a aludir, como ¢ sabido, ao episddio em que o filho
de Télamon (Ajax) e o de Laertes (Ulisses) disputam entre si as armas do
defunto Aquiles. Isto ¢, estd a aludir ao episddio em que, via de um longo ¢
“lisonjeiro” autoelogio, Ulisses consegue mover os juizes do mérito dos dois
pretcndentes a declararem -no vencedor ¢ a entregarem-lhe o tao almejado
prémio (“os prémios” “de Ajace merecidos” — X, 24) , assim causando a rai-
va, aloucura e o consequente suicidio de A]ax

Referido en passant no décimo-primeiro livro de a Odisseia, na altura em
que Homero faz Ulisses narrar o seu encontro, no submundo dos mortos,
com a sombra do ressentido Ajax, esse mesmo episddio ¢ pormenorizada-
mente relatado por Ovidio em Memmmfoses (XIII, vv. 123-381).

Antes de terminar esta curta nota, importa sublinhar que a disputa pe-
las armas de Aquiles, a disputa entre Ulisses e A)ax, teria sido originada pela
circunstincia de Tétis ter manifestado o desejo de legar as armas de seu filho
a0 mais corajoso dos guerreiros que sobrevivessem a guerra de Troia (vzde
Robert Graves. Op. cit., vol. 2, p. 321). Ou scja, importa sublinhar que, assim
sendo, a chorosa Tétis de Os Lusiadas tem mais do que razoes para se querer
vingar de ver “os prémios” “de A)ace merecidos” dispensados, em Portugal, “A
lingua va de Ulisses fraudulenta” (X, 24).

65. Vide supra, nota niimero vinte da presente parte deste estudo.

66. Ao escrever “Isto fazem os REIS”, na primeira das trés estAncias que
citei antes do passo que remete 0 leitor para esta nota (X, 23), a seguir a ter
escrito “Morrer nos hospitais, em pobres leitos, / Os que ao Rei ¢ a Lei ser-
vem de muro”, Camdes dever ter estado, tudo o indica, a pensar na utilizagao
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do plural “REIS” simultaneamente no sentido de “Vice-Reis” ¢ no sentido
comparativo que o singular que lhe corresponde adquire, por exemplo, no
simile “vive, pode ¢ manda como Rei”. Isto ¢, via daquele seu “Isto fazem”
(que nos surge em lugar do “Isso fazem” que seria de esperar), Camoes deverd
ter querido dizer, tudo o indica, ndo que “os Reis cuja vontade / Manda mais
que a justica” fazem que “Os que ao Rei e A Lei servem de muro” descam ao
“baxo estado” de “Morrer nos hospitais”, mas sim que “os REIS cuja vontade /
Manda mais que a justica” (os REIS que “ao Rei’, a si mesmos “c & Lei servem
de muro”) morrem “nos hospitais, em pobres leitos”, quando descem de seus
“altos peitos” a “baxo estado’, “humilde e escuro”

Vasco da Gama, o “Belisario” em que Tétis-Camdes mais estaria, sem
dﬂvjda, ironicamente a pensar, foi de facto, como ¢ consabido, Vice-Rei
da India. Por seu turno, Pacheco Pereira, o “companheiro” com que Tétis-
Camées nio menos ironicamente o quer consolar, foi (como se pode ler no
retrato a que me reporto na anterior nota nimero sessenta e dois) “ViceRei
e Governador do Malabar na India”. Ambos, por conseguinte, partilharam
“nome Real” (X, 26) com D. Francisco de Almeida, o ilustre Lusitano a que
Tétis passa, a seguir, a dedicar sua profética voz.

67. Oliveira Martins. Op. cit, p. 226.

68. As palavras que venho de citar poderdo parecer significar que Ada-
mastor pretende vingar-se apenas, ou em particular, de Bartolomeu Dias
(“quem me descobriu”) e da armada que este viria a incorporar, em 1499,
juntamente com Pedro Alvares Cabral (a “primeira armada que passagem /
Fizer por estas ondas insofridas”).

uando sdo lidas 4 luz de todo o episédio a que pertencem, nio podem
elas, porém, deixar de significar que Adamastor pretende vingar-se da hubris
dos navegadores portugueses em geral, enquanto “gente ousada, mais que
quantas / No mundo cometeram grandes cousas” (V, 41) — como bem deixa
entender esta sua sentenga: “Sabe que quantas naus esta viagem que / Que tu
fazes, fizerem, de atrevidas, / Inimiga terdo esta paragem” (V, 43).

A partir daqui, importa sublinhar nesta nota seis aspetos.

O primeiro aspeto ¢ que, se Adamastor nio faz que a sua vinganca caia de
imediato sobre as naus do “Gama’, como seria de esperar, isso se fica a dever
a té-la guardada para o restante curso da viagem (da viagem irénica) que os
“segundos Argonautas” (IX, 64) fazem ao longo das paginas de Os Lusiadas
— como bem tornam claro os seguintes passos:

Ouve os danos de mi que apercebidos
Estao a teu sobejo atrevimento,

Por tudo o largo mar ¢ pola terra

Que inda hds de sojugar com dura guerra.
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Antes, em vossas naus vereis, cada ano,
Se é verdade o que meu juizo alcanga,
Naufrégios, perdicoes de toda sorte,
Que o menor mal de todos seja a morte!

(V, 42, 44)

O segundo aspeto ¢ que “os duros / Casos” “futuros” (V, 60) que Ada-
mastor profeticamente conta ao “Gama” nio podem deixar de nos remeter
para os casos futuros que Tétis narra ao préprio “Gama’, ndo menos profetica-
mente, a partir do momento em que Camoes no-la d4 a ouvir cantando “que
viriam / Do Tejo, pelo mar que 0 Gama abrira, / ARMADAS que as ribeiras
venceriam / Por onde o Oceano Indico suspira” (X, 1()).

O tqrceiro aspeto ¢ que a primeira ARMADA que Tétis canta é, nao a de
Pedro Alvares Cabral e de Bartolomeu Dias, mas sim aquela em que “se em-
barcaria / Em Belém” “O grao Pacheco, Achiles Lusitano” (X, 12).

O quarto aspeto ¢ que, assim sendo, ¢ a querer vingar-se de alguma ar-
mada em particular para além da do “Gama’, Adamastor bem poderd estar
a referir-se & armada do “grao Pacheco’, ao afirmar, pela pessoa de Camaes:
“E da primeira armada que passagem / Fizer por estas ondas insofridas, / Eu
farei de improviso tal castigo / Que seja mor o dano que o perigo.” (V; 43)

O quinto aspeto é que, como a estancia 50.* torna evidente, a “suma vin-
ganca” (V, 44) ou o “castigo” (V, 43) que Adamastor pretende fazer recair
intradiegeticamente sobre os navegantes portugueses se fica a dever nio tanto
A circunstancia de estes quererem contar entre “quantos passaram’ para além
dele, mas mais a duas outras circunstincias.

Refiro-me, por um lado,  circunstancia de, contrariamente a “Ptolomeu,
Pompério, Estrabo, / [¢] Plinio”, os navegantes portugueses terem detetado
como “Tormentério” o “grande Cabo” de Adamastor, e de, por esse modo,
terem feito este tltimo de si mesmos “notdrio” (V, 50). O mesmo ¢ dizer, e
de, por esse modo, terem, na verdade, visto e descoberto Adamastor naquele
“outro mundo” que tivera por lugar “onde nio visse / Quem de” seu “pranto
e de” seu “mal se risse” (V, 57): naquele “outro mundo” para que se afastara
levando consigo seu “segredo” e seu “ameaco divino” (V, 38).— O qual, por
“castigo” dos “atrevimentos” (V, 58) que tivera ao fazer guerra & “armada de
Neptuno” (V, 51), para conquistar “a alta esposa de Peleu” (V, 52), “Os Deu-
ses” ciumentamente haviam naquele “remoto Cabo” convertido (V; 59).

Refiro-me, por outro lado, 4 circunstincia de, nao obstante terem deteta-
do como “Tormentério” o “grande Cabo” de Adamastor, os navegantes por-
tugueses revelarem o “sobejo atrevimento” (V, 42), a “pertinace conflanga’
(V, 44) e a “ousadia [de] tanto ofende[r]” seu “nunca visto Promontério”
(V, 50). Ou seja, revelarem o “sobejo atrevimento”, a “pertinace confianga”
¢ a “ousadia” de ofensivamente pretenderem pér-se, com seus “estranho(s]...
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lenho[s]” (V, 41), a submeter tal “nunca visto Promontério” 4 “desonra” a
que, via de seu logro ou “engano” (V, 57), Tétis o submetera: a “desonra” a
que a “alta esposa de Peleu” e “das dguas a princesa” (V, 52) o submetera s6
com lhe exibir o “penedo” (V, 58) com que proteicamente se equipara na
qualidade inesperada de “amor bastante / De Ninfa, que sustente o dum Gi-
gante” (V,53)!

Refiro-me, por outro lado, significa isto, a circunstincia de, com desmedi-
da hubris, os navegantes portugueses ofensivamente pretenderem penetrar os
“vedados términos” de Adamastor e por-se a arar com seus lusos “lenho(s]”
os “longos mares” que, di-lo o préprio Adamastor, “tanto tempo hd ji que
guardo ¢ tenho, / Nunca arados de estranho ou préprio lenho”! (V, 41) O
mesmo ¢ dizer, ofensivamente se revelarem “gente ousada, mais que quantas
/ No mundo cometeram grandes cousas” (V, 41); gente dada ao “sobejo atre-
vimento” (V, 42) ¢ & “pertinace confianga” (V, 44) de querer “ver os segredos
escondidos / Da natureza e do himido elemento” (V, 42).

Por fim, o sexto aspeto tem a ver com a evidéncia de que, se acontece que
Adamastor retarda sua intradiegética “suma vinganga” (V, 44) para o restante
curso da viagem ir6nica que os “segundos Argonautas” (IX, 64) fazem ao
longo das paginas de Os Lusiadas, acontece também que avisa “o Gama’, de
antemao, do engano que o espera na Ilha dos Amores sob a forma de “caca
estranha” (IX, 69); sob a forma da “caca estranha” em que Cupido transforma
as “filhas de Nereu” (IX, 40), de entre as quais se destaca a proteica e profé-
tica Tétis. Isto ¢, melhor dizendo, de entre as quais se destaca a conjuncio de
nereide (de “Princesa” desejada por Adamastor) e de titinide (de irma do
préprio Adamastor) que ali nos surge com o nome “Tétis” e, por conseguinte,
com ambos os nomes que designavam a deusa Afrodite-Vénus na qualidade
de Creatrix e de Deusa do Mar (vide supra, nota ntimero sessenta ¢ um da
presente parte deste estudo).

E que, na verdade, nio poderemos deixar de deparar com Adamastor a
avisar o “Gama” do engano que o espera — do enganoso “prémio l4 no fim,
bem merecido, / Com fama grande e nome alto e subido” (IX, 88) — por
quatro vias.

Uma dessas vias consiste em contar-lhe o “engano” (V, 57) em que ele,
Adamastor, se encontrara ao desejar Tétis, o qual se deixa confundir com o
“engano” (V, 54) através do qual a prépria Tétis o revelara.

Qutra via consiste em descrever-se em termos que nao poderiam deixar
de levar “o Gama” — o “Capitao ilustre” (II, 60) que, a mando de D. Manuel,
tomara “a conquista do mar largo” (IV, 66) — a rever-se nele ¢ nas agées que
a si atribui; consiste, em concreto, em descrever-se assim: “conquistando as
ondas do Oceano, / Fui capitao do mar, por onde andava / A armada de
Neptuno, que eu buscava.” (V, 51)
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Outra via, ainda, consiste em, por esse modo, dar a ver ao “Gama’, quer
que a hubris que motivara as acoes dele, Adamastor, em pouco ou nada diver-
gia da hubris que levara o préprio “Gama” a aceitar empreender “a conquista
do mar largo” (IV, 66), quer que uma tal hubris jamais poderia deixar de ser
castigada: “E, como contra o Céu nio velem maos, / Eu... / Comecei a sentir
do Fado imigo, / Por meus atrevimentos, o castigo.” (V, 58)

Por fim, a quarta via, aquela que nos surge em primeiro lugar e que ¢ tal-
vez a mais evidente, consiste em proferir aos lusos navegantes estas palavras
(as quais transcrevo, por que ¢ significativa, com a pontuagio que lhes dd a
edigao princeps):

...O gente ousada, mais que quantas
No mundo cometeram grandes cousas,
Pois os vedados términos quebrantais
E navegar meus longos mares ousas,
Pois vens ver os segredos escondidos
Da natureza e do hiumido elemento,
Ouve os danos de mi, que apercebidos
Estao, a teu sobejo atrevimento,

Por todo o largo mar e pola terra
Que inda hds de sojugar com dura guerra.

Ou seja, a quarta via consiste em, a par de dizer 4 lusa gente “ouve de mim
os danos a que te ird sujeitar o teu sobejo atrevimento’, Adamastor proferir-
lhe este aviso: “ouve os danos meus, que a meus atrevimentos foram apercebi-
dos, tal como ora estao ao teu sobejo atrevimento....”

Ora, para terminar, e em face de quanto hei exposto nesta nota, que con-
clusoes nos deixam tirar no seu todo as palavras que Adamastor profere aos
“Argonautas” que deparam com sua “disforme e grandissima estatura” (V, 39)
no “oculto e grande Cabo” “Tormentério” (V, 50) de Os Lusiadas, quando
essas mesmas palavras sao lidas a luz da dimensao alegérica das ninfas da Ilha
dos Amores e da vinganga que Tétis ali pronuncia por Camdes?

Resposta: pelo menos, duas.

Uma delas ¢ que Adamastor diz a tais “Argonautas” o seguinte: Amo-
res da alta esposa de Pelen” (V, 52) e a imposxibgz’lidﬂde de “alcangd-la / Pola
grandeza fea de meu gesto” (V, 53) “me fizeram tomar” a “tamanha empresa”
(V, 52) de conquistar “as ondas do Oceano” (V, 51). “[C]air nio pude”, com a
grande cegueira dos amantes, no ‘engano” (V, 54) via do qual ela me retirou do
‘engano” em que nio “custava ter-me” (V,57):do engano em que me encontyava
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com relagio a sen “gesto lindo” (V, 55) ou a sew amor “De Ninfa” (V, 53). E,
ainda assim, acabei por passar pela “mdagoa” e pela “desonra” (V,57) de, ‘crendo
ter nos bragos quem amava’”, dar por mim “Cum penedo fronte a fronte” “junto
dum penedo, outro penedo” (V, 56) — ainda antes de, “Por meus atrevimentos”,
ter tido ‘0 castigo” (V, 58) de “Os Deuses” “Em penedos os ossos” me fazerem (V,

A outra conclusio ¢ que, por via de lhes dizer isso mesmo, Adamastor
— Adamastor-Camées — diz aqueles mesmos “Argonautas’, entre proféti-
cas linhas, o seguinte: Amores das “Ninfas do Oceano” e de “1étis” — as quais
“Outra coisa ndo” sio “que as deleitosas / Honras que a vida fazem sublimada”
(IX, 89) — e a impossibilidade de “alcan¢i-la / Pola grandeza fea de” vosso
“gesto” vos fazem empreender a “tamanha empresa” de tomar “a conquista do
mar largo” (IV, 66). Cair ireis, com a grande cegueira dos amantes, no “engano”

) « S e 5 S
que para vds tem guardado o “gesto lindo” das “Ninfas do Oceano” e de “Tétis” —
ainda que esta vos seja dada a ver na qualidade de minha irma, da titinide que
. o « » p

com ela partilha o nome. Ireis, pois, passar pela “desonra” (V, 57) de, ‘crendo ter
nos bragos quem” amais, NAO dar por vds a abragar ‘amor bastante / De Ninfa,
que sustente o dum Gigante” (V, 53): NAO dar por vds nio somente a amar, na
Ilba dos Amores, a “caga estranha” (IX, 69) que ali vos ird cacar na forma de
wr ; , s e «
“feio animal fero” (IX, 26), mas também a ouvir Tétis a proferir vinganga, “De
amor dos Lusitanos encendida” (1X, 40), aos lusos ‘Altos varies” que ali estard
Subindo ao céu” (X, 7): aos lusos altos varies que vos irio sequir na “conquista
do mar largo” (IV, 66) ¢ na “dura guerra” com que “inda” havereis de “Sojugar”
tervas (V, 42), sobre os quais eu mesmo ja’ ﬁz recair aqui, perante vds, minha
vinganga.

69. Werner Jaeger. Op. cit., pp. 80-82, passim.

Wie das Epos den Menschen sieht, dafiir gibt es kein wunder-
bareres Symbol als die bildlichen Darstellung auf dem Schild des
Achilleus, die die Ilias ausfiihrlich schildert. [...]

Die vollkommene Harmonie der Natur und des Menschenle-
bens, die in... [jener] Schildbeschreibung zu Tage tritt, herrscht
tiberall in der homerischen Auffassung der Wirk%ichkeit. Uberall
hilt der gleiche grofle Rhythmus die Fiille der Bewegung zusam-
men. [...] Die letzten ethischen Schranken sind fiir Homer wie
fiir die Griechen tiberhaupt Gesetze des Seins, nicht Konventio-
nen eines bloflen Sollens. Auf der Durchdringung der Welt mit
diesem erweiterten Wirklichkeitssinn, an dem gemessen jeder
blofie “Realismus” unwirklich erscheint, beruht die unbegrenzte

Wirkung des homerischen Epos.
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3. Sobre D. Sebastiao

1. Nao sou o primeiro a relacionar D. Sebastido com a personagem D.
uixote, uma vez que Oliveira Martins (ndo sei se mais alguém, antes ou
depois dele) ja o faz. Em concreto, ao afirmar:

Em Almeirim, na coutada, [D. Sebastido] cagava em permanén-
cia, domando os cavalos bravios, expondo-se a todos os perigos
dos saltos atrevidos, gabando-se da sua destreza e da sua audécia.
Outras vezes arremetia num barco aos temporais do Tejo; e por
todaa parte, como um Quixote, fazia gala de uma temeridade que
aloucura do seu génio confundia com a coragem. Quando tinha
dezasseis anos, gastava trés horas por dia a correr langas, sdzinho;
e com a cabega repleta das tradigoes cavalheirescas, memorando a
vida do grande Condestével, queria fazer voto de castidade, para
ir puro a sua empresa.

Oliveira Martins. Op. cit., p. 343.
2. Perante a impossibilidade dbvia de falar aqui sequer dos tracos mais
relevantes que Jung deteta em cada um destes dois tipos psicoldgicos, limito-
me a traduzir o seguinte passo da introdugio a Psychologische Typen:

Todo o homem... possui os dois mecanismos — tanto o da
extroversdo quanto o da introversio —, sendo que apenas a
predominancia relativa de um ou de outro determina o tipo a
que o individuo pertence. [...] Os termos e os conceitos mais
variados tém servido para tornar os mecanismos da introverso e
da extroversio inteligiveis.... Apesar da diversidade da formulagao,
sempre ressurge, porém, aquilo que ha de comum na concecio
fundamental. Nomeadamente, o movimento do interesse em
dire¢io ao objeto, no primeiro caso, ¢, no segundo, o movimen-
to do interesse, a partir do objeto, em direcao ao sujeito e aos
processos psicoldgicos deste tltimo. No primeiro caso, o objeto
age sobre as tendéncias do sujeito como um iman, atraindo-as
e determinando o sujeito em larga escala. Na verdade, o objeto
aliena o sujeito de si mesmo e transforma as qualidades deste ul-
timo em qualidades algo semelhantes as suas proprias qualidades
objetivas, fazendo-o em tal medida, que se poderia pensar que
ele, objeto, possui para o sujeito uma importincia elevada e, em
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ultima instincia, decisiva, assim como que ele mesmo, objeto,
representa uma vocacio absoluta, e concede 4 vida e a0 destino um
sentido particular, a ponto de o sujeito se entregar completamente
a ele. No segundo caso, o sujeito ¢ e permanece, pelo contrério,
o centro de todos ¢ quaisquer interesses. Parece que ¢ como se,
em ultima instincia, toda a energia vital procurasse o sujeito e,
por esse modo, continuamente impedisse o objeto de alguma vez
adquirir uma influéncia predominante. Parece que ¢ como se a
energia se afastasse do objeto; como se o sujeito fosse o iman que
pretendesse atrair o objeto a si mesmo. [f

Em termos muito gerais, poder-se-ia definir a atitude de intro-
versdo como aquela que, em todas as circunstincias, procura dar ao
ego ¢ aos processos psicoldgicos subjetivos predominéncia sobre
o objeto ¢ os processos objetivos, ou que, pelo menos, procura
afirmé-los face a0 préprio objeto. Sendo assim, tal atitude valoriza
mais o sujeito do que o objeto. No caso dela, o valor do objeto
encontra-se a um nivel inferior, nio possuindo importancia mais
do que secundéria. Na verdade, o objeto nao mais ¢, por vezes, do
que o sinal exterior ou objetivo de um contetdo subjetivo; nio
mais ¢ do que, de algum modo, a sensorializagio de uma ideia,
a qual, contudo, permanece o essencial. Ou entio ¢ objeto que
desperta um sentimento, acontecendo que a vivéncia desde tltimo
¢ aquilo que mais conta para o sujeito, ¢ nio a individualidade
real do préprio objeto.

Jeder Mensch... besitzt beide Mechanismen, den der Extra-
version sowohl wie den der Introversion, und nur das relative
Uberwiegen des einen oder des anderen macht den Typus aus.
[...] Die Namen und Begriffe, unter denen der Mechanismus
der Introversion und der Extraversion gefaflt wurde, sind recht
verschieden.... Trotz der Verschiedenheit der Formulierungen
leuchtet immer wieder das Gemeinsame in der Grundauffassung
hervor, nimlich eine Bewegung des Interesses auf das Objeke
hin in dem einen Fall, und eine Bewegung des Interesses vom
Objekt weg zum Subjekt und zu dessen eigenen psychologischen
Vorgingen im anderen Fall. Im ersten Fall wirkt das Objeke wie
ein Magnet auf die Tendenzen des Subjekts, es zicht sie an und
bedingt das Subjekt in hohem Mafe, ja, es entfremdet sogar das
Subjeke sich selber und verindert dessen Qualititen im Sinne
einer Angleichungan das Objekt so schr, daff man meinen konnte,
das Objeke sei von héherer und in letzter Linie von ausschlagge-
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bender Bedeutung fiir das Subjeke, und als sei es gewissermaflen
eine absolute Bestimmung und ein besonderer Sinn von Leben
und Schicksal, daf§ das Subjeke sich ganz an das Objekt aufgebe.
Im zweiten Fall dagegen ist und bleibt das Subjekt das Zentrum
aller Interessen. Es scheint, als ob in letzter Linie alle Lebensener-
gie das Subjeke suche und darum stets verhindere, daff das Objeke
einen irgendwie tiberméchtigen Einflufl erhalte. Es scheint, als ob
die Energie vom Objekt wegfliefe, als ob das Subjeke der Magnet
sei, der dgas Objekt an sich ziehen wolle. [...]

Ganz allgemein kénnte man den introvertierten Standpunke
als denjenigen bezeichnen, der unter allen Umstinden das Ich
und den subjektiven psychologischen Vorgang dem Objekt und
dem objektiven Vorgang tiberzuordnen oder doch wenigstens
dem Objeke gegeniiber zu behaupten sucht. Diese Einstellung
gibt daher dem Subjekt cinen hoheren Wert als dem Objeke.
Dementsprechend steht das Objekt immer auf einem tieferen
Wertniveau, es hat sekundire Bedeutung, ja, es steht gelegentlich
nur als das duf8ere, objektive Zeichen eines subjektiven Inhaltes,
etwa als Verkorperung einer Idee, wobei aber die Idee das We-
sentliche ist; oder es ist der Gegenstand eines Gefiihls, wobei aber
das Gefiihlserlebnis die Hauptsache ist und nicht das Objekt in

seiner realen Individualitit.

C. G. Jung. Psychologische Typen. In: Gesammelte Werke. Ed.
Marianne Niehus-Jung ez alia, Solothurn, Walter-Verlag, 1995,
vol. 6, pp. 2-4.

3. Vide supra, nota nimero dezassete da introdugio a este estudo.

4. A distingdo entre sentido interno (innerer Sinn) e sentido externo
(dﬂﬁerer Sz'nn), que aqui introduzo e que retomarei mais adiante, na sequén—
cia de palavras de Lukdcs, ¢ kantiana. De acordo com Kant:

Por via do sentido externo (uma propriedade da nossa mente),
representamo-nos os objetos como objetos que se encontram fora
de nds ¢, sem qualquer exce¢io, no espaco. [...] O sentido interno,
por via do qual a mente intui a si mesma, ou o seu estado interno,
ndo nos proporciona, certamente, qualquer intui¢ao da alma em
si como objeto; acontece, porém, que hd uma forma determinada
que a intui¢io assume [0 tempo], a qual, por esse modo, que ¢
o unico, nos permite intuir o estado interno, e apenas o estado
interno, da propria alma — sendo, pois, que tudo quanto pertence
as determinagdes interiores é representado em relagdes temporais.
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O tempo nao pode ser intuido no mundo exterior, e tio pouco
pode o espago ser intuido como algo em nés.

Vermittelst des duf8eren Sinnes (einer Eigenschaft unsres
Genmiits) stellen wir uns Gegenstinde als aufier uns, und diese
insgesamt im Raume vor. [...] Der innere Sinn, vermittelst dessen
das Gemiit sich selbst, oder seinen inneren Zustand anschauet,
gibt zwar keine Anschauung von der Seele selbst, als einem Ob-
jeke; allein es ist doch eine belstimmte Form, unter der die An-
schauung ihres innern Zustandes allein méglich ist, so, daf alles,
was zu dgen innem Bestimmungen gehort, in Verhiltnissen der
Zeit vorgestellt wird. AufSerlich kann die Zeit nicht angeschaut
werden, so wenig wie der Raum, als etwas in uns.

Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft, B 37. Loc. cit., vol.
3,p.71.

5. Tal como acontece com o adjetivo “roméntico” ¢ o substantivo “roman-
tismo’, o adjetivo “cldssico” e o substantivo “classicismo” sdo tradicionalmen-
te utilizados em contextos que se prendem sobretudo com a periodiza-
¢do literaria do Mundo Ocidental, e tém, por isso, referéncia, as mais das
vezes, as escolas, &s obras e aos autores que, precisamente, sio denomi-
nados “cldssicos”.

Este facto resulta de poucos daqueles que constantemente utilizam esses
mesmos adjetivos ¢ substantivos se aperceberem de que, antes do autor ¢ da
obra literaria classicos, ou antes do autor e da obra literdria romanticos, vem
sempre, por forga, a vida cldssica ou a vida roméntica. Quer isto dizer, vem
sempre, por forca, j4 nao s6 a cultura (Ku/tur) classica ou a cultura romantica,
mas também, e em primeiro lugar, a estrutura psiquica — e, consequente-
mente, a atitude epistemoldgica — cldssica ou roméntica.

Ora, face 4 utilizacao tradicional que acabo de especificar, nio serd de ad-
mirar se muitos dos meus hipotéticos leitores estranharem o sentido que dou
a0 adjetivo “cldssico” no passo que os remete para a presente nota. Isto ¢, se
estranharem o facto de eu utilizar esse adjetivo ali para qualificar o posiciona-
mento epistemoldgico que leva o individuo — que leva 0 homem idealista-
realista — a atender tanto as determinag¢oes formais do intelecto quanto as
determinagdes materiais que lhe chegam, via dos sentidos, do mundo exterior
ou objetivo (vide supra, nota niimero dezassete da introducio a este estudo).

A verdade, porém, ¢ que toda e qualquer obra literaria s6 poderd ser consi-
derada cldssica devido a constituir expressao direta da rotalidade e da equani-
midade epistemoldgicas que, por forca, terdo de se encontrar na sua origem.
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Isto ¢, expressdo direta da rotalidade ¢ da equanimidade epistemoldgicas que
tém de caracterizar a estrutura psiquica — e, por esse modo, a mz’maéz mental
e a concecdo de arte — do homem ou do autor que a produziu. Tal como,
do mesmo modo, toda e qualquer obra literdria s6 poderd ser considerada
roméantica devido a constituir expressio direta da parcialidade epistemolé-
gica que, por forca, terd de caracterizar a estrutura psiquica — e, por esse
modo, a mirada mental e a concegao de arte — do homem ou do autor que
a produziu.

Todo o fenémeno que ¢ genuinamente cldssico, e, portanto, ja nao s a
obra literdria cldssica, constitui expressao de uma mirada ou de uma atitude
mental idealista-realista. Bem como todo o fenémeno que ¢ genuinamente
roméAntico constitui expressao de uma mirada ou de uma atitude mental hi-
per-idealista. O mesmo ¢ dizer, constitui expressio de uma mirada ou de uma
atitude mental que se caracteriza por hipervalorizar a ideia ¢ hipovalorizar a
realidade; que se caracteriza, assim sendo, por destruir, pelo lado da ideia, a
totalidade epistemoldgica e a equanimidade sintética (entre ideia e realidade)
que caracterizam a mirada cldssica.

Como comecei por pdr em evidéncia nesta nota, poucos sio aqueles que
se revelam conscientes da significagio epistemoldgica do adjetivo “classico”
e de seus cognatos. Se assim acontece, menos sio ainda, contudo, aqueles
que se revelam conscientes dessa mesma significagio no caso do adjetivo
“romAntico” e de seus cognatos — a qual resulta de 0 homem, a cultura e a
arte romdinticos do Mundo Moderno Romdntico-Cristio se terem revelado,
no Mundo Ocidental, a primeira manifestacio ez masse do posicionamento
epistemoldgico hiper-idealista.

Termino esta nota citando palavras de Lascelles Abercrombie que talvez
ajudem a tornar mais claro aquilo que acabo de dizer. Sio as seguintes:

...s¢ 0 romantismo nao ¢ um determinado estilo de poesia, que
coisa ¢ ele? Por agora, bastar4 entendé-lo como uma determinada
atitude mental: como uma atitude com relagio a vida e as coisas....
Qual é a particularidade da postura romantica, sempre que possa
ocorrer e s¢ja qual for o modo como possa ocorrer?

Nada tem contribuido mais para obscurecer esta questio
do que o pressuposto comum de que existe uma antitese entre
romantismo e classicismo. A antitese ¢ completamente desade-
quada, dado que o classicismo pertence a uma ordem de coisas
muito diferente daquela a que o romantismo pertence. [...] [O]
romantismo ¢ um elemento da arte que de modo algum pode ser
detetado a parte do estado caracteristico para que contribui, mas
que, ndo obstante isso, pode ser encontrado como elemento pre-
dominante nesse mesmo estado. Entio, que coisa ¢ o classicismo?
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De modo algum um elemento, mas sim um modo de combinar
os elementos. [...]

Nio hd elemento a que se possa chamar “classicismo”: o que ha
sdo elementos que se podem associar uns aos outros em concé6rdia
¢ com o equilibrio que a concérdia cria, e tal concérdia, tal estado
de satide, ¢ classicismo. Nao sei quantos de tais elementos possam
existir, nem se ¢ possivel concluir qual o seu nimero, mas um
deles ¢ o romantismo, e hd outro que imediatamente ¢ sugerido
pelo romantismo — sugerido por ele, simplesmente porque uma
coisa naturalmente sugere o seu oposto. E que hd um elemento
que se opde diretamente ao elemento “romantismo”: ¢ o realis-
mo. A verdadeira antitese é, pois, a que existe entre romantismo
e realismo.

Chamar ao classicismo a satide da arte nao significa, portanto,
que o romantismo ¢ o realismo sejam doenca. Pelo contrério,
ambos sio necessdrios 4 satide, ambos se encontram presentes
no classicismo. A satde perfeita implica, sem davida, que nem
o romantismo nem o realismo sejam elementos distintamente
visiveis....

...if romanticism is not a certain style in poetry, what is it? It will
suffice to call it, at present, a certain attitude of mind: an atti-
tude to life and things.... What is the peculiarity of the romantic
posture, whenever and however it may occur?

Nothing has done more to obscure this question than the
common assumption that there is an antithesis between roman-
ticism and classicism The antithesis is wholly improper, because
classicism is of a quite different order of things from romanti-
cism. [...] [R]Jomanticism is an element of art, contributing to the
whole characteristic state of things, which can hardly be found
altogether separate from other states, but which may nevertheless
be found predominating. Then what is classicism? Not an element
at all, but a mode of combining the elements. [...].

There is no element of classicism: but there are elements which
can join together in a concord of equilibrium, and such a concord,
such a health, is classicism. I do not know how many of these ele-
ments there may be nor if it be possible to make out their number;
but one of them is romanticism, and there is another which is
immediately suggested by romanticism — suggested by it simply
because one thing naturally suggests its opposite. For there is an
element directly opposed to romanticism: it is realism. The true
antithesis, then, is between romanticism and realism.
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To call classicism the health of art does not therefore mean that
romanticism and realism are maladies. On the contrary, both are
necessary to health, both are present in classicism. Perfect health
means, no doubt that neither romanticism nor realism will be
distinctly noticeable....

Lascelles Abercrombie. Romanticism. London, High Hill Books,
1963, pp. 28-30.

6. Friedrich Nietzsche. Geburt der Tragidie. Werke, vol. 1, p. 36.

Derselbe Trieb, der die Kunst in’s Leben ruft, als die zum Weiter-
leben verfuhrende Erganzung und Vollendung des Daseins, liess
auch die olympysche Welt entstehen, in der sich der hellenische
“Wille’ einen verklirenden Spiegel vorhielt. So rechtfertigten die
Gotter das Menschenleben, indem sie es selbst leben — die allein

geniigende Theodicee!

7. Lusiadas, V11, 2.

8. Na impossibilidade de entrar aqui em pormenores com relagao a este
assunto, limito-me a traduzir de seguida o segundo pardgrafo da décima-
quinta das Cartas Sobre a Educagio Estética do Homem. Diz-nos esse mesmo
pardgrafo o seguinte:

Expresso num conceito geral, o objeto do impulso sensivel
chama-se vida, no mais amplo sentido deste termo; um conceito
que designa todo o ser material e tudo aquilo que se encontra
presente para os sentidos de modo imediato. Expresso num con-
ceito geral, o objeto do impulso formal chama-se figura, tanto
no sentido original quanto no sentido derivativo deste termo;
um conceito que inclui todas as qualidades formais das coisas e
todas as relagdes dessas mesmas qualidades com as faculdades do
nosso pensamento. Representado num esquema geral, o objeto
do impulso de jogo podera, pois, ser chamado figura viva; um
conceito que serve para designar todas as qualidades estéticas
dos fendmenos e, numa s palavra, aquilo a que, no mais amplo
sentido do termo, chamamos beleza.

Der Gegenstand des sinnlichen Triebes, in einem allgemeinen
Begriff ausgedriicke, heifit Leben in weitester Bedeutung; ein
Begriff, der alles materiale Sein und alle unmittelbare Gegenwart
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in den Sinnen bedeutet. Der Gegenstand des Formtriebes, in
einem allgemeinen Begrift ausgedriicke, heifSt Geszalt, sowohl
in uneigentlicher als in eigentlicher Bedeutung; ein Begriff, der
alle formalen Beschaffenheiten der Dinge und alle Bezichungen
derselben auf die Denkkrifte unter sich fafit. Der Gegenstand
des Spieltriebes, in einem allgemeinen Schema vorgestellt, wird
also lebende Gestalt heiffen konnen; ein Begriff, der allen 4sthe-
tischen Beschaffenheiten der Erscheinungen und mit einem
Worte dem, was man in weitester Bedeutung Schinheir nennt,
zur Bezeichnung dient.

Friedrich Schiller. Uber die dsthetischen Erziehung des Menschen
in einer Reihe von Briefen. Werke in drei Binden, vol. 2, p. 478.

9. “A rosa ¢ sem porqué; floresce porque floresce, / Nao se olha a si mes-
ma, ndo pergunta se a vemos.” (“Die Ros” ist ohn” Warum, sie blithet weil sie
blithet, / Sie acht’t nicht ihrer selbst, frage nicht, ob man sie sichet”). Angelus
Silesius. Cherubinischer Wandersmann (1, 289). Ed. Louise Gnidinger, Stutt-
gart, Reclam, 1984, p. 69.

10. “[Primitive man’s] view of nature is neither merely theoretical nor
merely practical; it is sympathetz’c.” Ernst Cassirer. An Es.vay on Man: an In-
troduction to a Philosophy of Human Nature. New Haven, Yale University
Press, 1972, p. 82.

11. Do ponto de vista de Kierkegaard, o individuo a que chamo “hiper-
idealista” enferma do desespero do infinito (enferma de desespero em con-
sequéncia de auséncia de finitude), bem como, inversamente, aquele a que
chamo “hiper-realista” enferma do desespero do finito (enferma de desespero
em consequéncia de auséncia de infinitude). Nao obstante esta diferenca,
qualquer uma destas duas hiperparcialidades acaba sempre por implicar a
presenga negativa da outra — tendo isto a ver, como o préprio Kierkegaard
afirma, “com a dialética da sintese do ‘eu) na qual cada um dos dois fatores
nio deixa de ser o seu préprio contrario.” (Sceren Kierkegaard. Traité du Dé-
sespoir [Sygdommen til Doden). Trad. Knud Ferlon & Jean-J. Gateau, Paris,
Gallimard, 1949, p. 90.)

Ora, uma vez que assim ¢, uma vez que “o ‘eu’ ¢ sintese de finito ¢ de infini-
to, de limite e de auséncia de limite”, verificam-se, inevitavelmente, duas cir-
cunstincias. A primeira ¢ “que o desespero [cada uma das duas formas opos-
tas de desespero] se define apenas através do seu contrdrio” (ibid.) A segunda
¢ que, por via disso, por via de comportarem em si a negagio dialética um do
outro, o desespero do infinito e o desespero do finito se relacionam entre si
de forma reativa; por conseguinte, de forma que a qualquer momento pode
levar cada um deles a dar lugar ao outro.
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12. Continuo a utilizar o termo “sentimental” no sentido schilleriano de
sentimentalisch (vide supra, nota niimero catorze da introducio a este estu-
do). Para a distingio entre heréi “epopeicamente épico” e herdi “romanesca-
mente épico, vide supra, nota nimero onze da referida introducio.

13. Georg Lukécs. Op. cit., p. 53.

Epopoe und Roman, die beiden Objektivationen der grofien
Epik, trennen sich nicht nach den gestaltenden Gesinnungen,
sondern nach den geschichtsphilosophischen Gegebenheiten,
die sie zur Gestaltungvorfinden. Der Roman ist die Epopde eines
Zeitalters, fiir das die extensive Totalitit des Lebens nicht mehr
sinnfillig gegeben ist, fiir das die Lebensimmanenz des Sinnes
zum Problem geworden ist, und das dennoch die Gesinnung
zur Totalitit hat.

14. Uma vez que 0 homem ¢ um ente finito e que a sua incapacidade para
originar a realidade objetiva com que se confronta (em lugar de tio-somente
a apreender) o limita, apenas pode ele conhecer aquilo que ¢ determinado
ou aquilo que, precisamente por essa razao, constitui nao mais do que uma
mera parte.

O conceito de parte ou de limite pressupde, porém, a ideia de Todo, ainda
que este tltimo transcenda por completo a experiéncia que se torna possivel
a0 préprio homem. Isto ¢, ainda que a ideia de Todo ou de absolutamente
incondicionado nao seja mais do que um conceito da razio pura e, como tal,
um conceito que se revela impossivel de ser aplicado iz concreto; que se revela
incapaz de encontrar na experiéncia empirica (empirische Erfabrung) objeto
que lhe corresponda.

Naio obstante isso, e como Kant nos faz ver, a ideia de absolutamente in-
condicionado, a ideia de Deus, constitui, 4 priori, pressuposto necessario de
todo o conhecimento finito ¢ condicionado que 0 homem possa ter — bem
como constitui isso mesmo com relagio a duas outras ideias da razao pura.
Refiro-me as ideias 4 priori de relativamente incondicionado ou de totalidade
condicionada apenas pela unidade tltima e absolutamente incondicionada de
toda a realidade. Refiro-me, quer isto dizer, 4 ideia de totalidade incondicio-
nada relativamente 4 diversz’jade da realidade psiquica (a ideia de alma) ¢ &
ideia de totalidade incondicionada relativamente 4 diversidade da realidade
corpdrea (a ideia de mundo).

Como o préprio Kant afirma:

Ora, consideradas na sua universalidade, as relagoes que as
nossas representacdes podem ter sio: 1) relagdes com o sujeito;
2) relagdes com os objetos, sejam estes objetos gua fendmenos
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ou qua objetos do pensamento em geral. Se ligarmos esta divisao
com a anterior, as representagoes de que podemos formar ou um
conceito ou uma ideia tém, sem excegao, uma relagio tripla: 1) a
relagio com o sujeito; 2) a relagio com o multiplo do objeto gua
fenémeno; 3) a relagio com todas as coisas em geral.

Ora, se todos os conceitos puros em geral tém a ver com a

unidade sintética das representagoes, os conceitos da razio pura
(ideias transc:c:ndentaisg7 tém [entre eles] a ver com a unidade
sintética incondicionada de todas as condi¢oes em geral. Conse-
quentemente, todas as ideias transcendentais deixam-se subsumir
em #rés classes — a primeira delas contendo a unidade absoluta
(incondicionada) do sujeito pensante; asequnda, a unidade absolu-
tada série das condigies do fendmeno; a terceiva, a unidade absoluta
da condi¢do de todos os objeros do pensamento em geral.
O sujeito pensante ¢ o objeto da psicologia, a soma total de todos
os fenémenos (o mundo) é o objeto da cosmologia, e a coisa que
contém a condi¢ao suprema da possibilidade de tudo quanto
pode ser pensado (o ente de todos os entes) é o objeto da zeolo-
gia. Assim sendo, a razdo pura fornece a ideia para uma doutrina
transcendental da alma (psychologia mtz’onﬂlz'si para uma ciéncia
transcendental do mundo (cosmologia rationalis) e também, por
fim, para um conhecimento transcendental de Deus (theologia
trasnzendentalis).

Nun ist das Allgemeine aller Bezichung, die unsere Vorstel-
lungen haben konnen, 1) die Bezichung aufs Subjeke, 2) die
Bezichung auf Objekte, und zwar entweder als Erscheinungen,
oder als Gegenstinde des Denkens tiberhaupt. Wenn man diese
Untereinteilung mit der oberen verbindet, so ist alles Verhilenis
der Vorstellungen, davon wir uns entweder einen Begriff; oder
Idee machen kénnen, dreifach: 1. das Verhilenis zum Subjeke, 2.
zum Mannigfaltigen des Objekts in der Erscheinung, 3. zu allen
Dingen tiberhaupt.

Nun haben es alle reine Begriffe iberhaupt mit der synthe-
tischen Einheit der Vorstellungen, Begriffe der reinen Vernunft
(transzendentale Ideen) aber mit der unbedingten synthetischen
Einheitaller Bedingungen tiberhaupt zu tun. Folglich werden alle
transzendentale Ideen sichunterdreiKlassen bringen lassen,
davon dieerste dic absolute (unbedingte) Einheit des den-
kenden Subjekts,diczweitedieabsoluteEinheit der
Reihe der Bedingungen der Erscheinung,
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diedritte dieabsoluteEinheit der Bedingung aller
Gegenstinde des Denkens tiberhaupt enthilt.

Das denkende Subjeke ist der Gegenstand der Psycholo -
gie,der Inbegriffaller Erscheinungen (die Welt) der Gegenstand
derKosmologie,und das Ding, welches die oberste Bedin-
gung der Méglichkeit von allem, was gedacht werden kann, ent-
hilt, (das Wesen aller Wesen) der Gegenstandder Theologie.
Also gibt die reine Vernunft die Idee zu einer transzendentalen
Seelenlehre (psychologia rationalis), zu einer transzendentalen
Weltwissenschaft (cosmologia rationalis), endlich auch zu einer
transzendentalen Gotteserkenntnis (Theologia transscendentalis)
an die Hand.

Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft (B 390-B 392). Werke,
vol. 4, pp. 335-36.

15. Georg Lukécs. Op. cit., p. 55.

Wenn die Tat des Dichters ein Ausgraben des verschiitteten
Sinnes ist, wenn seine Helden erst ihre Kerker sprengen und ihre
ertriumte Heimat der ersehnten Freiheit von Erdenschwere erst
in schweren Kimpfen erobern oder auf miihseligen Irrfahrten
suchen miissen, dann reicht die Macht des Verses nicht aus, um
diesen Abstand — den Abgrund mit einem Bliitenteppich ver-
deckend — zurn gangbaren Weg zu verwandeln.

16. Vide supra, nota nimero treze da presente parte deste estudo, bem
como nota numero sete da introducio.

17. Georg Lukécs. Op. cit., p. 64.

Das epische Individuum, der Held des Romans, entsteht
aus... [der] Fremdheit zur Aufenwelt. Solange die Welt inner-
lich gleichartig ist, unterscheiden sich auch die Menschen nicht
qualitativ voneinander: es gibt wohl Helden und Schurken,
Fromme und Verbrecher, aber der groite Held hebt sich auch
nur um Haupteslinge aus der Schar seinesgleichen, und die
wiirdevollen Worte der Weisesten werden selbst von den Térich-
ten vernommen. Das Eigenleben der Innerlichkeit ist nur dann
moglich und notwendig, wenn das Unterscheidende zwischen
den Menschen zur uniiberbriickbaren Kluft geworden ist; wenn
die Gotter stumm sind und weder Opfer noch Ekstase die Zunge
ihrer Geheimnisse zu 18sen vermag; wenn die Welt der Taten
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sich.von den Menschen ablést und ob dieser Selbstindigkeit
hohl wird und unvermégend, den wahren Sinn der Taten in
sich aufzunehmen, an ihnen zum Symbol zu werden und sie in
Symbole aufzulosen: wenn die Innerlichkeit und das Abenteuer
fiir immer voneinander abgetrennt sind.

18. Idem. Ibidem, p. 104.

Cervantes viveu no periodo da ultima, grande ¢ desesperada
forma de misticismo, do esfor¢o fandtico que, ja confrontada
com o seu enfraquecimento, a religido encetava para se renovar a
partir de si mesma; no periodo do desenvolvimento, sob a forma
de misticismo, do novo conhecimento do mundo; no ultimo pe-
riodo em que 0 homem genuinamente aspirou ter acesso ao lado
oculto da realidade ¢ da vida, mas em que essa sua aspiragio ja se
encontrava privada de objetivo, ja se transformara em demanda
¢ se mostrava hesitante. Trata-se do periodo do demonismo sem
peias, da grande confusio de valores no seio de um sistema axio-
l6gico que se recusa a desaparecer.

Cervantes lebt in der Periode der letzten, groffen und verzwei-
felten Mystik, des fanatischen Versuchs einer Erneuerung der
versinkenden Religion aus sich selbst; in der Periode der in
mystischen Formen aufsteigenden neuen Welterkenntnis; in der
letzten Periode von Wahrhatgt erlebten, aber bereits zielverlorenen,
suchenden und versucherischen, okkulten Bestrebungen. Es ist
die Periode der freigelassenen Dimonie, die Periode der grofen
Verwirrung der Werte bei noch bestehendem Wertsystem.

19. Idem. Ibidem.

Und Cervantes, der gliubige Christ und der naiv-loyale Patriot,
hat gestaltend das tiefste Wesen dieser dimonischen Problematik
getroffen: daf§ das reinste Heldentum zur Groteske, der festeste
Glauben zum Wahnsinn werden muf8, wenn die Wege zu seiner
transzendentalen Heimat ungangbar geworden sind; dafl der
echtesten und heldenhaftesten, subjektiven Evidenz keine Wirk-
lichkeit entsprechen muf.
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20. De novo, continuo a utilizar o termo “sentimental” no sentido schil-
leriano de sentimentalisch. Vide supra, nota ntimero catorze da introducio a
este estudo.

21. Por “epopeia utdpica’, dever-se-4 entender (como tornei claro na se-
gunda parte deste estudo) a epopeia que, ndo deparando com a totalidade e a
universalidade que caracterizam o mundo epopeicamente épico na qualidade
de dados empirico-histéricos, opta por as concretizar figurativamente, como
acontece com Os Lusiadas, numa qualquer utépica ITha dos Amores.

22. Lustadas, 1, 6.

23. Trata-se da “imaginative reason’, da razao estética kantiano-schilleria-
na, de que Matthew Arnold nos fala nos seguintes termos:

A poesia do paganismo tardio viveu dos sentidos e do enten-
dimento; a poesia do cristianismo medieval viveu do coragio e
da imaginacio. Porém, o principal elemento da vida do espirito
modernos nao é nem os sentidos ¢ o entendimento, nem o coragio
e aimaginacio; ¢ arazio imaginativa. E hd um século navida dos
Gregos — o século que precegeu a Guerrado Peloponeso, de cerca
do ano 530 a0 ano 430 A.C. — em que a poesia fez, parece-me,
o mais nobre, 0 mais bem sucedido, esforco que alguma vez fez
na qualidade de sacerdotisa da razio imaginativa, do elemento de
que o espirito moderno tem sobretudo de viver, se quiser viver
corretamente.

The poetry of later paganism lived by the senses and under-
standing; the poetry of medieval Christianity lived by the heart
and imagination. But the main element of the modern spirit’s
life is neither the senses and understanding, nor the heart and
imagination; it is the imaginative reason. And there is a century
in Greek life, — the century preceding the Peloponnesian war,
from about the year 530 to the year 430 B.C., — in which poetry
made, it seems to me, the noblest, the most successful effort she
has ever made as the priestess of the imaginative reason, of the
element by which the modern spirit, if it would live right, has
chiefly to live.

Matthew Arnold. “Pagan and Mediaval Religious Sentiment.”
Complete Prose Works, vol. 3 (Lectures and Essays in Criticism),
p- 230.
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Por sua vez, e deixando de fora a transi¢ao da arte para a vida que acabdmos
de ver Arnold efetuar, a qual ¢ o aspeto que aqui mais tenho em mente, Wal-
ter Pater diz-nos o seguinte acerca da razdo imaginativa:

A arte, pois, esforca-se constantemente por se tornar inde-
pendente do dominio da mera inteligéncia, por se tornar objeto
apenas da percecio, por se livrar das suas responsabilidades para
com o assunto de que trata ou para com o seu contetdo. E, assim
sendo, os exemplos ideais de poesia e de pintura sio aqueles em
que os elementos que constituem a composi¢io se fundem tanto
uns nos outros, que o conteido ou o assunto ndo mais exige a
atengao apenas do intelecto, e em que tao pouco a forma exige a
atengio apenas da visao ou da audicio: sao aqueles em que, viada
sua uniao ou identidade comum, forma e contetido apresentam
um s6 efeito A “razdo imaginativa” — essa faculdade complexa
para a qual cada pensamento e cada sentimento nasce geminado
com o seu andlogo ou simbolo sensivel.

E aarte da musica, aquela que mais completamente realiza este
ideal estético, estaidentidade perfeita entre matéria e forma. Nos
seus momentos mais bem conseguidos, o fim nio se distingue
dos meios, a forma nio se distingue da matéria, o assunto nao se
distingue da expressao que assume: todos estes elementos radicam
uns nos outros ¢ se encontram saturados uns pelos outros. Assim
sendo, pode-se partir do principio de que todas as formas de arte
constantemente tendem ¢ aspiram a condi¢io de musica,  cons-
tituicao que esta apresenta nos seus momentos perfeitos.

Art, then, is thus always striving to be independent of the mere
intelligence, to become a matter of pure perception, to get rid of
its responsibilities to its subject or material; the ideal examples
of poetry and painting being those in which the constituent ele-
ments of the composition are so welded together, that the mate-
rial or subject no longer strikes the intellect only; nor the form,
the eye or the ear only; but form and matter, in their union or
identity, present one single effect to the “imaginative reason,” that
complex faculty for which every thought and feeling is twin-born
with its sensible analogue or symbol.

Itis the art of music which most completely realises this artistic
ideal, this perfect identification of matter and form. In its consum-
mate moments, the end is not distinct from the means, the form
from the matter, the subject from the expression; they inhere in
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and completely saturate each other; and to it, therefore, to the
condition of its perfect moments, all the arts may be supposed
constantly to tend and aspire.

Walter Pater. The Renaissace: Studies in Art and Poetry. The New
Library Edition of the Works of Walter Pater, vol. 1, pp. 138-39.

24. Vide supra, nota ntimero vinte e um da presente parte deste estudo.

25. Lusiadas, 1, 9.

26. Oliveira Martins. Op. cit., pp. 360, 374.

27. Ovidio. Ars Amatoria (11, vv. 277-280). Minha tradugio da tradugio
inglesa de J. H. Mozley (Ovid. The Art of Love and Other Poems. Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2004, p. 84.

28. Em lugar de se revelar digno da exceléncia poética que a metade sub-
jetiva da face de Jano do nosso Camdes Epico se esforga por lhe emprestar,
0 Vasco da Gama de Os Lusiadas acaba quase sempre por enrolar as pernas
das calcas de toda e qualquer exceléncia poética, para melhor poder revelar
de relance a grandeza das andas em que, secunda facie, assenta suas objetivas
— demasiadamente objetivas — canelas de mercador do cravo ¢ da canela.
Isto ¢, para melhor revelar de relance a grandeza da alma-de-empréstimo —
da alma epopeica — que, de modo irdnico e intermitentemente, o verte de
entrepreneur em Descobridor desinteressado ¢ em empenhado Cavaleiro de
Cristo.

Eis, pois, que, de seu subido ou al¢ado ponto de vista, nio pode haver
comparagio possivel entre a grandeza dos feitos empiricos que lhe perten-
cem e a grandeza poética das facanhas fabuladas dos heréis de Homero e de
Virgilio:

Julgas agora, Rei, se houve no mundo
Gentes que tais caminhos cometessem?
Crés tu que tanto Eneas e o facundo
Ulisses pelo mundo se estenderam?
Ousou algum a ver do mar profundo,

Por mais versos que dele se escrevessem,
Do que eu vi, a poder de esforco ¢ de arte,
E do que inda hei de ver, a oitava parte?

Ventos soltos lhe finjam ¢ imaginem
Dos odres, e Calipsos namoradas;
Hirpias que o manjar lhe contaminem;
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Decer s sombras nuas ja passadas;
Que, por muito e por muito que se afinem
Nestas fabulas vis, tio bem sonhadas,
A verdade que eu conto, nua ¢ pura,
Vence toda grandiloca escritura!

(V, 86, 89)

Trata-se aqui, porém, apenas da perspetiva subida do Vasco da Gama de Os
Lusiadas, e nao também da perspetiva objetiva — e, por esse modo, diame-
tralmente oposta — do autor do poema; a quem, na verdade, pertence o “es-
for¢o” e a “arte” que acabamos de o ver referir.

Digo perspetiva diametralmente oposta, porque quando, logo a seguir, Ca-
moes comenta os versos que venho de citar, fé-lo para por em evidéncia que a
grandeza que 0 Gama ali reclama para os seus feitos histéricos nao radica nes-
ses mesmos feitos, mas sim no mébil que determina todo o poema. O mesmo
¢ dizer, mas sim na sobreposi¢do  realidade histérica da viagem de Vasco da
Gama de uma grandeza “soada” ou cantada que ¢ “Louvor alheio”.

Refiro-me, ¢ claro, & sobreposicdo que o anverso subjetivo e lirico do poe-
ma fece — o qual inverte em invejas da lusa gente “As invejas” que o proprio
Camoes nutre pela “ilustre e alhea histéria’, e, por conseguinte, se encontra
determinado pela consciéncia autoral de que a histdria autéctone e nacional
que filtra e depura (qual filtro fotografico) nao possui per se a grandeza ¢ a
exceléncia figurativas que lhe empresta com o intuito de superar apenas no
papel “os grandes ja passados™:

Quio doce ¢ o louvor e a justa gloria

Dos proprios feitos, quando sio soados!
Qualquer nobre trabalha que em meméria
Venga ou iguale os grandes j4 passados.

As envejas da ilustre e alhea histdria
Fazem mil vezes feitos sublimados.

Quem valerosas obras exercita,

Louvor alheio muito o esperta ¢ incita.

(V,92)

Por aqui, vé-se bem, julgo, que, por mais irénico e paradoxal que isso seja,
« . » , « 5 e 1 »

o “mais alto valor” que Os Lusiadas “alevanta” s6 pode devir “mais alto”, ou
“tao alto quanto’, por comparagio com aquilo que “a Musa antigua canta”
Caso “Cess[ace] tudo o que a Musa antigua canta’, cessaria também, por for-
¢a, 0 “tdo sublime prego” do “peito ilustre Lusitano” (I, 3, 5), o qual o poeta
canta homo-eroticamente e, por conseguinte, apenas por via de cantar a si
mesmo.
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Assim sendo, a musica que se ouve quando se aprende a ouvir a tuba por-
tuguesa de Camoes ¢ musica irénica: ¢ musica que entoa “as maravilhas que
eu passei” “sem mentir” — na qualidade de “puras verdades” — apenas por
via de chegar até nds secunda facie e por barco “a tio diversos ventos dando
as velas” (V; 23).

QuiandO o batel de Camées nio se alaga, quando segue impelido pelos
ventos de feicio que o proprio Camdes arranca  tuba “Jactante, mintirosa
e verdadeira” (IX, 44) de Os Lusiadas, o rumo que traga nio ¢ o dos feitos
histdricos do Vasco da Gama histérico, mas sim o rumo que figurativamente
verte a verdade existencial das “maravilhas que eu passei” na Verdade essen-
cial dos “numerosos / Versos” “de quem o[% canta” (V, 93); quando o con-
trario acontece, quando o batel de Camdes segue pelo “vento tio contrério”
(VII, 78) que sopra da Histéria, o rumo que traga ¢, inversamente, aquele que
repoe de modo irdnico a verdade existencial das “maravilhas que eu passei”

Assim ¢, sem dtvida. Porém, se as facanhas do Vasco da Gama histérico
nos surgem em Os Lusiadas na qualidade de facanhas maravilhosas — tao in-
concebivelmente maravilhosas, na verdade, que em tudo excedem as “vas fa-
canhas, / Fantdsticas, fingidas, mentirosas,” de “Rodamante ¢ o vao Rugeiro /
E Orlando, inda que fora verdadeiro” (I, 11) —, isso fica-se a dever sobretudo
ao facto de j4 terem adquirido esse mesmo cardter avant la lettre daquele po-
ema. Ou seja, fica-se a dever ao facto de j& o proprio Vasco da Gama histérico
se deleitar com as ver fabuladas pela fama ¢ a correr mundo na pressuposta
qualidade de faganhas verdadeiras.

Quem o diz, praticamente sem rodeios, ¢, alids, o proprio Camoes:

Nio tinha em tanto os feitos gloriosos
De Achiles, Alexandro, na pe%eja,
Quanto de quem o canta os numerosos
Versos: isso sO louva, isso deseja.

Os troféus de Milciades, famosos,
Temistocles despertam s6 de enveja;

E diz que nada tanto o deleitava
Como a voz que seus feitos celebrava.

(V,93)

Ao cantar Eneias, Virgﬂio havia-se disposto a cantar Octavio. Isso, porém,
s6 se haveria de justificar na medida em que o préprio Octdvio se viesse a reve-
lar capaz de honrar com seus “does” a grandeza poética do filho de Anquises.
Camoes dispusera-se a tornar o “peito lusitano” do defunto D. Manuel e do
defunto Vasco da Gama “por versos excelente”. Isso, porém, jamais o passado
o poderia justificar, pois aquele rei e Aquele Panca portugués haviam faltado,
sabia-o bem o préprio Camées, os “does” que, caso contrério, os teriam leva-
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do a honrar e a verter em vivéncia histérica a grandeza poética da “voz que
seus feitos celebrava” (V, 93).

Trata-se, ¢ claro, dos “does” que os deuses pouco ou nada quiseram dar aos
Portugueses em geral, de tio determinados a que os lusos Desejados viessem a
ser capazes de apontar para seus Homeros e seus Virgilios apenas com o dedo
médio estendido e o anelar e o indicador recolhidos. Sim, seus Homeros e
seus Virgilios — os quais, em resposta, se haveriam de dar ao trabalho de
transfigurar os lusos Desejados em “Pios Eneas” e em “Achiles feros” “a poder
de esforgo e de arte” (V; 86). Isto ¢, pena na mio e punho preso a meio da
lanca de seu outro pio e fero brago. Assim, com versos bem “doutos” e bem
“venustos’, ou bem a maneira de Vénus:

Trabalha por mostrar Vasco da Gama

Que essas navegagoes que o mundo canta

Nao merecem tamanha gléria e fama

Como a sua, que o céu ¢ a terra espanta.

Si, [trabalha,] mas aquele Heréi que estima
eama

Com dbes, mercés, favores e honra tanta

A lira Mantuana, faz que soe

Eneias, e a Romana gléria voe.

D4 a terra Lusitana Scipides,

Césares, Alexandres, e d4 Augustos;
Mas nio lhe d4, contudo, aqueles does
Cuja falta os faz duros e robustos.
Qctavio, entre as maiores opressoes,
Compunha versos doutos e venustos
(Nio dird Fulvia, certo, que é mentira,
Quanto a deixava Anténio por Glafira).

Vai César sojugando toda a Franca

E as armas nio lhe empedem a ciéncia;
Mas, niia mao a pena e noutra a langa,
igualava de Cicero a eloquéncia.

O que de Scipido se sabe e alcanga

E nas comédias grande experiéncia.
Lia Alexandro a Homero de maneira
Que sempre se lhe sabe 4 cabeceira.

Em fim, ndo houve forte Capitao
Que nao fosse também douto e ciente,
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Da Licia, Grega ou bérbara nagio,

Senio da Portuguesa tio-somente.

Sem vergonha o nio digo: que a rezio

De algum ndo ser por versos excelente

E nio se ver prezado o verso ¢ rima:
Porque quem nao sabe arte, nao na estima.

Por isso, ¢ nao por falta de natura,

Nao hd também Virgilios nem Homeros;
Nem haver4, se este costume dura,

Pios Eneas nem Achiles feros.

Mas o pior de tudo ¢ que a ventura

Tao ésperos os fez e tao austeros,

Tao rudos e de ingenho tio remisso,

Que a muitos lhe d4 pouco ou nada disso.

(V,94-98)

“De algum [Capitiao] nio ser por versos excelente”! “Porque quem nio sabe
arte, nao na estima’!

29. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 96. (“Die Verlassenheit der Welt von Gott
zeigt sich in der Unangemessenheit von Seele und Werk, von Innerlichkeit
und Abenteuer; in dem Fehlen des transzendentalen Zugeordnetseins fir
die menschlichen Bestrebungen.”)

30. Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft (B 391). Werke, vol. 4, p.
335. Vide supra, nota nimero catorze da presente parte deste estudo.

31. Georg Lukécs. Op. cit., p. 114.

32. O idealismo que Lukdcs assim designa ¢ “abstrato” devido a, como
se ird ver, conduzir o sujeito a pretender aniquilar a diversidade concreta do
mundo objetivo com fundamento apenas na unidade formal e abstrata que o
pensamento lhe impoe a priori.

33. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 96.

Es ist die Gesinnung, die den direkten, ganz geraden Weg zur
Verwirklichung des Ideals einschlagen muf3; die in damonischer
Verblendung jeden Abstand zwischen Ideal und Idee, zwischen
Psyche und Seele vergifit; die mit dem echtesten und unerschiit-
terlichsten Glauben aus dem Sollen der Idee auf ihre notwendige
Existenz schliefit und das Nichtentsprechen der Wirklichkeit die-
ser apriorischen Anforderung als ihr Verzaubertsein ansieht, das
von bosen Dimonen vollbracht, durch das Finden des I6senden
Wortes oder durch das mutige Bekdmpfen der Zaubermichte zur
Entzauberung und Erlésung gefithrt werden kann.
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Na sua versio francesa, Jean Clairevoye traduz “zwischen Ideal und Idee,
zwischen Psyche und Seele”, por “entre o ideal ¢ a ideia, entre o espirito uni-
versal e a alma individual”: “entre I'idéal et I'idée, entre esprit universel et
lame individuelle”. (Cf.: Georges Lukacs. La Theorie du Roman. Trad. Jean
Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963, p. 92.)

Estou convencido de que, a0 equacionar “Ideal” com “Psyche”, Luckdcs
pretendeu, na verdade, equacionar o ideal com a concretizagio histérica e
descontinua da Ideia que o “espirito universal” (Geist) de que Hegel fala efe-
tua, gua espirito infinitamente finito, via da sua incessante evolugao — a qual
ocorre no seio da dualidade empirica entre a identidade sujeito-objeto e a
nio-identidade sujeito-objeto. E, assim sendo, estou também convencido —
ao contrario de Jean Clairevoye — de que, ao equacionar “Idee” com “Seele”,
Luckdcs pretendeu equacionar a propria Ideia nio com a “alma individual’,
mas sim com o espirito universal, gu#a, agora, Alma césmica absoluta. Isto ¢,
com o espirito universal gua, agora, consciéncia intemporal ¢ absoluta da ra-
cionalidade (Ideia) do seu préprio devir histérico ou da sua prépria evolugao
gua espirito universal infinitamente finito.

Do ponto de vista de Hegel — que ¢ também, tudo o indica, o de Lukécs
—, a identidade sujeito-objeto encontra-se presente no seio da dualidade
sujeito-objeto. E, se assim acontece, ¢ porque, gua consciéncia ou a Alma
césmica (“Seele”), o Absoluto nio pode encerrar em si, de modo descontinuo
ou historicamente, apenas a identidade de todos os sucessivos “eus” empiricos
(“Psyche”) e a nao-identidade de todos os sucessivos objetos (Natureza), mas
também, na qualidade de ideal, a identidade sujeito-objeto.

Ora, enquanto ente finito ¢ histdrico, todo o homem ¢, por forca, parte
integrante do processo orginico ¢ evolutivo em que o Absoluto — a Alma
césmica (“Seele”) e a racionalidade (“Idee”) que a si mesma ela determina —
se vai desenrolando qua espirito universal histérico e finito. Todo 0 homem ¢,
por conseguinte, tanto “Psyche” como Natureza, ¢, assim sendo, encontra-se,
por forga, fechado no seio da dualidade entre a identidade sujeito-objeto ¢ a
nio-identidade sujeito-objeto — o qual ¢ o motivo por que nio se lhe torna
legitimo esquecer a “distAncia” que subsiste até mesmo entre a prépria iden-
tidade sujeito-objeto e a identidade tltima do Absoluto (entre “mundo psi-

uico” [“Psyche”i cideal [“Ideal’], por um lado, ¢, por outro, Alma [“Seele”]
e Ideia [“Idee”]). Ou seja, a identidade ultima, gua Alma e Ideia absolutas,
tanto da identidade sujeito-objeto como da nao-identidade sujeito-objeto.

Jean Clairevoye traduz “Es ist die Gesinnung, die den direkten, ganz gera-
den Weg zur Verwirklichung des Ideals einschlagen muf8” por “¢ a disposigao
interior, que impede todo o acesso imediato e direto 2 realizagio do ideal”
(“Clest la disposition intérireure qui empéche tout acces immédiate et direc-
te 4 la realisation de I'idéal”). Por sua vez, Anna Bostock traduz esta mesma
afirmagio para Inglés do seguinte modo: “E a mentalidade, que opta pela via



478 Sobre Escudo de Sombra

que conduz 4 realizagio do ideal de modo direto e linear (“It is the mentality
which chooses the direct, straight path towards the realisation of the ideal”).
(Ct.: La Theorie du Roman. Trad. Jean Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963, p.
92. The Theory of the Novel. Trad. Anna Bostock, Cambridge, Mass., The M.
L. T. Press, 1971, p. 97).

De acordo com aquilo que disse atrds, a minha tradpgéo daquelas mesmas
palavras segue a segunda destas duas interpretagoes: “E a disposi¢ao interior,
que obriga a optar pela via da realizagio imediata e direta do ideal”.

34. O substantivo “ideal” possui em Hegel o sentido que, sem nos aper-
cebermos disso e pensando apenas no mundo ideal ou no mundo da mente,
temos hoje em dia em vista ao afirmar que isto ou aquilo “seria o ideal”. Isto ¢,
possui o sentido que o faz significar a sensorializagao (Versinnlichung) daideia
— por exemplo, a conversao da ideia de “Homem” em fenémeno — que o
devir histérico pressupostamente efetua, de modo parcial e descontinuo, por
negagio da niao-identidade sujeito-objeto (vide supra, nota imediatamente
anterior). Como Walter Pater afirmou:

O termo “Ideal” ¢ um daqueles termos que foram conspurcados
e perderam relevo em consequéncia de um saber que apenas sabe
dar-se ares de cultura. Quao grande nio teria, pois, de ser o encan-
to de que se veste ao depararmos com ele associado, nos escritos
de Hegel, a uma conceito novo e com arestas bem definidas! Para
ele, Hegel, o ideal consiste num Versinnlichen daideia — consiste
na ideia apds esta se ter convertido em objeto para os sentidos.

“Ideal” is one of those terms which through a pretended culture
have become tarnished and edgeless. How great, then, is the
charm when in Hegel’s writings we find it attached to a fresh,
clear-cut conception! With him the ideal is a Versinnlichen of
the idea — the idea turned into an object of sense.

Walter Pater. “Winckelmann.” The Westminster Review (NS).
vol. 31, Jan. 1867. In: —. The Renaissance. Studies in Art and
Poetry. Ed. Donald L. Hill, Berkeley, University of California
Press, 1980, pp. 257-58.

35. Refiro-me aos argumentos do “génio maligno” e do “Deus engana-
dor”, os quais Descartes g)rmula hipoteticamente nas suas Meditacies j ten-
do escondida na manga a carta que finge sair-lhe do baralho apoditico do
raciocinio e que joga para os refutar.
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O primeiro destes dois argumentos, do qual decorre o segundo, formu-
la-o Descartes assim:

J& me persuadi de que nada de nada havia no mundo, de que nao
havia céu algum, terra alguma, espirito algum ou sequer corpo
algum. Nio me hei eu, pois, também persuadido de que eu mesmo
nao era coisa alguma? Certamente, nio: se me persuadi, ou se
apenas pensei alguma coisa, entdo eu era alguma coisa. H4, porém,
um enganador muito poderoso ¢ muito malino, nio sei bem qual,
que utiliza todo o seu artificio para me enganar a todo o momento.
Ora, se ele me engana, ndo pode haver davida de que existo; e,
por mais que me queira enganar, jamais sera capaz de fazer queeu
nada seja, enquanto eu for capaz de pensar que sou alguma coisa.
Assim sendo, torna-se forgoso, depois de ter atentado bem nisso
¢ de ter examinado cuidadosamente todas as coisas, concluir e
ter por principio permanente que esta proposi¢ao: Eu sou, eu
existo — que esta proposicao ¢ necessariamente verdadeira todas
as vezes que a enuncio ou que o meu espirito a concebe.

René Descartes. Méditations Métaphysiques (11). Ed. Jean-Ma-
rie Beyssade & Michelle Beyssade, Paris, Garnier-Flamarion,

1979, p. 73.

36. Heinrich Heine. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deuts-
chland (Para a Histdria da Religido e da Filosofia na Alemanha). Werke in vier
Biinde, vol. 4 (Schriften iiber Deutschland), pp. 136-37.

Es ist ein eigener Umstand, dafd die Fichtesche Philosophie
immer viel von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine
Karikatur, die eine Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so
grof8e Leber, dafl sie nicht mehr weifl, ob sie die Gans oder ob
sie die Leber ist. Auf ihrem Bauch steht: Ich=Ich. jean Paul hat
die Fichtesche Philosophie aufs heilloseste persifliert in einem
Buche, betitelt “Clavis Fichteana” Daf? der Idealismus in seiner
konsequenten Durchfithrung am Ende gar die Realitit der Ma-
terie leugnete, das erschien dgem groflen Publikum als ein Spaf3,
der zu weit getrieben. Wir mokierten uns nicht iibel iber das
Fichtesche Ich, welches die ganze Erscheinungswelt durch sein
blofes Denken produzierte. Unseren Spéttern kam dabei ein
Mif3verstindnis zu statten, das zu populir geworden, als dafl ich
esunerwihnt lassen diirfte. Der grofSe Haufe meinte namlich, das
Fichtesche Ich, das sei das Ich von johann Gottlieb Fichte, und
dieses individuelle Ich leugne alle anderen Existenzen. Welche
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Unverschamtheit! riefen die guten Leute, dieser Mensch glaubt
nicht, dafd wir existieren, wir die wir weit korpulenter als er und
als Biirgermeister und Amtsaktuare sogar seine Vorgesetzten sind!
Die Damen fragten: glaubt er nicht wenigstens an die Existenz
seiner Frau? Nein? Und das lifst Madame Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern
das zum Bewufitsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das
Fichtesche Denken ist nicht das Denken eines Individuums, eines
bestimmten Menschen, der johann Gottlieb Fichte heifit; es ist
vielmehr ein allgemeines Denken, das sich in einem Individuum
manifestiert. So wie man sagt: es regnet, es blitzt usw., so sollte
auch Fichte nicht sagen: “ich denke”, sondern: “es denkt”, “das
allgemeine Weltdenken denkt in mir”.

37. Com relagio as palavras de Lukécs que ora voltei a citar, vide supra,
nota niimero trinta e trés da presente parte deste estudo.

Podera parecer que, contrariamente aquilo que disse, estou a falar aqui em
termos mais kantianos do que fichtianos. Porém, se ¢ verdade que, ao identi-
ficar “o ‘eu’ com a tarefa que lhe cabe levar a cabo”, “Fichte deu um passo em
frente” com relagio ao pensamento de Kant, o qual “nunca chegou a ultra-
passar o cardter formal da conduta” (como George Mead afirma), também
¢ verdade que, “a0 mesmo tempo, a influéncia do formalismo kantiano se
encontra fortemente presente” no seu pensamento ético. Como Coplesto-
ne, o autor destas ultimas palavras, afirma, essa mesma influéncia “revela-se
claramente no relato que Fichte faz do principio supremo da moralidade”
(George Mead. Movements of Thought in the Nineteenth Century. Ed. Mer-
ritt H. Moore, Chicago, University of Chicago Press, 1972, p. 89. Frederick
Coplestone. A4 History of Philosophy. New York, Doubleday, 1994, vol. 7 —
Modern Philosophy: from the Post-Kantian Idealists to Marx, Kierkgaard, and
Nietzsche —, p. 64.)

Para confirmar que assim ¢, ¢ para constatar a relagio paradoxal que o
sistema de Fichte estabelece entre universalidade abstrata e particularidade
concreta, bastaria, alids, atentar-se na desconstru¢io desse mesmo sistema
que o Hegel de Fé e Conhecimento (Glauben und Wissen) leva a cabo.

Na presente nota, ¢ para evitar entrar nos intrincados meandros de tal
desconstrugio, pretendo tio-somente alertar o leitor para o facto de a relagio
que venho de referir acabar por permanecer relagio meramente formal. Isto
¢, pretendo alertar o leitor para o facto que as seguintes palavras de Frederick
C. Beiser tao bem poem em evidéncia:

Permanecendo fiel aos limites que Kant imp6e ao conhecimento,
Fichte insistiu em que a ideia de Eu absoluto deveria ser estrita-
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mente entendida na qualidade de principio regulativo. Nao temos
o direito de acreditar na existéncia do Eu absoluto, argumentou
ele, mas temos certamente o dever de a transformar no fim da
nossa a¢ao moral. De acordo com Fichte, a ideia de Eu absoluto
nao ¢ apenas um principio heuristico que se revela util; ¢ também
um postulado necessério da propria moralidade.

Remaining true to the Kantian limits upon knowledge, Fichte
insisted that the idea of the absolute ego should be read as a strictly
regulative principle. We have no right to believe in the existence
of the absolute ego, he argued, but we do have a duty to make
it the goal of our moral action. According to Fichte, the idea of
the absolute ego is not only a useful heuristic principle but is a
necessary postulate of morality itself.

Frederick C. Beiser. “Introduction: Hegel and the Problem of
Metaphysics”. In: —, ed. The Cambrige Companion to Hegel.
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 13.

38. Vide supra, nota nimero vinte e trés da presente parte deste estudo.
39.Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. In: Werke. Ed.
Immanuel Herman Fichte, Berlin, Walter de Gruyter, 1971, vol. 2, p. 303.

Nur die Vernunft ist; die unendliche an sich, die endliche in ihr,
und durch sie. Nur in unsern Gemiitern erschaft er eine Welt;
wenigstens das, woraus wir sie entwickeln, und das, wodurch wir
sie entwickeln: — den Ruft zur Pflicht; und iibereinstimmende

Gefiihle, Anschauung und Denkgesetze.

40. Frederick C. Beiser. “Introduction: Hegel and the Problem of Meta-
physics”. Op. cit., pp. 13-14.

...the absolute ego is a goal that we cannot realize. The finite ego
cannot attain it without ceasing to be finite and becoming God
himself. Nevertheless, the more the finite ego strives to gain
control over nature, making it conform to its rational ends, the
more it approaches its ideal. Through its striving it can make the
intelligible content of experience increase as the sensible content
decreases. [...] We can diminish... [the] dualism [subject-object]
and approach the subject-object identity required for knowledge,
only by acting, only by striving to make natures conform to the
demands of our reason.
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41. Lustadas, 1, 6.

Esta referéncia a D. Sebastido, que nos surge logo no inicio do primeiro
canto (I, 6), ndo pode deixar de ser, como disse, irénica. E isto, uma vez que
o préprio primeiro canto termina com palavras que invertem em inseguranca
¢ em desesperanga cosmicas a “seguranga” e a “certissima esperanga” que ela

(referénci SJ predica daquele rei de Portugal. O mesmo ¢ dizer, uma vez que o
préprio primeiro canto termina com palavras que nos remetem obliquamen-
te para ela. Sao as seguintes, essas palavras:

O recado que trazem ¢ de amigos,
Mas debaixo o veneno vem coberto,
Que os pensamentos eram de inimigos,
Segundo foi o engano descoberto.

Oh! Grandes ¢ gravissimos perigos,
Oh! Caminho §e vida nunca certo,

ue aonde a gente pde sua esperanga
Tenha a vida tdo pouca seguranca!

No mar tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida;
Na terra tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terd segura a curta vida,
Que nio se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tao pequeno?

(I, 105-106)

42. O idealismo abstrato de que Lukdcs nos fala, o idealismo do Deseja-
do, caracteriza-se por levar o sujeito a pretender impor ao mundo objetivo,
a priori, o dever-ser abstrato que a razao pratica lhe dita. Isto ¢, antes ¢ A re-
velia de toda e qualquer determinagao concreta por parte do préprio mun-
do objetivo.* Ora, isto faz, inevitavelmente, que a luta que j4 vimos Lukécs
apontar como resultado direto do idealismo abstrato — a luta entre o apriori
e o mundo objetivo — se caracterize por ser uma luta entre pensamento e
realidade na qualidade paradoxal de opostos que se mantém absolutamente
indeterminados um pelo outro e que 20 mesmo tempo se determinam um ao
outro. O mesmo ¢ dizer, faz que tal luta seja, ela mesma, paradoxal, devido a
$6 se tornar possivel através de, sem jamais sair afora do seu mundo interior, o
sujeito estender do pensamento 4 realidade, e desta tltima ao préprio pensa-
mento, uma ponte meramente concetual ou meramente imaginativa. Isto ¢,
uma ponte meramente subjetiva.
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A mesma coisa acontece, alids, no sistema de Fichte, no qual, como Hegel
nos faz ver:

O principio fundamental e todo-determinante da integragio
do ideal através do real, da junc¢ido do pensamento vazio, ou da
razdo, com o mundo que lhe oferece oposi¢ao — com o mundo
dos sentidos, que ¢ 0 modo como a Natureza aqui surge —, con-
siste em cada um daqueles dois opostos nao ser absolutamente
aquilo que o outro ¢, e em nenhuma verdadeira identidade resultar
de qualquer ligagio de um com o outro. Tal como, na esfera do
conhecimento, a verdadeira identidade e a verdadeira eternidade
se encontram no Além da f¢, também na esfera prética, aesferada
realidade, elas se encontram num Além; nomeadamente, no Além
de um progresso infinito. Tal como ali, na esfera do conhecimento,
o pensamento vazio é absoluto, g#a conhecimento puro ou razio
tedrica, também aqui, na esfera pratica, ¢ ele absoluto, gua vontade
pura ou razao pratica, como acontece com o mundo empirico dos
sentidos, que lhe oferece oposi¢ao na qualidade de absoluto.

Das alles beherrschende Grundprinzip der Integration des
Ideellen durch das Reelle, des Zusammentreffens des leeren Den-
kens oder der Vernunft mit der, wie die Natur hier erscheint, ihr
gegeniiberstehenden Sinnenwelt besteht darin, dafl schlechthin
eins nicht ist, was das andere ist, und daf in allem Verkniipfen
derselben keine wahre Identitit herauskommt. Die wahrhafte
Identitit und Ewigkeit ist wie fiirs Wissen im jenseits des Glau-
bens, so im Praktischen und Reellen ebenfalls jenseits, namlich
im unendlichen Progref. Wie dort das leere Denken als reines
Wissen oder theoretische Vernuntft, so ist es hier als reiner Wille
oder als praktische Vernunft absolut, und so ist auch sein Entge-
gengesetztes eine absolute empirische Sinnenwelt.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Glauben und Wissen. In: Werke.
Ed. Eva Moldenhauer & Karl Markus Michel, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1986, vol. 2, pp. 413-14.

A oposicao de dois absolutos s6 se deixa, na verdade, pensar amfibologi-
camente ou por via de se confundir a aplicagio intuitiva do conceito de “opo-
sicao” com a sua aplicagio cognitiva. O mesmo ¢ dizer, s6 se deixa pensar,
como o préprio Fichte poe em evidéncia no passo de A Doutrina da Ciéncia
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que adiante traduzo, por via de uma “ilusio benéfica da imaginacao” (“ecine
wohlthitige Tauschung der Einbildungskraft®).

Ora, se isso acontece, acontece também, por forga, que toda e qualquer
identidade entre a formalidade abstrata do pensamento gua posicio absoluta
e a concretude do mundo empirico ou da estera da acio qua oposigio absoluta
s6 poderd ser pensada por via de uma “ilusio” semelhante. Isto ¢, por via de
se preencher com contetdo tio-somente concetual ou com contetdo tio-
somente imaginativo o abismo que se abre entre dever abstrato ¢ agio concre-
ta a partir do momento em que estes dois termos passam a relacionar-se um
com o outro na qualidade de opostos absolutos.

Aqui reside, afinal de contas, a razio por que — com palavras que bem
poderia ter escrito a pensar no D. Sebastiao que produziu a Memdria que irei
apresentar ¢ comentar |4 mais para diante (vide infra, nota nimero cinquenta
e oito da presente parte deste estudo) — o préprio Hegel faz recair a seguinte
acusagio sobre o idealismo formal que caracteriza o sistema de Fichte:

...nada mais resta do que a proclamagio oca de que alei tem de
ser cumprida para satisfazer a proprialei e o dever cumprido para
satisfazer o proprio dever, assim como a proclamag¢io do modo
como o Eu se ergue por cima do sensivel e do suprasensivel; do
modo como paira por cima das ruinas do mundo, etc.

Estavacuidade sublime, este vazio tio singularmente consisten-
te, tem, entdo, de se contrair na medida do necessério para entrar
em linha de conta com a realidade, ¢, caso o contetido haja de ser
estabelecido como sistema de deveres e de leis que fundamenta o
conhecimento, das duas uma: ou a realidade ideal — isto é, o con-
tetdo das leis, deveres e virtudes — é encontrada empiricamente,
como Kant faz de modo soberbo, ou é deduzida de um ponto de
partida finito que se desmultiplica numa sucessio de finitudes,
como acontece com Fichte, que comega arbitrariamente com um
ser racional — o qual, ainda por cima, nao tem corpo, etc.

...es bleibt nichts als die hohle Deklamation, dafl das Gesetz
um des Gesetzes willen, die Pflicht um der Pflicht willen erfiillt
werden miisse, und wie das Ich sich tiber das Sinnliche und Uber-
sinnliche erhebe, iiber den Triimmern der Welten schwebe usw.

Diese erhabene Hohlheit und einzig konsequente Leerheit
mufd denn so viel nachgeben, auf Realitat Riicksicht zu nehmen,
und wenn der Inhalt als ein System der Pflichten und Gesetze zu
wissenschaftlichem Behuf aufgestellt werden soll, wird entweder
die ideale Realitit oder der Inhalt der Gesetze, Pflichten und Tu-
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genden empirisch aufgerafft, wie Kant es vorziiglich tut, oder von
einem endlichen Ausgangspunkt aus, fortlaufend an Endlichkei-
ten, wie Fichte willkiirlicherweise von einem Vernunftwesen, und
einem solchen, das keinen Leib hat usw., anfingt, deduziert.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Glauben und Wissen. Werke,
vol. 2, p. 416.

Ora, ¢ precisamente o facto de, tal como Fichte afinal, o Desejado se ter
visto obrigado a encetar a constru¢io da identidade sujeito-objeto com fun-
damento em “leis, deveres ¢ virtudes” que adquirem contetudo concreto de
natureza meramente concetual ou imaginativa e de modo arbitrério — ora,
¢ precisamente esse facto, dizia, que faz que também no caso dele a propria
identidade sujeito-objeto se transforme em “identidade subjetiva’ em iden-
tidade que, por essa razao, “nao consegue devir posigio objetiva.” (“Das Sub-
jekt = Objekt macht sich daher zu einem subjektiven, und es gelingt ihm
nicht, diese Subjektivitit aufzuheben und sich objektiv zu setzen.” — Georg
Wilhelm Friedrich Hegel. Differenz des Fichteschen und Schellingschen Syste-
ms der Philosophie. Werke, vol. 2, p. 94.)

Eis, por fim, o passo de A Doutrina da Ciéncia (Wissenschafislehre) que
atras disse ir traduzir e transcrever:

Os opostos sao, em ambos os casos, um subjetivo ¢ um objetivo;
mas, enquanto tal, encontram-se presentes na mente humana
de modo muito diverso num caso e no outro: antes da sintese e
depois dela. Antes da sintese, sio meros opostos, ¢ nada mais; o
primeiro ¢ aquilo que o segundo nao ¢, ¢ 0 segundo é aquilo que o
primeiro nao ¢; ambos descrevem uma mera relagio, e nada mais
para além disso. Ambos sio algo que ¢ negativo, que de forma
alguma ¢ positivo.... Ambos sdo tao-somente um pensamento
sem qualquer realidade; mais do que isso, o pensamento de uma
simples relagao. — Quando um surge, o outro é destruido; mas,
uma vez que aquele que surge s6 o pode fazer sob o predicado
contrdrio do outro, de modo que, com o seu conceito, surge
simultaneamente o conceito do outro, e o destrdi, até mesmo
aquele que surge ndo pode surgir. Assim sendo, nada de nada se
encontra presente, ¢ nada pode estar presente; a nossa consciéncia
nio adquire contetdo, ¢ absolutamente nada se encontra nela
presente. (Com certeza, também nio nos teria sido possivel levar
a cabo os raciocinios que até aqui fizemos sem a ilusio benéfica
que a imaginagio produz ao introduzir, sem se dar por isso, um
substrato detras daqueles opostos: detrds do mero pensamento de
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cada um daqueles opostos. Isto ¢, nio terfamos sido sequer capazes
de pensar aqueles mesmos opostos, j4 que eram absolutamente
nada e que nio se pode refletir acerca daquilo que nada é.)

Die entgegengesetzten sind in beiden Fillen ein subjectives
und ecin objectives; aber sie sind als solche, vor der Synthesis,
und zach ihr auf eine sehr verschiedene Art im menschlichen
Gemiithe. Vor der Synthesis sind sie bloss entgegengesetzte und
nichts weiter; das eine ist, was das andere nicht ist, und das andere,
was das eine nicht ist; sie bezeichnen ein blosses Verhiltniss und
weiter nichts. Sie sind etwas negatives, und schlechthin nichts
positives.... Sie sind ein blosser Gedanke ohne alle Realitit; noch
dazu der Gedanke einer blossen Relation. — So wie eins eintritt,
ist das andere vernichtet; aber da dieses eine bloss unter dem
Priidicate des Gegentheils vom anderen eintreten kann, mithin
mit seinem Begriffe der Begriff des anderen zugleich eintritt und
es vernichtet, kann selbst dieses eine nicht eintreten. Mithin
ist gar Nichts vorhanden, und es kann Nichts vorhanden seyn;
unser Bewusstseyn wird nicht gefiille, und es ist in ihm absolut
Nichts vorhanden. (Allerdings hitten wir auch alle bisherige
Untersuchungen ohne eine wohlthitige Tauschung der Einbil-
dungskraft, die unvermerkt jenen bloss entgegengesetzten ein
Substrat unterschob, gar nicht vornechmen kénnen; wir hitten
iiber sie nicht denken koénnen, denn sie waren absolut Nichts,
und itber Nichts kann mann nicht reflectiren.)

Johann Gottlieb Fichte. Grundlage der gesammten Wissenschsfis-
lebre. Werke, vol. 1, pp. 224-25.

Depois da sintese entre Eu ¢ Nio-Eu gua opostos absolutos, o Nio-Eu
prova ser “produto da determinagio que o Eu faz recair sobre si mesmo’, e,
com isso, revela-se “de modo algum absoluto.” Porém, se isso acontece, fica-se
a dever, de novo, ao “poder da imaginacio, o qual concilia contradi¢des” e,
por esse modo, torna possivel que os opostos absolutos Eu ¢ Nao-Eu sejam
“unidos de modo perfeito” (“Die Aufgabe war die, die entgegengesetzten,
Ich und Nicht-Ich, zu vereinigten. Durch die Einbildungskraft, welche wi-
dersprechendes vereinigt, konnen sie vollkomen vereinigt werden. — Das
Nicht-Ich ist selbst ein Produke des sich selbst bestimmenden Ich, und gar
nichts absolutes und ausser dem Ich gesetztes.” — Ibidem, p. 218.)

* Como Hegel afirma com relagio ao formalismo do idealismo de Fichte,
o qual ¢ partilhado pelo idealismo abstrato que tenho vindo a imputar ao
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Desejado, “A integracio fichtiana [da idealidade com e] através da realidade
acontece « priori; nomeadamente, através da f¢”. (“Die Fichtesche Integra-
tion durch die Realitit geschiet a priori, nimlich durch den Glauben” —
Glauben und Wissen. Werke, vol. 2, p. 413.) Por sua vez, as palavras de Fichte
que traduzo e transcrevo na nota niimero cinquenta ¢ nove da presente parte
deste estudo elucidam bastante bem a relagio paradoxal entre dever ¢ agio,
entre causa ¢ efeito, que disso resulta. E, assim sendo, tornam também evi-
dente quio perto j4 nos encontramos do idealismo formal do préprio Fichte
a0 depararmos com o idealismo abstrato que tenho vindo a imputar a D.
Sebastido via de Lukdcs.

43. Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Ed. Instituto Cer-
vantes, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004, vol. 1, p. 103.

44. A este respeito, atente-se na “singular declaracio” de D. Sebastido que,
do modo que se segue, D. Jodo da Silva relata a Filipe II, em carta emitida de
Lisboa com data de S de abril de 1578:

Que le hace Dios particular merced en que no solo no se le
persuada, sino que tambiem se lo contradiga para hacerla [a ex-
pedicdo a Africa] con mas merecimento delante de Dios y de los
hombres; porque el primer fin de sus aciones, ques el servicio de
Dios, se apura y perfeicciona con estas dificultades, y el segundo,
de su reputacion en el mundo, tambien se aventaja mucho; pues
no se podra decir, ni se enganard quien lo escribiere, en pensar
que se movid por persuasion agena, pues se ha de venir 4 entender
que tuvo tanta contradicion.

In: Documentos Inéditos para la Histdria de Espania, t. XXXIX, p.
543.Ap.].M. Queiroz Velloso. D. Sebastiio, 1554-1578. Lisboa,
Emprésa Nacional de Publicidade, 1953, p. 269.

45. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Grundlinien der Philosophie des Re-
chts. Werke,vol. 7, p. 24.

46. Georg Lukdcs. Op. cit., pp. 96-97. (“Die strukturbestimmende Pro-
blematik dieses Heldentypus besteht also in einem vollstindigen Mangel an
innerer Problematik und als Folge dieses Mangels in einem vollstindigen
Fehlen an transzendentalem Raumgefiihl, an der Fihigkeit, Abstinde als
Wirklichkeiten zu erleben.”)

47. Para aquilo que se prende, nesta minha afirmagio, com o sentido in-
terno e o sentido externo, vide supra, nota numero quatro da presente parte
deste estudo. Para aquilo que se prende diretamente com D. Sebastiao, cf. J.
M. Queiroz Velloso. D. Se%astz'do, 1554-1578. Lisboa, Emprésa Nacional de
Publicidade, 1953, p. 376.
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48. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 97. (“wegen der Verengerung der handeln-
den, der episch in Betracht kommenden Secle, wird fir diese die Welt, als
Substrat ihrer Taten, ebenfalls eine engere, als sie in Wirklichkeit ist.”)

49. Idem. Ibidem, pp. 97-98.

Tat und Widerstand haben... weder Umfang noch Qualitit,
weder Wirklichkeit noch Gerichtetsein des Objekts gemein. Thre
Bezichung aufeinander kann deshalb niemals ein wahrhaftiger
Kampf, sondern nur ein groteskes Vorbeigehen aneinander oder
ein ebenfalls groteskes, von gegenseitigen Mifverstindnissen
bedingtes Auéinanderprallen sein.

50. Idem. Ibidem, pp. 98, 99.
51. Idem. Ihidem, pp. 99-100.

..die Seele des Helden ist ruhend, geschlossen und in sich vollen-
det, wie ein Kunstwerk oder wie eine Gottheit; diese Wesensart
kann sich aber in der AufSenwelt nur in inadiquaten Abenteuern,
die nur fir die eigene, maniakalische Abgesperrtheit in sich keine
widerlegende Kraft haben, dufiern; und ihre kunstwerkhafte Iso-
lation trennt die Seele nicht nur von jeder dufleren Wirklichkeit,
sondern auch von allen vom Dimon nicht ergriffenen Gebieten
in der Seele selbst. So wird das Maximum an erlebt erreichtem
Sinn zum Maximum an Sinnlosigkeit: die Erhabenheit zum
Wahnsinn, zur Monomanie. ...die duflere Wirklichkeit... ist...
eine an sich vollkommen trige, formlose und sinnlose Masse...
aus der die dimonische Abenteuerlust des Helden willkiirlich
und zusammenhanglos jene Momente auswihlt, an denen sie
sich bewihren will.

52. Miguel de Cervantes. Op. cit., vol. 1, pp. 240-41.

53. William Shakespeare. Richard III (1, i, vv. 1-27). In: The Riverside
Shakespeare. Ed. G. Blakemore Evans, Boston, Houghton Mifflin, 1974, pp.
712-13. Minha tradugio.

54. Com vista a que nao possam subsistir quaisquer dtividas com relagao
A legitimidade do paralelismo que aqui me proponho continuar a estabelecer
— o paralelismo entre o idealismo abstrato que imputo a D. Sebastido via de
Lukdcs e o idealismo ético de Fichte —, faco ver que, como Hegel afirma, o
sistema de Fichte “transforma o pensamento abstrativo, a atividade pura que
se opde ao Ser, em Absoluto” (“das abstrahierende Denken, die reine Titi-
gkeit dem Sein entgegengesetzt zum Absoluten macht”. — Georg Wilhelm
Friedrich Hegel. Glaunben und Wissen. Werke, vol. 2, p. 394.



Notas e Parte3 o pp. 199-273 489

55.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 259.

56. Idem. Ibidem.

57. Idem. Ihidem, p. 261.

58. D. Sebastido. Memdria. 1578. Ap.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 261.

59. Trata-se daquela “voz dentro de mim” (“die Stimme in meinem In-
nern”) de que Fichte nos fala assim:

...2 minha acio nio deve depender do seu fim: pelo contrério,
devo agir de certo modo concreto apenas com fundamento na
minha obriga¢io de assim agir, que ¢ aquilo que vem em primeiro
lugar. A voz que ha dentro de mim diz-me que esse meu modo de
agir produz um certo efeito. Entdo, ¢ uma vez que [em primeiro
lugar] me sinto obrigado a concretizar a agio que me é apresentada
exclusivamente como meio para o produzir, esse mesmo efeito
transforma-se necessariamente em fim para mim. A minha von-
tade faz-me querer que algo se realize porque me sinto obrigado
aagir de modo a que esse mesmo algo se torne realidade... Eu nao
ajo da forma como ajo devido a algo se me apresentar como fim;
pelo contrério, algo se me apresenta como fim devido a eu me
sentir obrigado a agir de tal modo. [...] O fim nio determina o
conteudo dga obrigacio; pelo contrério, ¢ o contetido da obrigacio,
que me ¢ imediatamente dado, que determina o fim.

...meine Handlung soll nichtt vom Zwecke abhangen: sondern
ich soll schlechthin auf eine gewisse Weise handeln, weil ich es
einmal soll; dies ist das erste. Aus dieser Handelsweise erfolgt
Etwas, sagt mir die Stimme in meinem Innern. Dieses Etwas wird
mir nun nothwendig Zweck, weil ich die Handlung vollzichen
soll, die dazu, und nur dazu das Mittel ist. Ich will, dass Frwas
wirklich werde, weil ich handeln soll, dass es wirklich werde...
[Ich] handle...nicht so, wie ich handle, weil mir Etwas Zweck
ist, sondern es wird mir Etwas Zweck, weil ich so handeln soll.
[...] Der Zweck bestimmt nicht den Inhalt des Gebotes, sondern
umgekehrt, der unmittelbar gegebene Inhalt des Gebotes bes-
timmt den Zweck.

Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. Werke,
vol. 2, pp. 264-65.

60. A dificuldade que hd em compreender que um qualquer fim concreto
possa ser simultaneamente fim abstrato, e vice-versa, ¢ talvez aquela com que
o idealismo abstrato de D. Sebastiio e o idealismo ético de Fichte mais nos
confrontam.
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Como Hegel nos faz perceber, tal dificuldade assenta no formalismo que
caracteriza o idealismo fichtiano, o qual é partilhado pelo idealismo abstrato
de que Lukdcs nos fala e consiste no facto de “o conceito puro, o pensamento
vazio, ter de aceder “de modo incompreensivel a um contetido, a uma deter-
minacio do conceito, ou, inversamente,” de “a determinacio” ter de aceder de
modo incompreensivel A indeterminagio [do conceito]” (“der reine Begri-
ff, das leere Denken zu einem Inhalt, einer Bestimmtheit des Begriffs, oder
umgekehrt die Bestimmtheit zu der Unbestimmtheit auf eine unbegreifliche
Weise hinzutritt”.)

As palavras que acabo de citar, precisa-as Hegel, imediatamente a seguir,
por via de afirmar: “a incompreensio reside na relagio do vazio absoluto e
da indeterminagio do conhecimento com a determinagio e... [a] realidade”
(“...das Verhiltnis der absolutes Leerheit und Unbestimmtheit des Wissens
zu der Bestimmtheit und... [der] Realitit ist das Unbegreifliche”. — Georg
Wilhelm Friedrich Hegel. Glauben und Wissen. Werke, vol. 2, p. 397.)

61. De acordo com o sistema de Fichte, ¢ como Hegel nos faz ver , “o
pensamento vazio... nao deve ser visto como forga ativa real, como for¢a que
tem relagio com a realidade, mas sim como unidade vazia que se relaciona
consigo mesmo e permanece unidade pura, como universalidade completa-
mente desvinculada da particularidade” (“das leere Denken... muf... nichtaals
reelle wirkende Kraft, d. h. in Bezichung auf Realitit, sondern rein fiir sich
als leere Einheit, als von der Besonderheit ganz abgeschiedene Allgemeinheit
gesetzt werden.” — Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Glauben und Wissen.
Werke, vol. 2, p. 405.)

Ora, ¢ precisamente por ser assim, que “A integracio fichtiana [da ideali-
dade com ¢] através da realidade acontece 4 priori; nomeadamente, através da
¢”. (“Die Fichtesche Integration durch die Realitit geschiet a priori, nimlich
durch den Glauben”. — Idem. Ibidem, p. 413.)

62. Da fé a que me refiro, fala-nos O Destino do Homem (Die Bestimmung
des Menschen), por exemplo, no seguinte passo:

...ndo ¢ o efeito produzido por coisas supostamente exteriores
a nds, as quais, na verdade, existem para nds, tal como nds para
elas, apenas na medida em que jé as conhecemos — nao ¢ o efeito
produzido por coisas supostamente exteriores a nos, ...mas sim a
crenga necessaria na nossa liberdade e na forga da nossa atividade,
na realidade do nosso agir e em leis especificas do agir humano,
aquilo que fundamenta toda e qualquer consciéncia de uma rea-
lidade exterior a nds; a qual assenta sobre uma fé que dela mesma
decorre necessariamente e, por consequéncia, nada mais é em si
mesma do que uma fé. Sentimo-nos compelidos a aceitar nio s6
que, de facto, agimos, mas também que ¢ nosso dever agir de deter-
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minada forma. Sentimo-nos compelidos a aceitar que esse nosso
agir ocorre numa determinada esfera. Tal esfera ¢ o mundo real,
o qual, de facto, existe tal como o encontramos, ¢, inversamente,
este tltimo, o mundo real, nada mais ¢ do que aquela mesma
esfera, sendo que de modo algum se estende ou existe para além
dela. A consciéncia do mundo real decorre daquela necessidade,
da necessidade de agir, e nio ao contrario: a necessidade de agir
nio decorre da consciéncia do mundo. E a necessidade de agir,
que surge primeiro, e nio a consciéncia do mundo real, a qual
deriva dela. Nao agimos porque conhecemos; pelo contrério,
conhecemos porque nos encontramos determinados pelo nosso
agir, porque agir € a nossa vocagao: a razao pratica ¢ a raiz de
toda a racionalidade. As leis do agir sdo, para os entes racionais,
imediatamente certas: o mundo de tais entes é certo apenas em
virtude de aquelas mesmas leis serem certas. Nao nos ¢ possivel
renunciar a tais leis sem, em consequéncia disso, vermos o mundo
mergulhar — e nos vermos mergulhar juntamente com ele — num
absoluto nada. Apenas por via §a nossa moralidade, conseguimos
n6s emergir desse nada e mantermo-nos acima dele.

...nicht die Einwirkung vermeinter Dinge ausser uns, welche ja
fur uns, und fiir welche ja wir nur insofern sind, inwiefern wir
schon von ihnen wissen... sondern der nothwendige Glaube an
unsere Freiheit und Kraft, an unser wirkliches Handeln, und an
bestimmte Gesetze des menschlichen Handelns ist es, welcher
alles Bewusstseyn einer ausser uns vorhandellen Realitit be-
griindet — ein Bewusstseyn, das selbst nur ein Glaube ist, da es
auf einen Glauben sich grundet, aber ¢in aus jenem nothwendig
erfolgender Glaube. Wir sind genéthigt anzunechmen, dass wir
ﬁberl%aupt handeln, und dass wir auf eine gewisse Weise handeln
sollen; wir sind genéthigt, eine gewisse Sphire dieses Handelns
anzunchmen: diese Sphare ist die wirklich und in der That vor-
handene Welt, so wie wir sie antreffen; und umgekehrt — diese
Welt ist absolut nichts Anderes, als jene Sphire, und erstreckt
auf keine Weise sich tiber sie hinaus. Von jenem Bediirfnisse des
Handelns geht das Bewusstseyn der wirklichen Welt aus, nicht
umgekehrt vom Bewusstseyn der Welt das Bediirfniss des Han-
delns; dieses ist das erste, nicht jenes, jenes ist das abgeleitete.
Wir handeln nicht, weil wir erkennen, sondern wir erkennen,
weil wir zu handeln bestimmt sind; die praktische Vernunft ist
die Wurzel aller Vernunft. Die Handelsgesetze fiir verniinfrige
Wesen sind unmittelbar gewiss: ihre Welt ist gewiss nur dadurch,
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das jene gewiss sind. Wir konnen den ersteren nicht absagen, ohne
dass uns die Welt, und mit ihr wir selbst in das absolute Nichts
versinken; wir erheben uns aus diesem Nichts, und erhalten uns
tiber diesem Nichts lediglich durch unsere Moralitit.

Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. Werke,
vol. 2, p. 263.

63. Immanuel Kant. Kritik der praktischen Vernunfi (A 258-A 259).
Werke, vol. 6, pp. 277-78.

..zugestanden, dafd das reine moralische Gesetz jedermann, als
Gebot, (nicht als Klugheitsregel,) unnachlaflich verbinde, darf
der Rechtschaffene wohl sagen: ich will, daf8 ein Gott, dafl mein
Dasein in dieser Welt, auch auf8er der Natur-verkniipfung, noch
ein Dasein in einer reinen Verstandeswelt, endlich auch dafs meine
Dauer endlos sei, ich beharre darauf und lasse mir diesen Glauben
nicht nehmen; denn dieses ist das einzige, wo mein Interesse, weil
ich von demselben nichts nachlassen darf, mein Urteil unvermeid-
lich bestimmt, ohne auf Verniinfteleien zu achten, so wenig ich
auch darauf zu antworten oder ihnen scheinbarere entgegen zu
stellen im Stande sein mochte.

64. Fr. Bernardo da Cruz. Chronica de El-Rei D. Sebastido (cap. XLIV).
Ap.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., pp. 264-65.

65.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 221.

66. Vide supra, nota ntimero trinta e trés da presente parte deste estudo.

67. D. Scbastiao. Memdria. 1578. Ap. ]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p.261.

68.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 265.

69. Idem. Ibidem, p. 231.

70. Idem. Ibidem, pp. 242-43.

71. Idem. Ibidem, p. 244.

72. Idem. Ibidem, p. 246.

73. Idem. Ibidem, p. 247.

74. D. Sebastiao. Carta a Miguel de Moura datada de 22 de novembro de
1577. Ap. J. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 249.

75. Idem. Ibidem. Ap.J. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 250.

76. Estou a aludir aqui ao enredo do primeiro livro de The Faerie Queene,
de Edmund Spenser, no qual o Cavaleiro da Cruz Vermelha (Red Cross Kni-
ght) ¢ escolhido por Una (alegoricamente, a unidade da Igreja Anglicana) e
armado cavaleiro pela Rainha das Fadas (alegoricamente, a rainha Elisabete
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I), com o fim de o tornar digno de matar o Dragio (alegoricamente, o Diabo)
que se hd instalado na casa dos pais da prépria Una.

77.D. Sebastiio. Carta, com data de 21 de novembro de 1577, ao embai-
xador portugués em Roma. 4p. . M. Queiroz Velloso. Op. cit., pp. 250-51.

78. Vide supra, nota nimero sessenta e sete da presente parte deste estudo.

79.]. M. Cl;eiroz Velloso. Op. cit., p. 80.

80. Idem. Ibidem, pp. 255, 257.

81. Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. Werke, vol. 2,
pp- 258-59, 290.

Jene Stimme in meinem Innern, der ich glaube, und um deren
willen ich alles Andere glaube, was ich glaube, gebietet mir nicht
tiberhaupt nur zu thun. Dieses ist unmdglich; alle diese allgemei-
nen Sitze werden nur durch meine willkiirliche Aufmerksamkeit
und Nachdenken tiber mehrere Thatsachen gebildet, driicken aber
nie selbst eine Thatsache aus. Sie, diese Stimme meines Gewissens,

cbictet mir in jeder besonderen Lage meines Daseyns, was ich
%estimmt in dieser Lage zu thun, was ich in ihr zu meiden habe:
sie begleitet mich, wenn ich nur aufmerksam auf sie hére, durch
alle Begebenheiten meines Lebens, und sie versagt mir nie ihre
Belohnung, wo ich zu handeln habe. Sie begriindet unmittelbar
Ueberzeugung und reisst unwiderstehlich meinen Beifall hin: es
ist mir unmoglich, gegen sie zu streiten.

Auf'sie zu héren, ihr redlich und unbefangen ohne Furcht und
Kliigelei zu gehorchen, dies ist meine einzige Bestimmung, dies
der ganze Zweck meines Daseyns. [...] Es soll schlechthin etwas
geschehen, weil es nun einmal geschehen soll: dasjepige, was
das Gewissen nun eben von mir, von mir, der ich in diese Lage
komme, fordert; dass es geschehe, dazu, lediglich dazu bin ich
da; um es zu erkennen, habe ich Verstand; um es zu vollbringen,
Kraft.[...]

Ohne Aussicht auf irgend einen begreiflichen und sichtbaren
Zweck, ohne Untersuchung, ob aus meinem Willen irgend et-
was Anderes erfolge; als das Wollen selbst, soll ich gesetzmissig
wollen. Mein Wille steht allein da, abgesondert von allem, was
er nicht selbst ist, bloss durch sich, und fiir sich selbst seine
Welt....

82. Idem. Ibidem, p. 283.

83. Idem. Ihidem, p. 284.

84. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Differenz des Fichteschen und
Schellingschen Systems der Philosophie. Werke, vol. 2, p.75.
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85. Idem. Ibidem, p. 68.

...die hochste Synthese... [ist] ein Sollen.... Ich gleich Ich verwan-
delt sich in: Ich soll gleich Ich sein....

Ich sol/ die objektive Welt vernichten, Ich soll absolute Kau-
salitat auf Nicht-Ich haben; dies wird widersprechend gefunden,
denn damit wiirde Nicht-Ich aufgehoben, und das Entgegenset-
zen oder das Setzen eines Nicht-Ich ist absolut. Die Bezichung
der reinen Titigkeit auf ein Objekt kann also nur als Streben
gesetzt werden.

86. Vide supra, nota nimero trinta e trés da presente parte deste estudo.

87. Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. Werke, vol.
2,p.284.

p88. Vide supra, nota nimero dezassete da introdugio a este estudo.

89. Johann Gottlieb Fichte. Die Bestimmung des Menschen. Werke, vol.

2, p. 280.
p90. Cf.:J. M. %qeiroz Velloso. Op. cit., pp. 280-81, 320-21.

91. Ct.: Idem. Ibidem, pp. 290-91, 308-15.

92. Carta Notable del Maluco. In: Diogo Queipo de Sotomayor. Discrip-
cio de las cosas sucedidas en los reynos de Portugal desde la Jornada que el Rey
Don Sebastian hizo en Africa, etc. Biblioteca da Academia das Ciéncias de
Lisboa (Ms. n.° 473). Ap. ]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., pp. 324-25.

93.J. M. Queiroz Velloso. Op. ciz., p. 357.

94. Idem. Ibidem.

95. Idem. Ibidem, pp. 355-56.

96. Idem. Ibidem, p. 361.

97. Vide supra, nota nimero trinta e trés da presente parte deste estudo.

98.D. Joao da Silva. Carta a Filipe II, com data de 6 de julho de 1578. 4p.
J. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 304.

99. J. M. Queiroz Velloso. Op. ciz., p. 371.

100. Idem. Ibidem, p. 381.

101. Vide supra, nota nimero cinquenta ¢ um da presente parte deste estudo.
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4. Sobre Escudo de Sombra

1. Gerald Brenan. The Literature of the Spanish People. 2. ed., Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1978, p. 161 (“[Fernando Herrera] was a
Sevillian who, as every true Sevillian prays to do, spent his whole life in his
native city.”)

2. Fernando Herrera. Canciones (“Cancién I” [“Por la Pérdida del Rey
Don Sebastidn”], vv. 79-91). Ap. Luis de Oliveira ¢ Silva. Op. cit., p. 5. Daqui
em diante, referenciarei as citagoes de Escudo de Sombra diretamente no tex-
to. Isto ¢, através de mera indicagio da(s) respetiva(s) pagina(s).

3. Cristopher Marlowe. The Tragical History of Dr. Faustus (V, iii, vv. 210-
17). In: —. Complete Plays and Poems. Ed. E. D. Pendry & J. C. Maxwell,
London, J. M. Dent, 1976, p. 326.

Cut is the branch that might have grown full straight,
And burned is Apollo’s laurel bough

That sometime grew within this learned man.
Faustus is gone: regard his hellish fall,

Whose fiendful fortune may exhort the wise

Only to wonder at unlawful things,

Whose deepness doth entice such forward wits

To practise more than heavenly power permits.

4. Vide supra, nota nimero oito da introdugio a este estudo.

S. Lustadas, 1, 6.

6. Ibidem, 111, 21.

7. Trata-se de Johann Carl Otto Ribbeck, um dos mais conhecidos filélo-
gos alemies do século XIX naquilo que concerne a literatura do Mundo An-
tigo. A edicio das obras de Virgilio que deu a lume, “o Virgilio de Ribbeck”,
desde logo se distinguiu pela erudi¢io do seu aparato critico e, em particular,
dos seus Prolegomena.

8. Trata-se dos versos 9-10 de “Hino a Ignorincia. Um Fragmento”
(“Hymn to Ignorance. A Fragment”), do poeta inglés do século XVIII Tho-
mas Gray. A sintaxe destas duas frases deriva do verso 7: “Mas principalmente
ati.../ / Ah, Ignorincia! suave forca salutar! / Prostrado, adoro com a reve-
réncia que o filho tem pelo pai’”

9. Como aquilo que a seguir irei por em evidéncia demonstra, nio ¢ ar-
bitrariamente que utilizo o termo “Eucaristia” no passo que remete para a
presente nota. Para que se possa compreender que assim ¢, terei nao sé de an-
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tecipar que Escudo de Sombra recupera da mitologia grega a figura de Charis
— aqual ¢ a personagem que acaba por tentar assassinar Lou Camden-Lufs
de Camaes e, por esse modo, vingar indiretamente o assassinio de Maria —,
mas também de referir aqui dois aspetos que se relacionam com isso.

O primeiro deles ¢ que o nome “Charis” coincide com o substantivo
rego que significa “Graga” (Xéptg). O segundo ¢ que o termo “Eucaristia”
“Acio de Gragas”) se encontra, em parte, formado, na sua versio original

grega (edyaplotio), por esse mesmo substantivo.

Para melhor por em evidéncia o significado de a personagem Charis ser
aquela que acaba por tentar assassinar Lou Camden-Luis de Camaes e, por
esse modo, vingar indiretamente o assassinio de Maria — da excaristica, es-
tética e épica personagem Maria —, acrescento que ja Homero distinguia
duas Charitas (Pasithea e Cale), cujos nomes, quando lidos em conjuncio ou
como Pasi thea Cale, significam “a Deusa que ¢ bela para todos os homens”.
(Vide: Robert Graves. Op. cit., vol. 1, p. 553

10. A este respeito, consulte-se: Werner Jaeger. Early Christianity and
Greek Paideia. Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University
Press, 1961.

11. A este respeito, consulte-se, para além da obra de Werner Jaeger que a
nota imediatamente anterior a esta referencia, a obra do mesmo autor que ji
vdrias vezes referi, sobretudo na segunda parte deste estudo. Isto ¢, Paideia:
die Formung des griechischen Menschen.

12. Lusiadas, IX, 69.

13. Como ¢é 6bvio, estou aqui a aludir de novo ao episédio de Doz Quijore
em que o Cavaleiro da Mancha confunde moinhos de vento com gigantes.
Vide supra, nota nimero quarenta e trés da terceira parte deste estudo.

14. Lusiadas, 1, 10.

15. Ibidem, 1, 6.

16. Ibidem, V11, 82.

17. Minha tradugio da tradugio inglesa de V. E. Watts (Boethius. 7he
Co)mo/ation of Philosophy. Harmondsworth, Penguin books, 1969, pp. 89-
90):

Many, indeed, are the men who have wrongly acquired fame
through the false opinions of the people. There is nothing more
conceivably shameful than that. Men who are unjustifiably com-
mended cannot but blush at the praise they receive. And even if
the praise is deserved, it cannot add anything to the philosopher’s
feelings: he measures happiness not by popularity, but by the true
voice of his own conscience. [...

As for the claim to nobility, no one is blind to the vanity and
worthlessness of that. If it derives from fame, it is borrowed nobil-
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ity, foritis clearly a kind of praise derived from the deeds of one’s
parents. Fame is the product of praise, and it is logical that it is
those who are praised that become famous. Theref%re the praise
of someone else cannot ennoble you unless you are famous in
your own right. If there is anything good in nobility, I think it is
only this: that there is a necessary condition imposed upon the
noble not to fall short of the virtue of their ancestors.

18. Dante Alighieri. Paradiso (XXX, v. 1).

19. Tal como Lyaios, Bromios ¢ um dos nomes que Nonnos, o autor de
extensa epopeia Dionistaca (ca. 500 AD), atribui a Baco ou Dioniso. Vide:
Nonnos. Dionysiaca. Trad. W. H. Rouse, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press (Loeb Classical Library), 1995, 3 vols.

20. Trata-se de uma estincia do longo poema que o poeta Aimé Cesaire
(da ilha Martinique, no Mar das Caraﬂ%asg) publicou em 1939 com o titulo
Cahier dun Retour au Pays Natal (Didrio de um Retorno ao Pais Natal): “Par-
ce que nous vous haissons vous et / votre raison, nous nous réclamons de la
/ démence précoce de la folie flambante / du cannibalisme tenace” (“Porque
vos odiamos, a vds e / & vossa razio, nds nos reclamamos da / deméncia pre-
coce da loucura enlumecida / do canibalismo tenaz”).

21. Lustadas, IX, 26.

22. Trata-se dos versos 12-13 do poema do pocta inglés William Wor-
dsworth que tem por titulo “Written in London, September, 1802” (“Escrito
em Londres, setembro de 1802”): “The homely beauty of the good old cause
/ Is gone...” (“A beleza doméstica da velha boa-causa / ha desaparecido..”).

23. Trata-se do verso 274 do segundo livro de a Eneida.

A frase significa “quao mudado estd do que era!” e surge no passo daquela
obra em que Eneias a pronuncia com relagao a Heitor (com relagio, melhor
dizendo, ao cadéver de Heitor, que, em A I/iada, Aquiles desfigura via de o
arrastar pelo chio atrds da sua biga), no momento em que sonha com o episé-
dio de a [liada em que Troia cai traigoeiramente nas maos dos Gregos.

Se assim acontece, também acontece, porém, que esse sonho de Eneias
nos remete diretamente para a visio que Aquiles tem no livro XXIII de a
Iliada, a qual o confronta com o espirito do seu amigo Patroclo (que Heitor
chacinara julgando tratar-se do préprio Aquiles) a implorar-lhe que leve a
cabo os ritos funebres sem os quais nio lhe seria permitido entrar no sub-
mundo dos mortos.

“Oh, Leonardo, ‘quantum mutatus ab illo!” — a expressio a que se fica
a dever esta nota — nao pode, pois, deixar de significar implicitamente, pela
boca de Lou Camden-Luis de Camées, isto: “Oh, Leonardo, quio mudado
estds, com relagio ao Segundo Argonauta que te fiz ser no meu Os Lusiadas!”

24. Lusiadas, 1, 2.



498 Sobre Escudo de Sombra

25. Trata-se do nono verso da décima-primeira epistola (do primeiro li-
vro) de Hordcio. A frase significa: “tudo esquecer acerca dos meus amigos e
ser esquecido por eles”.

26. Trata-se de Ognibene da Lonigo, o qual foi professor de Belas Artes
na Veneza do século XV e também foi conhecido com o nome Omnibonus
Leonicenus. Dirigiu ele a tipografia de Nicolas Janson e, entre outros escritos,
produziu diversos comentarios as obras dos escritores antigos.

27. Trata-se dos versos 1-3 do primeiro livro de Farsdlia, de Lucano. Sig-
nificam eles o seguinte: “Acerca da guerra ¢ o0 meu canto, guerra pior do que
a civil, travada sobre os planaltos de Emathia, bem como acerca da legalidade
que ¢ conferida ao crime; conto 0 modo como o povo de um império contra
suas proprias visceras virou a sua vitoriosa mao direita”

28. Vide supra, nota nimero nove da presente parte deste estudo.

29. “East End United” ¢, na realidade, 0 nome de uma equipa de futebol
das Ihas Caimio, as quais se situam no Caribe, a sul de Cuba, ¢ constituem
uma coldnia britanica. Como ¢ 8bvio, o Evacuation Athletic (o Atlético da
Evacuagio) é equipa que, pelo contrdrio, joga apenas na alegoria satirico-
caricatural de Escudo de Sombra.

30.J. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 233. Alfonso Danvila. Filipe Il y E[
Rey Don Sebastian de Portugal. Madrid, Espasa-Calpe, 1954, p. 321.

31.]. M. Queiroz Velloso. Op. cit., p. 362.

32. Trata-se, na realidade, do décimo-oitavo terceto de um poema de
Francisco de Aldana, o qual, para além de militar, foi um dos mais importan-
tes poetas do século XVI espanhol. Refiro-me ao poema “Carta para Arias
Montano’, que versa sobre a contemplagio de Deus por uma perspetiva neo-
platénica, data de 1577 e se encontra incluido na maior parte das antologias
de poesia espanhola. Francisco de Aldana inicia esse poema com um reﬁxto
desiludido da sua prépria vida; de seguida, passa a falar ao leitor da “patria
verdadera” que anseia encontrar.

33. Os versos que aqui sao citados fazem parte de “Soneto al Rey nues-
tro Sefior”, no qual o autor, o poeta-soldado Hernando de Acuna (ca. 1520-
1580), d4 expressao poética ao ideal de Império de Carlos V. Isto ¢, nos termos
daalegoria de Escudo de Sombra, ao ideal de Império de Charlie Osterreicher,
“senhor de Castleshire” e pai de Phil Osterreicher-Filipe I de Espanha.

34. Refiro-me 2 invocagio as Musas que Nonnos faz no primeiro livro de
Dionisiaca, bem como 2 mensagem de Zeus que, no décimo-terceiro livro da
mesma obra, Iris comunica a Dioniso-Baco (Vide: Nonnos. Op. cit., vol. 1,
pp- 3-7; 429-431).

35. A “mae de Eros” ¢, claro estd, Afrodite-Vénus. Aparentemente, Escudo
de Sombra atribui aqui esse parentesco a Iris, com vista a identificd-la com a
Vénus de Os Lusiadas e, por essa via, a inverter o favor que (prima facie) esta
tlltima obtém de seu pai para os Portugueses (vide Os Lusiadas, 11, 44-45) no
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desfavor de que a propria Iris ¢ portadora ao comunicar a Dioniso-Baco que
Zeus lhe ordena a destruicao da “raga de Loseyland”

36. “[A] raga dos Indianos” ¢ aquela cuja destrui¢io Zeus ordena a Dioni-
so-Baco em Dionisiaca. Vide Nonnos. Op. cit., vol. 1, p. 429.

37. A presenca do termo grego eunomia no contexto que remete para esta
nota, bem como em outros subsequentes, vale, ¢ 8bvio, por si mesma. Nio
obstante isso, fica-se ela também a dever, de modo significativo, ao seguinte
passo de Escudo de Sombra (o destaque, é claro, é mcu%:

Nas encruzilhadas dos caminhos, pregoeiros consternados publi-
cavam a ofensa. Um punhado de mortais, feitos de terra animada
e sujeitos ao apetite insacidvel de Cronos, havia ousado, em acesso
grandiloquo de febre, medir-se com o Deus [Baco]. Tinham do
seu lado a presenca perturbadora de Afrodite e a bravura atestada
do voltvel Marte. A deusa pafia esquecera os lagos que a haviam
unido ao Tioneu. [...] Qlais dar um rodeio ao voltar a Citereia,
para espairecer, ¢ alongando-se até as remotas colunas de Hércu-
les, escoltada por Eros, divisou, sobre o tecto salgado do mar, trés
caravelas diminutas. Aproximou-se. Na coberta, agarrado 4 cana
do leme, com os olhos inflexiveis cravados num banco de bruma,
viu o seu novo Anquises. Eros, alvejando-a com o arco eburneo,
embebeu-lhe uma flecha no peito. Perdeu-se por aquele mortal
barbudo, de peito revestido de ago e gesto cruel ¢ determinado.
Enfiou com ele o rumo do sul. Viu como, no limite da terra, Adam
Astaire [Adamastor] o imprecava. Depois, soltando-lhe nas velas
uma mio-cheia de brisas que Eolo lhe emprestara, acompanhou-o
no seu peregrinar ao longo da costa. O navegante queria esbulhar
o Tioneu [Baco] das suas conquistas. “%{e aquelas grandes honras
que sabeis que no mundo ganhei, quando venci as terras Indianas
do Oriente, todas vejo abatidas desta gente”, queixou-se Baco ao
Tonante [Zeus]. Convocado o Consilio, autorizou-se a trans-
gressdo. [...] E Baco ficou sozinho, abandonado ao seu destino,
com o coragio retalhado pelo ressentimento. [...] O grio-tebano,
postado num cotovelo da histéria, aguardava os transgressores....
maquinava a sua vinganga. Deixou, paciente, que, enredados nas
armadilhas da memoria, os mortais se deixassem embalar pela
ilusao insidiosa da grandeza que lhe haviam arrebatado. Chegara
a hora do ajuste de contas final. Tinha que destruir aquele deus
espurio, de rosto macerado, que estrebuchava sempre na cruz e
proibia A carne as urgéncias da carne. Era ele quem emprestava
forca ao brago dos mesquinhos mortais. [...] Os mortais tinham-se
feito donos de tudo. [...] E ZEUS CHAMOU O TIONEU [BACO]
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AOS SEUS APOSENTOS CRISTALINOS, INSTIGANDO-O A RES-
TABELECER A EUNOMIA. (pp. 168-70)

38. Lusiadas, IV, 95.

39. Vide supra, nota niimero sete da introdugio a este estudo.

40. Lusiadas, 1, 3.

41. Vide supra, nota nimero dezassete da introdugao a este estudo.

42, Lmz’adﬁs, VI, 2.

43. Trata-se dos versos 353-354 do segundo livro de a Eneida. Estas pala-
vras, que Eneias diz ter dirigido aos Troianos quando os havia visto “ansiosos
por comegar a batalha’, significam: “Morramos até mesmo ao correr para o
meio da batalha. A tnica via segura para os derrotados ¢ nao esperar qualquer

»
seguranca.

44. Esta frase em latim significa: “Aqui jaz Sebastio, que outrora foi rei e
rei haverd de voltar a ser”. Trata-se de uma adaptacio do epitafio que Thomas
Mallory diz ter sido gravado no timulo do rei Artur:

E nio tardou que se dissesse em muitos lugares de Inglaterra
que o rei Artur nao estd morto; que se encontra em outro lugar
por vontade de nosso Senhor Jesus Cristo. Passou a dizer-se
também que haverd de retornar e de granjear a Sagrada Cruz.
Contudo, nio afirmaria que assim havera de ser; diria antes que
aqui, neste mundo, ha mudado sua vida. Muitos sio também
aqueles que afirmam que estas palavras se encontram escritas na
sua sepultura:

HIC TACET ARTHURUS, REX QUODAM REXQUE FUTURUS

Yet som men say in many partys of Inglonde that kyng Arthure
ys nat dede, but had by the wyll of oure Lorde Jesu into another
place; and men say that he shall com agayne, and he shall wynne
the Holy Crosse. Yet I woll nat say that hit shall be so, but rather
I wolde sey: here in thys worlde he chaunged hys Iyff. And many
men say that there ys wrytten uppon the tumbe thys:

HIC TACET ARTHURUS, REX QUODAM REXQUE FUTURUS

Thomas Malory. Works. Ed. Eugéne Vinaver, Oxford, Oxford
University Press, 1971, p. 717.

45. Trata-se, tudo o indica, de uma reformulagio satirica do tltimo e con-
sabido verso de “Au Lecteur”, o poema que abre Les Fleurs du Mal, de Charles
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Baudelaire: “Hypocrite lecteur — mon semblable — mon frere!” (“Leitor
hipécrita — meu semelhante — meu irmio!”)

46. John Milton. Paradise Lost, 1, vv. 105-16. In: —. Poetical Works. Ed.
Sir Egerton Brydges, London, William Tegg, s.d., p. 9.

What though the field be lost?
All'is not lost; the unconquerable will
And study of revenge, immortal hate,
And courage never to submit or yield,
And what is else not to be overcome;
That glory never shall his wrath or might
Extort from me: to bow and sue for grace
With suppliant knee, and deify his power,
Who from the terror of this arm so late
Doubted his empire; that were low indeed;

That were an ignominy and shame beneath
This downfall....

47. Georg Lukdcs. Op. cit., p. 96 (“die Dimonie des abstrakten Ide-
alismus”).

48. Trata-se dos versos 159-165 do primeiro livro de Paradise Lost (Para-
is0 Perdido), de John Milton:

Fazer o bem, s¢ja qual for, jamais serd o nosso fim,

Mas sim o de com produzir o mal apenas ter prazer,

Por ser este, precisamente, o prazer que contraria

O daquele a que nos opomos. Caso, pois, a sua providéncia
Procurar, a partir do nosso mal, produzir o bem,

Todo o nosso esforgo terd de ser o de evitar esse fim,

E o de, mesmo a partir do bem, encontrar forma de fazer o mal.

49. Vide supra, nota nimero trinta e quatro da terceira parte deste estudo.
50. Lusiadas, 99; X, 145.

51. Fernando Pessoa. Mensagem (“Mar Portugués”). Op. cit., p. 70.

52. Vide supra, nota nimero cinquenta e um da segunda parte deste estudo.
53. Fernando Pessoa. Mensagem (“O Infante”). Op. cit., p. 57.
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