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Introducao

O objectivo central deste trabalho ¢ o de estudar o conto como género que exibe
tragos caracteristicos das formas literarias que estiveram na sua origem. Considerando
que ele preserva, em todo o seu percurso, a memoria da tradicdo, partiu-se da
observacdo das particularidades do mito e do conto da literatura de expressdo oral,
identificado como uma aprendizagem transmitida de geragdo em geracao, demonstrando
de que modo e por que razao esta herancga ancestral foi mantida ao longo dos tempos,
auxiliando na constitui¢ao do que aqui sera denominado modelo pedagogico do conto
literario. Nesta mesma formagdo participa também a tradig¢do literaria do exemplum.
Esta questdo historico-literaria remete para o modo como o moralismo cristdo, muito
influente em Portugal durante a Idade Média e Renascimento, contribuiu para que a
funcdo socializadora da forma oral e o principio moral se sobrepusessem ao exercicio
do puro prazer estético, com o qual estd também relacionado o desenvolvimento da
forma literaria do conto.

Como tal, o procedimento seguido consistiu em seleccionar momentos
significativos ou grandes linhas evolutivas que testemunhassem a manutencao dessa
memoria ao longo dos tempos. Neste caso, a abordagem panoramica foi imposta pelas
circunstancias historico-literarias observadas, que obrigaram a um recuo temporal
significativo. A organizacdo dos capitulos, obedecendo a uma perspectiva diacronica,
também ela relacionada com estes factores, foi ditada pela avaliacdo da importancia que
certos autores-charneira, como Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Eca de
Queirds, Manuel da Fonseca, e certos autores transicionais, como Rodrigo Paganino e
Alvaro do Carvalhal, entre outros ndo identificados de modo destacado, mas cujo papel
¢ considerado, tiveram ora na subsisténcia da memoéria da tradicdo ora no
redireccionamento do conto para outra fase evolutiva, que nao se compreende sem a sua
qualidade de monumento comemorativo do passado.

A partir destes autores, dos quais foram seleccionados contos que ditaram uma
leitura conjunta, dadas as afinidades manifestadas entre eles, e cujo valor individual e
representativo foi também considerado, pode ver-se como o desenvolvimento historico-
literario do conto ndo se fez sem o levantamento de grandes questdes tedricas decisivas.
Esta questdo contraria a ideia de que, na literatura portuguesa, ¢ escassa a reflexdo
tedrica sobre o conto. O facto ¢ claramente desmentido pelo proprio romantismo como

movimento que inicia uma tendéncia emblematica da modernidade: a da literatura cuja
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construcdo assenta num acto auto-reflexivo. Assim, no primeiro capitulo, sdo tratados
0s momentos e caracteristicas que contribuiram para a formac¢do do modelo pedagogico,
cuja configuracdo assenta na presenca da oralidade. Para além disso, ¢ igualmente
sinalizado o momento historico em que esse modelo, ndo tendo sido abandonado, foi
pelo menos ultrapassado. Houve entdo um aperfeigoamento do conto, que j4 ndo se
apresenta exclusivamente orientado para o cumprimento de uma finalidade extra-
estética de cariz moral. A valorizagdo estética que revoluciona a sua forma estd
directamente relacionada com o desenvolvimento da imprensa.

No segundo capitulo, ao associar-se a tradicdo ao cumprimento de um designio
instrutivo, considera-se Alexandre Herculano responsavel pela voga atribuida a tal
dependéncia, alias muito presente nessa primeira geragao romantica. O interesse
romantico pela tradicdo ¢, sem duvida, responsavel pela perpetuacdo de um ideal
pedagdgico materializado na forma literdria do conto e compartilhado por Rodrigo
Paganino, autor de Os Contos do Tio Joaquim. Fazendo parte desta doutrina, este autor
da-lhe corpo através da assimilagdo dos tracos das formas literarias que estiveram na
origem do conto. O seu legado teve grande durabilidade ao longo do século XIX e so
viria a ser questionado pelo novelista paradigma da segunda geracao romantica, Camilo
Castelo Branco, e por Alvaro do Carvalhal, que, através de uma reflexdo tedrico-critica,
abre caminho para que o conto literario historicamente se liberte do didactismo por ele
assumido até a segunda metade do século XIX. Assim sendo, a manutengao do modelo
com o qual este autor pretende romper visa estabelecer a diferenca entre a velha tradi¢cdo
do conto e a sua nova forma moderna, cujas caracteristicas sdo de facto enumeradas por
Alvaro do Carvalhal, partindo o julgamento critico do discurso narrativo e nio de uma
reflexdo tedrica marginal com ele relacionada.

Porque a modernidade recorre a memoria da tradigdo em busca da sua afirmagao
como ruptura em face da mesma, impde-se como gosto e deixa em aberto a
possibilidade de renovagdo futura. Esta reforma, na perspectiva aqui adoptada, ¢
alcancada quando sdo postas em pratica as caracteristicas genéricas associadas a nova
forma do conto, a moderna, impulsionada pelo desenvolvimento exponencial da
imprensa, através do realismo e Eca de Queirés. Uma vez mais, a evolucdo do
denominado modelo estético ¢ conseguida pela inclusdo do discurso critico na propria
forma, que ¢ permitida igualmente pela manuten¢ao da memoria da tradigdo, através da
integragdo da troca de experiéncias entre dois interlocutores. Porque a heranca ancestral

constitui de facto a esséncia de um género que conserva elementos distintivos de outros
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que participaram na sua gestacdo, o0 mesmo autor, impulsionado por circunstancialismos
historico-literarios, nomeadamente pela pressdo exercida por um espirito de fim-de-
século saturado da ciéncia e da civilizagdo, cultiva o modelo de natureza pedagdgica
inspirado no conto da literatura de expressao oral. Contudo, Eca de Queirds vai
aproximar esta tradicdo da modernidade, sempre associada a inovagao.

Todos os autores seleccionados realgam o vinculo entre o conto literario e a
sobrevivéncia das origens. Manuel da Fonseca ndo constitui excep¢ao, €, na qualidade
de autor do século XX, foi seleccionado pela mesma razao: como testemunho de que,
mais do que uma afinidade passageira, a memoria da tradicdo ¢ uma caracteristica
essencial de género, estando sobretudo relacionada com épocas nas quais o pendor
realista da ficcdo prepondera. Neste caso especifico, veremos, no capitulo V, e através
deste autor, que essa memdria consiste na apresentacdo do conto como monumento
comemorativo do passado extinto, no sentido em que Manuel da Fonseca procura
mostrar como a unido comunitdria, da qual dependia uma das formas originarias, o
conto oral, ¢ no tempo presente uma utopia. O facto leva-o a recuperar os elementos
essenciais da oralidade para realcar como os factores socioeconémicos devem ser
responsabilizados por tal desaparecimento, reflectido na estruturacdo do conto.

Na origem deste trabalho, estd o interesse por uma questdo eminentemente
tedrica que permitiu a indagacdo do passado do conto com o intuito de melhor
apreender o seu presente, ¢ assim compreendé-lo. A partir dessa motivacao de ordem
pessoal, observou-se que a tematizacdo das caracteristicas de género empreendida no
proprio impulsionou a sua evolugdo e, ao questionar a tradi¢do conservada na memoria,
permitiu a enunciacao da poética do conto moderno. Hoje, esta area literaria, longe de
estar pouco explorada, tem vindo a expandir-se significativamente, tanto a nivel
nacional como estrangeiro, através de um conjunto de trabalhos académicos, entre
outros. Subjacente a escolha deste tema, estd o desejo de que ele venha a ser mais um
contributo no sentido da consolidagdo do conto como género literdrio de extrema
importancia para a propria compreensao do século XIX, no qual ele desempenhou um
papel fulcral, permitindo que a fic¢ao literaria evoluisse em direc¢do a um novo rumo

também por ele seguido.






Capitulo | - A Formagao dos Modelos Pedagégico-
Moral e Estético






Capitulo I — A Formacao dos Modelos Pedagogico-Moral e Estético

1 A heranga do mito

O mito arcaico ¢ uma narrativa que relata um acontecimento ocorrido num
tempo primordial, descrevendo a origem do cosmos ou de um seu aspecto particular.
Ele refere-se a um acontecimento situado num passado remoto, cuja génese € celebrada,
com o intuito de fundamentar a coesdo de grupo, tendo assim valor actual e eficacia
permanente ou relevancia para o futuro, sendo ao mesmo tempo historico e anti-
histérico'. De acordo com a sua fungio de organizagio social, o mito ¢ narrado ora para
justificar ora para codificar praticas e crengas. De facto, ele envolve a reactivacao de
uma acc¢do considerada prototipica, correspondendo a necessidade que a tribo tem de
participar do tempo sagrado e primitivo das origens, desvalorizando o tempo concreto,
numa atitude anti-historica, através de uma experiéncia de natureza existencial da qual
sai regenerada’. A sua substancia estd, pois, na histéria narrada.

Nas culturas arcaicas, uma vez desapossado da sua esséncia religiosa ou sagrada,
o mito transforma-se numa narrativa laica ou profana. Este processo de laicizagdo do
mito nos contos de fadas leva a que nestes estejam camuflados motivos e personagens
miticas. Mircea Eliade prefere, com efeito, a adop¢do do termo laicizagdo a
dessacralizacdo, considerando que o conto nao pode ser aceite como mito
dessacralizado’. As manifestagdes do povo constituem uma evolugio do pensamento
originario, residuos de mitos religiosos e arcaicos, rituais dos povos arianos, celtas, e
germanicos, que foram esquecidos pela cultura latina e assimilados pela crista, pelo que

estes elementos subsistem ainda no conto oral ou popular. A transformacao dos mitos

' Cf. Mircea Eliade, O Mito do Eterno Retorno — Arquétipos e Repeticio, 8 edigo, tradugio de Manuela
Torres, Lisboa, Edigdes 70, 1993, p. 12 e ss. Sobre a relagdo entre passado, presente, futuro, e o valor
intrinseco do mito, escreve Claude Lévi-Strauss: «Un mythe se rapporte toujours a des événements
passés: “avant la création du monde”, ou “pendant les premiers ages”, en tout cas “il y a long temps”.
Mais la valeur intrinséque attribuée au mythe provient de ce que les événements, censés se dérouler & un
moment du temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé,
au présent et au futur.» (Anthropologie Structurale, Paris, Plon, 1996, p. 238).

* Como refere Mircea Eliade, 0 homem profano nio consegue abolir as marcas de tal experiéncia, pelo
que retém, no seu inconsciente, estas situacdes imemoriais, isto é, «o comportamento religioso e as
estruturas do sagrado — figuras divinas, gestos exemplares, etc. [permanecem] nos niveis profundos da
psique, no “inconsciente”, no plano do onirico e do imaginario.» (Aspectos do Mito, tradugdo de Manuela
Torres, Lisboa, Edi¢cdes 70, 1989, p. 166). Este autor escreve, igualmente, que, nos «modernos que se
proclamam religiosos, a religido e a mitologia estdo “ocultas” nas trevas do seu inconsciente — o que quer
dizer também que as possibilidades de reintegrar uma experiéncia religiosa da vida jazem, em tais seres,
muito profundamente neles proprios.» (O Sagrado e o Profano — A Esséncia das Religioes, 9* edicdo,
traduc@o de Rogério Fernandes, Lisboa, Edi¢des «Livros do Brasil», 1999, p. 219).

3 Cf. Aspectos do Mito, pp. 166-167.
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de esséncia religiosa e sagrada em narrativas laicas implica que alguns contos assumam
a forma de mito reduzido ou vulgarizado, mas ndo a de mito degradado.

O processo de laicizagdo do sagrado acontece com o advento de uma civiliza¢ao
urbana, marcada pelo tempo irreversivel da Historia. Esta assinala a presenca de um
mundo em transformagdo continua, do progresso, enquanto o mito das sociedades
arcaicas esta relacionado com o caracter ciclico dos ritmos naturais, ou com o tempo
reversivel e actualizavel. A diferenga entre conto e mito ¢, pois, de ordem religiosa,
cultural, e social. Ao contrario do conto, o mito ¢ uma histdria supostamente verdadeira,
acontecida num passado longinquo e fabuloso, tendo como personagens deuses, seres
sobrenaturais, e her6is, ndo pertencendo ao mundo comum, estando associado ao
cumprimento de determinados ritos, que se manifestam através da danga, do canto, de
oragoes e de sacrificios.

No conto, as personagens nao pertencem a um mundo governado por Deus ou
pelos deuses, pois, se conhecem a divindade, ela ndo olha pelo seu destino, como refere
Georges Jean: «L’univers des contes est un univers ou les hommes semblent émancipés
de la tutelle divine. Et I’'un des plus étonnants paradoxes du “merveilleux” est que les
“miracles” magiques n’y constituent pas la preuve de pouvoir transcendant.»’ No dizer
deste autor, nas suas versoes escritas, o conto representa o mundo concreto, diferindo do
mito porque nele certo realismo substitui o sagrado. A questdao ndo contradiz a presenca
do maravilhoso que lhe ¢ reconhecida, pois ele vive da convergéncia entre o impossivel
e o quotidiano’. No conto predomina uma visio optimista da vida, que tem
precisamente a ver com a presenga do maravilhoso, ao contrario do que sucede quer no
mito quer na epopeia, e por este motivo ele chegou a ser considerado um mito reduzido,
pois nele o caracter tragico de certos mitos transforma-se em tragicomico ou codmico
mesmo’.

De acordo com essa visdo optimista, o herdi do conto de fadas triunfa diante das
adversidades e nao ¢ afectado pelo tempo, parecendo alheio a ac¢do das suas forgas
naturalmente destrutivas. De facto, a presenga do mito no conto ¢ evidenciada através

do tempo, que se afasta do real ou historico, pois geralmente situa-se num passado

4 Georges Jean, Le Pouvoir des Contes, 2* edi¢do, Paris, Casterman, 1981, p. 34.

3 Cf. Georges Jean, ibidem, p. 99.

% De acordo com Georges Jean, este processo decorre de uma certa humanizagdo dos elementos arcaicos
(op. cit., p. 42).
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longinquo e indeterminado’. O contador convida o ouvinte a participar de uma mudanca
no seu universo temporal, situando a narragdo num tempo indeterminado, préprio do
universo do conto. A presen¢a do mito neste marca a personagem, figuras do folclore
(como as fadas e os ogres) que, na origem, estdo relacionadas com fendmenos naturais
como as estacdes, remetendo, portanto, para tal heranca®. Alguns tracos dos mitos
antigos permanecem, assim, ocultos no conto, permitindo a sua reactualizagdo
constante, mas € preciso considerar o caracter socializado deste, isto ¢, o facto de ter

nascido primeiramente para ser partilhado por determinada assembleia.

2 O conto oral e a fungao socializadora ancestral

Originariamente, 0 conto nasce num universo cultural assente na oralidade, ao
qual devem ser atribuidas as suas caracteristicas essenciais de género. Como pratica
enraizada no seio de uma colectividade, ele satisfaz a necessidade que o homem tem de
partilhar experiéncias e saber, através da conversagao, como parte da denominada
literatura oral, designacdo que resulta do proprio modo de transmissdo e auséncia de
fixacdo escrita. Em conformidade, este género adopta uma matricial orientagdo pratica,
primacialmente didactica e acidentalmente moralizante, propria das formas da mesma
tradigao.

Alias, a auséncia de manuais que conservassem as técnicas, artes e oficios,
contribuiu para que o saber fazer das actividades profissionais, os valores e as crengas
socialmente estruturantes fossem preservados através da transmissao de historias. A
producao informal das mesmas ¢ de facto uma actividade basica da memoria social, que
justifica por que ocupam o lugar do futuro registo documental e possuem, desde logo e

segundo Walter Benjamin, uma dimensao utilitaria, fundamento primario da narrativa:

A tendéncia para assuntos de interesse pratico ¢ uma caracteristica de muitos
narradores natos. [...] Tudo isto tem a ver com a verdadeira esséncia da narrativa. Ela
contém em si, oculta ou abertamente, uma dimensdo utilitaria. Esta utilidade pode, por

7 Georges Jean, op. cit., pp. 139-140. Ha casos, porém, em que o contador, para criar afinidade com a
assembleia de ouvintes, aproximando-a dos elementos narrados, situa o conto num passado mais proximo
e localizavel. Nestes casos, pretende certificar-se de que o conto permanece na mente dos seus ouvintes.

¥ Georges Jean, ibidem, p. 43.
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vezes, consistir num ensinamento moral, outras vezes, numa instrugdo pratica, e ainda
nalguns casos num ditado ou norma de vida [.. 170

Como espécie narrativa nascida entre a classe mais desprestigiada da populagao,
este género ndo integra uma cultura erudita, circulando oralmente de geragdo em
geragdo, na qualidade de patrimdnio ndo sancionado por mecanismos institucionais de
ensino e aprendizagem. De acordo com isso, ele remete para um contexto social no qual
ndo existe uma disjunc¢do efectiva entre as actividades quotidianas e a criagdo artistica.
O processo de transmissdo decorre, por conseguinte, no seio da convivéncia instituida
pelos momentos de pausa e/ou actividade laboral, mobilizando toda a comunidade'’.

O povo ¢ aqui entendido como entidade responsavel pela produgdo/conservagado
do conto, e identificado como colectivo harmonizado tanto com a comunidade como
com o espaco rurais, ndo sendo permeédvel a uma cultura de natureza urbana. Esta
identificacdo, como bem refere Ana Cristina Macario Lopes, origina a biparticdo da
sociedade em dois espacos distintos € opostos, o espago rural depositario da tradi¢do e o
urbano, relacionado com a modernidade, acarretando ainda a oposi¢cdo entre uma
literatura espontanea, oposta a erudita, considerada mais elaborada e artificial''.

Como manifestagdo cultural da literatura de expressao oral, o conto submete-se a
aceitagdo colectiva, que garante a sua permanéncia na tradicdo. Qualquer membro de

uma mesma comunidade, desde que legitimado para o efeito, pode assumir a

? Walter Benjamin, «O Narrador — Reflexdes sobre a Obra de Nikolai Leskovy, in Sobre Arte, Técnica,
Linguagem e Politica, tradugdes de Maria Luz Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel Alberto, Lisboa,
Relégio d’Agua, 1992, p. 31.

' Como assinala Ana Cristina Macario Lopes, o conto oral nio é uma forma artistica especializada,
atribuida a uma camada particularmente qualificada da populagdo. Inserindo-se predominantemente em
sociedades rurais, responsaveis pela sua conservacao e reproducao, ele compartilha dos lacos integradores
por elas estabelecidos entre o homem e o meio de trabalho comunitario, associado a sua partilha
(«Literatura Culta e Literatura Tradicional de Transmissdo Oral: a Bipartigdo da Esfera Literariay,
Cadernos de Literatura, n° 15, Coimbra, Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica, 1983, p. 51). De
acordo com o estudo realizado por Lucianna Hartmann, o conto ndo obedece a regras estritas e faz parte
da vida quotidiana, pelo que decorre durante a lida do campo, das refei¢des, da casa, ao entardecer ou a
noite, na sala comum ou no exterior, a volta do fogo, onde todos os presentes tém uma historia para
contar, desde que estimulados para o efeito (Gesto, Palavra, Memoria — Performances Narrativas de
Contadores de Causos, Florianopolis, UFSC, 2011, p. 29). A noite ¢ geralmente aceite como 0 momento
mais apropriado a narragdo do conto, devido a sua capacidade de despoletar a imaginagao.

""" Cf. Ana Cristina Macéario Lopes, Analyse Sémiotiques de Contes Traditionels Portugais, Coimbra,
CLP, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, pp. 12-13. O facto de o conceito de povo ser variavel é
relevante para o proprio estudo do conto literario moderno. Ou seja, para Rodrigo Paganino, trata-se de
uma classe subalterna que necessita da orientagdo da elite, mas, para Manuel da Fonseca, influenciado
pela doutrina marxista, o povo, ndo solicitando tal instrugdo, ¢ sinénimo de classe trabalhadora que nao
detém nenhum poder sobre os meios de producdo ou sobre os mecanismos de dominagao politica e
ideologica, sendo apenas detentor do poder do conto. No primeiro caso, a perspectiva origina a
moralizagdo, no segundo, esta esta ausente.
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responsabilidade pela partilha, tornando-o propriedade comum, mas sdo sobretudo os
seus elementos mais velhos, € os mais velhos dos agregados familiares, os responsaveis
por ele, quando assumem, em qualquer altura, o papel de contador de historias.
Efectivamente, tendo lugar num determinado contexto sociocultural, o conto ¢ muitas
vezes fruto de circunstancias tdo imediatas como uma solicitacdo inesperada da

assembleia de ouvintes:

Le conte oral pour sa part a lieu quand, dans un contexte donné — et le contexte
est pris ici a la fois, dans son sens large de contexte socio-culturel et étroit de
circonstance immédiate — quelqu’un se fait conteur pour des auditeurs qui forment
cercle autour de lui. Pour des auditeurs? Par ces auditeurs également, car c’est souvent

ces derniers qui, lui accordant un statut particulier, le prient de prendre la parole. De

plus ils contribuent de leur présence et de leurs réactions au récit qu’on leur fait [...].12

Alias, repare-se que os organizadores das principais colectaneas de contos
populares portuguesas corroboram a ideia de que sdo de facto os membros mais velhos
de determinada comunidade e familias a assumir a fun¢do de contadores de historias.
Adolfo Coelho, que passou directamente para o papel alguns contos de narradores
populares, identifica-os como lavadeiras e barqueiros analfabetos das localidades'®. Por
sua vez, Teofilo Braga recolhe contos recolhidos de um narrador profissional, mas
defende que os trés veiculos mais genuinos da tradi¢do popular sdo as criangas, as
mulheres, sobretudo as mais velhas, € os homens do p0V014. Para além destes,
Consiglieri Pedroso valoriza as mulheres que conservam intacta a tradi¢ao, partilhando-
a com os elementos da familia mais proxima'”.

E por causa da participagdo colectiva que se pode falar, sem duvida, do povo
como criador. Foi também por esta razdo que, no seu estudo morfolégico, André Jolles
denominou o conto de «forma simplesy», definindo-a como aquela que procede de um
trabalho realizado sobre a propria lingua, sem a intervencao de um poeta. Ou seja, ¢
uma forma cujos elementos variaveis sdo deixados ao arbitrio de cada qual, j4 que

permite a intervencdo de vdarios individuos, ao contrario da forma erudita,

12 Como pode ler-se em Jean Demers e Lise Gauvin, «Frontiéres du Conte Ecrit — Quelques Loups-garous
Québécoisy, Littérature, n° 45, Paris, Librairie Larousse et Département de Littérature Francaise de
L’Université de Paris, VIII, 1982, p. 8.

3 Adolfo Coelho, ed., Contos Populares Portugueses, 6* edi¢ao, Lisboa, Publicagdes D. Quixote, 2001,
p. 41.

1 Teofilo Braga, ed., Contos Tradicionais do Povo Portugués, Volume 1, 6* edi¢do, Lisboa, Publicacdes
Dom Quixote, 2002, p. 20.

15 Z6fimo Consiglieri Pedroso, ed., Contos Populares, Lisboa, Ulmeiro, 2000, p. 9.
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exclusivamente dependente de uma actividade artistica Gnica e irrepetivel'®. Da
incorporagdo do conto na tradigdo popular, procede o esquecimento do contador de
histérias e o consequente processo de anonimizagio'’. Anénimo, neste sentido, é o que
ndo tem autor conhecido, pois a memodria do mesmo perdeu-se para o acolhimento
conjunto. O contador ¢, por isso mesmo, aceite como agente anonimo de uma
mensagem colectiva e como intérprete da tradigdo, sendo o seu desempenho

parcialmente condicionado pela fidelidade que deve manter a esta.

2.1 O contador de historias

Oriundo de um circulo popular de artifices, de camponeses, agricultores, homens
do mar, e na sua qualidade de mestre, o contador retine-se a lareira com os seus
ouvintes, dos quais recebe siléncio e aten¢do. Poderd, neste caso, integrar-se num dos
dois paradigmas ancestrais de contadores identificados por Walter Benjamin: o nomada,
viajante que regressa de longe e traz novidades (como o mercador ou o pescador); o
sedentario, que, radicado no local onde nasce, do mesmo conhece as suas historias e as
suas tradi¢des (como o agricultor). Enquanto viajante ou conhecedor dos costumes e
tradigdes locais, a figura tradicional acumula a funcdo de mestre com a de sabio.
Através da primeira fungdo, transmite um oficio tradicional ou arte manual e através da

segunda difunde uma ligio de vida'®.

' André Jolles, Formes Simples, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 18. O autor salienta que, na «forma
simples», a linguagem ¢ movel, geral e diferente: «[...] L’idée de raconter “avec ses mots propres”
contient une certaine vérité: il ne s’agit pas, de toute fagon, des paroles d’un individu qui serait la force
ultime d’exécution et donnerait une réalisation unique a la forme en lui conférant par surcroit sa marque
personnelle; la force d’exécution, c’est ici le langage, dans lequel la forme recoit une réalisation chaque
fois nouvelle. Forme savante ou Forme simple, on peut également parler des “paroles propres”; mais dans
les Formes savantes, il s’agit des paroles propres au poéte, qui I’exécution unique et définitive de la
forme, alors qu’ils s’agit dans la Forme simple des paroles propres a la forme qui s’y donne a chaque foi
et de la méme maniére une exécution nouvelle.» (ibidem, p. 190).

"7 Ana Cristina Macario Lopes salienta que o provérbio ¢, em termos sincrénicos, um texto anénimo, mas
realga ser mais correcto, do ponto de vista diacronico, falar num processo gradual de anonimizagao, ja
que havera sempre uma fonte remota individual responsavel pela producdo do enunciado aceite como
propriedade colectiva. Ora, a mesma perspectiva deve ser aplicada ao conto (Texto Proverbial Portugués
— Elementos para uma Andlise Semdntica e Pragmatica, Dissertacdo de Doutoramento Policopiada,
Coimbra, 1992, p. 2).

'8 Paulo Meneses considera, alias, que a verdadeira dimensio histérica do reino dos contos ndo pode ser
pensada sem que se considere a interagdo verificada entre estes dois tipos arcaicos, nos quais se alia o
saber sobre o desconhecido (as terras longinquas) com o saber sobre o conhecido (o passado), conferido
ao sedentario, identificado com o narrador tipico do conto popular («O Mistério do Pago do Milhafre,
Uma Poética da Oralidade?», in Antonio Machado Pires et alii, coords., Vitorino Nemésio — Vinte anos
Depois. Actas do Coloquio Internacional (Ponta Delgada, 18-21 de Fevereiro), Lisboa, Edigdes Cosmos
e SIEN, 1998, p. 407).



Capitulo I — A Formacao dos Modelos Pedagogico-Moral e Estético

Neste contexto, para que o exercicio da sua actividade seja autorizado pela
comunidade narrativa, ¢ necessario que o contador possua determinadas qualidades:
para além de desempenhar um oficio tradicional, devera ter uma idade consideravel (40
ou 50 anos), notoriedade validada pelo conjunto, € competéncia narrativa para o efeito.
O seu conselho ¢ inspirado pela experiéncia de vida resultante dessa idade e pelo
conhecimento da tradi¢dao, fontes da sua sabedoria. Efectivamente, o contetido da sua
narrativa ¢ determinado pela cumplicidade instalada entre o tradicional e o pessoal,
composto por acontecimentos intimos que comprovam a sua capacidade de vencer os
obstaculos da vida, conferindo credibilidade ao narrado. Esta conivéncia entre os dois
dominios permite-lhe narrar a determinada assembleia, relativamente restrita e
conhecida, uma histéria apelativa, insistindo, consequentemente, no desempenho de

uma funcdo testemunhal, que lhe permite assegurar a existéncia «real» do

acontecimento e respectivos intervenientes.

2.2 A intervencio performativa e a assembleia de ouvintes

Sendo o seu objectivo o fortalecimento da coesdo comunitaria, o conto tem
como fungdo primordial transmitir ndo sé conhecimento, mas também certos preceitos
comportamentais, que sobrevivem gragas ao exercicio da memoria na qual se
inscrevem. De facto, de acordo com Vitor Manuel de Aguiar e Silva, a comunidade, na
posicdo de receptor colectivo, desempenha um papel controlador, dela dependendo a

censura ou acolhimento do conjunto de normas axioldgicas transmitido:

A recepgdo de cada performance do texto literario oral opera-se normalmente
no ambito de grupos sociais mais ou menos numerosos — o receptor insulado e solitario
do texto s6 aparece com o advento da literatura escrita — e a propria producdo e a
difus@o dos textos da literatura oral sdo primordialmente condicionadas pelas crengas,
pelos padrdes éticos, pelos usos e costumes desses mesmos grupos sociais, pois a
literatura oral [...] ndo permite a difusdo de textos refractarios ou hostis as normas
axioldgico-pragmaticas prevalecentes nessa comunidade."”

Esse reconhecimento expresso ou subentendido por parte do grupo esta sujeito
ao tempo que nele deixa marcas, dependendo da eficacia e capacidade do mesmo género
em adaptar-se as transformacgdes sociais, de modo a satisfazer continuamente as

necessidades do conjunto, cuja vida integra em virtude da referida justificacdo pratica.

¥ Vitor Manuel de Aguiar e Silva, in Teoria da Literatura, 8 edi¢do, Coimbra, Almedina, 2000, p. 143.
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Normalmente, a tradicao oral ¢ adoptada algum tempo depois de ter sido constituida, e,
portanto, aceite como mensagem do passado, ainda relevante no tempo da sua
actualiza¢do, que novamente valida os principios de ordem social considerados
pertinentes.

O conto sobrevive, desta forma, através do ritual instituido pela memoria
colectiva, depositaria dos elementos tradicionais, cuja origem remonta a um tempo
indeterminado, legitimador das normas consuetudinarias. A tradi¢do, aprendida pelos
mais jovens e transmitida pelos mais velhos, ¢ recordada individualmente por cada um
dos membros de dada colectividade, pelo que a designagao de memoria colectiva difere
da evocacao momentanea. Ela identifica antes a renegociagdo verificada, ao nivel da
actuagdo, entre aqueles, que, discutindo como os elementos eram anteriormente
praticados, estabelecem como devem ser mantidos ou reformulados, de modo a
enquadra-los no momento presente.

Os primeiros folcloristas acreditavam que a tradi¢ao era difundida sem sofrer
qualquer tipo de alteragdo ou sem ser corrompida pelos seus transmissores.
Posteriormente, porém, concluiu-se que a variacdo era parte integrante da mesma, que
passou a ser aceite como processo € nao como produto acabado. Assim sendo, a
memoria colectiva garante a permanéncia dos elementos da tradicdo. Ja a actuacgao,
porque depende de elementos individuais, permite a variagdo mencionada, garantindo a
actualizagdo dos componentes conhecidos™.

De facto, a criatividade do contador ndo ¢ equivalente a de um autor, cabendo
antes no dominio da actuagdo ou intervencao performativa. A natureza contextual desta
actividade, cujas normas de apresenta¢do variam de cultura para cultura, de género para
género, e de situacdo para situagdo, contribui, com efeito, para que a tradi¢do seja aceite
como processo € ndo como produto acabado. A actuagdo pode mesmo ser definida como
um modo de comunicacao ndo alheio a consideracdes estéticas, através do qual a figura
tradicional referida assume responsabilidade tanto pelo contetido como pela forma como

¢ concretizada a sua transmissdo, a0 mesmo tempo que incentiva a assembleia de

2 Com efeito, John William Johnson real¢a a importante articulagio entre a memoria colectiva, que
impede a descaracterizagdo, e a actuagdo, que identifica a tradigdo como processo em constante devir
(«Tradition», in Mary Ellen Brown e Bruce A. Rosenberg, eds., Encyclopaedia of Folklore and
Literature, Santa Barbara, Denver, Oxford, ABC-Clio, 1998, p. 658).
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ouvintes a participar activamente®’. Esta circunstincia decorre da insercio das
manifestagdes da literatura oral num contexto situacional ¢ ndo abstracto, isto ¢, da sua
integracdo no momento de producdo linguistica, composto também por elementos nao-
linguisticos, como o estatuto dos seus interlocutores e a situag¢@o cultural na qual estdo
incluidos™.

Sem duvida que a especificidade do conto de transmissdo oral advém nao apenas
do modo de difusdo, mas igualmente do circuito de comunicag@o por ele estabelecido.
Na qualidade de pratica socialmente instituida, ele beneficia da interac¢do imediata
verificada entre o contador e a assembleia. Baseada no conhecimento empirico € ndo no
saber livresco, tal actividade legitima a palavra viva daquele, e institui neste grupo uma
pré-disposicao para preservar o que escuta. Neste contexto, ouvinte difere de audiéncia,
que possui, a par do evento ao qual assiste, um sentido mais formal. O primeiro termo
tem a ver com a propria espontaneidade da literatura oral e refere-se aquele que
participa ou intervém directamente no que ¢ transmitido € ndo ao que assiste
passivamente, como no segundo termo se verifica®.

A proximidade instaurada pelo processo comunicativo imediato, no qual a voz e
o corpo do intérprete da tradicdo estdo associados, fortalece a cumplicidade entre ele e
0s que assistem a sua intervencao, participando activamente na constru¢do do conto,
durante a sua apresentacdo oral, através de um conjunto de reacgdes. Nesta
circunstancia, a actuagdo permite o encontro entre o espaco, o tempo, € a cosmovisao do
contador e da sua assembleia, convergéncia que permite este fendmeno instantaneo de

resposta por parte desta, facilitando a interacc¢ao, o didlogo e a troca de experiéncias.

21 Cf. Patricia E. Sauwin, «Performance», in Mary Ellen Brown e Bruce A. Rosenberg, ibidem, pp. 497-
498. Alias, as variagdes mais ou menos extensas do texto literario oral estdo associadas ao factor humano,
isto ¢, nas palavras de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «o seu emissor ndo ¢ um computador digital que
reproduza estritamente a informa¢ao armazenada na sua memoria, mas um emissor-actor cuja criatividade
se pode exercitar em cada performance, em sintonia com as reac¢des do auditorio.» (op. cit., p. 143).
Francisco Assis de Sousa Lima chega por isso a falar na afirmacgdo da personalidade do contador, na hora
de contar, considerando este inseparavel do conto, mas também da sua assembleia de ouvintes e universo
no qual estd inserido. O repertorio escolhido ¢ o modo de o apresentar sdo condicionados por ambos,
muito embora os recursos mimicos, as inflexdes, as énfases, as sugestdes ¢ as suspensdes, sejam efeitos
atribuiveis a técnica e a originalidade do emissor, os mesmos orientam-se em fun¢do de uma escuta
participante (Conto Popular e Comunidade Narrativa, Rio de Janeiro, Funarte, Instituto Nacional do
Folclore, 1985, p. 55).

22 Cf. «Contexto Situacional», in Maria Francisca Xavier e Maria Helena Mateus, orgs., Diciondario de
Termos Linguisticos, volume I, Lisboa, Cosmos, 1990, p. 101.

# Como fez Albert Bates Lord, associou-se aqui o termo ouvintes ao enquadramento caracteristico da
tradicao oral, que envolve a apresentagdo de um contador perante a sua assembleia de ouvintes, € o termo
audiéncia a uma situagdo em que ndo se verifica este tipo de proximidade, na qual o transmissor encontra-
se perante um grupo que carece de coesdo e ao qual provavelmente nao pertence (The Singer Resumes the
Tale, ftaca e Londres, Cornell University Press, 1995, pp. 1-2).
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Assim sendo, quando se dirige aos elementos da comunidade, o contador, como seu
membro, recebe em troca a atencdo devida, porque aqueles partilham dos seus
conhecimentos e valores.

Grande parte das caracteristicas da literatura oral resulta das especificidades do
modo de transmissdo directo e do transmissor, que faz uso de um conjunto de codigos
paralinguisticos auxiliares. Entre estes, estd o cddigo cinésico, referente a funcdo dos
movimentos corporais, gestos, posturas, expressoes faciais, no contexto de interac¢ao
social. O mesmo cddigo envolve componentes individuais e culturais, pois a linguagem
varia nao so6 de individuo para individuo, mas também de cultura para cultura,
dependendo do contexto (local, momento, situagdo social) no qual se inserem o emissor
e o receptor. E também relevante a intervengio do codigo proxémico, referente ao uso
do espago na comunicacdo, atentando na distancia instituida entre os interlocutores, ao
lugar que ambos ocupam, como signo do estatuto social.

No primeiro caso, o gesto tanto pode ser funcional, instrutivo, comunicativo,
como afectivo, enfatico, e mesmo estético, de acordo com o que foi mencionado acerca
da actuagdo, tendo como objectivo o destinatario da comunicagdo, porque faz parte quer
do processo de individualizacdo quer do da sociabiliza¢do®*. Numa pratica marcada pela
ritualizagdo, o acompanhamento da narracdo pelos movimentos corporais € gestos
decorre da dimensao utilitaria das origens, da alianga que ai se verificava entre o ensino
de um oficio manual e o conto que o acompanhava, servindo tal proposito didactico.
Sao instrumentos proprios da actuagdo e relagdo intersubjectiva com os ouvintes, €
visam manter a atencao ¢ o envolvimento emocional destes.

A conjugacdo entre os signos paralinguisticos e os signos linguisticos &,
portanto, pressuposta por este tipo de comunicacdo, que implica a presenca simultanea
das instancias emissora e receptora. Na linguagem oral, por isso, ¢ mais forte a fungao
conativa (que estabelece/interrompe a comunicagao ¢ ¢ marcada pelo interesse pelo
interlocutor), a fatica (através da qual o emissor procura verificar se esta a ser

compreendido pelo receptor), e a referencial (respeitante ao contexto), de acordo com a

2* Jean-Loup Reviére salienta que o gesto supde sempre uma situagdo de interlocug¢do, mas refere que ele
nao pode ser reduzido a comunicacdo. Com efeito, ele orienta-se, real ou imaginariamente, mediata ou
imediatamente, para o outro, mas o facto de ser funcional, comunicativo, ou estético, auxiliando o corpo
na socializacdo, ndo significa que deixe de ser individual. Estas duas vertentes do gesto, a social e a
individual, estdo presentes na actuagdo do contador, que dele se socorre como ferramenta comunicativa
auxiliar do discurso («Gestoy, traducdo de Teresa Coelho, in Fernando Gil, coord., Enciclopédia Einaudi,
volume 11, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 30).
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situagdo presencial adentro da qual decorre, porque a atengao do emissor vai centrar-se
mais exclusivamente no destinatario da mensagem.

Na actuacdo, o corpo ¢ indissocidvel da interven¢do do contador, pelo que este
deve projectar o conteudo transmitido. Deste modo, € sem que imponha um ponto de
vista especifico sobre este, a figura tradicional concede a assembleia de ouvintes
liberdade suficiente para que desprenda a imaginagdo, sonhe, interprete, e se identifique
com o narrado, a partir das sugestdes disseminadas pela matiza¢do da voz (a respiragdo
certa ¢ importante, neste caso), pelos demais signos sugestivos, como 0s gestos
expressivos das maos, ou mesmo dos elementos constituintes do rosto (sobrancelhas,
olhos, fronte), que transmitem varios tipos de emocgdes (precipitagdo, hesitacao,
resolugdo, etc.)”.

Dado que a sua ac¢do ¢ orientada para a assembleia de ouvintes, um dos
preceitos exigidos ao bom contador de histérias ¢ o de que tenha verdadeira percepgao
dela. Para conquistar a sua aprovagao, ele deve avaliar as suas capacidades e qualidades,
isto €, conhecer muito bem o grupo sobre o qual incide a sua acgdo, e, em vez de
exercer uma relagdo de forga, esforcar-se por alcancar a sua adesdo intelectual e
emocional, determinante para o efeito instrutivo que quer produzir. O intuito persuasivo
que exerce implica a adaptacao do seu discurso as reacgdes desse grupo restrito, em

funcdo do qual exerce o seu papel.

2.3 Caracteristicas formais e funcio social

r

Sem suporte material de fixacdo, a existéncia do conto ¢ assegurada pela
oralidade, pelo que o mesmo constitui um contetido virtual a espera de ser concretizado,
factor que ndo implica o seu desvanecimento no momento mesmo da sua realizagao.
Para que continuamente seja transmitido, deve fixar-se tanto na memoria do emissor
como na da propria assembleia. Desta forma, os métodos orais de composi¢cdo sao
mecanismos mnemoénicos que, funcionando como fio condutor da intervengdo

performativa, contribuem para o fluir da narracdo, tendo como objectivo cativar a

% Georges Jean considera mesmo que o contador condensa em si a dinimica dos eventos narrados, tal a
importancia da associacdo mencionada, escrevendo: «La visage du conteur, les mains du conteur, nous
I’avons vu, sont instruments de suggestions; le regard, les Iévres reflétent tel sentiment, telle angoisse,
telle atteinte, tel plaisir. Les mains du conteur ébauchent des gestes sans les conduire jusqu’au bout. Son
corps, assis ou debout, témoigne d’une immobilit¢ frémissante comme si toute la dynamique des
aventures racontées était condensée en lui.» (op. cit., pp. 217-218).
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atencao do ouvinte, assegurando a fixacdo mental. As caracteristicas formais do conto
de tradi¢ao oral obedecem a critérios de funcionalidade, cujo objectivo ¢ garantir esta
permanéncia.

A presenca da repeti¢do, associada ao tipo de transmissdo descrito, justifica a
dimensao aditiva e associativa da literatura oral, que ¢ menos elaborada do que a escrita,
a qual, devido a auséncia de contexto, esta mais dependente da estrutura linguistica.
Patente na sua frequente construcdo paratactica, a repeticdo assenta no recurso a
conjuncdo coordenada copulativa «e», bem como na producgdo de antiteses, aliteragdes,
assonancias, epitetos, e formulas linguisticas, como o provérbio, cuja apresentagao
concisa, em discurso abstracto, ¢ particularmente eficaz no cumprimento da fungdo
instrutiva e persuasiva®.

Relativamente ao provérbio, trata-se de uma forma breve de sabedoria
tradicional, autonoma e estereotipada, de natureza sentenciosa, transmitida oralmente de
geragao em geragao, que adquire o estatuto de texto anonimo. Associado a verdade e a
intemporalidade, o provérbio ¢ uma sentenca lapidar consagrada pelo uso popular.
Diferencia-se, por isso, dos aforismos, apotegmas e maximas (embora seja utilizado
como seu sindbnimo), que correspondem a ditos memoraveis de personagens ilustres,
isto €, possuem um autor reconhecido € nao circulam anonimamente ou sdao veiculados
oralmente?’.

Como acontece com o conto, as caracteristicas formais do provérbio, que visam
captar a atengdo do ouvinte, destinam-se a auxiliar a memoria, concordando com uma
funcdo utilitaria, cujo propdsito ultimo ¢ o de contribuir para a sua permanéncia. De
facto, torna-se mais fécil fixar um texto que exibe certas caracteristicas peculiares, no
plano fonico (a rima, a aliteracdo, a assonancia, o paralelismo), no plano sintactico (a

elipse, a inversao da ordem padrdo, a construcao paralelistica), entre outros elementos

** O predominio de certos recursos linguisticos que traduzem uma apreciagdo de natureza axiologica,
assente na contraposi¢do bom/mau, como verbos, advérbios, ¢ adjectivos, fazem do registo avaliativo do
discurso um instrumento importante para o locutor. O seu julgamento de natureza moral incide tanto
sobre a historia como sobre os seus intervenientes. Para o exercicio dele, ¢ também importante o discurso
abstracto, que, devido ao seu cardcter generalizante, enuncia uma reflexdo geral, isenta de qualquer
referéncia espacial ou temporal, que assume muitas vezes a forma de provérbio ou de uma maxima. Os
dois tipos estardo também relacionados com o modelo pedagdgico-moral do conto literario, mas cabe ao
ultimo tornar mais evidente a sua ligacdo a memoria da tradi¢do, nomeadamente através do provérbio.

27 Sobre o provérbio, cf. Ana Cristina Macério Lopes, Texto Proverbial Portugués — Elementos para uma
Andlise Semdntica e Pragmatica, p. 10. Com efeito, e de acordo com Massaud Moisés, o apotegma
consiste na expressdo de um pensamento de forma lapidar, concisa, clara, e encerra um saber baseado na
experiéncia de figuras antigas ¢ ilustres, sendo considerado digno de lembranca para imita¢do (cf.
«Apotegmay, in Diciondrio de Termos Literarios, 2°* edigdo, Sao Paulo, Cultrix, 1978, p. 35).
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significantes, que procuram contrariar o caracter efémero do texto oral, garantindo a sua
sobrevivéncia.

Geralmente, ¢ aceite que tal forma popular difunde determinadas condutas
sociais e ensinamentos considerados exemplares, mas ndo ¢ consentanea a ideia de que
a ela subjazam determinadas verdades absolutas, abstraidas da realidade empirica. O
provérbio assenta num paradoxo, caracterizando-se ao mesmo tempo pela flexibilidade
contextual e por um caracter eminentemente inalteravel. Assim sendo, trata-se de uma
forma hibrida, por ser simultaneamente fechada, permitindo uma interpretacdo estavel
adentro da comunidade na qual se insere, e aberta, por autorizar uma multiplicidade de
leituras, de acordo com as situacdes em que & invocada®.

De facto, para alguns criticos, o provérbio ¢ uma forma fixa ou fechada. Dentro
de uma mesma cultura, escaparia a variacdo inerente as demais manifestagdes da
literatura oral, permanecendo estdvel. A haver alteracdes, as mesmas ocorreriam no
tempo e entre culturas diferentes. Todavia, para outros, a sua invariabilidade ¢ relativa,
pois basta que nele seja mantida uma estrutura padrio e que esta seja socialmente aceite
como capaz de servir o objectivo delineado. A flexibilidade seria mais de ordem
contextual, porque alguns dos seus espécimes apenas podem ser aplicados a casos
limitados. Todavia, a maioria tem uma vasta aplicacdo (como «mais vale prevenir do
que remediary), e, mesmo tendo surgido de uma experiéncia particular, funciona em
qualquer tempozg.

Deste modo, o provérbio possui alguma variabilidade, no sentido em que alguns
exemplares suscitam uma interpretagao literal e outros uma interpretacdo figurada,
associada a um conjunto de inferéncias. Funciona, pois, a dois niveis de significagao,
um referencial ou denotativo, o outro conotativo. Quando assume uma dimensao
metaforica, incentiva o prazer intelectual do ouvinte, e €, neste caso, particularmente
eficaz em situagdes de conflito, nas quais a metafora ¢ de grande utilidade, pois controla
a emergéncia de alguma tensdo latente. A natureza obliqua ou indirecta condiciona
efectivamente uma eventual reaccdo mais extemporanea daqueles aos quais ¢ dirigido.

A mesma natureza, também suportada pela ironia e pelo sarcasmo, permite que o

¥ Ana Cristina Macério Lopes, Texto Proverbial Portugués — Elementos para uma Analise Semdntica e
Pragmatica, pp. 1-2.

¥ Cf. Pierre Crépeau, «The Invading Guest: Some Aspects of Oral Tradition», in Wolfgang Mieder e
Alan Dundes, eds., The Wisdom of Many — Essays on the Proverb, «Garland Folklore Books», volume 1,
Nova Iorque e Londres, Garland, 1981, p. 86, e Ruth Finnegan, «Proverbs in African, ibidem, p. 14.
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enunciador proteja a sua posi¢ao diante dos outros, seleccionando um destinatario cuja
compreensio alcance a subtileza implicita®.

Por conseguinte, a ocorréncia destas féormulas ¢ um elemento substancial do
pensamento da cultura oral, na qual a auséncia do documento escrito dita a necessidade
de padronizagdo, que permite a repeticao constante, com vista a memorizagdo. Com
relagdo as repeticoes, entre as quais deve ser incluido o provérbio, Arnaldo Saraiva
conclui, na sua analise de um conto popular do século XVII, que elas, para além de
serem um vestigio da oralidade, sdo elementos orientados para destinatarios populares".
De facto, elas sao menos toleradas pela literatura erudita, o que naturalmente explica
por que razao essa caracteristica, que originariamente cumpria a fungdo especifica de
auxiliar na memorizagdo, tivesse sido suprimida aquando da transcri¢do dos contos
populares para as colectaneas.

Em primeiro lugar, Adolfo Coelho refere nao ter introduzido nenhum tipo de
amplificacdo nos contos que recebeu directamente da tradicao oral viva, mas confessa
ter cortado certas repetigdes consideradas excessivas’>. Em segundo lugar, Tebfilo
Braga, atribuindo certo interesse cientifico a sua colectdnea, declara: «Cortadas as
repeticoes usuais, explicadas pela conhecida locugcdo — Quem conta um conto
acrescenta um ponto — fixamos uma redac¢do pura, sem a incongruéncia do
improvisador momentineo, nem o artificio do literato.»> Neste caso, Consiglieri
Pedroso parece ser o unico a conservar o principio da fidelidade a tradi¢do oral: «A
presente colec¢do representa, pois, o que nos foi dado colher da boca virgem do povo, e
vem ainda impregnada do suave perfume da alma popular, ndo tendo tido tempo de
perder por alteragdes ou por adulteracdes eruditas a sua fragrancia original.» De facto,
Consiglieri Pedroso assegura que, por respeito a essa espontaneidade popular, recusou
retocar a linguagem dos narradores ou suprimir as redundancias caracteristicas®*.

Porque o que nao ¢ repetido desaparece, nas sociedades orais repete-se

incessantemente o que € relevante, razdo por que as mesmas sao nao s6 ideologicamente

0 Cf. Pierre Crépeau, «The Invading Guest: Some Aspects of Oral Tradition», in Wolfgang Mieder e
Alan Dundes, op. cit., p. 87. Sobre o mesmo, escreve Ruth Finnegan: «The speaker wishes to convey
something, but in such a way that later on he can deny that he actually stated what was implied, or so that
only some among his listeners may understand the point.» («Proverbs in Africax, ibidem, p. 30).

3! Cf. Arnaldo Saraiva, «Analise de um Conto Popular Portugués: “Jodo Soldado que Meteu o Diabo no
Saco», Cadernos de Literatura, n® 5, Abril de 1980, p. 83.

32 Adolfo Coelho, op. cit., p. 41.

33 Teofilo Braga, op. cit., p. 19.

34 Z6fimo Consiglieri Pedroso, op. cit., pp. 9-10.
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conservadoras, mas também tradicionalistas ao nivel dos conteudos e do proprio
esquematismo das estruturas, mesmo admitindo a inovagdo. Em virtude, alias, da quase
simultaneidade entre concepcao e producdo da mensagem, torna-se impossivel proceder
a correc¢des. Neste caso, as mesmas caracteristicas que visam assegurar a aten¢do do
ouvinte e a memorizagdo também se justificam pelas condi¢des fisicas de apresentacao.
Isto ¢, enquanto na escrita ¢ sempre possivel voltar atras e confirmar algo que tenha
ficado esquecido, no discurso oral a verbalizagdo ¢ evanescente, obrigando ao recurso a
repeti¢do. Referindo-se a relacdo entre as condi¢des fisicas da apresentacdo e a
repeticdo, Walter J. Ong salienta que esta ¢ favorecida por aquelas, porque até os
problemas de acustica podem influenciar a apresentagdo oral, sendo por isso vantajoso
que o emissor repita a mesma coisa duas ou trés vezes. Para além disso, para evitar
pausas desencorajadoras do interesse da assembleia ou para ndo falhar a memoria, este
tipo de técnica é encorajada pela apresentagdo oral®.

Na actuagdo, o colectivo subdivide-se em sujeitos singulares que se afirmam
como intérpretes circunstanciais da tradicdo, conservada através dos esquemas
narrativos. O intérprete deve dominar os acontecimentos da histéria, para que, com
desenvoltura, possa proceder a improvisagao, ou pareca, diante da assembleia de
ouvintes, a ela proceder. Porque possui certa liberdade aquando da actualizagdo
discursiva da heranca de grupo, e porque recorre a palavras proprias e depende da
capacidade da sua memoria, ele introduz modificagdes pontuais, mas ndo substanciais,
na forma do conto, ditadas quer pelo contexto social quer pelo situacional, quer ainda
pela sua imaginacgdo. A actualizagdo individual implica que haja espago para a mudanca
formal, que origina variantes, isto ¢, mudangas de forma ao nivel linguistico, e ndo a
nivel semantico e de contetdo, como ¢ proprio da versao de um mesmo conto de uma

{inica tradicdo’®.

% Walter J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, Londres e Nova lorque,
Methuen, 1982, pp. 40-41. Algumas destas caracteristicas da literatura oral sdo também analisadas por
Stith Thompson, The Folktale, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1977, p.
466.

3% Segundo Stith Thompson, entre os factores responsaveis pela criagio de variantes de contos, estio o
esquecimento, a adigdo, ou a multiplicagdo de detalhes pouco significativos ou ausentes do original,
sobretudo no inicio ou fim do conto, a jungdo de dois contos diferentes; a repeticdo de um acontecimento
que ocorre apenas uma vez no original; a troca na especificacdo de um pormenor; a introducdo de
elementos de outros contos; a troca de papéis das personagens, a substituicdo de personagens animais por
humanas (The Folktale, p. 436). Os contos colectados demonstram bem esta realidade. Veja-se «As
Fiandeiras» e «As Tias», contos colectados, respectivamente por Teofilo Braga e Consiglieri Pedroso, nos
quais se verifica a substituigdo de personagens (mae ¢ filha transformam-se em neta e avod), a
transformagdo de pormenores da acgdo (a mae obriga a filha a fiar uma pedra de linho e a avé inventa que
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Todavia, apesar da relativa liberdade da actuacdo, que permite ao intérprete da
tradigdo interagir variavelmente com os ouvintes, estes ultimos exigem que satisfaga as
suas expectativas. Isto significa que a censura comunitdria protege o contetido
tradicional, ao limitar a contribui¢do singular, pois a recep¢do verifica-se no seio do
destinatario colectivo descrito, que inviabiliza a producdo e difusdo de narrativas nao
consensuais com as suas normas axiologico-pragmaticas. As variantes originadas sao
fiéis ao conteudo tradicional e portanto nunca infringem frontalmente os esquemas
narrativos herdados de geragdes anteriores, justificando assim a estrutura estereotipada e
redundante do conto.

Neste caso, o poder do conto resulta de facto da sua resisténcia a mudanca e,
simultaneamente, da sua flexibilidade, através da qual o contador articula a invencao
com o efeito pretendido®’. Assim sendo, apesar da exigéncia de equilibrio entre a
invengdo/composi¢do (ou mudanga e criagdo) € a memoéria (comemoragao ou
estabilidade), que sera censurada e preservada pela comunidade, ¢ necessario
reconhecer a relevancia do contributo individual. A mesma, susceptivel de alterar
determinados aspectos da narrativa transmitida, serd antes produto da complexa
articulacdo entre memoria e esquecimento, € ndo fruto de uma intengdo artistica
consciente. Trata-se, apesar disso, de dois principios que orientam a sobrevivéncia do
conto no tempo”".

Assim sendo, e apesar de o contador tradicional ser apenas veiculo ou portador
da tradicdo, a verdade ¢ que a formalizacdo em esquemas narrativos nao prejudica
necessariamente a criatividade, como comprova o facto de a pratica do conto originar

variantes. Alids, a variagdo permitida atesta a interven¢do de diversos narradores

a neta sabe costurar uma camisa que passa pelo fundo de uma agulha). Estas aptiddes, que nenhuma delas
sabe concretizar, mas que se destinam a providenciar-lhes um bom casamento, sdo antes realizadas, no
primeiro, por trés velhas, e, no segundo, por trés mulheres. Quer umas quer outras pedem em troca que,
no dia do casamento, sejam chamadas de tias. E o que acontece e os maridos (comerciante e rei,
respectivamente), vendo o aspecto desgastado das velhas/mulheres, recusam que as esposas voltem a
fiar/costurar para que ndo lhes aconteca o mesmo. Por conseguinte, as maiores afinidades situam-se ao
nivel do desfecho, porque a criagdo de uma variante origina muita alteragdo de pormenor.

37 Georges Jean, op. cit., p. 201. Georges Jean salienta que o contador «recita» mesmo a sua historia, isto
¢, narra uma historia que sabe de cor. Inicialmente, portanto, ele ndo improvisa, mas depois pode bem
fazé-lo relativamente aos nomes das personagens e espacos, porque, conhecendo bem a sua assembleia de
ouvintes, percebe a necessidade de tornar a histdoria ora familiar ora apelativa, podendo recorrer, neste
ultimo caso, a variagdo diastratica do discurso, de modo a comunicar melhor com tal assisténcia (cf.
ibidem, p. 187). Assim sendo, conhecendo embora os pormenores da histdria que actualiza, tem em
consideracdo as reac¢des da assembleia ao narrado, razdo por que nao se coibe de proceder a alteragoes.
Nesta circunstancia, o contexto situacional impde-se.

¥ Cf. Nicole Belmont, in Poétique du Conte — Essai sur le Conte de Tradition Orale, Paris, Editions
Gallimard, 1999, pp. 69-70.
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andénimos, ao longo de varias geracdes. Neste aspecto, a teorizagao de Vladimir Propp ¢
criticavel pelo seu mecanicismo, isto €, por desconsiderar a variagdo caracteristica de
. ~ N ~ 39
quase toda a literatura de expressdo oral, a qual tende a sobrepor-se a fung¢do™ . Na
actuagdo, como cunho pessoal do contador, ¢ admitida a reelaboragdo do tema ja
consabido, mas impde-se o ndao comprometimento total da acg¢do, uma marca
fundamental do conto e requisito indispensavel que assegura o seu reconhecimento,
identificando-o ainda como narragdo eminentemente funcional.

Ora, da necessidade de evidenciar o ensinamento pratico € posteriormente a
licdo moral, resulta o interesse concedido a acg¢do, elemento principal da estrutura
narrativa, que, integrado no dominio da historia, ¢ caracterizado por uma dimensao
regulada pelo tipo de género no qual se integra. Neste sentido, ¢ privilegiada uma
linguagem de indole pratica, propria até do dinamismo do modo de transmissao, sendo a
tradicdo ensinada por intermédio de tal categoria narrativa, ndo através de ideias ou
principios:

O formato narrativo atrai a ateng¢do, porque a narrativa é, para a maioria das
pessoas, a forma mais agradavel que a linguagem, falada ou escrita, adopta. O seu
contetdo ndo ¢ a ideologia, mas a accdo ¢ as situagdes que a ac¢do cria. A acgdo, por
sua vez, exige agentes que facam algo ou digam algo acerca do que fazem ou do que
lhes ¢ dito. Uma linguagem de acg¢do, mais do que uma reflexdo, parece ser o pré-
requisito para a memorizagdo oral. Tendemos a pensar que o contador de historias oral,
preocupado com o “assunto” (um termo letrado) dominante, para o qual cria uma
“estrutura” (novamente um termo letrado) narrativa. O facto mais fundamental desta
accdo linguistica consiste em que todos os sujeitos dos enunciados tém que ser
narrativizados, isto é, tém de ser nomes de agentes que fazem alguma coisa, quer sejam
pessoas reais, quer outras for¢as personificadas. Os predicados a que se unem tém de ser

predicados de accdo, ou de situagdo presente na acgdo, nunca de auséncia ou de
existéncia.*’

Consequentemente, a referida funcionalidade obriga a narrativizag¢do de todos os

elementos, que ¢ proporcional a brevidade do género. Como bem refere Mieke Bal, a

% A pritica oral do conto é orientada por certas limitagdes, como a da necessidade de respeitar as
estruturas narrativas, mas também por determinada liberdade atribuida ao contador, a qual decorre da
necessidade de criar empatia com a assembleia. O facto de essa liberdade ser exercida dentro de
determinadas regras ndo ameaga a criatividade do transmissor. Deste ponto de vista, uma analise
formalista como a de Propp ¢ de alcance limitado, pois, para além de s6 contemplar contos maravilhosos
(nem todos os contos populares sdo maravilhosos), desconsidera essa alianga, bem como a influéncia do
contexto social e situacional, associados a criacdo de variantes. Para Propp, o conto de tradi¢do oral esta
exclusivamente associado a certo esquematismo, € por isso «a questdo de saber o que fazem as
personagens € a unica que importa, guem faz qualquer coisa e como faz sdo acessorias.» (Vladimir Propp,
A Morfologia do Conto, tradu¢do de Jaime Ferreira e Vitor Oliveira, preficio de Adriano Duarte
Rodrigues, 4 edicdo, Lisboa, Vega, 2000, p. 59).

* Eric A. Havelock, in 4 Musa Aprende a Escrever — Reflexées sobre a Oralidade e a Literacia da
Antiguidade ao Presente, Lisboa, Gradiva, 1996, p. 94.
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quantidade de informacdo incluida depende da duragdo, pelo que quanto mais
narrativizado for o conto mais rapido ele serd, e esta rapidez, associada a determinada
eficacia, ¢ exigida, no caso da literatura de expressdo oral, pela necessidade de manter a

aten¢do e interesse da assembleia em presenca:

L’opposition proportionelle entre mimésis et diégésis renvoie a deux autres
catégories. D’une part, la quantité d’information se définit par rapport a la durée: cette
quantité¢ détermine la vitesse du récit, le rapport entre la durée de I’histoire et la durée
(longueur) du récit. Le récit mimétique sera toujours lent, le récit diégétique, ou
Iefficacité narrative et maximale, sera rapide.*!

O pouco tempo de que dispde o contador e as limitagdes da sua e da propria
memoria da assembleia de ouvintes determinam que a historia narrada seja
efectivamente curta, isto €, adequada as circunstancias da sua producgdo. Sao estas que
ditam a brevidade que lhe ¢ caracteristica, acarretando um conjunto de implicacdes de
natureza estrutural suficientemente distintivas, como seja a simplificacdo da acg¢do, que
decorre linearmente, a concentragdo ao nivel do tempo e do espago, mencionados de
forma imprecisa e estereotipada, a limitagdo da personagem em numero e
caracterizagdo, pois ela define-se por uma elementaridade essencial.

Por todos estes factores, no género considerado, escasseiam as descrigdes, tendo
antes lugar o apontamento sumadrio do espaco ¢ mundo dos objectos, ambos dotados de
caracteristica funcionalidade e simbolismo. O espacgo por si tem reduzido interesse € sO
ganha importancia quando se apresenta como instrumento da ac¢do e importa para o

desenvolvimento desta*’. Raramente, nesta tradigio, esta presente a descricao detalhada.

' Mieke Bal, «Narration et Focalisation — Pour une Théorie dés Instances du Récity, Poétique 29,
Fevereiro, 1977, p. 112. Uma das cinco propostas apresentadas por Italo Calvino na catedra leccionada na
universidade norte-americana de Harvard (seriam pelos menos seis as licdes/propostas, mas uma delas,
sobre a consisténcia, ficou por apresentar e concluir) é precisamente a rapidez, que o autor associa a
eficacia narrativa representada pelo conto de tradigdo oral e respectiva funcionalidade, relacionando-a
com uma especifica economia de meios, a qual se deve o facto de apenas ser narrado o essencial (¢ dada
relevancia a linearidade, a auséncia de pausa, ndo ¢ dada atencdo ao detalhe, mas ¢é permitida a introdugéo
de repeti¢cdes, quer sejam situacdes, frases, ou formulas). A concisdo, que é um aspecto da rapidez,
acabaria por se tornar um dos aspectos mais relevantes dos novos tempos (que para o autor situavam-se
no novo milénio, pois escreve as suas ligdes em 1985), mas que, para nds, podem situar-se em finais do
século XIX, momento no qual a formulagdo do conto literario moderno vai ao encontro dessas mesmas
caracteristicas, nomeadamente em Eca de Queirés, através da recuperacdo da memoria da tradigao (cf.
Italo Calvino, Seis Propuestas para el Proximo Milenio, Madrid, Siruela, 1989, p. 48).

2 Cf. Georges Jean, op. cit., pp. 95-96. A ocorréncia destas caracteristicas sera demonstrada através de
«A Torre da Mé Hora», cuja variante, «A Torre da Babilonia», integra igualmente as colectdneas de
contos de tradi¢do oral ja aqui utilizadas. Sendo comum a todas estas, «A Torre da Ma Hora» ¢
representativo da relagdo que a forma erudita mantém com a popular ou oral, pois surge como referéncia
para um autor como Manuel da Fonseca. Para o caso, sera utilizado a variante integrada na colectanea de
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Uma vez que o cerne deste tipo de narrativa € mesmo a ac¢ao ou o acontecimento, o
espacgo e o tempo, dotados de indeterminacdo, sdo considerados apenas uma exigéncia
da narratividade. Nao ¢, por isso mesmo, importante o onde e o quando se deu a historia
relatada, mas o que nela efectivamente aconteceu.

De facto, em «A Torre da Babilonia», o espaco nao ¢ dotado de nenhuma
especificidade, sendo apenas indicado o local referido no titulo. O facto de a torre ser
designada de forma inespecifica, através da simples anteposicdo do artigo indefinido
«umay, sem qualquer tipo de adi¢do adjectiva, remete para a auséncia de detalhes
minimos ou alargados ou para a indeterminagdo espacial. O conto de tradi¢dao oral é,
alias, uma narrativa de cardcter impessoal, isto €, o seu locutor dissimula a sua presenca
com o intuito de destacar o acontecimento. Por esta razdo, nele predomina a terceira
pessoa gramatical (o desencadeamento da narragdo remete para este predominio: «Era
uma vez um pescador que tinha trés filhas.», p. 124). Deste modo, a sua estrutura
narrativa elimina a possibilidade de interiorizagao, pelo que a relacdo com os tempos
alheios a pessoa significa a eliminagdo da subjectividade na expressio™.

E predominante, nesse sentido, o emprego dos tempos verbais nos pretéritos
perfeito e imperfeito, pois o evento narrado situa-se num passado nao datado — alias,
implicito na férmula tradicional «era uma vezy, caracteristica da passagem da oralidade
para a escrita* — e indeterminado, no qual, por exemplo, os peixes falam («Um dia,

estando ele [0 pescador] a tirar a rede do mar, achou que ela vinha muito pesada, mas

Adolfo Coelho, que pareceu ser a versdo mais completa. As paginas citadas serdo indicadas entre
paréntesis no texto.

* Porque o contador ¢ o transmissor do conto e ndo o seu inventor, dele estd ausente a relagio com um
«eu» subjectivo e interiorizado, pois as expressdes temporais dizem respeito apenas a um conjunto de
accdes que se sucedem, e dependem umas das outras pela sequencialidade (cf. Georges Jean, op. cit., p.
151). Emile Benveniste salienta que o falante que suprime a sua subjectividade é prodigo no recurso a
expressdes impessoais, isto é, formas indiferenciadas quanto a pessoa gramatical. E neste sentido que se
fala em narrativa impessoal (cf. O Homem na Linguagem, tradugdo de Isabel Lucas Pascoal, 2* edicao,
Lisboa, Vega, 1992, p. 18). O autor identifica a primeira pessoa como aquela que fala, a segunda como a
aquela a qual nos dirigimos, ¢ a terceira como a que esta ausente. Se, nas duas primeiras, ha de facto uma
pessoa implicada e um discurso sobre ela (o eu € o que fala e se implica no enunciado, o tu ¢ aceite a
partir de uma situagdo colocada a partir de eu), na terceira pessoa, ¢ excluida a relagdo especifica eu/tu,
pelo que Benveniste questiona a sua legitimidade como «pessoa». Com efeito, a terceira pessoa
«comporta uma indicacdo de enunciado sobre alguém ou alguma coisa, mas ndo se refere a uma “pessoa”
especifica», pois falta-lhe a dimensdo variavel e pessoal da denominagdo. Ela sera assim uma «ndo-
pessoa» ou uma forma nao pessoal de flexdo verbal, podendo ser uma infinidade de sujeitos ou mesmo
nenhum, nunca sendo actualizada, como «eu» e «tuy, pela instancia do discurso (ibidem, p. 46).

* Isto ¢, de acordo com a variag@o inerente ao conto, 0 recurso a expressao «era uma vezy», como explica
Georges Jean, ¢ uma marca caracteristica dos contos das colectaneas ¢ ndo uma traducdo estrita da
expressdo dos contadores (ibidem, p. 142). Estando relacionada com o afastamento do tempo historico
caracteristico do conto, ela € responsavel por uma uniformizagao que ele ndo possui.
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muito admirado ficou ao ver que ela sé trazia um enorme peixe. Mais admirado ainda
ficou quando, ao tocar no peixe, este lhe disse: “Vai-me ja buscar a tua filha mais velha
sendo nunca mais tornards a colher peixe e ficards desgracado para toda a tua vida.”»,
124).

As personagens do conto sdo essencialmente anonimas (as filhas, um filho, uma
mulher, a mae, uma velha, etc.) e remetem para papéis cultural e socialmente
representativos (o pescador, o rei). A estratificagdo social ¢ caracteristica do regime
feudal, mas, tendo em consideracdo as origens do conto, ¢ a classe mais desprestigiada
da populacao que nele desempenha um papel de maior relevo. Ele ¢, alids, aceite como
relato ficcional a-historico no qual o realismo do retrato social do universo quotidiano,
povoado de categorias profissionais associadas a transmissdo de um conhecimento
oficinal, conduz a substituicdo do sagrado com o qual inicialmente se relacionara, por
causa da sua ligagao ao mito.

Nao ¢ para as condigdes precarias da vida do povo que ele chama a atengdo, mas
para o acontecimento que protagoniza, o qual mudard quer o seu destino quer a sua
condicdo®. O pescador de «A Torre da Babilonia» vé o seu sustento ameagado pelo rei
dos peixes, que lhe exige a entrega das trés filhas. Ao cumprir esta imposi¢ao, 0 homem
recebe em troca uma fortuna desmesurada, pelo que nem sequer precisa de voltar a
pescar e, mesmo que o faca, todo o peixe do mar serd automaticamente seu, dado o
pacto celebrado com aquela criatura. Contudo, um filho que lhe nasceu posteriormente
remedeia esta troca, consegue o regresso das irmas, e continua a amealhar riquezas no
processo, mas por causa da sua perseveranga e coragem.

A personagem ¢ normalmente aceite como agente passivo e veiculo privilegiado
de um conjunto de acontecimentos desenvolvidos num determinado tempo. Porque
depende das caracteristicas atribuidas ao transmissor (a imparcialidade e o
distanciamento), ela define-se quase exclusivamente pelo seu papel concretizador, por
ser despojada de interioridade ou profundidade psicologica, tendendo para a

. ~ 46 .
alegorizacdo . De facto, no conto tido como exemplo, nada se sabe sobre o pescador e

* Veja-se Georges Jean, op. cit., pp. 92-93.

% Retomando a conhecida classificagdo de E. M. Forster, pode dizer-se que a personagem do conto de
tradicdo oral € plana, isto ¢, a sua construcio assenta essencialmente numa sé ideia e qualidade que a
opde a redonda, normalmente associada a complexidade do romance e ao desenvolvimento de um
elemento surpresa, testemunho de maior profundidade psicologica, adequado ao destaque pela mesma
assumido no universo diegético (Aspects of the Novel, Sdo Diego, Nova lorque, Londres, «Harvest
Book», 1955, p. 67). No seu estatismo, a personagem plana tem um comportamento altamente previsivel,
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sobre as suas filhas. Apenas acerca do filho mais novo ¢ dada alguma informagdo. A
qualidade das informagdes produzidas leva a que aqui se partilhe da opinido expressa
por Georges Jean. Para este autor, a personagem do conto de tradi¢do oral, ndo sendo
apenas uma funcdo, ¢ de facto um elemento funcional, pois ¢ dotada de determinada
sensibilidade, ideias, sendo capaz de alcancar relativa autonomizagao.

Independentemente do seu papel funcional, a personagem ¢ dotada de
constituintes psicoldgicos elementares. O esteredtipo ¢ coroldrio da funcionalidade, mas
o atractivo da personagem ndo reside apenas no que ela faz. A sua consisténcia situa-se
na capacidade que tem de seduzir o ouvinte, estando associada aos atributos interiores.
Como realca Georges Jean, mesmo que ela seja animada a partir do exterior, através de
um destino que lhe ¢ imposto e dita que aja apenas para que o conto se concretize, a
verdade é que a sua motivagio esta relacionada com uma vertente psicolégica’’. Em «A
Torre da Babilénia», o filho mais novo do pescador decide recuperar as trés irmas
desaparecidas, depois de ter tomado conhecimento de que o pai as vendeu a troco de
extensas riquezas. A sua ac¢do vai no sentido de remediar o mal que o pai fez, repondo
o bem através da unifio da familia. E uma decisdo feita de consciencializagio moral,
pelo que a sua determinagao pessoal, imbuida de coragem, concorda com o bem.

As rapidas notagdes acerca da interioridade da personagem associam-na a
determinado tipo de sentimentos, que, situados ao nivel elementar da expressao do que ¢
comum, despoletam o desenvolvimento da ac¢do. De facto, nesse conto, a necessidade
que a personagem sente de recuperar as irmas permite o avango da ac¢do, afinando a sua
psicologia, a atitude recta, com a da assembleia de ouvintes, cuja censura se insurgiria
contra a cedéncia do pai. Nenhuma descri¢do ¢ adicionada para descrever a ac¢do, mas
basta a rapidez e linearidade desta para que se entenda a determinacdo quanto ao

objectivo a cumprir. Ele rapidamente anuncia ao pai que conhece o que ¢ feito das irmas

razdo por que ¢ grande a sua capacidade para se identificar com o tipo, que estabelece a ligagdo ao
colectivo, quando apresentado como constituinte do espago social e se relaciona com certo intuito critico
(cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, orgs., Diciondrio de Narratologia, 6* edigdo, Coimbra,
Almedina, 1998, pp. 411-413).

" Georges Jean duvida que a personagem (como defenderam Max Liithi, Claude Brémond, Edgar
Sienaert) seja de facto desprovida de todo e qualquer sentimento e questiona o excesso de abstrac¢do da
teorizacdo proppiana, responsavel pela perda de atractivo dessa categoria narrativa. O autor realga, por
isso, na mesma, a importancia dos escassos atributos exteriores, considerando que demonstram nao ser
total a auséncia de sentimentos (op. cit., pp. 127-128), acrescentando: «Mé&me si les moteurs de 1’action
sont animés de 1’extérieur, par une sorte de “fatum” qui fait que tel personnage ne saurait agir autrement
qu’il agit pour que le conte se déroule, il arrive trés souvent que les “motivations & I’action” des
personnages soient indiquées par des traits liés a ce que 1’on pourrait nommer leur comportement
psychologique.» (ibidem)
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e apenas «disse que estava decidido a ir procura-las; debalde o pai o retirou do seu
intento; ele teimou em ir.» (p. 125) A partir dai, a linearidade da acc¢do ¢ afim da
audécia por ele representada®®. O seu modo de agir corresponde 4 atitude do heroi, tal

como descrita por Georges Jean:

On considérera que tout ce coté affectif a fort peut d’importance dans les
motivations qui poussent les personnages des contes a 1’action. Or, il arrive que les
sentiments des héros, le désir de retrouver une bien-aimée perdue (comme il est dit dans
I’histoire d’Orphée et d’Eurydice) pousse un personnage a 1’action autant que son destin
de héros de conte. Et puis, il advient dans les contes populaires qu’un héros agisse pour
voir ce dont il est capable, et méme par curiosité. [...] Bien sir, I’instinct qui fait agir le
héros fait “avancer le conte”. Mais il est également “tenaillé par la curiosité” et ici la
“psychologie” du héros rejoint celle de I’auditeur qui se confond avec lui et que veut
savoir la suite.

A interioridade da personagem ndo implica nenhum tipo de ambiguidade,
referindo-se apenas a expressdo elementar ¢ moderada de sentimentos comuns. A
atribuicao destes resulta da necessidade de aproximar o herdi da assembleia de ouvintes,
estabelecendo com ela afinidades. A humanizagdo desta figura, através da atribuicao de
motivagdes internas, sugeridas pelo contador, funciona a favor da moralidade, ja que ela
encarna valores positivos (a persisténcia, no exemplo referido), que, contrapostos aos
negativos, sdo colocados ao servico da mesma. Os tracos atribuidos ndo tém por intuito
explicar o comportamento da personagem, mas enquadra-la numa situacdo de
exemplaridade, uma heranga do mito assimilada pelo conto. Por esta razdo, ao
representar valores morais, ela ndo ¢ desprovida de toda a psicologia e sentimento, pois
a passagem do mito ao conto acarretou a sua humanizagdo moral e psicoldgica. Por
conseguinte, a personagem do conto de tradi¢do oral, para além de estar associada ao
cumprimento de certa funcdo, adopta determinada conduta, desencadeada por um
sentimento especifico (de injustica, de inquietagdo, etc.), € com a qual a assembleia de
ouvintes se identifica, sentindo alguma afinidade relativamente a ela.

No conto, o recurso ao desenlace, dado muitas vezes através do casamento e da

morte, ¢ ainda outro modo de cativar a aten¢do da assembleia de ouvintes, transmitindo

48 Efectivamente, ele parte, encontra trés rapazes, e compra-lhes as botas, a manta e a chave, heranca do
pai disputada entre eles. Utiliza as primeiras para ir aonde quer, fica invisivel com a manta e usa a chave
para abrir todas as fechaduras. Recupera as irmas uma por uma, sem nunca parar, munido destes
instrumentos. Ele desafia a profecia que rodeia a torre da Babilonia ou da ma hora («Quem 1a vai, 14 fica e
14 mora» ou «Quem 14 vai nunca de 14 torna.» (Adolfo Coelho, op. cit., p. 126), desencanta a menina que
esta presa, libertando-a do velho que a encarcera, casa com ela, e vivem todos ricos e felizes para sempre.
* Georges Jean, op. cit., pp. 129-130.
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valores fundamentais com os quais todo o grupo se identifica. Através dele, sera reposta
a estabilidade, depois da resolucao de tensoes, pelo que tera repercussoes pragmatico-
axiologicas, remetendo para o ensinamento, para a moralidade. Por causa do seu
predominio, o conto oral ¢ aceite como uma forma fechada, situacdo que ndo impede o
surgimento de certas articulagdes caracteristicas entre narrativas, que remontam aos
contos orientais".

Do que fica escrito, pode concluir-se que todos os elementos mencionados —
desde as caracteristicas especificas do mito as essenciais do conto oral que este originou
— compdem a tradicdo cuja memoria permanece no conto literario, dotado de uma
especial capacidade artistica para reactualizar elementos do passado cuja presenca
jamais o abandona. Esta capacidade esta na origem do seu poder atractivo, mas este,
inevitavelmente sujeito a corrosdo temporal, acaba por ir cedendo o seu lugar a outras
linguagens associadas a novos estadios de desenvolvimento civilizacional. Desta forma,
o conto perde o seu poder, mas talvez se possa dizer, e disso sdo testemunho os autores
aqui tratados, que ¢ apenas de modo tempordrio, pois a sua especial capacidade de

sobrevivéncia assim o assegura.

2.4 O (im)poder do conto

As duas principais fungdes do conto sdo entreter e/ou educar os seus ouvintes.
Na primeira fungao, ele preenche os serdes e os tempos livres em geral, promovendo o
convivio entre o grupo e permitindo a imaginagdo como escape a vida quotidiana; na
segunda, estabelece modelos comportamentais, transmitindo valores atinentes a
sociedade no seio da qual nasce. Nas culturais orais, a heranca de grupo ganha forma
através da conversagdo face a face, mas a perda de influéncia por parte do contador
ocasionou o desaparecimento desta capacidade de trocar experiéncias, como bem

analisou Walter Benjamin. Com o desenvolvimento técnico e o aparecimento de novas

>0 Essas articulagdes sdo descritas por Georges Jean nos seguintes termos: «[...] On peut observer que la
“cloture” de chaque histoire n’exclut pas des procédures complexes d’articulations des contes entre eux.
Le conte est un genre “clos” mais “cumulatifs” ; c’est-a-dire que 1’on assiste souvent a 1’engendrement du
conte dans le conte comme par exemple dans la série des Mille et Une nuits ou chaque conte, qui
constitue un systéme parfaitement clos et autonome, est engendré par le conte initial par lequel
Shéhérazade, 1a Conteuse, est contrainte a étre la conteuse ou a disparaitre.» (op. cit., p. 21). Concorde-se
com o que ¢ defendido por Italo Calvino: esta presenca do conto dentro do conto estd associada ao desejo
de dilatacdo do tempo, através da proliferacao interna de uma historia noutra, caracteristica do conto
oriental (op. cit., p. 51). Ela estara relacionada, em autores como Rodrigo Paganino e Manuel da Fonseca,
com o desejo de manter vivo um tempo ido no qual se situava o conto tradicional, de forma a torna-lo
presente.

23



Capitulo I — A Formacao dos Modelos Pedagogico-Moral e Estético

formas de perpetuagdo, como o documento escrito, sdo introduzidas varias alteragdes a
memoria colectiva antes descrita. Se, por um lado, a linguagem constitui o alicerce do
desenvolvimento da cultura, a escrita estd, por outro, vinculada a «civilizacdo e ao
ambiente urbano, bem como ao desenvolvimento de complexas estruturas sociais, pois
[...] regista o que constitui a esséncia de uma sociedade urbanizada»’'.

A funcdao do documento escrito ¢ fixar e armazenar, facto que transforma o
processo de composicdo numa actividade definitiva, comprometendo a
memorizagao/improvisagao caracteristicas das culturas orais. A transmissdo oral, que
solicita a presenca do destinatario, envolve toda uma actividade corporal desenvolvida
pelo emissor, que confere realidade a esse dizer. A relagdo estabelecida entre estes dois
interlocutores, mesmo marcada pela imaginacdo, ¢ definida pela prevaléncia dos
elementos constituintes da narrativa passada de geragdo em geracdo. Ora, a repeti¢do
exacta, propria de uma sociedade alfabetizada e ndo oral, conduz a instauragao do
caracter técnico da memoria e ao desenvolvimento de uma memoria artificial.

A fixagdo escrita ¢ o Unico meio que pode assegurar a conservagdo da memoria
colectiva ou social, outrora guardada por depositarios vivos. Sem meio de perpetuagdo
oral, ela dispersa-se por espiritos individuais™. O registo escrito, que serd mais tarde
responsavel pelo aparecimento de grupos de intelectuais religiosos e laicos
especializados na produgdo, difusdo e conservacdo de textos, facilita tanto o
aparecimento da literatura de expressdo escrita, como o da Histdria, da filosofia, e da
ciéncia. A escrita como técnica produz um significativo avango em todo este processo,
isto €, a imprensa vai competir com a actividade dos copistas existente antes dela,
embora comece por imitar a qualidade artistica dos trabalhos manuscritos, aquando das

primeiras impressodes. Nos séculos XV, XVI, e XVII, o uso de formas de expressao oral

ST André Leroi-Gourhan, O Gesto e a Palavra: Memorias e Ritmos, tradu¢do de Emanuel Godinho, vol. 2,
Lisboa, Edi¢des 70, 1987, pp. 60-61. Alias, Marshall Mcluhan considera o homem que se autonomiza da
tribo como aquele que viu a dimenséo visual exercer a fungdo de agente regulador da sua forma de agir e
pensar, tendo perdido a sensibilidade auditiva propria das culturas orais. Neste caso, como também
salienta 0 mesmo autor, a escrita influencia a enunciagdo ¢ o uso social consignado a palavra: «...]
“Civilizagdo” ¢ termo que deve agora ser usado tecnicamente para significar homem destribalizado, para
quem os valores visuais tém prioridade na organizacdo do pensamento ¢ da agdo. Ndo visa isto a dar
qualquer novo significado ou valor a civilizacdo, mas somente especificar-lhe o carater. O fato de ser a
maioria dos povos civilizados grosseira e insensivel em suas percepcdes, comparado com a hiperestesia
das culturas orais e auditivas, ¢ inteiramente 6bvio, pois os olhos ndo tém nada da delicadeza do ouvido.»
Deste modo, a escrita afecta directamente a palavra, quer no que diz respeito a organizacdo sintactica, a
enunciacdo, ou ainda ao uso social que dela ¢ feito. (4 Galaxia de Guttenberg: A Formagdo do Homem
Tipogrdfico, tradugdo de Lednidas Gontijo de Carvalho e Anisio Teixeira, 2* edi¢do, Sdo Paulo,
Companhia Editora Nacional, 1977, p. 52).

32 Cf. Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective, 10* edigdo, Paris, PUF, 1968, pp. 68-69.
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iconico-visuais nao ¢ exclusivo da esfera popular ou iletrada, pois, quer no universo
rural quer no urbano, era minima a percentagem de populagdo alfabetizada. Com efeito,
o oral e o iconico predominam sobre o escrito, sobretudo porque o ensino e a
aprendizagem de qualquer oficio ou saber, mesmo entre a minoria alfabetizada, se
realizavam através da repeticdo de regras mnemonicas™. Assim, na cultura popular as
formas de comunicacao eleitas sdao ainda a oral ¢ a iconico-visual.

Na cultura de elite, que valoriza mais a grande tradigdo cléssica e crista, ja ndo a
popular, para além dessas formas, prevalece a escrita como modo comunicativo. O
intercambio entre as duas tradigdes verifica-se através do livro, que chega as massas nao
alfabetizadas por intermédio da leitura em voz alta. Apenas gradualmente, por
consequéncia, a civilizagdo europeia se foi transformando numa civilizagdo escrita,
devido a imprensa que reduplicou a generalizagdo do uso do papel como material de
suporte. Até ao advento deste meio de comunicagdo de massas, leitor e consumidor
eram ainda produtores. A escrita apoia-se nas formas orais, mas também muito
frequentemente na citagdo, considerada a voz directa do autor. Com a tipografia este
sentimento de autoridade perde-se, isto €, torna-se importante conhecer o autor exacto
de certo livro, invalidando-se a ideia de bem intelectual comunitario™.

Como escreve Marshall Mcluhan, através da tipografia, «a mecanizagdo da arte
do escriba ou copista foi provavelmente a primeira reducdo de qualquer trabalho manual
a termos mecanicos.»”> Para além disso, ¢ também através da imprensa, o poder da
imaginagao sera substituido pelo da visualizagdo. A tipografia tem consequéncias sobre
o proprio acto humano da percepgdo, relegando o sentido auditivo para um segundo
plano de importancia e reduzindo a experiéncia ao predominio do visual, promovendo o
individualismo e a auto-expressdo na sociedade. Com efeito, no século XVI, tendo a
imprensa revolucionado a memoria, ela permite distinguir definitivamente a transmissao

oral da escrita.

>3 Por causa desta conivéncia, Fernando J. Bouza Alvarez considera incorrecto aceitar-se a existéncia de
uma Europa a duas realidades evolutivas, uma racionalmente moderna, pré-capitalista, associada a escrita
e a alfabetizacdo, e a outra feudal, catélica, mergulhada no obscurantismo proprio da analfabetizag¢do (Del
Escribano a la Biblioteca — La Civilizacion Escrita Europea en la Edad Media (Séculos XV-XVII);
Madrid, Editorial Sintesis, 1997, p. 24). Assim sendo, ndo se pode ver a Idade Moderna europeia como o
império absoluto do racional, do homo typographicus, uma opinido também partilhada por Georges Jean
(L ‘Ecriture — Mémoires des Hommes, 3* edicdo, Paris, Gallimard, 1998, p. 29).

>* Cf. Marshall Mcluhan, op. cit., p. 150 e p. 185.

> Marshall Mcluhan, ibidem, 176.
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O aparecimento deste meio de difusdo como pratica cultural que institui
sobretudo uma nova forma de propagacgdo do saber, informando e explicando, alarga o
conhecimento ndo-empirico do homem, comprometendo a troca de experiéncias na qual
se insere a partilha do conto. Alias, o narrador tradicional deixou de ter uma intervengao
relevante porque perdeu precisamente essa capacidade a partida inalienavel de trocar
experiéncias, origem da heranga passada de boca em boca e raiz da sabedoria que lhe ¢
caracteristica. Deste modo, o conto foi gradualmente perdendo relevancia nas
sociedades pods-industrializadas. O que escreve Francisco Assis de Sousa Lima vai ao

encontro da mesma perspectiva:

Além de modificagdes culturais especificas, pelas quais respondem a
implantagdo e disseminagdo [de] novas linguagens, mudancgas outras no perfil regional
acarretam a defasagem na pratica do contar. Se os meios de comunicagdo de massa
contribuem para a introdug@o de valores, em que a informagdo e a opinido passam a
predominar sobre uma troca mais efetiva de experiéncias, ha que se pensar também no
empobrecimento econdmico e social como fator de prejuizo na sustentagdo mais
conseqiiente dos antigos valores.*®

O desinteresse pelo conto decorre, entdo, como demonstra o estudo realizado
junto de comunidades rurais por Francisco Assis de Sousa Lima, da falta de condigdes
adequadas para o seu exercicio. Sao elas, nomeadamente, a auséncia de tempo livre de
qualidade que propicie tal partilha, a constituicdo espontdnea de uma assembleia
interessada nele, ¢ as referidas mudangas economicas e socioculturais ocorridas no
mundo rural. Este, condicionado pelos modernos meios de comunicagdo, nao aplica a
sua energia nessa actividade didria, pois outras tarefas do quotidiano, como sejam as
reunides de trabalho que surgiam como plataforma para a ocorréncia do conto, foram
prejudicadas, interferindo a nova sociedade de consumo no ritmo de vida que marca as
tarefas ancestrais.

Em consequéncia disso, o contador oral e a sua fungdo atravessam um periodo
de declinio social, despoletado desde logo pelo referido conjunto de factores
relacionados com o desenvolvimento de uma cultura urbana e sofisticagdo das
sociedades. Sujeita a estas modificagdes de ordem social, historica e cultural, a pratica
tradicional entra em crise, devido a mudanga de habitos ¢ costumes harmonizados com
0 viver e com o tempo rurais, a desagregacao dos oficios mais antigos e do convivio que

a sua aprendizagem proporcionava, comprometendo a funcionalidade que era atribuida

*% Francisco Assis Sousa Lima, op. cit., p. 74. Cf. Walter Benjamin, op. cit., p. 32.
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ao contador, sem a qual o mesmo tende a desaparecer. Esta tendéncia, no que depende
do conto literario moderno, nunca podera ter caracter definitivo, pois a memoria

assegura a sua permanente actualizagao.

3 O Exempla e a feigao moralizadora

Porque nasceu na oralidade, o conto demorou a adaptar-se a escrita e tardou em
afirmar-se como realidade literaria, conhecendo antes disto véarias designacdes. No
periodo compreendido entre a Idade Média, o Renascimento e o Barroco, em virtude da
utilizacdo arbitraria das etiquetas genologicas, de acordo com a instabilidade de
fronteiras verificada entre as formas narrativas breves oralmente transmitidas, oriundas
das tradi¢des mitica e folcldrica, o conto serd entendido ou como fabula, ou como
apologo ou ainda como exemplum, narragdes que encerram uma moral, e eram
efectivamente publicadas como contos nas recolhas que foram sendo realizadas’’.

Massaud Moisés salienta que, na Idade Média, apenas podem ser encontradas
«formas embrionarias do conto que veio a ser praticado no século XIX.» Durante muito
tempo, com efeito, o estatuto artistico do género esteve subjugado a uma missdo
didactica, razdo por que, no periodo referido, os autores apenas cultivavam «casos» ou
«exemplosy», s6 acidentalmente enquadraveis na esfera do conto, ja que ndo havia
consciéneia estética da forma®. Neste caso, é conveniente salientar a importancia da
conclusdo a que chega Jodo Palma-Ferreira, no seu estudo sobre Gongalo Fernandes
Trancoso: «o contismo portugués nasce [...] sob o signo didactico do exemplo», que

tem por base uma sentenga moral™.

°7 Sobre esta matéria, veja-se as consideragdes de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «O Conto como
Escrita Dialogica entre o Modo Narrativo e o Modo Lirico», in Margarida Braga Neves e Maria Isabel
Rocheta, coord., O Dominio do Instavel — Homenagem a Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Edigdes
Caixotim, 2008, pp. 99-100.

¥ Massaud Moisés, «Introducdon, in O Conto Portugués, Sao Paulo, Cultrix, 1975, p. 11. O autor refere-
se, nomeadamente, aos prosadores do século XVIII, sobre os quais escreve: «A semelhanca do Pe.
Manuel Bernardes, Soror Maria do Céu ndo parecia ter consciéncia de escrever contos: 0s seus textos em
prosa ostentam estrito cardcter mistico, como se os tivesse tecido para preencher as interminaveis horas
do claustro e servir de matéria a reflexdo das religiosas. A um sé tempo se elevava misticamente e
ofertava as preladas do seu convivio, e qui¢a de fora, o manjar do espirito que lhes possibilitasse anadloga
transcendéncia. [...] A massa literaria permitia-lhe os escritos a titulo de ilustragdo, ou exemplo, da
doutrina.» (ibidem, p. 54).

% Jodo Palma-Ferreira, «Prefacio», in Gongalo Fernandes Trancoso, Contos e Historias de Proveito e
Exemplo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1974, p. LI.
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Maria Lucilia Gongalves Pires, no volume de critica acerca do maneirismo ¢
barroco portugueses, considera, da prosa ficcional produzida nesta altura, apenas as
novelas mais ou menos curtas, excluindo dai os relatos caracteristicos de Nova Floresta,
porque estes, como simples exempla, que proliferam em obras de natureza doutrinaria e
moral, dificilmente podem ser designados de contos. Esta exclusdo decorre do facto de
estes relatos ndao possuirem autonomia textual, dada a fungdo subalterna que
desempenham relativamente as obras que os integram. Como instrumentos doutrinarios
que visam persuadir os seus destinatarios, estes textos identificam-se, na sua natureza e
funcio, com exempla retéricos®.

Circunstancias socioculturais e politicas, que tém a ver sobretudo com a acgao
da Igreja medieval sobre a cultura popular, esclarecem a situacao do género nesta altura.
O facto de moralistas e doutrinarios catélicos terem utilizado a ficgdo como instrumento
da sua doutrina relegou a tradicdo popular para um plano secundario, deixando a erudita
gradualmente ocupar o seu espaco. Na Alta Idade Média (desde as invasdes barbaras até
ao século XI), entre os séculos VIII e XI, alguns acontecimentos pré-anunciam
alteracdes significativas no mundo das letras. Sdo eles a protec¢do de Carlos Magno a
cultura, o feudalismo, originado a partir da fragmentagdao do poder régio, e a afirmagao
de falares distintos do latim, a partir dos Juramentos de Estrasburgo, em 842°'. A accdo
das ordens religiosas, a formacao das universidades, as cruzadas, as novas civilizagdes,
a censura, o crescimento da burguesia, permite a diversificacdo do dominio das letras na
Baixa Idade Média (dos séculos XII a XV).

Na época medieval, o clero ja controlava a divulgacao de textos que ndo fossem
de indole exemplar e moral. Todavia, a pressdo exercida por um controlo deste género
intensifica-se depois do Concilio de Trento (1545-1563) e da introdug¢dao em Portugal da
Santa Inquisicdo, com plenos poderes em 1547. A fiscalizagdo institucionalizada
condicionou certamente o desenvolvimento cultural do pais, desde o seu primeiro

modelo, a Censura Inquisitorial (o segundo modelo seria constituido pela Real Mesa

% Maria Lucilia Gongalves Pires, in Carlos Reis, dir., Historia Critica da Literatura Portuguesa, Volume
IIT: Maneirismo e Barroco, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 2001, p. 233.

6! Cf. Aida Fernanda Dias, in Carlos Reis, dir., Histéria Critica da Literatura Portuguesa, Volume 1 —
Idade Média, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 1998, pp. 15-16.
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Censoria, em 1768), em vigor nos séculos XVI e XVII, até a primeira metade do século
XVII®»,

O poder clerical, secundado pelo secular, dedicou-se a fiscalizagdo de obras e
autores encarados como propagadores de doutrinas heréticas, e conseguiu limitar a
divulgacdo daqueles que contrariavam os valores da moral tradicional, permanecendo,
portanto, como factor condicionante da producao e circulagao de bens culturais. Apenas
no Renascimento, com a inven¢do da imprensa, a sua ac¢do serd mais dificultada.
Todavia, o escrutinio originado pela criagdo de indices expurgatérios teve um papel
elementar na manutengdo do conservadorismo de alguma forma associado a orientagao
moral da literatura, também com consequéncias para a pratica do conto®.

Na questdo da fragmenta¢do do poder real, os vassalos acabardo por tornar-se
senhores das terras, libertando-se da sua condig¢do subserviente, facto que conduz a
formacdo de condados e ducados independentes, quer politica quer culturalmente. Esta
mutacdo social acaba por produzir uma renovacgdo da cultura antiga, com o estudo de
Aristoteles e Platdo. Os grandes senhores feudais influenciam o desenvolvimento do
romance cortés, que encarna um estilo de vida caracteristico do ideal cavalheiresco. A
burguesia, tendo consolidado a sua posi¢ao social, tem direito a criagcdo de textos
adequados a sua sensibilidade ou mentalidade, sem o idealismo do romance cortés. Sao
eles os fabliaux, o teatro coémico das soties, as farsas e os contos, géneros que
proporcionam o riso®.

Para o desenvolvimento do conto, interessa sobretudo realcar o papel das ordens
religiosas, que se destacam pela promocgdo da acg¢do cultural, cujo verdadeiro apogeu se
situa no século XI. Nos mosteiros, ¢ nesta altura desenvolvida grande actividade no
dominio da escrita. Cada abadia e mosteiro possui, nos séculos IX e X, um scriptorum,
onde eram realizadas as copias manuscritas dos documentos, nas quais trabalhavam

vérios copistas®, afirmando-se como centros da vida cultural das comunidades e

62 Cf. Graga Almeida Rodrigues, in Breve Historia da Censura Literdria em Portugal, Lisboa, Instituto de
Cultura e Literatura Portuguesa, 1980, pp. 28 ¢ ss.

5 A proposito desta matéria, pode ler-se igualmente Ettore Finazzi-Agro, A Novelistica Portuguesa do
Século XVI, traducdo de Carlos Moura, Lisboa, Instituto de Cultura e Literatura Portuguesa, 1978, p. 90.
6 Como refere Jacques Le Goff, a partir dos séculos IX e XI o patriménio maravilhoso deixa a sua marca
na literatura erudita, que escapa a censura. Nos séculos XII e XIII, a pequena e média burguesia
cavalheiresca, que pretendia contrapor a cultura eclesidstica e aristocratica uma outra, mais condizente
com a sua indole, leva a que o maravilhoso adquira um papel altamente relevante no romance cortés (O
Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval, tradugdo de José¢ Antonio Pinto Ribeiro, Lisboa,
Edigdes 70, 1985, p. 24).

5 Georges Jean, L Ecriture — Mémoires des Hommes, p. 89.
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orientando-se por uma ac¢dao eminentemente cristianizadora. Os monges empenham-se
na divulgacdo e comentario de obras de cariz religioso e outro. Durante este periodo,
portanto, o sacerdote seria uma figura sociologicamente relevante, representando o
saber®, e revelando uma tendéncia assimiladora do conhecimento. Através da ac¢do do
monaquismo ocidental, a cultura da Antiguidade ¢ cristianizada.

Com efeito, nesses locais, as obras de Virgilio, Horacio, Séneca, Esopo, entre
outras, serdo ensinadas de acordo com os principios cristdos. No caso, porém, e ao
contrario do que acontecerd no humanismo renascentista, nao ha nenhuma preocupagao
filologica na aproximacgdo aos textos, entretanto enriquecidos com comentarios. Sao
estes os unicos centros de estudo e ensino do momento. S6 aquando da fundagdo das
primeiras universidades, o ensino se profissionaliza e ganha autonomia. Nesta época, ele
transforma-se numa actividade independente, com uma base intelectual, liberto do
monaquismo. O auge da intervencao destas instituicdes situa-se no século XIII. No final
deste século, a laicizacdo da escrita compromete o monopolio da Igreja em matéria de
ensino. Surgem, realmente, escribas laicos organizados em ateliers e guildas. Até aqui,
a edicdo de livros era dominada pela nobreza e pelo clero, mas agora a burguesia
mercantil e a classe estudantil originaria de familias abastadas t€ém também uma palavra
a dizer enquanto consumidores. As suas exigéncias, por conseguinte, obrigam a uma
diversificacao de conteudos.

No século XIII, época da poesia dos cancioneiros, as formas de escrita em prosa
sao desenvolvidas. Entre elas, estdo os tratados de alveitaria e a linhagistica. Nesta,
incluem-se o Livro Velho (século XIII), o Livro do Dedo e o Livro de Linhagens
(primeira metade do século XIV). Este e a Cronica Geral de Espanha, ambos da autoria
do Conde D. Pedro, inauguram a historiografia do século XIV®’. A presenca das formas
mais antigas da narrativa em galaico-portugués, nomeadamente exempla, pode ser
atestada nessas cronicas e nos nobiliarios, como € o caso da célebre Lenda de Gaia. Os
Nobiliarios seriam reunidos por Alexandre Herculano em Portugaliae Monumenta
Historica (1856-1873)°®. Essas narrativas breves medievais serdo disseminadas também

por colectaneas de cariz religioso e moralizador.

66 Joaquim de Carvalho, Estudos Sobre a Cultura Portuguesa do Século XVI, volume I, Coimbra, Acta
Universitatis Conimbrigensis, 1947, p. 2.

67 Aida Fernanda Dias, in Carlos Reis, op. cit., p. 308.

% Os Nobilidrios sio uma colecgdo de monumentos portugueses de natureza variada (cronicas, memorias,
relagdes, anais, documentos notariais publicos ou privados, leis, costumes), de entre os séculos VIII e XV,
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O exemplo ¢ um termo da arte retérica, na qual ¢ utilizado como recurso
ilustrativo e persuasivo, semelhante a uma inducdo. Na sua Retdrica, Aristoteles divide-
o em dois tipos: aquele que se refere a factos anteriormente ocorridos e aquele que ¢
fabricado, no qual podem ser incluidas a parabola e as fabulas de Esopo. Nos Estudos
Literarios, exemplum refere-se, pois, as historias integradas nos sermodes medievais, que,
nos séculos XI e XII, foram aproveitadas pela Igreja. Esta retoma-as na sua prédica,
com o intuito de se aproximar dos fiéis, pelo que a mudan¢a da tradi¢cdo oral para a
escrita foi precisamente acolhida pelo sermdo, discurso destinado a instrugdo e
persuasdao de natureza religiosa, particularmente relevante para a tradicdo judaico-

crista®’

. Na Retorica antiga, ele servia intuitos persuasivos, pretendendo convencer e
modificar as opinides do receptor. Como procedimento que tem por base uma inferéncia
ou raciocinio indutivo, assenta em factos ocorridos (narratio authentica), ao contrario
da fabula e da parabola, que incluiam factos fabricados (narratio ficta)'”’, e permitia a
exortagdo ao seguimento de uma acgao virtuosa praticada por uma figura idénea, cujo
comportamento deveria ser imitado.

O termo fabula designa um género narrativo breve, de ac¢ao simples, associado
a um desenlace moralizador, devido ao qual ele ¢ por vezes identificado como apdlogo
(protagonizado por coisas inanimadas) ou como parabola (de sentido simbdlico-
religioso e na qual actuam seres humanos). A fabula é protagonizada por animais
irracionais cujas caracteristicas proprias sdo salvaguardadas e identificadas com
propriedades de natureza psicoldgico-moral, que constituem uma alusdo satirica e

pedagdgica ao comportamento humano. Ela tera origem oriental, mas, na tradigao

literaria ocidental foi cultivada, na Antiguidade Classica, por Esopo (século VI a. C.) e

que a Academia das Ciéncias encarregou Alexandre Herculano de publicar. Em 1856, saem os primeiros
volumes da série Scriptores, que corresponde a sec¢do A — Monumentos Narrativos. Aqui, para além de
alguns textos latinos e cronicas nacionais, sdo incluidos os trés Livros de Linhagens (cf. Luis Filipe
Lindley Cintra, «Portugaliae Monumenta Historica», in Jacinto do Prado Coelho, dir., Diciondrio de
Literatura, 3* edigdo, volume 3, Porto, Figueirinhas, 1994, p. 863).

% Sobre o papel desempenhado pelo sermio, cf. William O’Rourke, «Morphological Metaphors in the
Short Story: Matters of Production, Reproduction, and Consumption», in Susan Lohafer e Jo Ellyn
Clarey, eds., Short Story Theory at a Crossroads, Baton Rouge e Londres, Louisiana State University
Press, 1989, p. 201.

" Claude Bremond e Jean-Claude Schmitt, L Exemplum, «Typologies des Sources du Moyen Age
Occidentaly», fasc. 40, 2% edicdo aumentada, Brepols, Turnhout, Institut d’Etudes Médiévales, fasc. 40,
1996, p. 37.
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Fedro (século I d. C.)"". A sua presenca, na Idade Média, é representada por um texto
quatrocentista descoberto por José Leite Vasconcelos em 1900, designado Fabulario
Portugués, maioritariamente inspirado em Esopo, e por isso parte dos varios Isopetes,
imitagdes ou traducdes de Esopo, que circulam no ocidente medieval’>. Cultivada desde
o século XVI portugués em diante, ¢ no século XVII, e com La Fontaine, que o seu
prestigio € reconhecido.

Como salienta Karl-Heinz Stierle, no exemplum o preceito moral ¢ explicitado
através da historia e na fabula ele permanece implicito: «In the first case [no exemplum],
the general is represented, in the second [a fabula] it is implied. [...] What the
exemplum implies is this moral precept, and the medium through which it makes itself
explicit is the story, or the history.»”> A forga persuasiva do exemplo decorre do facto
de ele se apresentar como acontecido, pelo que, quando assume o caracter de fabula ou
de apodlogo, géneros por natureza ficcionais, perde esta sua capacidade. De facto, a
credibilidade do «factual» melhor serve o discurso instrutivo.

Porque o seu uso ¢ vulgarizado entre alguns escritores cristdos, sdo constituidos,
nos séculos XII e XIII, repositérios como Disciplina Clericalis (1106), de Pedro
Alfonso de Hueca, Magnum Speculum Exemplorum de Joannes Maior e Promptuarium
Exemplorum de Joannes Herolt, que viriam a influenciar toda a literatura ocidental. Os
repertorios favorecem a divulgacio do exemplo, permitindo que circule fora do contexto
da prédica religiosa, sendo aceite como propriedade comum, generalizando-se a sua
utilizacdo. Neste momento, o exemplo adquire estrutura narrativa e ¢ marcado pelo
maravilhoso e real, vulgarizando-se o seu uso nos autores dos séculos XVI e XVII,
sobretudo nos pregadores, que confirmam o tema do sermdo através do exemplum.
Aqui, ele ¢ apresentado como tendo realmente acontecido, qualidade que assegura a
manutencio da sua capacidade persuasiva’®.

Tendo a seu cargo a reprodugao e difusao de manuscritos, € considerando nociva

a influéncia do maravilhoso popular, que resiste culturalmente a interferéncia da

"I Cf. Massaud Moisés, «Fabulaw, in Diciondrio de Termos Literdrios, pp. 226-227; Carlos Reis,
«Fabulay, in José Augusto Cardoso Bernardes et alii, Biblos — Enciclopédia Verbo das Literaturas de
Lingua Portuguesa, Volume 2, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 1997, cols. 461-463.

2 Krus, «Fabula», in Giulia Lanciani et alii, orgs., Dicionario da Literatura Medieval Galega e
Portuguesa, traducao de José Colago Barreiros et alii, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, p. 253.

3 «Story as Exemplum — Exemplum as Story — On the Pragmatics and Poetics of Narrative Texts», in
Charles E. May, ed., The New Short Story Theories, Athens, Ohio University Press, 1994, pp. 22-23.

™ Cf. Maria Helena Rocha Pereira, «Exemploy», in José Cardoso Bernardes et alii, dir., Biblos —
Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, volume 2, Sdo Paulo/Lisboa, Editorial Verbo,
1997, cols. 435-438.
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ideologia oficial do cristianismo medieval sobre a sociedade e a cultura, a Igreja
controla o seu poder sedutor e reprime-o durante os séculos V a XI”. No século XII,
por conseguinte, esse patrimonio ¢ recuperado para o dominio da parenética,
cristianizando-se os elementos que mais tragos guardavam da mitologia paga. Neste
caso, o maravilhoso ¢ submetido ao intuito moralizador ou ao principio de natureza
doutrinaria, factor alheio a sua natureza intrinseca.

Entre as colectaneas de cariz religioso e moralizador que acolhem as narrativas
breves medievais, estdo as que integram a tradicdo portuguesa alcobacense, que edita
textos submetidos ao proposito da edificacdo moral. Sdo elas Boosco Deleitoso, texto
em prosa de entre finais do século XIV ou inicio do século XV, mas apenas impresso
em 1515, e Horto do Esposo. Esta ultima obra, igualmente do século XIV, baseia-se nos
repertorios mais difundidos da Idade Média, reunindo textos provenientes da Legenda
Aurea, Speculum Historiale e Historia Lausiaca. Na colectanea Horto do Esposo, as
variantes semanticas «falamento», «recontamento», e «exemploy», sdo utilizadas para
designar os relatos tradicionais procedentes da tradi¢do medieval latina. Para além
delas, o termo «estorya» também esta presente, mas associa-se, sem diivida, ao processo
construtivo e inventivo, como confirmard Francisco Rodrigues Lobo, em Corte na
Aldeia, sendo indicativo de uma mudanca de foco do didactismo para o entretenimento,
que encontrou condi¢des muito favoraveis para o seu desenvolvimento no periodo de
transicao da Idade Média para o Renascimento.

O Livro IV de Horto do Esposo € aquele no qual esta concentrado maior nimero
de contos de proveniéncia oral, como o que inspirou «O Tesouro» de E¢a de Queiros.
Em todos eles, a localizacdo temporal e espacial indefinida, o anonimato da
personagem, veiculo da ac¢do que incorpora uma conduta, os motivos, sdo elementos
que remetem para esse género’’. Os textos assentam na alegoria, sendo Cristo
considerado o esposo e as Sagradas Escrituras o horto. Nesta colectanea, ¢ feito também
uso dos chamados bestiarios medievais, listas de animais de varias espécies, reais ou

imagindrios, que estdo catalogados de acordo com as suas propriedades naturais e os

7 Jacques Le Goff, O Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval, p. 22.

7 No dominio da etnoliteratura, o folclorista Stith Thompson define o motivo como «the smallest element
in a tale having the power to persist in tradition», que tanto pode ser um acontecimento, a partir do qual se
podem formar os contos-tipo («tale-types»), uma personagem, um objecto magico, um costume, uma
crenga, etc. (Motif-Index of Folk-Literature. A Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads,
Myths, Fables, Medieval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, edigao revista e
aumentada, Volume I (A-C), Bloomington & Indianapolis, 1955, pp. 415-416).
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seus valores simbolicos’’. O orador enumera as qualidades dos animais que favorecem a
sua condi¢do de exemplo, sem os fazer intervir na ac¢do, como de facto acontece na
fabula. A doutrina religiosa ¢ exposta através do exemplo, quer de raiz profana quer de
natureza sagrada.

O exemplo, de facto, conta «comme s’étant réellement passé ou, dans le cas de
I’exemplum animalier, comme possédant les qualités de ce qui s’est réellement
passé»’". Ora, em Horto do Esposo, as historias de animais funcionam como modelo de
uma ¢época marcada pela dicotomia entre o sentido literal e o alegodrico, aplicada a vida
moral e espiritual do homem. No seu prologo, o autor andnimo confessa-se interessado
em fazer obra para «proveito espiritual e deleite de todos os simples fi¢is de Jesus
Cristo». Refere-se, mais concretamente, a mulher, representada na obra pela sua irma, a
qual dirige a dedicatoria inicial”.

O autor andnimo de Horto do Esposo enaltece o valor das «Escrituras Santas e
[...] dizeres e autoridades dos doutores catolicos e de outros sabedores e das faganhas e
dos exemplos dos santos homens» (p. 2). De facto, recorre ao apotegma, a maxima, ao
dito, frases concisas, de fraca narratividade, aptas a cativar a aten¢do, que estdo
identificadas com uma sentenca moral e estdo investidas de autoridade, de sabedoria e
de exemplaridade, pois sdo sustentadas por uma personalidade ilustre. Consideradas
dignas de lembranga para imitag¢do, essas frases possuem valor de ensinamento, na
qualidade de modelo de um antepassado. De facto, o autor valoriza a autoridade
evangglica acima da ciéncia ou do estudo, pelo que aconselha a que primeiro se leia e
estude «coisas mais ligeiras [...], para chegar depois as coisas mais altas» (p. 40).

Com efeito, pregadores como Padre Manuel Bernardes (em Exercicios
Espirituais) ou Padre Antonio Vieira (no Sermdo da Sexagésima), nos séculos XVII e
XVIII, fazem frequentemente uso de exempla nos seus sermdes. Como sublinha o
primeiro, em Nova Floresta (1696), as suas obras sdao de utilidade publica, pelo que o
seu objectivo ¢ muito mais a edificacdo ou moralizacdo dos fiéis, que se concretiza por
intermédio dos apotegmas ou «ditos breves e sentencas de vardes ilustres», do que

propriamente através da vertente ludica, que proporcionara a libertacdo do principio

g, Finazzi-Agro, «Bestiarios», in Guiliana Lanciani et alii, orgs., Dicionario da Literatura Medieval
Galega e Portuguesa, traducdo de José Colaco Barreiros et alii, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, p. 83.

78 Claude Bremond e Jean-Claude Schmitt, op. cit., p. 37.

7 Bertil Marler, org., Orto do Esposo, Texto Inédito do Fim do Século XIV ou Comego do XV, volume 1,
Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1956, p. 1.
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pedagodgico-moral®. Mesmo dando primazia & dimensdo edificativa, Padre Manuel
Bernardes manifesta consciéncia de que a vertente ludica tem como beneficio a sua
especial propensdo para cativar a atencao dos fi€is: «Levei a mira em meter nos animos
que ndo gostam de li¢do puramente espiritual ditames sdos, verdades solidas, exemplos
doutrinais, envolvendo tudo em outras noticias curiosas, para que em companhia do
suave entrasse o util.» (p. 3)

Por intermédio da accdo da Igreja medieval, que se apodera do patrimonio
maravilhoso popular e o coloca ao servigo de uma moral de inspiragdo crista, o conto
assimila esse principio didactico advindo da tradigdo retorico-literaria greco-latina,
tornando-o parte da funcionalidade pratica originaria, da qual mantém o esquema
comunicacional, verdadeiramente eficaz como instrumento persuasivo. Tal proposito
doutrinario fard com que o conto, nomeadamente em contexto portugués, se constitua
como narrativa moral, associada ao principio da verosimilhanca.

Em Gongalo Fernandes Trancoso, ¢ de facto manifesta a vinculagdo ao espirito
catequizante antes descrito, sendo a partir dele que o mesmo passa a ser um trago
permanente da evolucdo desta espécie narrativa no nosso pais. A preferéncia pelo dito
grave, no autor de Contos e Historias de Proveito e Exemplo, demonstra que a feicao
exemplar predomina, ou seja, prevalece a vertente séria ou pedagogica-moral da
tradi¢do retdrica, ndo a dimensdo cémica, no conto portugués. O facto explica-se pela
repercussdao que teve o contexto historico antes descrito e pelo papel influente no

mesmo desempenhado pela Igreja como grande instituicao cultural da Idade Média.

4 Gongalo Fernandes Trancoso e a subserviéncia ao proveito

Em paises como Espanha, Franca, Inglaterra, e Italia, o conto € ja cultivado na
Idade Média e com significativa representatividade. Em Portugal, porém, a colectanea
de Gongalo Fernandes Trancoso data de 1575, ano da edigdo fac-similada, usada como
referéncia para toda a colectanea. Com efeito, as narrativas sao anteriores a esse ano de
1575, pois o Conto IX, da Segunda Parte, faz referéncia directa ao ano de 1569, o que

implica que a Primeira Parte tera sido escrita ainda antes disso®’. No prologo-

% Manuel Bernardes, Nova Floresta ou Silva de Virios Apotegmas e Ditos Sentenciosos, Espirituais e
Morais, com Reflexées em que o Util da Doutrina se Alia com o Vdrio da Erudi¢do, assim Divina como
Humana, Primeiro Tomo, Porto, Lello & Irmao, 1909, p. 28.

81 Jodo Palma-Ferreira, «Introdugdo», in Gongalo Fernandes Trancoso, Contos e Historias de Proveito e
Exemplo (edigdo fac-similada da edi¢@o de 1575), Lisboa, Biblioteca Nacional, 1982, p. XII. As citagdes
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dedicatéria de Contos e Historias de Proveito e Exemplo dedicado a D. Catarina,
representante das mulheres as quais se dirige o conselho moral das narrativas, Trancoso
parece filiar-se na tradi¢do narrativa boccacciana, ao recorrer ao pormenor historico da
peste de 1569, que lhe terd ceifado mulher e filhos, como motivo pessoal subjacente a
publicacao dos seus contos.

Lamentando a tristeza dessa sua perda, encontra algum conforto no facto de a
sua dor ter dado origem a narrativas que se revelam vantajosas para outros,
considerando importante que a licdo aprendida a partir da calamidade possa pelo menos
vir a ter resultados positivos. Entre estes, estaria a possibilidade de proporcionar «aos
ouvintes» o proveito de aprenderem através do exemplo. Colocando este proposito
como objectivo central das narrativas, de acordo com os valores morais do momento em
que vive, Gongalo Fernandes Trancoso elege algumas estratégias fulcrais para o efeito.
Entre elas, estd, em primeiro lugar, a adop¢ao do papel tradicional de contador de
histérias, afirmando a sua presenga nestas e consequentemente dialogando com o
leitor/ouvinte. Nesse papel, ao qual se refere o termo empregue, mais facilmente ele faz
valer a licdo intencionada, destinada a estabelecer a diferenga entre o bem e o mal.

Alias, em todo o nordeste brasileiro, nomeadamente na regido do Cariri
cearense, o conto oral ou popular ¢ também designado por conto/histéria de Trancoso,
pois, como refere Francisco Assis de Sousa Lima, a fama dos Contos e Historias de
Proveito e Exemplo «elevou o vocabulo [...] & categoria de metafora, o sindnimo de
contar, fabular, narrar, deixando o livro de interessar enquanto colectanea de

“exemplos” e passando a ser o proprio fundamento de uma memoria»'’.

Ora, a
designagdo brasileira nada mais faz do que reconhecer a identificacdo entre Trancoso e

a figura tradicional do contador, como era pretendido pelo proprio. Neste caso, € como ¢é

do prologo sdo retiradas desta edi¢do. Neste trabalho, foram utilizadas duas edig¢des diferentes de Conftos
e Historia de Proveito e Exemplo, que conheceu um sucesso editorial verdadeiramente invulgar. Foram
pelo menos quinze as edigdes, desde 1575 a 1764. Foi aqui utilizada a 1* edi¢do fac-similada e dela
constam apenas as duas primeiras das trés partes que acabariam por integra-la em definitivo (a terceira
apenas viria a publico na edicdo de 1595). A mesma edi¢do contém o prologo a rainha D. Catarina, sob
cuja protecgao se coloca o autor, apesar de ela, na altura, ja ndo ser regente, e ainda o soneto laudatoério de
Luis Brochado. Na sua Segunda Parte, ¢ incluida a oitava ao «sébio leitor». Também foi utilizada a
edi¢do organizada por Jodo Palma-Ferreira, cujo texto integral estd conforme a edicdo de 1624, que
deverd corresponder a 6* edigdo da obra. Esta integra as trés partes mencionadas, a oitava, o soneto, mas
ndo o prologo do autor a D. Catarina. Tendo as trés partes integrantes sido publicadas pela primeira vez
em 1595, ndo constam todas da edi¢do fac-similada, mas sem duvida integrariam a edig¢do escolhida por
Jodo Palma-Ferreira, a qual falta o prologo que foi aqui considerado de alto relevo. Por estes motivos,
foram utilizadas duas edi¢des diferentes.

% 0p. cit., p. 21.
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caracteristico da tradicdo oral, conto e contador formam uma unidade inseparavel aos
olhos da assembleia de ouvintes. Muitos dos informantes a que recorreu Francisco Assis
de Sousa Lima identificam a «histéria de Trancoso» como uma ficgdo (o termo utilizado
¢ «mentiray) contada pelo proprio, como se ele fosse um contador, ao canto do lume®’.

No mesmo prologo, Gongalo Fernandes Trancoso reflecte acerca da associagao
entre as circunstancias pessoais e negativas da sua vida e a necessidade de transforma-
las em utilidade. A funcionalidade assenta na autoridade do «dito» de pessoas idoneas.
Uma outra estratégia utilizada por ele consiste em fazer sobressair o ensinamento moral
ou proveito recorrendo a ditos sentenciosos, que visam assegurar a memorizagao do
exemplo pelo leitor/ouvinte. Assim sendo, ele confessa que, depois de ter perdido toda a
familia, «[determinou] prender a imaginagdo», e, com a ajuda de Deus, «oferecer contos
de aventuras, histérias de proveito e exemplo, com alguns ditos de pessoas prudentes e
graves», para que «todos gozassem destes gostos, os quais dando gosto aos ouvintes,
nao carecem de ligdao.» (p. 1) Neste caso, Gongalo Fernandes Trancoso nao se considera
autor, mas um contador, e apenas escreve para mitigar a sua dor pela perda sofrida. Por
conseguinte, ao contrario do que acontece com o Decameron de Boccaccio, obra na
qual predomina a finalidade estética, nos Contos e Historias de Proveito e Exemplo, ¢
ainda o propdsito didactico ou moralista a orientar o designio de contar.

As quarenta e uma narrativas que compdem a colectanea sao distribuidas pelas
suas trés partes, e devem, como indica o seu titulo, dividir-se em dois grandes grupos
essenciais: na primeira parte, estdo os contos, nas segundas e terceira partes, estdo as
novelas. Partindo da afinidade com a tradi¢do oral das origens, Gongalo Fernandes
Trancoso revela ter sido influenciado pela tradicdo moderna do conto, através da sua
linha italiana (Boccaccio, Straparola, Bandello, etc.) e castelhana (Juan de Timoneda e
Dom Juan Manuel). Note-se, todavia, que o motivo pessoal ndo determina a
estruturacdao das narrativas contadas, o que significa que lhes assegura a independéncia
e evita o enquadramento ou moldura que ¢ privilegiada nas colectaneas de autores como

Giovanni Boccaccio, Geoffrey Chaucer, e Margarida de Navarra.

% Francisco Assis de Sousa Lima, op. cit., p. 22 e p. 58. A identificacdo entre mentira e ficgdo ¢ explicada
pelo uso que Gongalo Fernandes Trancoso faz do maravilhoso da tradigdo folclorica, tirando assim
partido da especial capacidade que a dimensdo imaginativa tem para cativar o ouvinte/leitor de modo a
veicular ensinamentos de natureza cristd. Todavia, como salienta Cristina Nobre, Trancoso privilegia uma
escrita no modo realista, exemplar, sustentada pelo principio da verosimilhanca da representagdo,
particularmente adequada a intencdo didéctica, através da qual procura demonstrar a validade de certos
principios morais, seguindo uma estrutura dualista («Contos & Historias de Proveito e Exemplo» de
Gongalo Fernandes Trancoso. Um Texto Instrutivo do Século XVI, Leiria, Magno Edi¢des, 1999, p. 209).

37



Capitulo I — A Formacao dos Modelos Pedagogico-Moral e Estético

As narrativas de Contos e Historias de Proveito & Exemplo sdo testemunho de
que Gongalo Fernandes Trancoso considera sobretudo a finalidade moral do exemplo,
que influencia o folclorico, j4 que muitos dos seus contos procedem, como determina o
prologo supracitado, directamente desta ultima tradicdo. No seu titulo, o recurso a
conjuncao coordenada copulativa sublinha a alianga estabelecida entre entretenimento e
funcgdo proveitosa ou ensinamento moral, que se afirma, de forma clara, nas declaragdes
do prélogo e no conjunto de narrativas. Na colectanea de Trancoso, por isso mesmo,
destaca-se ndo so6 o tragco folclorico, mas também a influéncia que sobre a mesma
exerceu a tradi¢ao erudita do sermao.

A matriz oral dos contos ¢ desde logo realcada, na dedicatéria ao leitor:
«Diversas historias e contos preciosos que Gongalo Fernandes Trancoso ajuntou, de
coisas que ouviu, aprendeu e notou, ditos e feitos, prudentes, graciosos.» Textualmente,
a narracao ¢ alicercada sobre o provérbio e o dito, anunciados no inicio do conto, a
partir dos quais € desenvolvida a narrativa ilustrativa, que explicita o seu conteudo, ¢
serve de prova ou demonstragdo. Trancoso socorre-se do provérbio e do dito, na
acepcao de sentenga grave, dada a orientacdo moral que privilegia.

No «Didlogo XI» de Corte na Aldeia, Francisco Rodrigues Lobo define o dito
como afirmagdo séria ou cOmica que transmite sabedoria, relacionando-o com a
propensao didactico-moral: «[...] Dito, na significagdo portuguesa, tomamos por cousa
bem dita, ou seja grave, como o s3o as sentengas, ou aguda e maliciosa [...]: e chama-se
dito porque se diz em uma palavra, ou em muito poucas, de entendimento, de graca, ou
da malicia.»** Em Gongalo Fernandes Trancoso, prevalece a seriedade primeiramente
mencionada.

No Conto IV, da Primeira Parte, a epigrafe sublinha que a autoridade moral da
narrativa assenta no dito: «Que diz que as zombarias sdo prejudiciais € que ¢ bom nao
usar delas. Conclui-se autorizado com um dito grave.» Os qualificativos «prudente» e
«grave» sdo varias vezes utilizados e certificam a idoneidade do narrado. Ou seja, a
moralidade do conto ¢ sintetizada nesse dito e ¢ a partir dele que se desencadeia a
narrativa, cujo objectivo ¢ tornar claro o sentido exemplar do que ¢ contado, motivando

a aprendizagem.

¥ Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia [1619], introdugio de Maria Ema Tarracha Ferreira,
Lisboa, Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses, 1990, p. 220.
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A historia do conde da corte de D. Joao III ¢ desenvolvida a partir dai. Trata-se
de um homem cuja seriedade se contrapde a ligeireza do estado de espirito dos demais.
A resposta dada pelo mesmo a quem o interroga acerca da sua seriedade torna claro o
sentido moral da narrativa, aconselhando maior prudéncia ao leitor: «- Senhor, ndo

85 .
zombo, porque o zombar tem resposta.» - Ora, este dito serve para explanar a moral de
indole crista, cabendo tal fun¢ao ao narrador/contador, que elogia a atitude exemplar da

personagem, tomando-a como conselho para os demais:

Foi este dito muito notado e, a meu entendimento, deve ser recomendado a
memoria para ndo zombar com ninguém [...]. Portanto, diz bem a regra de viver em
paz: Nao te rias de quem passa. E os que zombam dos feitos alheios, ddo ocasido que
lhes descubram os seus, porque ¢ manha de agougue que, quem mal fala, mal ouve. E,
as vezes, de pequena zombaria nasce grande briga e ¢ melhor ser os homens moderados,
quictos, que zombadores, os quais sempre parece que buscam arruidos e os pacificos
serdo chamados filhos de Deus, o qual, por sua piedade, nos leva a sua gloria. Amen.
(pp- 19-20)

Como foi referido, o dito surge associado a sabedoria e a agudeza. Isso mesmo
pode ser compreendido através do Conto V da parte mencionada: «Este dito, em
resposta, pareceu entdo a todos os que iam na barca, tdo agudo que houve entre eles
grande risada.» O rifao, filiado na mesma origem oral, sera outro meio de veicular o
ensinamento ou moraliza¢do, neste, como noutros contos: «Portanto, bem diz o rifao:
Sempre ¢ mau ser zombador.» (p. 22)

Tal moral explicitada através do recurso ao provérbio, dito e rifao, procura
enfatizar o valor exemplar da narrativa. Os provérbios e os ditos, na interpretagdao
unilateral que podem eventualmente veicular, defendem as normas morais, politicas, e
familiares instituidas, as quais obedecem. A dimensdo exemplar de Contos e Historias
de Proveito e Exemplo indicia que o fim moral se sobrepde a qualquer vertente estética,
comungando ainda o conto do ambiente medieval que influenciou o seu percurso.
Assim, no primeiro conto, da Primeira Parte, a historia do ermitdo e de um salteador de
caminhos integra-se nessa vertente, como reforco da natureza didactica e moral da

narrativa. Ai pode ler-se:

No principio desta obra, me pareceu bem dizer que, ainda que ¢ muito bom,
como o €, rogar aos Santos que roguem por nds e nos sejam advogados diante de nosso
Senhor, para nos alcancar o que desejamos, todavia é necessario, nos, de nossa parte,
fazer o que podemos para haver o que queremos. Porque, se nos fazemos o contrario do

% Gongalo Fernandes Trancoso, Contos e Histérias de Proveito e Exemplo, p. 19.
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que rogamos, nunca o haveremos. E quadrou-me um exemplo que disse um padre da
Companbhia [...]. (Sublinhado nosso, p. 3)

A colectanea de Gongalo Fernandes Trancoso ndo pode ser equiparada as que os
folcloristas do século XIX viriam a realizar, preservando quase na totalidade a
integridade da tradicdo. Ela ¢, todavia, produto de um contista que desempenhou um
papel pioneiro na historia do conto da literatura nacional, associando-o para sempre a
uma consciéncia moral, a qual subjazem implicagcdes tedricas. Sobre estas, porém,
pronunciar-se-ia Francisco Rodrigues Lobo, que reflecte acerca das diferencas entre as
duas formas narrativas identificadas por Gongalo Fernandes Trancoso no titulo da sua
colectanea: o conto ¢ a historia. De facto, Corte na Aldeia e Noites de Inverno (1619) é
o primeiro texto que distingue a natureza especifica do conto, relacionando-o com
alguns tracos que serdo a seguir discutidos, revelando-se precursor das hipoteses

modernas da distin¢ao entre conto ¢ novela.

5 Francisco Rodrigues Lobo: a consciéncia tedrica

Francisco Rodrigues Lobo pode ser considerado, como bem salienta Jodo Gaspar
Simdes, «a primeira consciéncia estética da ficgdo nacional»™, ao estabelecer a
diferenca entre a tradi¢do oral e a tradicao escrita, em Corte na Aldeia e Noites de
Inverno®’. Aqui, durante uma noite fria de Novembro, um grupo de fidalgos, que faz
corte na aldeia, trava um conjunto de didlogos sobre matérias diversas. Os membros
desse grupo sdo identificados no «Dialogo I», denominado «Argumento de toda a
Obra». Sao eles um Letrado, que ai tinha um casal, e que desempenhara cargos de
governo no ambito da justica (Leonardo), um Doutor (Livio); um fidalgo mancebo,
cacador e patriota (D. Julio); um Estudante que também era poeta (Pindaro); um velho
razoavelmente rico, que tinha servido a um dos «Grandes da Corte» (Solino).

Ainda nesse didlogo, os romances de cavalaria sdo classificados como
«patranhasy», uma designacdo que identifica as novelas ou histérias, relacionadas com
uma vertente mais inventiva, cujo objectivo primacial ¢ ocupar ou entreter, muito mais

do que lecccionar. Com efeito, o termo ¢ assumido como referéncia a uma dimensao

% Jodo Gaspar Simdes, Perspectiva Histérica da Fic¢do Portuguesa — Das Origens ao Século XX,
Lisboa, Dom Quixote, 1987, p. 129.

% Uma preocupacio que se tornou comum as comunidades lusitana e castelhana, por essa altura, como
sublinha Vitor Manuel de Aguiar e Silva («O Conto como Escrita Dialdgica entre o Modo Narrativo e o
Modo Lirico», in Margarida Braga Neves e Maria Isabel Rocheta, op. cit., p. 101).
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mais imaginativa e tem normalmente um sentido depreciativo. Tanto ele como o de
estorias estdo associados a perda ou auséncia de proveito moral. A estoria relaciona-se
com acontecimentos desconhecidos, surpreendentes, marcados por maior
desenvolvimento narrativo, como no caso da novela de cavalaria medieval. A matriz
etimologica identifica uma sua funcao primordial, nomeadamente a aceitagdo da novela
como instrumento de diversdo ou entretenimento, relacionado com aventuras e feitos
heroicos.

Alids, Leonardo insinua que Pindaro se expressa como um livro de cavalarias,
pois o seu discurso € rico em «palavras sonoras, razoes concertadas, trocados galantes e
periodos que levam todo o folego», uma associagdo nada positiva. Pindaro reconhece,
efectivamente, estes seus defeitos, mas refere que «se abrisse as asas para compor
livros, ndo houveram de ser de patranhasy», remetendo para a depreciagdo, igualmente
patente no discurso do Doutor: «De que servem livros de cavalaria fingidas? E se ha
ociosos que os leiam, porque ha-de haver algum que os escreva, ou que espere algum
fruito de trabalho tio vao?»™ Os livros de patranhas ou cavalarias nio estio nem entre
as obras de maior gosto nem entre as de maior utilidade, como fica aqui explicito,
através de uma interlocucdo que demonstra que o discurso tedrico dos séculos XVI e
XVII repete as normas da poética classica, como sejam a imitagdo de modelos
consagrados, o decorum, o equilibrio, o ideal de clareza, a fun¢do social das letras, cuja
defesa esta particularmente presente neste dialogo.

Nessa interlocucdo, sugerindo que cada um expresse a sua opinido acerca dos
livros de recreagao que mais preferem, o Doutor declara-se imediatamente afeigoado a
livros cuja historia ¢ verdadeira, e, portanto, util, acrescentando: «E, na verdade,
nenhuma li¢do pode haver que mais recreie e aproveite que a que sei que ¢ verdadeira,
e, por natural, ao desejo dos homens deleitosa.» (p. 78) Os livros de cavalaria sao
reprovados por esta personagem porque narram o que nunca poderia ter acontecido,
uma reprovacao que sugere que a inverosimilhanca da ac¢do ¢ menos favoravel a licao
moral do que a sua eventual verosimilhanca. Sobre o resultado da comparacio entre
conto e patranha, diria o Doutor: «[...] E graca e galanteria comparar historias

verdadeiras com patranhas desproporcionadas, que gastam o tempo mal a quem nelas se

% Francisco Rodrigues Lobo, op. cit., pp. 76-77. A partir daqui, as paginas serdo indicadas entre
paréntesis no texto.
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ocupa, quando as outras servem de exemplo para imitar, de lembranga para engrandecer
e de recreacgdo para divertir.» (p. 79)

Solino, na resposta a tal intervencdo do Doutor, esboca uma teoria da
ficcionalidade, na qual considera a verosimilhan¢a um principio artistico que nada tem a
ver com o respeito estrito pela verdade dos factos narrados, considerando-a uma

prerrogativa do criador literario, como indicia o seu comentario:

Primeiramente, nas histérias a que chamam verdadeiras, cada um mente
segundo lhe convém, ou a quem o informou, ou favoreceu para mentir; porque se nao
forem estas tintas, ¢ tudo tdo misturado que ndo ha pano sem ndédoa, nem légua sem
mau caminho. No livro fingido, contam-se as cousas como era bem que fossem e ndo
como sucederam, ¢ assim sdo mais aperfeigoadas. (p. 79)

No debate, o Doutor insiste, por sua vez, que as histdrias fingidas ndo tém mais
valor do que as verdadeiras, excepcao feita as que tém uma intengdo moralizadora, entre
as quais se pode incluir a fabula. Neste caso particular, embora ndo seja narrada uma
histéria verdadeira, dela pode ser extraido um principio de verdade. Por este motivo,
este interlocutor ndo reprova tanto a fabula como a histéria descrita como fingida. De
qualquer modo, a histéria verdadeira ¢ sem duvida a que lhe merece mais lisonja,
nomeadamente pela fungdo social que desempenha, pois nela o principio ludico esta
entrelacado com o moral: «a histéria verdadeira apascenta os doutos, adelgaca os
grosseiros, encaminha 0s mocos, ensina os mancebos, recreia os velhos, anima os
baixos, sustenta os bons, castiga os maus, ressuscita os mortos, ¢ a todos da fruto a sua
ligao.» (p. 81)

Relacionada com o processo construtivo e inventivo, a patranha ou novela de
cavalaria ¢ identificada com a tradig@o escrita e como produc¢ao de um autor, enquanto o
conto propriamente dito permanece associado a oralidade e a um contador. A histéria
esta definitivamente dependente da tradicao escrita e da figura de um autor. A novela
sentimental de Boccaccio exemplifica a importancia que a tematica do amor adquire no
género. De facto, as historias contadas no «Didlogo X» abordam essa tematica; a ac¢do
¢ situada em Italia e na Lombardia, e as suas personagens sdo historicas. Nos contos,
porém, sao apresentadas personagens tipificadas, denominadas pelo papel que
desempenham na acgao (o rei, uma rainha), e moralmente contrastivas (o bom heroi, ou
a personagem forte, o mau ou vildo, e o fraco que precisa de ser protegido); o espago

ndo ¢ j& europeu, mas indeterminado, decorrendo a ac¢do numa terra desconhecida.
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O valor das historias segundo o modelo de Boccaccio ¢, pois, minimizado em
face de historias morais, como o conto, que procuram ensinar muito mais do que
distrair. No «Didlogo X», «Da maneira de contar historias na conversagao», a discussao
teorica ¢ desenvolvida por Leonardo e Feliciano. Os contos orais sdo, alids, as narrativas
que cabem melhor no modelo de «conversagao» ou transmissao oral em que assenta
Corte na Aldeia e Noites de Inverno. A par disso, 0 mesmo género ¢ especificamente
classificado como «histdria para exemploy, isto ¢, como narrativa que tem por objectivo
o «engrandecimento» moral de quem ouve. Solino, nesse didlogo, narra uma historia

desta natureza. As criticas que lhe sdo dirigidas fundamentam teoricamente a distingao:

Maravilhosa ¢ a historia para exemplo (disse o Doutor) e também podera servir
desse no como se devem contar outras semelhantes: com boa descricdo de pessoas,
relacdo dos acontecimentos, razdo dos tempos e lugares e uma pratica por parte de
alguma das figuras que mova mais a compaixao e piedade [...].

- Somente (acudiu Leonardo) me pareceu comprida, sendo a matéria dela muito
breve.

- Essa diferenca (lhe tornou Feliciano) me parece que se deve fazer dos contos
as historias; que elas pedem mais palavras que eles, e ddo maior lugar ao ornamento e
concerto das razoes, levando-as de maneira que vao afeicoando o desejo dos ouvintes; e
os contos ndo querem tanto de retdrica porque o principal em que consistem ¢ a graca
do que fala, e na que tem de seu a cousa que se conta. (pp. 204-205)

Leonardo, no seu comentdario, pretende salientar que, muito embora a acgao
aparentasse ser reduzida e mesmo linear, a forma como o discurso a colocara a fizera
parecer bastante mais extensa. Significa isso que o tempo do discurso se revelara mais
longo do que o da historia, e dai a extensdo notada, originada pelo prolongamento
artificial do tempo da historia, motivado pela necessidade de dar relevo a determinados
eventos, ocorridos de forma veloz, ou entdo pelo destaque dado a vida psicoldgica das
personagens. A demora no discurso pode ser motivada por varias circunstancias, mas
ela ndo implica um tempo da histéria mais longo, estando eventualmente relacionada
com a institui¢do da pausa narrativa.

Como refere Feliciano, igualmente no «Didlogo X», o conto diferencia-se da
patranha ou novela porque esta ¢ mais propensa ao «ornamento» e explicagdes
marginais, a maior complexidade retérica, e aquele mais eficaz, um elemento que
apresenta a extensdo do género como caracteristica intrinsecamente ligada as suas
origens socioculturais de relato cuja principal funcdo era partilhar certo tipo de
conhecimento e valores de natureza grupal, e explica a sua natural brevidade. Os

presentes valorizam assim a sua naturalidade ou oralidade, «porque se conformava no
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modo e ac¢do de falar com o que dizia», dando-se a adequagdo perfeita entre a ideia
moral e a simplicidade da ac¢ao (pp. 210-211).

E costume referir-se, como modelo de Corte da Aldeia e Noites de Inverno, a
obra Il Cortegiano (1528) de Baltasar Castiglione, pois nela um grupo de homens
educados debate varios assuntos, a maioria dos quais respeitantes a formacao do
cortesdo. Todavia, a associacdo deve ser contestada, por nao haver corte em Portugal
com caracteristicas semelhantes as retratadas na obra do autor italiano, composta por
uma sociedade de artistas®’. As mutagdes sociais ocorridas na passagem da Idade Média
para o Renascimento (a cedéncia de uma sociedade rigidamente hierarquizada ao
crescimento da burguesia comercial, que se vai apropriando de meios economicos
relevantes, o progresso e o conhecimento que ameaca o poder das universidades
directamente dependentes do poder régio e eclesidstico, o aparecimento de um novo
publico) dardo razdo a tal defesa. A partir do século XV, e com a emergéncia do
absolutismo régio, as universidades adquirem relevo sociopolitico e a sua fungdo
cultural e papel de centro de acolhimento e protector dos artistas ¢ aumentado. As
restantes cortes europeias procuram seguir o modelo italiano, do qual ¢ testemunho 7/
Cortegiano, demonstrando a centralidade adquirida pela corte e pelos seus valores (o
valor do saber (de linguas antigas e modernas) e da destreza fisica, da espiritualizacao
dos impulsos amorosos, da virtude, descri¢do, e prudéncia, entre outros), mas em
Portugal tal ndo é possivel®.

Assim sendo, a obra possui certo pendor nacionalista, sendo o objectivo
primacial de Francisco Rodrigues Lobo expressar a sua nostalgia da idade de ouro
perdida dos portugueses, durante a qual os reis € a sua corte mantiveram o seu
prestigiogl. Ela nascerd, portanto, de certa nostalgia da independéncia nacional, reduzida
agora ao culto do mito sebastianista, a espera. Nesta circunstancia, a corte estabelecida ¢
aquela que o pais verdadeiramente ndo tem e o autor visa refazer, através da preparagao
dos seus futuros cortesdos. Na dedicatéria a D. Duarte, Francisco Rodrigues Lobo

salienta que, na auséncia de uma corte em Portugal, fidalgos e cortesdos «vieram a fazer

% Concorde-se aqui com a opinido de Afonso Lopes Vieira, «Prefacio», in Francisco Rodrigues Lobo,
Corte na Aldeia e Noites de Inverno, 2* edigdo, Lisboa, Sa da Costa, 1959, p. IX.

% Sobre tais mutagdes, pode ler-se José Augusto Cardoso Bernardes, «Capitulo I — Humanismo e
Renascimento: Quadro Europeu e Marcas da Especificidade Portuguesa», in Carlos Reis, dir., Historia
Critica da Literatura Portuguesa, Volume II — Humanismo e Renascimento, Lisboa/Sao Paulo, Editorial
Verbo, 1999, p. 14.

* Sobre esta matéria, cf. Jacinto do Prado Coelho, «Corte na Aldeia e Noites de Invernoy, in Diciondrio
de Literatura, volume 1, Porto, Figueirinhas, 1994, p. 222.
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Corte nas Aldeias, renovando as saudades do passado [sic] com lembrangas devidas
aquela dourada idade dos Portugueses» (p. 71). Na dedicatoria de Corte na Aldeia, o
autor manifesta-se nostalgico do tempo em que Portugal tinha de facto uma corte
propria’.

Essa manifestacao tem a ver com as caracteristicas do tempo histérico no qual se
inscreve o maneirismo portugués. Este ¢ marcado pelo sentimento de decadéncia,
decorrente da perda da grandeza politica e econdmica antes alcancada, culminando com
os acontecimentos de Alcacer-Quibir e a perda da independéncia nacional. Tais
acontecimentos marcam a cultura portuguesa, nomeadamente através da crenca no
messianismo, que originaria toda uma literatura nacionalista. E neste contexto que se
destaca o mecenato da casa de Braganga, ao qual se refere Francisco Rodrigues Lobo na
sua dedicatdria. A casa de Bragancga, durante o dominio filipino, patrocinara o estudo da
literatura produzida em Portugal, desenvolvendo-se em torno dela uma intensa
actividade cultural, que se caracteriza pelo surgimento de uma literatura de cunho
nacionalista, empenhada na defesa da causa restauracionista, e expressa em textos de
cardcter historiografico e memorialista.

De acordo com o exposto, o nacionalismo de Francisco Rodrigues Lobo deve
também ser responsabilizado pela valorizagdo do conto como género, através da qual
ele expde uma doutrina estética. Naturalmente relacionada com esse interesse esta
também a oposi¢do entre a cidade e o campo destacada em Corte na Aldeia e Noites de
Inverno, a qual decorre da afinidade notada, desde os primérdios do conto oral, entre ele
e 0 espago rustico, cuja autencidade ¢ sobremaneira enaltecida. A consciéncia tedrica
deste autor, resultante da unido destes elementos é inédita. Essa reflexdo sobre um
género que, até ao século XVIII, permaneceu enraizado na tradi¢ao oral, e a delimitagdo
de fronteiras entre ele e a novela de procedéncia italiana expressamente vinculada a
tradigdo escrita, € nessa altura ainda denominada histéria, nunca havia sido empreendida

e constitui um marco importante na sua historia.

6 A independéncia estética no século XIX: o folhetim

%2 Maria Lucilia Gongalves Pires, «A Corte na Aldeia de Francisco Rodrigues Lobo e a Literatura de
Comportamento Social em Portugal no Século XVIIy, in Carlos Reis (dir.), Historia Critica da Literatura
Portuguesa — Volume III: Maneirismo e Barroco, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 2001, p. 121 e p.
123.
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Na Idade Média, no Renascimento, ¢ no Barroco, o conto nao existe
autonomamente, surgindo integrado em colectaneas ou conjuntos narrativos. Até ao
século XIX, ¢ assim que sobrevive. Nesta altura, porém, alcanga a independéncia
estética, que, nas demais nagdes europeias, viria a situar-se no século XIV. Na
sequéncia do desenvolvimento da imprensa, ¢ permitida a sua publicagdo isolada, e esta,
tendo lugar num contexto heterogéneo, potencia uma diversificacdo decisiva, tornando-
o um produto da €poca, ao aproxima-lo da actualidade, permitindo a respectiva ascensao
como forma moderna. A histéria remota do conto evidencia a fideliza¢do a propdsitos
primacialmente ndo estéticos, razdo por que dificilmente ele se liberta da raiz
tradicional, que, alids, se inscreve em todo o seu percurso. Contudo, a histéria recente,
iniciada neste contexto, denuncia que o mesmo ¢ responsavel por uma significativa
renovagdo formal, subjacente & qual esta a valorizagio da vertente estética’.

O romantismo desempenha um papel essencial na revalorizagdo da cultura
tradicional, mas caberia também aos folcloristas portugueses dos anos 70 e 80 do século
XIX, como Teoéfilo Braga e Adolfo Coelho, inspirados pelo trabalho de investigagdo
dos irmdos Grimm, a descoberta do valor intrinseco do conto nacional e estrangeiro de
extraccdo popular. Despertando o interesse do publico por ele, esses estudiosos
desenvolveram em Portugal uma actividade semelhante a dos investigadores alemaes,
dando continuidade ao trabalho desenvolvido por Almeida Garrett e Alexandre
Herculano, divulgando o género compilado nas colectdneas”.

Teofilo Braga publica Contos Populares do Arquipélago Ag¢oriano em 1869 e
Contos Tradicionais do Povo Portugués em 1883, datando a segundo volume desta obra
dos anos de 1914/15. Para ele, a tradi¢cdo do povo ¢ uma «fonte estética da literaturay e

um meio de alcangar o progresso literario”". Adolfo Coelho publica a sua colectinea de

% Allan H. Pasco defende que nenhuma diferenca existe entre os contos de As Mil e Uma Noites, os de
Boccaccio, ou os de Margarida de Navarra, ou seja, entre os relatos tradicionais e os modernos. Os
recursos mudam, mas nenhum tragco distintivo ou qualidade diferencia uns dos outros em termos
concretos. Deste modo, ha elementos-chave que permanecem no género e sdo combinados com tracos
especificos de época, reflectindo uma realidade actual. Numa perspectiva afim da de Norman Friedman,
adiante mencionada, acredita que a brevidade seria afectada por condigdes culturais particulares («On
Defining Short Storiesy, in Charles E. May, op. cit., p. 115 e p. 121).

" Maria Teresa Cortez-Mesquita estuda em pormenor a ac¢do desses folcloristas, e considera que o
empenhamento colocado na actividade de recolha e publicagdo dos contos populares foi favoravel a
receptividade do publico leitor portugués relativamente a essa e outras tradigdes europeias (Os Contos de
Grimm em Portugal — Estudo da Recepg¢do dos Kinder-und Hausmdrchen entre 1837 e 1910, Dissertacao
de Doutoramento Policopiada, Universidade de Aveiro, 1998, p. 306).

% Cf. Teofilo Braga, Contos Tradicionais do Povo Portugués, volume 1, p. 15. Como estuda Enrique
Baltanas, o interesse de Teofilo Braga pelo folclore ¢ também de natureza sociopolitica, ja que 0 mesmo ¢é
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contos populares em 1879, saudando o facto de Portugal acompanhar os estudos que ja
haviam sido encetados na Alemanha pelos autores da colectanea Kinder—und-
Hausmdrchen, e assim confirma que o trabalho dos dois investigadores alemaes
desencadeou um interesse notdrio pelo conto de extraccio folclorica.

A Geracao de 70, por intermédio de Tedfilo Braga e Adolfo Coelho, terd um
papel pioneiro na valorizacdo do patriménio nacional em prosa, desenvolvendo e
actualizando as preocupagdes sociais e nacionalistas do primeiro romantismo. O
interesse por esse patrimonio ndo ¢ exclusivamente de pendor estético-literario, como
no primeiro romantismo se verificava relativamente aos romances populares e lendas,
mas filoldgico, etnografico e pedagogico’®. A atencdo a literatura folclorica ndo se cinge
apenas a este momento da cultura oitocentista. No fim-de-século, ela readquire
igualmente significativa projeccdo, nomeadamente no estilo epocal neo-romantico, que,
nao sendo datado de uniformidade, se divide em varias tendéncias. Estas, apesar das
suas diferenciagdes nominais e circunstanciais, emparelham ai com os esteticismos
decadentista e simbolista na oposicdo a modernidade cientifica oriunda do
[luminismo””.

José Carlos Seabra identifica trés correntes entre as tendéncias neo-romanticas
finisseculares: a vitalista, a saudosista, a lusitanista. Elas convergem nas concepgoes
sobre a criacdo poética, as fungdes da literatura, a axiologia critica, a estrutura genérica
da expressdo imagistica e estilistica’®, ¢ vdo defender o tradicionalismo e nacionalismo
literarios, nao subestimando a reveréncia por modelos anteriores da literatura
portuguesa, como sejam 0s cancioneiros, os nobiliarios medievais, autores como

Camdes, Bernardim, Cristovao Falcdo, Frei Agostinho da Cruz, Garrett e Camilo, Jodo

tido como instrumento de regeneracdo nacional e até¢ de unido ibérica («Folklore, Politica y Literatura
Popular en el Siglo XIX (Cartas Inéditas de A. Machado Alvarez a Tedfilo Braga), Estudos de Literatura
Oral, 7-8,2001-2, pp. 29-30).

% Maria Teresa Cortez-Mesquita, «Teéfilo Braga e Adolfo Coelho — Duas Posi¢des Face aos Irmdos
Grimm e a Colec¢ao Kinder-und-Hausmdrcheny, Estudos de Literatura Oral, 7-8,2001-2, p. 80.

7 Como estuda Jos¢ Carlos Seabra Pereira, O Neo-romantismo na Poesia Portuguesa: 1900-1925,
volume 1, Dissertagdo de Doutoramento Policopiada, Coimbra, 1999, p. 42. José Carlos Seabra Pereira
descreve o neo-romantismo como um estilo epocal que surge «a partir da viragem para os anos 90, ja em
consciente integracdo numa frente de reac¢@o anti-positivista e anti-naturalista, anti-realista e anti-
parnasiana, que sempre em conluio com os esteticismos decadista e simbolista, algumas vezes também
em demarcagdo mais ou menos rigorosa perante eles — apesar de, no quadro geral do devir oitocentista
dos sistemas estético-literarios, os mesmos Decadentismo e Simbolismo metamorfoseiam cada um a seu
modo, importantes legados do Romantismo matricial.» (ibidem, p. 38)

% José Carlos Seabra Pereira, «Tempo Neo-Romantico (Contributo para o Estudo das Relagdes entre
Literatura e Sociedade no Primeiro Quartel do Século XX», Andlise Social, vol. XIX (77-78-79), 1983, p.
849.
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de Deus e Antero, Ramalho e Alberto d’Oliveira, Antonio Nobre e Junqueiro. Todas
elas, apesar da sua nao uniformidade, pretendem «reatar o fio da genuina tradigdo e para
reavivar a personalidade inalteravel da Nagfo, da sua cultura e da sua literaturax’’.

A Unica corrente do neo-romantismo que tem antecedentes no século XIX ¢ a
lusitanista, tendo precisamente uma gestacao paralela ao avango no dominio da pesquisa
filologica, etnografica e historica, € ao crescente antagonismo entre a vida moderna ¢ a
provincial'”. O neo-romantismo lusitanista privilegia a exaltagio conservadora das
virtudes e grandezas patridticas. Nao ¢ totalmente alheio as questdes sociais, mas estas
sao abordadas com resignagdo, ndo com revolta, de acordo com o seu moralismo
religioso. A intervengdo social a corrente lusitanista interpde o culto da tradi¢do, o
historicismo e o ruralismo, dos quais ressalta o seu interesse etnografico. Nela, o
pitoresco insere-se na preocupacdo com o casticismo, ou com a lingua, a historia, o
folclore, e aceita o povo como «museu natural». Na corrente lusitanista, o etnografismo
(lendas, supersti¢des, costumes, festividades, etc.) serve de inspiracdo tematica, mas
também surge como valorizacdo do irracional, de certo passadismo e evasdo pelo
pitoresco, relacionando-se com a doutrina do popularismo estético. Motivados pelo
valor do poder criativo da espontaneidade popular, os lusitanistas enaltecem a literatura
produzida por tal camada da populacio, procedendo & sua recolha e aproveitamento'”".

O interesse etnografico destas correntes nacionalistas finisseculares apresenta-se
como prolongamento daquele que foi manifestado pelos primeiros etndgrafos
portugueses, estando a ele subjacente o desejo de superacao da crise. Trindade Coelho,
neste contexto, teria mesmo planeado uma versao portuguesa dos contos de Grimm, que
nunca foi concretizada. O autor menciona esse desejo em carta a J. Monteiro Aillaud,

datada de 12 de Dezembro de 1901, na qual salienta a necessidade de, numa eventual

% José Carlos Seabra Pereira, op. cit., volume 2, p. 505.

1% José Carlos Seabra Pereira, «Tempo Neo-Romantico (Contributo para o Estudo das Relagdes entre
Literatura e Sociedade no Primeiro Quartel do Século XX», ibidem, p. 853.

%1 José Carlos Seabra Pereira, «Tempo Neo-Romantico (Contributo para o Estudo das Relagdes entre
Literatura ¢ Sociedade no Primeiro Quartel do Século XX», op. cit., pp. 866-867. Sobre isso, escreve o
autor: «Se, enquanto fonte de inspiragdo tematica (lendas e supersti¢des, tradigoes e costumes, devogdes
e, festejos, trajos e artefactos, utensilios e processos os mesteres e da lavoura, etc), o etnografismo se liga
a valorizagdo do irracional, ao ruralismo, ao passadismo e a evasdo pelo pitoresco, pelo menos enquanto
fonte de inspiracdo estilistico-formal, essa componente etnografica do neo-romantismo lusitanista liga-se
a doutrina do popularismo estético. Na dependéncia ou ndo da defesa explicita do principio do inigualavel
poder criativo da espontaneidade popular (ao nivel individual ou colectivo), os lusitanistas lancam-se no
enaltecimento da poesia e demais literatura popular, procedem a sua recolha, legitimam a sua “afina¢do”
(termo usado por Trindade Coelho).» O popularismo envolve o aproveitamento de elementos e textos da
poesia popular cujo estilo ¢ assimilado (ibidem, p. 867).
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compilagdo portuguesa de tais contos, lhes restituir a simplicidade caracteristica da sua
forma popular, escrevendo ao seu correspondente: «[...] Os Contos de Grimm em
francés sdo muito literarios, tém muitas cascas, muito artificio, quase retdrica! Mas nds
vamos [...] restitui-los, quanto possivel, ao que suponho devera ter sido a sua forma
popular e primitiva.»'®

A par da revitalizagdo do interesse pelo patrimonio de origem popular, na década
de 70 do século XIX, o conto, que no romantismo pertence as raizes folcldricas, afasta-
se mais da matriz oral. A sua maturidade decorre precisamente dessa separagdo, mas
também da distancia criada da subordinagdo ao proposito moral, a partir da qual o
mesmo se assume como forma autonomizada de objectivos ndo estéticos. Esse
desenvolvimento revela, portanto, um género paradoxal, porque, sendo o mais antigo, €
também o que mais tardiamente conheceu uma configuracao literaria'®.

A evolucao historica confirma de facto a origem recuada do género, mas ¢
verdade que, no século XIX, a autonomia artistica resulta da sua integragdo no mundo
das publicagdes perioddicas, cuja popularidade contribui para a sua transformacdo. O
desenvolvimento deste novo mercado anuncia um tempo no qual se verifica a
preferéncia pelo conto. Influenciado pelo folhetim e pela crénica jornalistica, o conto
literario moderno afasta-se (provisoriamente) da sua raiz folclorica. A emergéncia de
um novo género, que esta relacionado com o modelo desenvolvido na imprensa, ndo
impede o reconhecimento de que ele sempre esteve mais proximo do folclérico, até
porque no romantismo ele era ja publicado nos periodicos e estd muito dependente do
universo tradicional, como, alids, viria a estar um século mais tarde, nomeadamente

através de Manuel da Fonseca'®.

12 Trindade Coelho, in Carolina Michéelis, org., Autobiografia e Cartas, Lisboa, A Editora, 1910, p. 159.
1 Como bem salienta Mariano Baquero Goyanes: «Confundido inicialmente con el mito, con las viejas
creencias y las seculares tradiciones, el cuento alcanza configuracion literaria en el XIX, y se convierte
asi en el mas paraddjico e extrafio de los géneros: aquel que, a la vez, era el mas antiguo del mundo y que
mas tardd en adquirir forma literaria.» (Mariano, Qué es el cuento?, Buenos Aires, Editorial Columbia,
1967, pp. 22-23).

0 que Jodo de Melo escreve no prologo a sua antologia do conto portugués enquadra-se nesta
perspectiva: «Mesmo quando, nos periodos mencionados [Idade Média, Renascimento, Barroco],
circulava ja sob forma escrita, o conto portugués ndo foi além de uma narrativa incipiente, umas vezes
sobrecarregada pela moralidade religiosa ou social, outras pelas mitologias do maravilhoso pagdo, e
portanto sem um modelo formal que o aproximasse da sua verdadeira autonomia literaria. Nem mesmo o
Renascimento lhe trouxe aquela moldura de modernidade e renovagdo que tanto impacto causou nas
literaturas ocidentais. Confundindo-se com as tradi¢cdes populares da oralidade, esteve quase sempre mais
perto do folclorico que do literario.» (cf. «Prélogo», in Antologia do Conto Portugués, 2° edigdo, Lisboa,
D. Quixote, 2002, p. 11).
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Essa emergéncia esta relacionada com uma das principais transformagdes a que
se assiste a partir dos anos 40 do século XIX: a evolu¢ao do mercado literario, por causa
da alteracdo das condi¢des de producdo e de distribui¢do, dos meios de difusdo, do
estatuto dos produtores, da composi¢do e nimero de publico, cujo alargamento resulta
na libertagdo do mecenato tradicional, pois ele nao ¢ agora recrutado do circulo restrito
de relagdes pessoais, mas acompanha o proprio desenvolvimento desse mercado, que
teve como consequéncia imediata e primacial a mudanga na relagdo entre o produtor € o
consumidor. Para isso, muito contribuiu a prépria imprensa periddica, na qual os
intelectuais de oitocentos, independentemente da classe, participavam assiduamente.
Foi, portanto, principalmente através da imprensa que muitos deles se foram tornando
profissionais das letras, ndo através do livro'®.

Nesta primeira metade de oitocentos, surge um grande nimero de publicacdes
periodicas, que estao relacionadas com um novo género de escrita: o folhetim. Trata-se
de uma moda importada de Franca, onde ja existia desde os anos 40, que foi
implementada em Portugal por Almeida Garrett por volta de 1846. No jornal, havia dois
tipos de folhetim: o folhetim literario ou folhetim cronica e o folhetim série. O primeiro
tipo era uma cronica de actualidades, e tinha suporte definitivo naquele espaco de
publicacdao; o segundo tinha no mesmo apenas um suporte de passagem, e estava
reservado a publicacdo em série de romances, que sO posteriormente sairiam em livro,
contribuindo para o desenvolvimento de uma estrutura narrativa digressiva no primeiro
e segundo romantismos. O folhetim literario congrega varios registos, desde o
informativo ao poético (depoimentos, descricdes de eventos, que tém pretensdes de
analise social, critica literdria, biografia, poema, poema em prosa, conto, cronica),
matérias que vieram a desenvolver-se de forma especializada nas sec¢des do jornal

moderno'%.

1% Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos explica que, tendo a condi¢io do livro como mercadoria sido
estabelecida entre 1820 e 1870 coincidiu com o crescente dominio dos editores franceses (Rolland,
Betrand, Maré, Chardron, Orcel) sobre o mercado livreiro portugués, o que limitou as obras dos nacionais
ao consumo interno, impossibilitando a sua divulga¢do no estrangeiro. Esta seria razdo mais do que
suficiente para justificar a importancia que a imprensa periddica teria nas suas vidas, como tinico modo de
exercer a sua actividade e proceder a divulgacdo das suas criagoes (Maria de Lourdes Costa Lima dos
Santos, Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Lisboa, Editorial Presenga, 1988, p.
248). O escritor, em vez de depender do Estado, depende agora das regras do mercado. Porque
dificilmente a suficiéncia econémica do profissional das letras estaria garantida, ele recorre as fungdes de
tradutor e folhetinista, de modo a garantir a sua sobrevivéncia (ibidem, p. 149). E por isso que a imprensa
se torna tdo relevante nesta altura.

1 Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, «Folhetim», in Helena Carvalhdo Buescu, coord.,
Diciondrio do Romantismo Literario Portugués, Lisboa, Editorial Caminho, 1997, p. 190 e p. 192.
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A publicagdo em série contribuiu para suscitar o interesse dos leitores pelo
romance-folhetim. Trata-se de uma forma narrativa que, tirando partido dos éxitos
franceses, divulgados em Portugal através de tradugdes duvidosas, muito contribuiu
para o sucesso da imprensa periédica, aumentando o nimero dos seus subscritores'"’.
Neste contexto, ele surgiria como alternativa aos textos didacticos, constituindo uma
forma mais acessivel para a maioria do publico. O romance-folhetim ¢ um género
narrativo com tragos proprios, alguns deles derivados da periodicidade com que era
publicado'®®.

Da forma de publicagdo, decorre a sua especifica construgdo apelativa e a
respectiva estratégia retorica assente no didlogo constante entre o narrador e o
narratério, através do qual aquele guia a leitura. Certa convencionalidade ¢ caracteristica
desse romance, nomeadamente em termos de tematica. Os temas sociais sdo nele uma
constante: o tema do adultério estd quase sempre presente, sendo utilizado para destacar
a luta entre a paixao e o dever, bem como a problematica da injustica entre classes,
comprovada com o recurso ao casamento contrariado, os temas da orfandade, da
pobreza, da honra e da traicdo sdo igualmente uma presenca fixa, utilizada para destacar
a figura do heroi que luta por uma causa justa.

O género seria muito influenciado pelo melodrama, bastante popular no século

19 Ele é ainda

XIX, e marcado pelo sentimento, pelo exotico, e pela sobrenaturalidade
caracterizado por uma estrutura digressiva, a qual resulta no destaque dado a peripécias
marginais ao acontecimento central (através da introdu¢do do mistério, do enigma, do
terror, do sobrenatural, do macabro, e do crime, associados a golpes teatrais de
aparicdes de personagens, e ao ambiente gotico medieval, presente nos espagos em

ruinas), inerente as quais estd o maniqueismo da acc¢do, patente no desenlace

moralizador. A sua acc¢do ¢ frequentemente interrompida, mesmo em pontos essenciais,

197 Para os livreiros, esse modelo, representado pela produgdo de Alexandre Dumas, Eugéne Sue, Paul
Féval, Paul de Kock, Xavier de Montépin e Arlincourt, constituia um investimento de retorno garantido.
A propria evolugdo dos habitos de leitura da populagdo portuguesa demonstra que a sua preferéncia vai
para este tipo de literatura, associada ao prazer e a diversdo, que permitiria escapar a banalidade
quotidiana (cf. Maria do Rosario Cunha, 4 Inscri¢do do Livro e da Leitura na Fic¢do de E¢a de Queiros,
Coimbra, Almedina, 2004, p. 64).

1% Carlos Reis considera mesmo que o tipo de narrador caracteristicamente nele representado é uma
projec¢do discursiva dos condicionamentos criados pelo tipo de comunicacdo instituida, a qual origina
«um relato que ha que controlar, prolongar, encurtar ou interromper de acordo com imposigdes extra-
literarias (problemas financeiros, reac¢des do publico, etc.), [e] exige uma manipulagdo do tipo
“totalitario”» («Romance-folhetim», Diciondrio de Narratologia, p. 370).

1% Cf. José Edil de Lima Alves, in 4 Parédia em Novelas-Folhetins Camilianas, Lisboa, Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1990, p. 19 e pp. 24-25.
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para introducao da digressao propositadamente destinada a dilatar a narrativa, mantendo
as expectativas do leitor, cujo interesse ¢ necessario assegurar.

Todavia, este sub-género estd normalmente associado a industrializacdo da
literatura, e nem sempre foi visto de forma positiva. O seu sensacionalismo ndo agrada
aos criticos, mas por vezes estes também cultivam esta forma narrativa. E o caso de
Camilo Castelo Branco, que através dela procura alcangar um publico mais alargado.
Como adiante se vera, fa-lo sempre a partir de uma consciéncia critica praticada na
forma do conto. Nao serd esse, porém, o caso de Herculano, que condena
veementemente a sua falsa moral. Alids, essa critica ao romance-folhetim teve um papel
essencial na ascensao do conto como forma moderna que, surgindo ainda como género
didactico, afirma a sua superioridade perante uma pratica vista como corruptora dos
costumes e desmoralizadora. A par disso, o proprio conto acabou por beneficiar da
atencdo concedida a este tipo de romance, mesmo sendo ainda entendido como
literatura exclusivamente dedicada a um publico infantil''°.

A publicacdo de textos isolados assegura um espago proprio para a narrativa
breve, aumentando o seu consumo, tornando-a uma forma familiar. Com efeito, a
imprensa, que tem sobre o livro a vantagem de alcangar um publico mais amplo, nao
elitista, e socialmente diversificado, impulsiona o consumo. Porque a publicacdo na
imprensa levou a um maior afastamento da raiz folclorica, isto ndo implica o
desaparecimento do didactismo e moralidade no conto, nem tao-pouco do modelo que
acolhe esta realiza¢do, mas uma secundariza¢do desse proposito, em prol do interesse

HE certo que o conto

cientifico e social, que dita a atengdo a novos temas e estilo
oitocentista, estando mais dependente de uma intencdo de representacdo da realidade,
esbate este intuito moral, mas nem tanto o didéctico. Contudo, isso ndo implica o
desaparecimento de uma feicao que a matriz determina como inerente ao género.

O conto deve, por conseguinte, a imprensa a atengdo de um novo publico e a
consequente legitimagdo. O periodismo, ao aproximd-lo da actualidade, permite a
diversificacdo e a revitalizagdo, mas esta autonomia ndo anula a relagdo com antigos

recursos e artificios narrativos do tempo em que nasceu e da Idade Média e

Renascimento. Juan Paredes Nufiez defende, de acordo com isso, que a imprensa

"% Suzanne Ferguson, «The Rise of the Short Story in the Hierarchy of Genres», in Susan Lohafer e Jo
Ellyn Clarey, op. cit., p. 182.
" Massaud Moisés, O Conto Portugués, p. 19.
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favoreceu a expansdo da forma, mas for¢cou-a, a0 mesmo tempo, a regressar a brevidade
caracteristica da oralidade' "%,

Jodo Palma-Ferreira advoga que a fabula moderna ndo desaparece da narrativa
portuguesa a partir de inicios do século XIX, pois, de forma eventualmente intencional,
ela continua a estar presente, primeiro em Herculano, depois em Rodrigo Paganino, em
Camilo Castelo Branco, Alvaro do Carvalhal, Eca de Queirds, Fialho de Almeida, e
Trindade Coelho. Na visdo daquele autor, que ¢ também a nossa, o que sucede ¢ que a
perspectiva didactica tradicional, acolhida a partir de Gongalo Fernandes Trancoso, se
altera quando o conto se aproxima da reportagem e eventualmente da lirica'">. De igual
modo, de acordo com tal perspectiva, também se pode acrescentar que a vertente
pedagogico-moral do conto foi valorizada no pds-naturalismo, altura em que o autor
sente que perde a capacidade de falar ao seu leitor. A enfatizacdo dessa feicao
paradigmatica do género leva a que, em novos contextos, se regresse a velha forma do
conto, aliando-se o designio instrutivo ao paradigma comunicacional original, que
remete uma vez mais para o universo folclorico que o acolheu aquando do seu
nascimento.

Poder-se-ia pensar que o afastamento das colectdneas ou conjuntos narrativos
caracteristicos da Idade Média, do Renascimento, e do Barroco, implicaria a
desvinculagao total e definitiva do conto dessa sua raiz tradicional, sobretudo depois das
modifica¢des trazidas pela sua integracdo no mundo jornalistico. Todavia, a memoria
desse seu percurso histérico remoto acabaria por ser reavivada pela realizacao de novas
colectaneas no século XIX, exemplificativas da revalorizagdo da cultura popular que o
viu nascer e da qual fora pioneira a primeira gera¢cdo romantica. A mesma memoria esta
patente no modo como a sua forma moderna comprova que a fei¢ao vinda desse passado
¢ inerente ao género actual. Isto ¢, a oralidade tradicional e a perspectiva
didactica(moral) que desde sempre lhe estd associada, permitindo a inclusao da reflexao
tedrica no proprio fazer literario, ¢ uma tendéncia igualmente estabelecida pela primeira
geracdo romantica.

De facto, Almeida Garrett e Alexandre Herculano desempenharam aqui um

papel pioneiro. Herculano influencia um autor transicional como Rodrigo Paganino,

"2 Juan Paredes Nufiez, in Algunos Aspectos del Cuento Literario (Contribucion al estudio de su
estructura), Granada, Campus Universitario de Cartuja, 1986, p. 21.
' Jodo Palma-Ferreira, «Preficiox, in Gongalo Fernandes Trancoso, op. cit., pp. LII-LIIL
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cujo interesse pela sequéncia de contos reenvia para os conjuntos narrativos
caracteristicos das épocas recuadas mencionadas. Todavia, a sua ac¢ao inovadora seria
também continuada pela segunda geracdo do movimento romantico, através de Camilo
Castelo Branco, que, por sua vez, influenciara Alvaro do Carvalhal. A mesma tendéncia
nao se cinge, porém, ao romantismo. Eca de Queiros, no contexto do realismo portugués
(também denominado terceiro romantismo), incorpora no conto a auto-reflexdo que
permitira a evolucdo da forma a partir da sua tradicao.

A presenca da oralidade tradicional e a sua especial capacidade para captar o
interesse do «ouvinte» (leitor), influenciando-o, explica por que razao a reflexao tedrica
sobre o conto estara sempre incluida no seu fazer, indicando nao haver a mesma falta de
consciéncia de género nos seus cultores como a que se verificava nas épocas em que
fabulas, apdlogos, e exemplos eram publicados como contos nas colectaneas. Na
verdade, conscientes de praticam um género especifico, com caracteristicas proprias,
que nao se confunde com essas outras formas breves e nem com o conto oral, cuja
heranca conserva, os autores entendem que a defini¢do dele estd muito dependente da
memoria da tradi¢do, inscrita também na sua forma moderna. A reflexdo tedrica surge
integrada na propria forma literaria, uma feicao essencial para a afirmagdo do conto,
fazendo dele, ao longo dos tempos, um género tdo tradicional quanto moderno, € por
isso responsavel pela constru¢do da sua propria histéria e afirmagdo, através da auto-

reflexao.

7 O problema histérico-literario e a questao teodrica

De acordo com o acima exposto, na definigdo do conto interferem dois
problemas centrais: um de natureza historico-literaria, e um outro de natureza teorica. O
primeiro tem a ver com as opinides divergentes acerca da origem do género, que alguns
consideram situar-se no conto literdrio moderno de Edgar Allan Poe e Anton Chekhov,
recusando aceitar as suas demais variantes historicas. Todavia, como salienta Norman
Friedman, quer o conto literario moderno quer as variantes sao categorias historicas, que
ndo devem ser aceites como representativas do género globalmente considerado, mas
sim do género historico.

Torna-se fulcral distinguir as caracteristicas proprias da forma e as que sdo

acidentais e historicamente condicionadas, e, portanto, extra-genéricas, porque o conto,
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em determinado estadio do seu desenvolvimento, as partilha com outros géneros''*.
Neste caso, definir o conto como historia breve ou como ficgdo narrativa em prosa ¢
identificar uma categoria tedrica, que o distingue de outras subclasses narrativas, ora de
extensao média (a novela), ora de extensdo longa (o romance).

Nesta segunda abordagem, entende-se que ¢ impossivel retirar conclusdes
aprioristicas acerca do género, e observa-se nao haver uma ruptura brusca entre o conto
tradicional e o moderno. Mais do que a brevidade por si s6, € o propdsito artistico que
define o conto como género, razdo por que ndo se podem excluir ac¢des de uma ou de
outra dimensdao, nem técnicas narrativas, devendo-se antes procurar as causas da
brevidade apresentada. Variam, pois, tanto a dimensdo da ac¢do, como o modo de a
representar, e o efeito pretendido, elementos que explicam a brevidade.

Ora, esta ultima propriedade, apesar de ser a caracteristica mais proeminente do
conto, ndo ¢ suficientemente distintiva, apresentando-se como termo relativo e nao
absoluto. De facto, a mera contagem de paginas nada revela da esséncia do género,
razao por que a sua brevidade decorre da utilizagdo de certos elementos composicionais
(alguns dos quais ja mencionados), que estdo de acordo com o efeito pretendido.
Mariano Baquero Goyanes reconhece que a diferenciagdo entre novela, romance, e
conto ultrapassa a questdao da dimensdo, embora o limite fisico, numa primeira analise,
permita associar o texto a determinada categoria narrativa, correspondendo as
expectativas do leitor' .

Contudo, numa segunda fase de aproximagdo, ¢ necessario averiguar as causas
da brevidade e a dimensdao qualitativa, que remete para a natureza do objecto. A
dimensdo da ac¢do, que pode ser breve, ndo deve ser confundida com a do conto, que
pode ser curto. Os dois qualificativos tém, respectivamente, um sentido temporal e
espacial. Por exemplo, aquele que discursa pede-se que seja breve, mas aquele que
escreve, propde-se que seja curto. Os processos composicionais sao condicionados pela
redugdo e concisdo, remetendo para o pouco tempo tomado para explicar, expresso no

curto espago aproveitado do material fisico do papel''®.

4 Cf. Norman Friedman, «Recent Short Story Theories: Problems in Definition», in Susan Lohafer e Jo
Ellyn Clarey, op. cit., p. 19 e pp. 29-30.

"5 Norman Friedman, op. cit., p. 46.

16 Cf. Gérard Dessons, «De la Brevitas au Minor Poem, les Avatars de L’écriture Bref», in Cristina
Cordeiro e Maria Jodo Simodes, coord., O Texto Breve: Para uma Abordagem Diferencial, Coimbra,
Centro de Literatura Portuguesa, 2007, p. 44. O que escreve Erik Van Archer sobre esta matéria vai ao
encontro da diferenciacdo estabelecida por Gérard Dessons: «When the word ‘short’ is understood
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Como explica Gérard Dessons, embora os adjectivos breve e curto ndo sejam
sindbnimos, pois breve tem um sentido temporal e curto um sentido espacial, eles
continuam a ser utilizados como tal. Assim sendo, os mesmos tendem a especializar-se,
referindo-se o primeiro a oralidade (temporalizacdo) e o segundo a escrita
(espacializagdo). Esta assimilacdo foi favorecida, quer em francés quer também em
portugués, pela propria ambivaléncia do substantivo brevidade, que engloba os dois
adjectivos, breve e curto. Os especialistas da literatura contribuiram para isso, mas,
como realca Dessons, esta pratica mascara a propria especificidade da nogdo de

brevidade, que ndo deve ser interpretada como estritamente dimensional:

Cependant, cette synonymie communément pratiquée a masqué la spécificité
de la notion de brieveté, lisible dans un usage particulier de D’adjectif bref":
contrairement a court, bref appartient spécifiquement au champ notionnel du langage.
On peut dire indifféremment d’un texte qu’il est court ou qu’il est bref (avec la
distribution, historiquement attestée, de la temporalité de la parole et de la spatialité de
I’écriture), on ne dit pas qu’une mini jupe est une jupe bréve, mais une jupe courte.

Cette spécialisation donne un autre éclairage a la notion de brieveté : s’agissant
du langage, la perspective ne peut plus étre celle de ’extériorité dimensionnelle, mais
celle d’un rapport interne a la parole. Ce que traduit la relation de synonymie instaurée
par les lexicographes entre brieveté et concision: pour Littré, la concision est “la
briéveté méme du discours.”!"’

O limite exterior da forma remete para algumas tendéncias, mas constitui um
critério perfeitamente variavel. Alids, a simplicidade de natureza externa ndo exclui a
eventual complexidade interna, pois a brevidade assume vérias formas, tendo em
consideragdo os meios empregues (ou o estilo), o modo (as técnicas), a estrutura
(dimensdo da accdo), o objecto (fim ou efeito pretendido)''®. O conto pode, pois, ser
breve por incorporar uma ac¢ao condensada, ou porque, sendo composto por uma ac¢ao
mais desenvolvida, a retrata condensadamente e/ou com significativa omissdo das

partes, consoante a técnica empregue.

primarily in a temporal sense, that is, quantitatively, as opposed to a spatially or numerically quantitative
sense, that is, in terms of length or number of words, episodes, or scenes, one may clearly see a particular
cluster of traits found in all works of short fiction that may be classed as short stories. We must then
consider the manner in which we understand a short story to be temporally short.» (Erik Van Archer, On
the Natures of the [Portuguese] Short Story: A Poetics of Intimacy, Tese de Doutoramento Policopiada,
Wetteren, 2010, p. 128).

"7 Gérard Dessons, «De la Brevitas au Minor Poem, les Avatars de L’écriture Brefy, op. cit., p. 44 e p.
48.

"8 Norman Friedman, «Recent Short Story Theories: Problems in Definition», op. cit., p. 18.
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Neste caso, ou o material em si é de alcance limitado, ou, sendo de maior
alcance, serd eventualmente reduzido, em prol da maximizacdo do efeito artistico
pretendido, recorrendo-se para isso a técnicas concordantes. Ora, o conto ¢ breve porque
a sua ac¢do ¢ intrinsecamente condensada, mas pode abranger uma ac¢do extensa e
continuar a ser breve, dependendo da intensidade que o autor lhe atribua e da economia
de meios por ele empregue para isso. Ao mesmo cabe seleccionar as partes a mostrar e

as que pertencerdo a inferéncia' .

"9 Norman Friedman, «What Makes a Short Story Shorty, in Form and Meaning in Fiction, Atenas,
University of Georgia Press, 1975, pp. 170-171, p. 180.
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1 O papel de Alexandre Herculano

O espago cultural portugués, desde os finais do século XVIII, altura em que ¢
difundida entre nos a novelistica estrangeira, at¢ meados do século XIX, serd sobretudo
dominado pelas varias tradugdes que dessa producado artistica foram sendo realizadas, e
pela literatura representativa do moralismo tradicional (como Nova Floresta de Padre
Manuel Bernardes), cuja influéncia se mantém devido sobretudo ao prolongamento da
sensibilidade barroca entre nos. Aquela novelistica ¢ representativa da superacdo do
espirito de equilibrio e contengdo caracteristica do cadnone neo-classico, associado a

disciplina formal'*

, anunciando a instituicdo de uma nova sensibilidade cuja
prevaléncia, no século XIX, sera duradoira.

O impacto que essa producdo artistica teve no romantismo acentuou a sua
natural tendéncia para o desgregramento emocional, evidenciado ja em determinados
aspectos do pré-romantismo e do ultra-romantismo. Assim sendo, tal excesso, ndo ¢é
apenas uma feicao caracteristica daquele subperiodo, pois prevalece ao longo de todo o
século. Na primeira e segunda geragdo romanticas, a sua presenga ¢ notoria, embora
possam ser distinguidas duas posi¢des diferentes relativamente a ela. Ambas tiveram
grande influéncia na forma como a ficcdo narrativa evoluiu a partir da década de 40 do
século XIX. E conhecido, alids, o papel desempenhado por Herculano ¢ Camilo na
formacao do ultra-romantismo, importante para perceber o que se passa nesta altura.

Por um lado, em Alexandre Herculano, podem ser encontradas teméticas
indicativas da emergéncia daquela sensibilidade, momeadamente em A Harpa do
Crente ¢ Eurico, o Presbitero. Na historia de Carlos e Frei Dinis, em As Viagens na
Minha Terra, de Almeida Garrett, estd patente uma certa feigdo melodramatica que
também participa na constituicdo do romance-folhetim. Nesses dois autores, a atitude
reprovadora em relacdo as caracteristicas do género folhetinesco acaba por se sobrepor a
adesdo. Camilo mantém, propositadamente, uma relagdo ambivalente relativamente a
esta questdo. De facto, ele ora produz textos que se integram nesse género de literatura,
como acontece com Os Mistérios de Lisboa, ora condena o seu sensacionalismo, em
Vinte Horas de Liteira, com um especifica intencionalidade, que serd adiante abordada

como altamente relevante para a afirmacdo do conto como forma moderna.

120 Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, dir., Histéria Critica da Literatura Portuguesa, Volume V —
O Romantismo, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 1993, p. 30.
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;e

Nesta matéria, ¢ importante realcar o papel desempenhado por Alexandre
Herculano, através de Lendas e Narrativas (1851), e sobretudo de «O Péaroco da
Aldeia», exemplar de narrativa rustica que seria publicado pela primeira vez em O
Panorama, no ano de 1844. Por intermédio do seu narrador, Alexandre Herculano
critica sobretudo o convencionalismo da narrativa de aventuras, através do comentario
metaficcional humoristico. A metaficcdo demonstra determinada preocupacdo com
certas convengdes, ostentando o seu processo construtivo, podendo, muitas vezes, sob a
forma da parddia, elaborar um comentario acerca de um texto especifico ou sobre um
género, como ¢ aqui o caso'.

A parddia apresenta-se como fundamento do comentario metaficcional, e ela
pode funcionar apenas ao nivel do estilo ou da propria estrutura do texto. A metaficcao
parodia mais frequentemente as convengdes estruturais € oS motivos ou mais
particularmente certos modelos representativos do género'*%, mas aqui trata-se de uma
pratica que incide sobre o estilo, porque ainda se orienta pelo principio pedagdgico
tradicional. Isto €, enquanto Camilo estrutura a sua visdo critica em torno de um método
desconstrutivo, procurando mesmo abalar as convicgdes do leitor acerca do proprio
estatuto da verdade e da ficcdo, Herculano ndo problematiza directamente esses
conceitos e mantém a critica a um nivel elementar.

Por intermédio do narrador de «O Paroco de Aldeia», Herculano critica
sobretudo o convencionalismo da narrativa de aventuras, recorrendo ao comentario
humoristico. O autor censura sobretudo a postura tragica da sua histéria cortesdo e culta
cujo exagero repete, recorrendo ao uso excessivo da exclamacao no periodo. Para além

disso, contesta o recurso a expedientes fantasticos como forma de explicar determinados

2 De acordo com Patricia Waugh, a metaficcio define-se pela auto-consciéncia, através da qual é
realcado o seu estatuto de artefacto, e a reflexdo acerca da relagdo entre a ficcdo e a recalidade. Esta
reflexdo ¢é realizada através da observacdo dos métodos de construgdo, como explica: «Metafiction is a
term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as
an artifact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In providing a
critique of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures
of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional
text.» (Metafiction — The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Londres e Nova lorque, 1984, p.
3). De entre o conjunto de elementos comuns a pratica metaficcional identificados por Patricia Waugh
(entre os quais estd a celebracdo do poder da imaginacgdo criativa e da incerteza da realidade das suas
representacdes, a auto-consciéncia acerca da linguagem, das formas literarias, e do proprio acto de
escrever, a incerteza acerca da relacdo entre ficcdo e realidade), o que estd presente em Herculano € o
estilo parddico, humoristico, pretensamente ingénuo, que o autor utiliza para empreender uma reflexao
acerca do mundo extra-ficcional, aliando a pratica ficcional a actividade critica. No autor, estd opgao
apresenta-se como resposta a estagnagao cultural associada ao dominio do romance-folhetim.

122 patricia Waugh, ibidem, p. 74.
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acontecimentos, de justificar lacunas decorrentes da adicao de lances inverosimeis cuja
funcdo ¢ dilatar a accdo. Quando considera que o relato de certo acontecimento «havia
de fazer arrepiar o palco aos leitores mais do que as novelas de Anna Radcliffe» ou que
ndo faz «como Eugénio Sue, que logo desde o principio das suas novelas arranja um
homem humanamente impossivel, e até uma entidade moral, para nos casos dificultosos
se desembrulhar das aperturas da situagdon, ¢ a tudo isto que se refere'*>. A sua visdo

fica, porém, resumida na seguinte passagem:

Se isto fosse uma histéria de polpa, cortesd e culta, viria neste ponto [...] eu
tomar a postura tragica da moda, carregando as sobrancelhas, e dizendo em tom soturno
e lento: - ‘O que ai se passou entre o veneravel ancido e a donzela ninguém o soube! - !
— ! - I Mistério! [...] Limitada, porém, a minha narrativa a cha e plebeia recordagdo de
um pobre paroco de aldeia, reflectirei em suma, que me ndo ¢ licito revelar o segredo do
confessionario. (p. 236)

E importante realgar ainda a contribui¢do de Alexandre Herculano para a ficgio
rustica. Na «Adverténcia a Primeira Edi¢ao» da sua colectanea, o seu autor escreve que
nela exercita «as primeiras tentativas de romance historico que se fizeram na lingua
portuguesa>>124, com o intuito de preparar a formacao de futuros novelistas. O romance
historico, de que ¢ pioneiro Herculano, e cujas primeiras tentativas sdo aqui ensaiadas,
sera responsavel pela introducao de um elemento inovador, nomeadamente a descrigao
dos costumes e do meio, a qual sugere ao leitor um retrato do quotidiano, preparando a
transi¢do para o romance social do século XIX.

Ora, a cor local revela-se um elemento essencial deste tipo de fic¢do e
contribuirda para o desenvolvimento do conto rustico, representado por Rodrigo
Paganino, promovendo o interesse pela contemporaneidade. O recurso a descrigdes
detalhadas de determinada regido, que em regra implicam a atengdo cuidada ao
pormenor distintivo, originando momentos de pausa, dos seus costumes, do seu meio
social, dos elementos do quotidiano, do pitoresco da linguagem (no qual se inclui a

variacdo dialectal caracteristica do discurso popular, bem como os provérbios, as

123 Alexandre Herculano, «O Paroco da Aldeiay, in Lendas e Narrativas, tomo 11, Lisboa, Bertrand, 1859,
p. 150. Utiliza-se aqui duas edi¢des de Lendas e Narrativas. Esta contém «O Paroco da Aldeia», que ndo
foi incluida em nenhum dos dois volumes organizados por Vitorino Nemésio, que a considera o despertar
do romance naturalista portugués, que tem como embrido As Pupilas do Senhor Reitor de Julio Dinis.

24 Alexandre Herculano, «Adverténcia a Primeira Edicdow, in Vitorino Nemésio, ed., Lendas e
Narrativas, Tomo 1, 2% edigdo, Lisboa, Bertrand, 1981, p. 4.

60



Capitulo IT — O Modelo Pedagdgico em Rodrigo Paganino

adivinhas, e certos coloquialismos, etc.), compdem este recurso que, representando a
simplicidade rustica, se opde ao artificio caracteristico da literatura folhetinesca.

Os escritores que adoptam esta modalidade compositiva tendem a dar realce a
vida comum do dia-a-dia, as pessoas comuns que levam vidas humildes, descrevendo a
paisagem de modo fidedigno, e destacando a importancia do meio, pelo que ela teria um
papel de relevo no surgimento do realismo e do naturalismo no século XIX. A
fidelidade da cor local ao intuito de fornecer um retrato fiel da vida comum e do
quotidiano ndo implica, porém, nenhum tipo de associa¢do obrigatdria a uma dimensao
positiva, podendo corresponder a uma visio critica negativa'”.

O romance de aventuras romantico ndo tem uma verdadeira ligacdo ao
quotidiano, e as suas preocupacdes mais imediatas, como a que ¢ proporcionada por
esse elemento. S6 o romance historico, mesmo acolhendo determinado idealismo,
assinala uma verdadeira diferenga, permitindo a introducdo de temais actuais,
anunciando a narrativa de cunho realista. A evolu¢do para a narrativa de actualidade,
que toma forma a partir da década de 40 do século XIX, e desenvolveu-se mais
concretamente na década de 50 do mesmo século, ¢ preparada por esta aproximagao aos
temas historicos. Esse recurso tem uma especial concretizagdo no conto, dominio
particularmente favoravel a expansdo da narrativa de actualidade, que permitira o
afastamento da retorica sentimentalista'*®,

A aproximagdo a linguagem popular criada pela introdu¢do da cor local
contribui para que a importancia adquirida pelo romance-folhetim va cedendo lugar ao
conto, no qual ele estard sempre presente, através da reflexdo metaficcional. Esta nada
tem a ver com uma eventual exaustdo a que tenha chegado o tultimo género, pelo
contrario, o sentido da metaficcionalidade e da construgdo parddica ¢ de confirmacdo da
sua vitalidade e vontade de afirmacdo. Através dela, o conto estabelece e define a sua
identidade e validade cultural. A perspectiva critica de todas as geragdes romanticas,
que também se manifesta em Rodrigo Paganino, abre caminho para a auto-reflexao,

permite que o conto ganhe relevancia, formulando através dela a sua identidade.

125 Cf. Keneth Pimple, «Local Color», in Mary Ellen Brown e Bruce A. Rosenberg, op. cit., p. 387: «The
use of detailed descriptions of features (including geography, customs, dialect, food, clothing, building
types, and other material artefacts) peculiar to or characteristic to a region in a world of literature is
referred to as local color.»

2% Helena Buescu, «Narrativa de Actualidade», in Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, p.
34e.
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2 Rodrigo Paganino e Os Contos do Tio Joaquim

A colectainea de Rodrigo Paganino anuncia uma ¢época de transigao,
caracterizada pelo interesse pela realidade social. Este autor ndo s6 desbrava caminho
para que a narrativa rural de Julio Dinis se possa desenvolver, mas também influencia
futuros contistas rusticos e etndgrafos, que recuperam a memoria da tradi¢do. A sua
colectdnea de contos ¢ publicada quando ja o ultra-romantismo dava sinais de
esgotamento e se procurava uma escrita centrada numa realidade familiar e ndo no
idealismo amoroso. Os Contos do Tio Joaquim pretendem, desta forma, contestar
alguns dos aspectos negativos a que a ficgdo literaria se alia neste ano de 1861.

Inseridos no universo campesino, os contos filiam-se na matriz do género, e
revitalizam as melhores qualidades retoricas a ela associada'?’. Para tal, o seu narrador —
e esta ¢ uma vertente que permite, sem duvida, singularizd-lo em face da personalidade
do contador — apresenta-se como critico que se opde a literatura coeva. A sua
intervengdo cumpre uma funcdo de natureza didactica, sendo a mesma intermediada
pela intrusdo, que corresponde a funcdo ideologica identificada por Gérard Genette'*®.
A sua ingeréncia faz dele veiculo da opinido do autor empirico, um representante do
discurso autoral. A proximidade desenvolvida entre a figura do narrador e a do autor
empirico ndo compromete, neste caso concreto, o estatuto ficcional da narrativa. Se se
remeter a mesma situagdo para o conto fantastico, este ndo comprometimento ¢ posto
em causa, visto que € sua inten¢do esbater as fronteiras entre o real e o ficcional.

Como instancia ficcional produtora do discurso narrativo, o narrador sustenta

com o autor empirico uma relacdo de natureza dialdgica, dele diferindo em termos

127 Maria Helena Filipe de Almeida argumenta que os contos «ndo devem de modo algum ser incluidos
[...] no aspecto rustico», porque «dificilmente um citadino como Rodrigo Paganino se identificaria com
os costumes da gente alded», ao mesmo tempo defendendo que o seu tema principal é «a simples,
agradavel e compensadora vida rural» (Rodrigo Paganino ou A Etica e a Estética de uma Vida,
Dissertacdo de Mestrado Policopiada, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 1994, p. 88). A incoeréncia
do raciocinio deve-se a identificagdo de rusticismo com regionalismo. A primeira doutrina ndo implica a
adesdo aos valores mencionados, como demonstra o exemplo de Fialho de Almeida, mas a segunda, uma
heranga romantica, caracteriza-se pela exaltagdo do pitoresco, ¢ pressupde certa idealizagio.

128 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 263. Gerald Prince denomina a intrusdo
de «authors’ intrusiony, situando a sua ocorréncia naquelas passagens que denunciam a intervengdo do
autor empirico, ndo a do narrador. A intrusdo manifesta-se sob a forma de um breve comentario ou
eventualmente de um excurso mais demorado. Este autor define-a como «a passage felt to engage the
responsibility of the author as opposed to that of the narrator, a passage taken to betray the real author’s
hand.» («Author’s Intrusion», in 4 Dictionary of Narratology, Nebraska University Press, 1987, p. 9). A
mesma também se evidencia através dos registos do discurso de incidéncia apreciativa e judicativa, como
seja o avaliativo e o abstracto, que inscrevem na narrativa uma posi¢do doutrinaria, destinando-se a
influenciar as crengas ¢ valores do leitor, na sua qualidade de ferramenta persuasiva («Intrusdo do
Narrador», in Dicionario de Narratologia, p. 209).
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ontologicos. Quanto ao autor, ele ¢ dotado de uma identidade propria, extratextualmente
verificavel, identificando-se com o escritor. A distingdo obedece ao seguinte
pressuposto enunciado por Roland Barthes: «qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit
(dans la vie) et qui écrit n’est pas qui est.»'> A identificacio de natureza biografista
deve ser substituida pela aceitagdo do narrador como instancia autoénoma, responsavel
pela producao intratextual do discurso narrativo, enquanto «criatura ficticia do autor
textual», ele proprio uma constru¢do do autor empirico, com o qual mantém uma
relagdo de implicagdo'*’.

A substituicao dessa identificacdo de natureza biografista significa que o autor
encontra outras formas de existéncia. Uma destas formas é o conceito de autor textual,
entendido como estratégia e identificado como marca comum a todas as obras ou textos,
que ndo coincide com a entidade fisico-psicoldgica do autor empirico. Este, como refere
Helena Buescu, estabelece-se «como entidade operativa na obra, através da sua
figuracdo pelo autor textual», conceito que ndo se reduz a uma mera representagao

131 A identificagio entre as duas instancias, a ficcional (o narrador)

psicologica daquele
e a real (o autor empirico) é, pois, efectivada a partir do autor textual, que, ndo
coincidindo totalmente com o empirico, apresenta-se ndo s6 como 0O que harra, mas
também como o que estrutura.

Ora, ao apresentar-se como critico de literatura, o narrador valoriza a narragao
do contador e, a0 mesmo tempo, a simplicidade da literatura oral e seu gosto popular.
Assim se compreende a sua afirmacao contundente: «Entre nos, nestes ultimos tempos,
sobretudo a literatura tem desprezado um tanto o gosto popular.»'** O elemento popular
¢ responsavel pela actualidade da prosa de Rodrigo Paganino, moderando, na mesma, o

exacerbamento sentimental romantico. Neste contexto, por conseguinte, o narrador

valoriza o interesse alemao e franc€s por essa literatura, exaltando o potencial que tem

12 Roland Barthes, «Introduction a L’analyse Structurale des Récits», op. cit., p. 20.

130 Como sublinha Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 206.

B! Helena Carvalhdo Buescu, Em Busca do Autor Perdido — Histérias, Concep¢des, Teorias, Lisboa,
Edigoes Cosmos, 1998, p. 25.

132 Rodrigo Paganino, Os Contos do Tio Joaquim, Lisboa, Planeta Editora, 2003, p. 16. Maria Helena
Filipe de Almeida afirma que «[tentou] uma edi¢do critica dos Contos do Tio Joaquim», procedendo a sua
actualizagdo ortografica, e mantendo o vocabulario, a sintaxe, a pontuacao, a partir da consulta da 1%, 2%, e
3% edigoes da Editora Civilizagdo, respectivamente dos anos de 1936, 1964, e 1968 (op. cit., pp. 127-128).
Nao tendo seguido exactamente os métodos da critica textual, tendo faltado a consulta do proprio original
e a comparagdo deste com as edi¢cdes publicadas, a reconstituicdo e correc¢do de outros erros, pareceu
mais correcto aqui optar pela edi¢do mais recente da obra, que, ndo sendo critica, actualiza igualmente a
ortografia.
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em educar e mesmo evangelizar as classes inferiores, sublinhando que autores como
Souvestre e Lamartine se t€ém aproximado do vulgo ou das classes mais rudes, de modo
a fazé-los compreender as suas ideias, para que estas possam ser «admitidas e
benquistas na oficina do operario, e na agua-furtada do infeliz.» Por conseguinte, satda
a «sacrossanta missao» da imprensa, perante a mesma classe, que precisa ser guiada
pela elite, a qual o proprio autor pertence. Desta forma, considera a imprensa
«admiravel e veneranda, quando evangeliza as turbas, dando consolagdo ao desgracado
e conforto ao que desanima!» (p. 17) Na abertura ou preambulo da colactinea, a sua
propria autocaracterizacao revela a condescendéncia pelas referidas «turbasy, expressao
depreciativamente utilizada pelo autor oitocentista na obra em causa.

O nacionalismo romantico, que olha para a idade de ouro do passado com o
intuito de descobrir modelos de comportamento para o presente e futuro, vai encontra-
los nas antigas tradicdes folcloricas que sobrevivem nas populagdes rurais, proximas da
natureza e incorruptiveis pelo estudo e aprendizagem realizada em contexto cosmopolita

133

da vida citadina *”. O mesmo estd implicito nessas criticas, e presente, de igual modo,

naquele que € o objectivo principal de Os Contos do Tio Joaquim: destacar a figura do
contador e o universo tradicional no qual a mesma se insere. A partir do céptico e da sua
histéria € possivel entender a visdo negativa acerca da influéncia da literatura
estrangeira sobre os costumes e literatura nacionais, nomeadamente no seguinte excerto
de «O Romance de um Céptico de Aldeia», sustentado pela afirmagdo da perspectiva

moral:

No seu tempo [no do pai do céptico], junto com os livros bons, havia
misturadas, como o joio com o trigo, essas mas obras, vindas de Franga, e algumas
mesmo daqui que pregavam a falta de religidio e o desprezo pela divindade.

Pelo menos ele [0 pai] assim o acreditava, e esse efeito lhe tinham produzido.
Mais tarde vim a saber que valiam muito, mas que era para gente rude, que ndo as
percebia, que s6 lhe apanhava o mau, mais facil de colher, deixando de parte o bom, que
andava mais escondido.

O mesmo acontece ao podador novato, que deita fora a cava do vinho,
deixando em vez dela as outras que devia cortar.

Mas la diz o rifdo: quem ndo sabe ¢ como quem ndo vé, e o meu pai andava
tanto as escuras, que fugia da luz da graga, como lobo do povoado.

Assim me criei, ¢ assim vivi também até agora, e Deus sabe quantos desgostos
me tem custado esta minha triste cegueira! (p. 27)

133 William A. Wilson, «Nationalism», in Mary Ellen Brown e Bruce A. Rosenberg, op. cit., p. 441.
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A mesma defesa do que ¢ nacional esta presente em «A Propdsito da Missa do
Dia», no qual sdao exaltadas as cantigas e os cantadores nacionais, neste caso opostos
aos italianos, e ja ndo aos franceses'**. Filiando-se na tradi¢do de Emile Souvestre, o
narrador critica a falta de originalidade dos autores contemporaneos, referindo-se a sua
imitagdo de modelos estrangeiros. Paganino afirma-se herdeiro de Au Coin du Feu, em
cujo prefacio o seu autor reconhece igualmente que a imprensa instrui as geragoes,
como ao canto do lume anteriormente fazia a tradigdo oral que ela substitui'*>. Apesar
disso, reconhece que a leitura em familia exige grande prudéncia e pudor, pois algumas
obras foram feitas para serem lidas apenas silenciosa e privativamente. Para além disso,
Emile Souvestre acredita, como Paganino, que o romance aborda temas inadequados a
leitura em familia, ndo correspondendo a necessidade de contengdo, encarnada no conto.
Explica-se assim a remissdo do autor de Os Contos do Tio Joaquim para esta obra e a
identificacdo ndo s6 com as ideias defendidas no prefacio, mas também, e em particular,
com o conto «Les Dix Travailleurs de la Mére Vert-d’Eau», que exemplarmente remete
para a mesma tradigio oral'*°.

A valorizagdo da cultura popular, da natureza e mundo rlstico, impede o
desregramento sentimental associado a exploracdo da relagdo amorosa, que ainda
corresponde, em Rodrigo Paganino, ao esteredtipo romantico e ¢ por isso caracterizada
pelo exagero. A aproximagdo a tal cultura e a matriz oral proporciona o afastamento da
literatura idealizante. Esta heranga deve-a o autor de Os Contos do Tio Joaquim a
Alexandre Herculano, que, contestando o romance folhetinesco ou de aventuras
romantico, reclamara, através do interesse pelo rustico, a necessidade de associar a
ficcdo um principio pedagogico que viesse regenerar os costumes. Preparando o
aparecimento da narrativa de actualidade, através da aproximagdo aos temas historicos,
o autor legitima o papel da verosimilhanga como serva do principio moral subjacente a

actividade artistica.

3% Cf. a seguinte passagem: «E cantigas! Sabia-as ele [José da Avé] cantar, como os que as sabem;
entoava uma desgarrada ou sustentava em desafio, mais afinado e a preceito do que muitos desses
italianos em segunda mao, que os empresarios nos impdem como notabilidade cantantes.» (Os Contos do
Tio Joaquim, p. 39).

1350 autor refere-se a Emile Souvestre, in Au Coin du Feu, notas de H. Lallemand, Londres, Paris,
Boston, Hachette, 1885, p. X.

136 Este conto popular faz parte da colectdnea de Grimm, e dele Emile Souvestre elabora uma versio
literaria. E incluido por Teoéfilo Braga no vol. 1 de Contos Tradicionais do Povo Portugués, sob o titulo
«Os Dez Andezinhos da Tia Verde-Agua.
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Rodrigo Paganino contesta o idealismo amoroso valorizando através do seu
narrador a heranca popular e a sua capacidade de evangelizar as classes mais rudes.
Nesta perspectiva, identifica-se como parte de uma elite, ¢ manifesta uma atitude
condescendente. No romantismo, o conceito de povo ¢ idealizado, pois este ¢
considerado a camada profunda da sociedade, cuja naturalidade ou ingenuidade se opde
a artificialidade civilizacional. Da visdo nacionalista da estética, resulta o entendimento
desta camada da populagdo como representacdo superior da nagdo"’. O povo é, alis,
muitas vezes aproximado a crianga, pois o romantismo acredita que partilham de uma
ingenuidade afim. Em Alexandre Herculano, prevalece, com efeito, esta idealizacao. No
«Prélogo» a «O Paroco da Aldeia», o autor condena as consequéncias nocivas do
cepticismo, e enaltece a crenga ingénua do povo na religido neo-testamentaria. A
incultura ¢, por conseguinte, uma faceta positiva, ao contrario do que se verifica em
Rodrigo Paganino, que, muito embora faca uso da mesma para proveito doutrinador,
muito mais a censura, impondo a perspectiva do Velho Testamento.

A figura do paroco ¢ igualmente idealizada e, no contexto social no qual ¢
inserida, altamente respeitada por todos, inclusive pelo barbeiro local, situagdo alterada
no autor de Os Contos do Tio Joaquim, que retrata j& uma sociedade marcada por
contrastes divisionarios. De igual modo, o confronto entre ricos e pobres ¢ suavizado
em Herculano, até pela ac¢do do proprio paroco, que se socorre das economias pessoais,
dotando uma rapariga pobre para que case com alguém de classe superior, e assim sana
o conflito, numa tendéncia vulgarizada por Julio Dinis. Em vez disso, Paganino nao
acredita nesta visdo exortativa e laudatoria, e faz parte das classes hegemonicas que
véem o povo com deferéncia, que justifica a sua crengca de que este tera muito mais
deveres do que direitos'*.

Numa outra perspectiva completamente oposta, o conceito de povo assume uma
feicdo claramente social e ideologica. O neo-realismo retrata-o como classe
trabalhadora desprestigiada aos olhos da classe dominante (quer em termos intelectuais,

quer sociais, quer ainda econdmicos), pois a perspectiva marxista difere da visao mistica

137 Como escreve Bernard Mouralis, «na perspectiva aberta pela Volkskunde, a oposigdo entre o “povo” e
a “elite” traduz-se pela existéncia de uma camada superficial, “culta”, cosmopolita, auténtica, e de uma
camada profunda que ¢ a uUnica que corresponde a realidade do “povo” e da “nacdo”.» (in
Contraliteraturas, tradu¢ao de Anténio Filipe, Coimbra, Almedina, 1982, p. 140).

138 Manuel Viegas Guerreiro considera o desprezo pelo povo uma atitude preponderante por parte das
classes dominantes relativamente as inferiores, que estd bem patente na literatura (in Para a Historia da
Literatura Popular Portuguesa, 2* edi¢do, Lisboa, Instituto Nacional da Cultura, Biblioteca Breve/N° 19,
1983, pp. 16-17).
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romantica, associando o povo a um contexto socio-histérico preciso. Devido as
preocupacoes de ordem social, a expressao artistica assume-se como veiculo de
transmissdo de problemas atinentes a mesma classe, apresentando-a como contraste as
demais, economica ¢ socialmente mais favorecidas. Assim sendo, o neo-realismo
acredita que o povo ¢ a forga produtiva de qualquer nacdo, para cujo progresso
contribui, embora seja mal recompensado, ndo encontrando nenhum melhoramento na
sua vida. O povo ¢ distinguido dos responsaveis pela exploragdo dos mais
desprotegidos, pelo que a expressdo artistica assume, por ele, a denlincia da injustica e
exploracdo dos mais fracos. Nesta circunstancia, Manuel da Fonseca nao ¢ nem de
origem nem de condicdo burguesas, apresentando-se antes como membro da referida
classe social, deliberadamente afastado da elite letrada e exploradora.

No contexto do neo-realismo portugués, o angulo adoptado relativamente ao
povo, tem consequéncias evidentes para o conto, que serdo mencionadas
posteriormente. De igual modo, a propria perspectiva perfilhada por Rodrigo Paganino
tem também significativas repercussdes. Neste ultimo, o conto ¢ ainda um simbolo do
natural e do espontaneo, nascendo no seio da colectividade, sendo o espago rural aquele
que se apresenta intimamente ligado a manutencao da tradi¢cdo e o espago urbano aquele
que se relaciona com a perda desta relagdo e com a modernidade. Dada a perspectiva
condescendente adoptada pelo autor, a valorizacao desse primeiro espaco rural ndo € co-
dependente da dos seus habitantes, que sdo depreendidos de modo depreciativamente
critico.

A questdo nao implica, todavia, que o conto ndo assuma aqui a heranca do
contexto no seio do qual nasceu. A memoria da tradi¢do manifesta-se através da
convengdo de recitacdo perante uma assembleia de ouvintes, formalmente expressa por
intermédio do desdobramento de niveis narrativos, cuja presenga representa a passagem
tradicional de testemunho, responsavel, com efeito, pela sobrevivéncia do conto nas
origens, concretizada através da transmissao de boca em boca. Este tipo de estruturagao
remete imediatamente para a oralidade, desenvolvida em torno dos velhos serdes de
inverno, da presenga da figura do contador, do realce dado a sua actuagdo, a assembleia

de ouvintes, ao ensinamento moral que fundamenta essa troca de experiéncias.

2.1 Contexto de transmissao oral: os seroes de inverno
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Rodrigo Paganino, em Os Contos do Tio Joaquim, recupera varios elementos
que sobrevivem no conto como caracteristicas de género. Exemplo disso ¢ o seu
contexto tradicional de transmissdo. Desta forma, uma viagem que o narrador realiza,
por motivos de satde, a uma quinta, no Inverno, apresenta-se como enquadramento no
qual ¢ recebida a heranga do conto oral deixada pelo contador. O motivo da viagem nao
¢ apenas uma forma de desencadear a narrativa, reposicionando-a num espago mais
propicio, mas um modo de assegurar a sua verosimilhanca, ao apresentd-la como
resultado de uma experiéncia vivencial auténtica.

Neste contexto, sdo recuperados os ancestrais serdes de Inverno e o momento de
partilha comunitaria. Esta estratégia, para além de fundamentar a oposicao estruturante
campo/cidade subjacente a obra, legitima a presenga do paradigma oral. Sendo um
homem da cidade, o narrador define-se pela soliddo que a ela muitas vezes se associa e
pela necessidade de se relacionar com o mundo campesino. Deste ponto de vista, o
Inverno ¢ propicio a unido comunitaria que facilita o conto. Apesar da sua «fria nudez»,
a mesma estacdo permite a instancia referida o afastamento da cidade e seus aspectos
menos apraziveis.

Por conseguinte, a narragdo de histérias € um dos elementos positivos do campo.
Isto €, o narrador lamenta a soliddo da noite rustica, pois, devido ao isolamento da
quinta, ndo recebe noticias, comparando-a mesmo a «um largo sarcéfago», sublinhando
a importancia da narrativa oral tanto na distrac¢do como na unificacdo das pessoas, no
momento de encontro ao serdo ou alturas similares, que propiciam a comunhdo de
valores morais sancionados pela comunidade (p. 13).

Dessa valorizacao, nasce a reposi¢do do contexto tradicional em que decorre a
narrativa mencionada: a noite, antes do recolher, apds as horas de trabalho dos homens
do campo, muitas vezes no canto quente do lume, durante ou apos a ceia. A actividade
de contar ocorre, alids, muito raramente durante o dia, porque a noite ¢ muito mais
propicia do que o dia ao despoletar da imaginacao. Alias, Paul Connerton descreve
como se processa a partilha das historias que marcam o quotidiano do mundo rural, cujo
propoésito € também construir um patriménio comum, como foi descrito na primeira

parte do presente trabalho:
A maior parte daquilo que acontece numa aldeia durante o dia sera contado por
alguém antes que o dia acabe, sendo esses relatos baseados na observagdo directa ou em

informagdes em primeira mio. A bisbilhotice alded compde-se desses relatos didrios,
combinados com as familiaridades mutuas de toda uma vida. Uma aldeia constrdi, por
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este meio informal, uma histéria comunal continua de si propria; uma histéria em que
todos s@o retratados e na qual o acto de retratar nunca tem fim. Isto deixa pouco ou
nenhum espago para a representacdo do eu na vida quotidiana, porque em grande
medida os individuos recordam em comum.'*’

Algumas formulas de encerramento do conto sdo testemunho do seu caracter. A
altura ¢ propicia a que o mesmo seja narrado diante do lume, € a que o contador incite
0s seus ouvintes a passarem o que resta da noite em redor do mesmo a ouvir o conto.
Este representa, com efeito, um intervalo no tempo profano, como ritual ou ceremonial
que o interrompe. Marcel Detienne refere-se, alids, ao «prazer de abandonar a atitude
racional quando, ao prestar atengdo aos contos e as fabulas, nos recolocamos, para uma
breve audigio, na atitude ancestraly'*.

A ceia €, em algumas circunstancias, interrompida para ouvir o conto, abrindo
lugar e espaco para a narracdo do contador. Estes casos, nos quais se enquadram «O
Romance de um Céptico de Aldeia» e «Os Domingos de Fora da Terra», pertencem, por
um lado, aos contos do canto da lareira, acima identificados. Todavia, a sociabiliza¢ao
decorre ainda no adro da igreja onde, ao domingo, depois do servico liturgico, se
reinem em assembleia os ouvintes, como em «A Propdsito da Missa do Dia» e em «Os
Domingos Fora da Terra».

Faz parte do cerimonial ritualizado do conto que o seu transmissor se coloque, a
par da sua assembleia de ouvintes, diante do lume acesso, com o qual interage, para
conceder maior intensidade ao que narra, remexendo, por exemplo, as chamas. Em
consonancia, a personagem do contador, como a descreve a narrativa final, ¢ «o Tio
Joaquim da casa da malta e do canto da lareira» («A Histéria do Narradory», p. 192),
dois locais onde efectivamente toma a seu cargo essa funcao socializadora do conto,
cujo valor ¢ destacado, numa passagem em que sobressai a estima relativamente a

indole moral do mesmo, e a compensagao pedagogica do momento passado a lareira:

% Paul Connerton, Como as Sociedades Recordam, tradugdo de Maria Manuela Rocha, Oeiras, Celta
Editora, 1993, p. 21.

140 Marcel Detienne, «Mito/Rito», in Fernando Gil, coord. FEnciclopédia FEinaudi, volume 12,
(Mythos/Logos, Sagrado/Profano), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 65. Neste caso,
o caracter nocturno do conto tem também a ver com a sua oposi¢ao a duracdo regular do quotidiano. Ele
constitui, sem davida, uma interrup¢do no tempo profano, pois «I’auditoire d’un conte vit, au cours de
I’audition, dans une sorte de parenthése temporelle.» Terminado o conto, a assembleia de ouvintes
abandona esse tempo, que conserva na memoria, para regressar ao seu, depois do intervalo no tempo
profano, instalado pela actividade de contar (Georges Jean, op. cit., pp. 147-150.).
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Mas, ainda assim, havia compensagdo para nos na chegada da noite. Havia,
porque de antemao contadvamos passar essas horas, ndo muitas, que no campo precedem
o deitar, numa conversa singela e inocente [...].

A boca da noite recolhiam os trabalhadores, os malteses como ali lhe chamam,
do trabalho e entravam para uma dessas cozinhas de campo, tdo nossas [...].

Esperava-os um bom lume e uma boa ceia, e sobretudo esperava-os, que era o
que eles mais queriam, as historias do Tio Joaquim, e as suas narragdes cheias de
verdade e de moral. («O Tio Joaquimy, p. 14)

O ultimo conto da colectanea de Paganino, «A Historia do Narrador», funciona
como epilogo da obra, tendo definitivamente uma propensdo conclusiva, servindo a
estratégia de confirmar, mais do que o efeito de verosimilhanca, a suposta veracidade da
narragdo, processo utilizado para cativar a atencdo do leitor real para a historia, cujo
objectivo primacial ¢ fortalecer a moral, assegurando a fundamentacdo empirica do
narrado. O epilogo confirma a intimidade partilhada entre o contador e o narrador, que
se apresenta como instancia organizadora da recolha e como entidade caracterizada por
tragos que se vao repetindo ao longo da obra. Da estratégia delineada para dar corpo a
moralidade faz parte, portanto, a figura do narrador consagrada por estes contos, que,
moldada pela autenticidade, também autoriza a verdade da moral. Cumprindo,
relativamente a histéria, uma fun¢do testemunhal ou de atestagdo dos acontecimentos,
tal instancia concede maior verosimilhanca aos acontecimentos narrados, contribuindo
para a sua veracidade. O facto de as historias serem apresentadas como «casos» reais
autoriza a equiparagdo entre verdade e ficcdo, sendo pedido ao leitor que aceite as
narrativas como acontecidas e ndo meramente verosimeis.

«A Historia do Narrador» esta dividido em dois niveis narrativos. No primeiro, o
narrador homodiegético partilha uma conversa e passeio com Tio Joaquim, sobre o qual
recai parte da sua atencdo, pois aquele também sobre si proprio se debruga,
nomeadamente explicitando as razdes concretas da sua melancolia romantica, que
propicia a eclosdao da subjectividade, patente sobretudo em «O Tio Joaquim» e «O
Sexto Mandamento». No segundo nivel, Tio Joaquim ¢ o narrador autodiegético,
porque, de dentro do primeiro nivel narrativo, conta ele proprio a histéria da sua vida,
clarificando o titulo deste conto conclusivo.

Ora, a alma do narrador enegrece com o cair da noite no campo, pelo que a
actividade exterior ¢ também reflexo dos sentimentos intrinsecamente vividos. O
narrador extradiegético atribui tal sentimento a saudade do bulicio citadino, do «viver

folgazdo e agitado, que nesses momentos costuma oferecer a cidade.» (p. 14), espirito
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que apenas Tio Joaquim consegue amenizar com as suas narragoes. De facto, a tristeza
que se sente no campo emerge tendencialmente ao fim do dia, trazendo consigo o
siléncio e a referida melancolia, que acompanha o crepusculo da tarde. O narrador
considera estas horas de adormecimento as mais propicias a meditagdo, saudade, ou
amor, certas aspiragdes vagas, ou desejos indefinidos e fantasias. As horas de
sofrimento e aspiragdo ao infinito, isto ¢, do sonho, serdo quebradas pelo chamamento a
realidade circunstante, no passado concretizada no passeio a cavalo ao lado de Tio
Joaquim, evocado no conto.

O narrador principal confirmara que o contador o conhecia j& desde a sua
infancia, e que a afinidade entre ambos decorre da melancolia como sentimento comum,
originado, porém, por razdes diferentes. Este sentimento gera, em Tio Joaquim, longos
siléncios instituidos durante as caminhadas. Serd a melancolia ou tristeza, a par de os
siléncios a ela associados, a motivar a curiosidade do narrador. De facto, acatando o
siléncio de Tio Joaquim, ele caminha silencioso também, manifestando a dor que
causava a sua opressdo, sempre sem produzir perguntas e observagdes eventualmente
indiscretas e futeis. Neste caso, esse narrador encontra-se dividido entre o
desconhecimento e o respeito por ele imposto e a necessidade contraditoria de folhea-lo,
como se se tratasse de um livro antigo, uma comparacdo que se associa a sabedoria

tradicional:

O Tio Joaquim lembrava-me um desses livros de bruxedos e encantamentos,
que fechado poder-se-ia confundir aos olhos de um observador qualquer com um
ripanco de semana santa; aberto, porém, espavoria a imaginacdo povoando-a com o0s
quadros temerosos de castelos encantados [...].

Levava-me o desejo a folhea-lo; a duvida afastava-me de lhe tocar. (pp. 189-
190)

Repare-se na distingdo necessaria entre os outros que interrogavam Tio Joaquim
acerca da sua vida pessoal e o narrador, que, interrogando-o também, nao recebia dele a
mesma aspereza. Como menciona nessa primeira parte, Tio Joaquim tem por ele sincera
estima, e portanto ndo emprega na resposta as suas solicitagdes a mesma rudeza
destinada a quem o importunava com perguntas, apenas afastando-o de modo brando.
Como deixa entender o advérbio de modo («brandamente»), sera ele o eleito natural da
historia do narrador.

Com efeito, como em «O Tio Joaquim» ¢ igualmente relatado, o contador

respondia aos restantes ouvintes da comunidade com o pedido para que o deixassem
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estar, se importassem com a sua propria vida, e o aceitassem como ¢ hoje, sem nada
querer saber do que foi no passado. Com o narrador, em vez disso, socorre-se da
linguagem caracteristica do mundo rustico, no qual fundamenta a sua interven¢ao no
seio da assembleia de ouvintes, e através de comparagdes com esse mundo, explica que
coisas hd que melhor ficam quando permanecem em segredo, devido a gravidade

inerente:

— Quando no jardim ou no prado colhe uma flor ndo cuida das profundezas
onde as raizes mergulham para as alimentar; quando tira da fonte um pouco de agua
para abrandar a sede, ndo indaga por que extensdes corre a veia que alimenta a fonte.
Nao cuide em devassar segredos, que de pouco lhe podem importar; mas que uma vez
sabidos lhe hao-de trazer desgosto. A améndoa de muitos frutos amarga, ao passo que
eles sdo doces, aproveite-se da polpa e ndo queira saber do carogo. (p. 190)

Pela estima que manifesta relativamente ao narrador, Tio Joaquim acabard por
confiar ao narrador a sua historia pessoal ja que o conhecera desde logo em crianga, e
pelo convivio prolongado em muitas tardes pela praia recatada, a par de pela comunhao
de estado de espirito que os unia. Em «O Tio Joaquimy, o narrador considera a solidao
do campo melancolica, e que a noite escurece tanto este ultimo espago como a sua
propria alma e coracdo. De facto, s6 Tio Joaquim conseguira amenizar o sentimento
referido, através da adi¢cao dos contos aos serdes de inverno.

De igual modo, em «O Guarda do Cemitério», o narrador volta a referir-se a
tristeza sentida no campo ao fim do dia, bem como a melancolia que acompanha este
momento, obrigando mesmo a que ambos, ele e Tio Joaquim, interrompam as palavras
trocadas nesses momentos. Apesar de essa melancolia fazer referéncia a quietude do
campo, no seu entardecer, sendo assim suscitada por horas propicias a meditagdo, ela
permite colocar em destaque certa preocupagao pessoal, nomeadamente o desalento e a

esperanca que o narrador atribui a uma incerteza premente relativamente ao futuro.

Ele [Tio Joaquim] [entristecia] pelo passado, eu pelo futuro; ele pelo que ja
experimentara e sentira; eu porque receava experimentar e sentir também.

Enquanto o velho passava horas silencioso e triste a rever as paginas da sua
vida, a rememorar dores, alegrias, saudades, e amores, eu que ia conhecer o mundo, eu
que deixava de ser crianga e ndo comegava ainda a ser homem, amava o futuro para que
caminhava, e devaneava conjecturas sobre essa vida nova, que ia encetar. Agradava pois
a ambos a soliddo, e ambos procurdvamos de preferéncia os sitios onde menos nos
podiam inquietar os conhecidos. («A Histéria do Narrador» p. 90)

O siléncio ai permite que se preocupe com o seu futuro e, como demonstra o

oximoro «surdo marulhar das aguas», o narrador de facto consegue abstrair-se do
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circundante, quando pensa na incerteza do tempo que ha-de vir. A propria praia,
também ela marcada pelo mutismo, leva a imaginagdo a perder-se e convida a
meditagdo. No seu espirito romantico, ele acaba por se congratular com tal sofrimento:
«Sei, para em duas palavras me exprimir, que sofria muito, mas que era feliz sofrendo
assim.» (pp. 191-192)

Como acusam as suas ultimas palavras, para além de ser afectado pelo
cepticismo e melancolia romanticas, ele ¢ igualmente atingido pelo faedium vitae e mal
du siecle caracteristicos da mesma estética. Como um qualquer her6i romantico das
novelas sentimentais, ¢ muito embora com muito maior contencao, dado o molde em
que expressa os seus sentimentos individuais, ele saboreia a propria dor, ainda que se
queixe dela, do tédio e do vazio que a mesma acarreta, e para os quais ndo ha remédio.

Ora, a praia proporciona a Tio Joaquim condigdes favoraveis a iniciagdo do
ritual do conto, que nesta ocasido em particular resulta da situagdo pessoal. Também
neste caso o narrador explica que tais circunstancias sao favoraveis ao conhecimento da
historia do contador, tendo sido numa das tardes passadas na praia que ouvira ao velho a
sua propria historia. O ritual tem assim inicio amparado pela tristeza ja anteriormente

sublinhada:

O meu velho companheiro [...] apenas ali chegara, sentava-se numa das
pedras, carregava o cachimbo, fazia lume, acendia o tabaco e comegava a fumar; depois
0 pau com que comecgava a tragar arabescos no chio parava gradualmente, os bracos
caiam-lhe sobre os joelhos, o cachimbo apagava-se. E os olhos cerravam-se-lhe como se
tivesse adormecido.

Quando, passado tempo, parecia tornar a si, tinha os olhos vermelhos, o rosto
abatido, o corpo quebrado. [...] Depois fazia como que um grande esforgco sobre si,
compunha a fisionomia, chamava um sorriso, bastante rebelde nessas ocasides, e
tornava a ser o Tio Joaquim da casa da malta e do canto da lareira. (p. 192)

A frase «E o tio Joaquim deu comego a sua histdria.» (p. 193) assinala a abertura
formal do nivel hipodiegético, no qual se insere a narrativa autodiegética do contador.
Recuperando-a, Tio Joaquim interrompe por vezes a sua histéria, emocionado, e
instaura um momento de siléncio, pausa na narrativa que diz respeito aos «tormentos
indiziveis», associados, na sua vida, ao amor, ¢ manifestados por uma interrupgao
valorizadora da repercussao profunda que ai tiveram, a qual deve ser atribuida a
fundamentagdo de determinado caracter resistente. O mesmo siléncio tem por objectivo
manter a aten¢do do ouvinte, criando determinada expectativa, por sua vez garante da

manuten¢do do interesse:
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Nestas alturas da sua historia o Tio Joaquim limpou o suor que lhe corria a fio
da testa, curvou-se [...], tomou uma pouca de agua nas maos, bebeu sofregamente;
renovou a respiracdo umas poucas de vezes com forca; carregou outra vez o cachimbo,
acendeu-o e passado algum tempo prosseguia a sua narra¢ao. (p. 196)

A interrupgao, que também possibilita a passagem para uma nova fase da sua
vida, assinala, pois, momentos diferentes. A primeira pausa diz respeito a formacao
conventual; a segunda concerne a descoberta do amor. Ao que ¢ narrado nesta ultima
reage o narrador, no momento narratario de Tio Joaquim. Com efeito, estas intervengdes
por parte deste sdo escassas, ocorrendo apenas quando a emocgdo vence a palavra,
impedindo o contador de prosseguir com o seu discurso'*.

O contador opta também pelo siléncio quando ndo tolera mais recordar os
pormenores que rodeiam a morte de Margarida, confessando ndo ser capaz de reunir
forgas para continuar por muito tempo a trazer ao presente recordagdes terriveis de um
passado dificil, o qual procura esquecer refugiando-se no mundo do trabalho. Neste
momento da sua histéria, o narratario, impulsionado pela sua curiosidade e
reciprocidade na emocdo, incentiva o contador a continuar, como faziam nas origens 0s
ouvintes da assembleia comunitaria. Nesta circunstancia, ¢ mais forte a fun¢ao conativa
caracteristica da linguagem oral, que, como manifestagdo da curiosidade do ouvinte,
interrompe a comunicagdo e impulsiona a continuidade.

Nessa qualidade de ouvinte, possibilitada pelo seu estatuto homodiegético em
«A Histéria do Narrador», o narrador principal coloca-se na posicdo de herdeiro da
memoria do conto, guardido da experiéncia passada de boca em boca, a0 mesmo tempo
assegurando que o poder pedagdgico-moral do mesmo género deriva da circunstancia
situacional herdada da matriz oral e criada por meios textuais. A assuncdo deste papel ¢
assegurada pela convivéncia prolongada com Tio Joaquim, num clima de afectividade

que proporciona a perpetuacao da heranca.

2.2 O narrador: herdeiro da memoria do conto

1 Como na seguinte passagem: «As lagrimas sufocavam o velho narrador, que teve de descansar por
momentos antes de poder prosseguir. // — Descanse, Tio Joaquim — disse-lhe ja quase arrependido da
minha indiscreta curiosidade —, ndo continue, custa-lhe tanto...Outra vez me contara o resto. // — Nao,
para qué? Tem de ser. Nao € o contar que custa, ¢ lembrar; e raras vezes me esquego. Isto ja passa, um
momento de descanso e continuo.» (Os Contos do Tio Joaquim, pp. 206-207).
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A consideracao atribuida ao contador ¢ destacada imediatamente no titulo da
obra, que o singulariza, mas o mesmo recebe total atenc¢do tanto no conto com o qual se
inicia a obra, «O Tio Joaquimy», como na narrativa que encerra a colectanea, «A Historia
do Narrador», na qual sdo narrados aspectos da sua biografia. No primeiro conto, ¢é
realcada a importancia dessa figura, através da exaltacdo do seu papel na formacao dos
contos, que, gracas a memoria, sobrevivem, mantendo viva a tradi¢do. Nele, o narrador
simula respeitar as circunstancias efectivas em que ele proprio se foi familiarizando com
o que desconhecia, dez anos antes, sobre a vida do contador. Por conseguinte, fingira
desconhecer pormenores acerca da sua vida, ocultando informagdes que apenas o ultimo

conto fornece:

Tinha [0 Tio Joaquim] aparecido depois de uma das nossas guerras civis, e
pedira trabalho a um dos fazendeiros mais ricos do lugar. Donde viera, se alguém lho
perguntava podia contar com a seguinte resposta, que ndo poucas vezes lhe ouvimos:
importem-se com a vida e deixem-me, que nada tenho para lhes contar; basta-lhes saber
o que sou hoje, ¢ ndo o que fui; agrada-lhes o meu trabalho; estdo contentes comigo, que
tém com o resto. Sempre ouvi dizer, que homem que muito se ocupa dos outros ¢
porque se ndo pode ocupar de si. («O Tio Joaquimy, p. 14)

O narrador destaca o desaparecimento de Tio Joaquim, mas, a0 mesmo tempo,
garante que ele permanece através do seu proprio testemunho pessoal e sobretudo por
intermédio da memoria do conto, da qual ele serd herdeiro. Ao ocultar informagao,
remetendo-a, na verdade, para «A Histoéria do Narrador», que assegura a veracidade da
figura tradicional, procura antes cativar a atencdo do leitor para a mesma como
autoridade moral.

No primeiro texto, ¢ explicada a utilizagdo do pretérito, que esta de acordo com
a forma canonica do conto mais tradicional, na apresentacdo da figura, ja que esta ¢ ja
falecida a altura em que sdo narrados os contos. Essa circunstancia decorre também da
necessidade de singularizar o narrador, garantindo-lhe, por parte do leitor, o mesmo
respeito que o contador tivera em vida perante os seus ouvintes, e da necessidade de
assegurar a veracidade do que ¢ contado, como se o que esta escrito fosse o
verdadeiramente acontecido. Relacionado com este aspecto, esta o estado de espirito do
narrador, pautado pela ja referida melancolia romantica, manifestada relativamente ao
passado, diante da negatividade que aparentemente representa um incerto futuro.
Afastado de Lisboa, o narrador imagina-se num «largo sarcofago», de tal forma

considera igualmente melancolica a sua solidao (p. 13).
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Isso mesmo antecipava a caracterizacao das narrativas de Joaquim como sendo
de verdade e moral, anunciando a criagao de um conjunto de estratégias de veridicagao
a que ¢ sujeita a obra nas suas varias vertentes. Falecendo Tio Joaquim, a memoéria do
conto de transmissdo oral permanece, porque o narrador, a hora da sua morte, ¢ eleito
guardido dela, permitindo que a tradi¢do se mantenha: «Pobre Tio Joaquim! [...]
Momentos antes de falecer voltou-se para o meu lado, e disse-me afavel e bondoso
como sempre: Agora acabaram-se os contos. Lembre-se de mim, quando se lembrar
deles, é a heranga que lhe deixo.» (Sublinhado do autor, pp. 15-16)

Conforme assinala o contexto situacional, a origem dos contos de Tio Joaquim,
que o desterrado citadino afirma receber e contar, ¢ oral. Este ultimo apresenta-se, desta
forma, como detentor do seu legado, que no titulo (do Tio Joaquim) assume essa
procedéncia, uma vez que identifica a personagem como proprietaria das narrativas.
Contudo, ele reconhece a transformacao envolvida na passagem da oralidade a escrita,
confessando que reserva lugar para a invengdo, como acontecia nas origens, em que a
cada contador era permitido inovar: «Guardei a heranga. Bem ou mal administrada ela
ai vai em parte, tal como a memoria a conserva;, mas ndo como me foi doada.»
(Sublinhado do autor, p. 16)

A afirmacdo acima chama a atengdo nao sO para a diferenga expressiva que
distingue narrador de uma narrativa escrita de contador, e para a valorizagdo da
expressdo oral do doador, mas também para a possibilidade de serem inseridas nos
contos digressdes de natureza sentimental ou didactica, assumidas pelo proprio'**. Ao
referir ser um «mero reprodutor» da «recolhay, o narrador transfere todo o mérito desta
para Tio Joaquim, considerando que qualquer aspecto negativo nela presente sera
somente da sua propria responsabilidade.

Rodrigo Paganino tentaria transpor para a sua escrita as qualidades dessas
«narragdes», recebidas oralmente e transformadas em narrativa escrita. O narrador faz
questao de sublinhé-lo, a0 mesmo tempo que enfatiza quer o seu esfor¢o de transcritor,
que exerce sobre o manancial de contos herdados uma escolha pessoal, quer o seu
empenho em manter a fidelidade ao contar tradicional, apesar da impossibilidade de
conseguir preservar a originalidade e simplicidade primarias, decorrentes do perfil

singular do contador:

142 Cf. Helena Buescu, «Digressdow, in Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, p. 133.
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As histdrias que lhe ouvimos [a Tio Joaquim] sdo em grande nimero. Nao
apresentaremos neste livro sendo as que mais notaveis nos pareceram € que mais
profunda impressdo nos deixaram, procurando [...] aproximar-nos daquela engracada
ingenuidade, que tanto nos encantava, quando lhe ouviamos a palavra facil e singela.

Nao conseguiremos decerto imprimir-lhes aquele cunho de originalidade, que o
narrador lhes dava. Oxala possamos, ao menos, fazer com que os nossos leitores passem
algumas horas entretidas nesta leitura: e que, esquecendo-se embora da pessoa que lhas
apresenta, ndo se esquegam de todo do velho Tio Joaquim. (pp. 17-18)

A dissertagdao ou divagar extemporaneo que caracteriza o seu modo de narrar, a
par da divagacdo e interrupcdo prolongada que ele origina, diferencia a expressdo do
narrador da de Tio Joaquim e denota a existéncia de um processo de aprendizagem da
sua parte, que ainda mais valoriza a arte do conto no autor empirico, com o qual o
mesmo se identifica.

A figura tradicional do contador remete para o paradigma comunicacional das
origens, uma caracteristica de género que envolve o ouvinte, da mesma forma que, nos
primoérdios, este ultimo era comprometido no momento de transmissdo do conto. A
cumplicidade da matriz decorre do fortalecimento da afectividade entre o narrador e o
seu narratario, instancias proprias da comunicagao literaria.

Os contos sdo, pois, uma selec¢do do narrador, e, como o proprio reitera, por
mais de uma vez, fruto das suas impressdes. Neste caso, € como foi anteriormente
referido, em vez de adoptar o modelo comunicativo original, o narrador, na qualidade de
herdeiro da memodria do conto, comete uma transgressdo, introduzindo uma
pseudodiegese. A pseudodiegese ¢ procedimento através do qual a narrativa secundaria
¢ reduzida & primeira pelo narrador principal'*. Resultando na economia de um nivel
narrativo, ela implica que nao se dé a abertura formal de um nivel narrativo, sendo a
narrativa totalmente assumida pelo narrador principal, responsavel pelo preambulo e
pela conclusdo, e ndo pelo narrador circunstancial ou intradiegético. Esta redugdo visa
diminuir a distancia entre o narrador e a figura tradicional do contador, confirmando
aquele como herdeiro da memoria da tradicao e a propria natureza literaria do conto, ao
testemunhar o desaparecimento dessa figura e do mundo a que ela pertence.

A apropriagdo diminui a distancia a que o mesmo se situa da figura tradicional
do contador, pela necessidade de reivindicar a sua condi¢ao de herdeiro. A redugao
pressupde, por conseguinte, que se estd perante uma narrativa literaria que herda

caracteristicas essenciais da oralidade. O detentor da memoria do conto remete para esse

143 Cf. Gérard Genette, Figures III, p. 246.
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modelo de comunicacdo como caracteristica natural, através do recurso ao verbo ouvir,
que nos contos confirma a presenga de um narrador que assume a condigdo de
narratario, de acordo com o desdobramento de niveis neles existente. A eliminagdo de
um destes niveis facilita a introdu¢do de procedimentos econdmicos, contribuindo a

pseudodiegese para a construcao da brevidade:

De tantos contos, que ouvi ao Tio Joaquim, foi o seguinte, que maior impressao
me produziu. («O Romance de um Céptico de Aldeia, p. 21)

Faz para as vindimas dez anos, que eu ouvi ao Tio Joaquim esta historia. («Os
Retratos de Familiay, p. 59)

Esta conversacdo foi o comego das tristes aventuras dos dois amantes, que
apresentei aos meus leitores, e cuja historia, numa noite bem invernosa, ouvi ao Tio
Joaquim. («O Fruto Proibido», p. 75)

Dias depois vim a saber pelo Tio Joaquim quem era o guarda do cemitério, e
qual era a sua historia. («O Guarda do Cemitério», p. 108)

No dia seguinte ouvi da boca do Tio Joaquim a historia do Tomas da Tia
Anica. («O Tomas dos Passarinhos»).

Foi numa dessas tardes, e na praia de Cabo Ruivo, que consegui ouvir ao velho
narrador a sua historia. («A Historia do Narrador», p. 192. Sublinhados acrescentados.)

Noutros casos, os verbos contar ou conhecer substituem ouvir, empregue nos
excertos acima. Nesses, aplica-se a formula supracitada «ndo como me foi doada», uma
vez que o narrador professa uma manifesta incapacidade — que, alids, ainda mais
valoriza a arte do contador e a sua indirectamente — para conseguir colocar no papel os
contos tal qual os ouvira ou de tal forma que o seu génio se equipare a elementar
capacidade artistica de Tio Joaquim. Constituem pseudodiegeses os contos que resultam
do convivio intimo entre o narrador e Tio Joaquim, durante os momentos em que aquele
fora de facto seu unico ouvinte, razdo por que dos mesmos se exclui os elementos
caracteristicos da actuacao.

A insisténcia no verbo ouvir confirma, por conseguinte, a sua condi¢do de
sucessor e narratario, e contar significa que assume a funcdo de narrador. No primeiro
caso, apresenta-se, pois, como fiel depositario das narracdes de Joaquim, conforme
relata na Ultima historia, e faz parte da assembleia comunitaria de ouvintes, uma
diluicao que atribui menos interesse a actuacao. Ha circunstancias em que o narrador
ora recebe ora assiste e testemunha, cabendo, nestas ultimas ocasides, a liberdade

implicita na expressao «pouco mais ou menos» que também sera utilizada.
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Tio Joaquim acode aos trabalhadores que, em «Os Domingos Fora da Terray, se
desentendem por causa do jogo e mas influéncias dos homens da cidade. Neste caso, a
introducdo da sua interven¢do ¢ dada pelo narrador, que de facto ndo lhe passa a
palavra, o que pressupde a eliminacdo de um nivel narrativo, cuja voz caberia ao
contador. Os dois pontos pressupdem a introdug¢ao do discurso do contador, mas, na
verdade, ¢ o narrador que assume a narracao, eliminando o nivel do contar oral, dando
assim seguimento a maxima inicialmente proclamada de que daria os contos conforme
0s conservava a memoria e ndo exactamente como lhe foram doados. Por conseguinte, a
eliminacdo da actuacdo, geradora de interrupgdes e adiamentos, da lugar ao seu papel de

ouvinte privilegiado dos contos de Tio Joaquim:

O Tio Joaquim, que ndo era de hoje nem de ontem [...], contou-lhes pouco
mais ou menos o que se segue [...].» («Os Domingos de Fora da Terray, p. 51.)

Protestou o Tio Joaquim contra a decisdo da assembleia, e para fundamentar o
seu protesto pediu a palavra, que lhe foi concedida com o maior prazer. («O Sexto
Mandamento», p. 153. Sublinhados acrescentados.)

Em «O Sexto Mandamento», o narrador heterodiegético do primeiro nivel faz a
ligagdo ao conto primeiramente narrado por Tio Joaquim, em situacdo de actuacdo, «O
Romance de um Céptico de Aldeia», ao salientar, no seu incipit: «O prior, que 0s nossos
leitores conhecem ja, era um modelo de virtude e um exemplo vivo de caridade crista.»
(Sublinhado acrescentado, p. 148). Essa solicitagdo acontece num lugar textual
estratégico que, quer em termos estruturais, quer semantico-pragmaticos, ¢
particularmente propicio a captar a atengdo do leitor, intermediado pelo narratario'**.
Relativamente ao passado, e na qualidade de narrador homodiegético, confirma a sua
presenca efectiva na histdria, pois assistiu aos acontecimentos, € a fungdo testemunhal

quc exerce:

Por vezes assisti a estas leituras [do paroco], por vezes ouvi as suas
explicagdes, e se mais tarde as comentava tirando desagradaveis conclusdes a respeito
da ilustracdo e inteligéncia do velho, ndo deixava sempre de me sentir comovido,
quando fazia parte daquela piedosa reunido.

Sigam-me também os meus leitores que, conforme sei, e segundo me recordo,
vou procurar descrever-lhes, como se apresentava a cena, na ultima vez em que, pouco
antes de regressar a Lisboa, assisti a prédica do ingénuo paroco. (pp. 149-150)

14 Carlos Reis, «Incipit», in Diciondrio de Narratologia, pp. 200-201.
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Neste caso, com efeito, o verbo ouvir ¢ substituido por assistir, que coloca o
narrador homodiegético do passado naquela fungdo de testemunha. E, alias, essa mesma
posicdo que permite compreender o excurso inicial, no qual se detém sobre tal figura,
compondo uma visdo pessoal, originada a partir de um conhecimento directo. A
apresentacao do paroco constituiria o nivel hipodiegético, mas o facto ¢ que se trata de
uma pseudodiegese, a partir da qual o narrador narra como narrara o paroco, € este nao
intervém directamente, assumindo tal posi¢ao. No caso de «O Tomas dos Passarinhosy,
o narrador compartilha um momento de privacidade com Tio Joaquim, diante da lareira

semi-apagada, por estarem ja nas ultimas horas da noite, como aqui fica comprovado:

Em todo o santo dia ndo descontinuara de cair agua, ¢ ao cerrar da noite,
carregou tanto que parecia vir tudo abaixo. Em casa dormiam todos, ¢ na malta vigiava
apenas, junto da candeia quase a apagar-se, o Tio Joaquim, que estava a fumar
embevecido em algo que parecia preocupa-lo. (p. 163)

Na passagem acima citada, ele professa ter recebido do velho contador, neste
contexto, a narrativa sobre a vida do Tomas da Tia Anica, da qual estd ausente a
actuacdo directa do contador e os elementos da sua arte de contar, nomeadamente a
interaccao imediata com o ouvinte em presenca. Nestas circunstancias, a mesma
instancia assume a funcao de testemunha e o estatuto de personagem secundaria
permite-lhe dar a conhecer as historias com as quais, nesses momentos, se familiarizou.
O inicio do ultimo conto referido comprova a eliminacdo de um nivel e a reducdo da
narragdo ao primeiro e Unico, iniciado com o relato do encontro entre o narrador
anénimo e Tio Joaquim, a qual prestard de facto tanta atencao, pois, conhecendo-a desse
modo, maior veracidade concede a narrativa, fortalecendo o seu valor moral'*.

A redugdo, um procedimento econdmico, facilita igualmente a introdugdo de
outros processos economicistas, como seja o resumo''’. De igual modo, o sinal

introdutor do discurso directo apenas da lugar a expressao do contador € ndo a das

personagens. Neste caso, a diferenca estd em que Tio Joaquim inicia, como narrador

145 Trata-se da seguinte passagem: «Tomas nascera, por aqueles sitios mais rico de pregui¢a do que de
amor ao trabalho; parecia feito para morgado, o deménio do rapaz, ndo queria saber de lavoura nem de
estudo. Fugia da escola, fugia do trabalho, e ia deitar-se debaixo de uma arvore a olhar para o céu, ou
acompanhar com a vista as nuvens espalhadas.» (Os Contos do Tio Joaquim, p. 166).

146 Como demonstra o seguinte excerto de «Os Domingos de Fora da Terray, a eliminagdo de um nivel
facilita a introdug@o do resumo, pois Roberto, Pedro e Anastacio, contam a Tio Joaquim o que sucedeu
nas suas vidas. Contudo, em vez de lhes passar a palavra, o contador apropria-se da sua narrac¢do, ao
afirmar: «Fiz-lhes a vontade, e pelo que me contaram vim a saber o que lhes tinha acontecido, e que foi o
seguinte: [...].» (Os Contos do Tio Joaquim, p. 54)
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\

intradiegético, uma narrativa relativamente a qual assume a posicdo de narrador
heterodiegético, como demonstra a assuncao da terceira pessoa narrativa: «Cada um
deles tinha seguido o seu modo de vida, conforme se ajeitava melhor.» (p. 54) Na
situacdo anterior, era Tio Joaquim que tomava a palavra, ou o narrador, evocando, com
proclamada afinidade, o que antes lhe ouvira.

A conclusdo simula o discurso directo do narrador aos seus ouvintes, mas, na
verdade, a presenca daquele nunca se faz sentir. Repare-se que os contos que foram
doados por Tio Joaquim abordam um mesmo assunto, nomeadamente a violagdo do
terceiro mandamento do decalogo cristdo: «Guardar domingos e festas de guardax.
Neste sentido, eles contos resultam da cumplicidade entre o narrador de nivel
extradiegético e o narrador de nivel intradiegético, que, de dentro da narrativa central e
num nivel hipodiegético, assume o papel de contador. Deste ultimo nivel, fazem, pois,
parte os contos de Tio Joaquim. Essa estruturacdo, como se pode ver, imediatamente
remete para a oralidade, desenvolvida em torno de trés aspectos: a figura do contador, a
sua actuacdo, em co-presencialidade com os seus ouvintes, € o ensinamento moral que
fundamenta esta troca de experiéncia.

O narrador, que traca o seu proprio perfil intelectual, descreve o contador em
termos que conformam o seu retrato ao que foi descrito no primeiro capitulo do presente
trabalho. Trata-se de uma figura que, tendo desempenhado um oficio tradicional, e
possuindo idade suficiente para, com sageza, exercer a actividade comunitaria de contar,
de facto possui memoria do passado para convenientemente narrar. A confluéncia
desses trés elementos explica por que razao Tio Joaquim assume papel de grande relevo

na colectanea de Rodrigo Paganino, a qual conserva a memoria da tradigao.

2.3 O perfil do contador

O contador ¢ normalmente uma figura socialmente relevante, um homem
paciente e ponderado, de certa idade, pormenor associado a determinada experiéncia de
vida. Antes de contar, deixa normalmente que os frutos das longas observagdes
apreendidas ao longo dessa vida sejam pacientemente decantados dentro de si proprio,
para poder entdo prosseguir com o conto. Para isso, precisa da experiéncia dos quarenta

ou cinquenta anos de idade. Inserido nas classes mais pobres da populacao, ele ¢ muitas
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vezes um indigente, que conta para receber esmola'*’.

Esta condi¢do também o
identifica como um homem solitério, situacdo que favorece a capacidade de narrar. Este
ndo ¢ o caso de Tio Joaquim, mas sera com efeito o do contador em Manuel da
Fonseca'*®

Tio Joaquim ¢ um trabalhador rural, versatil e experiente, que guiava como
ninguém uma junta de bois ou conduzia um arado, trabalhando na poda e na empoa
como nenhum outro, fazendo com a mesma determinacdo e eficacia um pé de lagar ou
uma meda de pao, aconselhando todos relativamente ao exercicio de todas estas
actividades tradicionais, situacdo que cria cumplicidade com a comunidade na qual se
integra para cumprir a sua fun¢do, fundamentada nesse oficio tradicional, na sua sageza
e memoria. Qualquer dos factores permite o respeito, fundamenta afinidades e auxilia na
familiaridade.

Por um lado, o exercicio de um oficio tradicional permite que jante e conviva
com os malteses, a lareira, por outro lado, justifica o seu conhecimento empirico do
mundo natural, pois «ninguém como ele sabia [...] falar do tempo, olhando para as
estrelas» (p. 15). Esse conhecimento permite-lhe aprofundar a intimidade com os
membros da comunidade. A par disso, a senectude do contador, associada a sageza,
fortalece o vinculo entre o passado e o presente, que faz dele guardido da memoria. A
legitimag@o do seu papel decorre do seu retrato como alguém cuja experiéncia de vida,
marcada pelo sofrimento, pelo erro, arrependimento e peniténcia, ¢ autorizado como
figura idonea que pode efectivamente moralizar pela narracdo. Contrariamente ao
paroco de «O Sexto Mandamentoy», Tio Joaquim ¢, com efeito, descrito pelo narrador

principal como contador de historias exemplar, como um livro, que ultrapassava

qualquer membro da comunidade local nessa funcdo, e demonstra grande sabedoria:

O Tio Joaquim lembrava-me um desses livros antigos de bruxedos e
encantamentos, que fechado poder-se-ia confundir aos olhos de um observador qualquer

7.Cf. Georges Jean, op. cit., p. 184.

%% Luciana Hartmann confirma precisamente estes elementos do perfil do contador tradicional de
historias, sobre o qual escreve: «[...] O contador é alguém que viaja. Ele é capaz de concentrar a atengéo
de seus ouvintes com o relato de suas andancas, ou seja, os conteudos de suas narrativas sdo compostos
de episodios extraidos de sua propria histéria de vida. A formagdo do contador [...] estd necessariamente
ligada a capacidade que ele tem de lidar com os reveses que a vida lhe apresenta, e mais, de transforma-
los em narrativas interessantes. O narrador ¢ aquele que superou as dificuldades, venceu obstaculos,
sobreviveu para contar a histéria — mesmo que no plano imaginario.» (op. cit., p. 45). A mesma autora
sublinha que sdo, efectivamente, «as caracteristicas particulares da experiéncia de vida desses contadores
[os contadores tradicionais], e a sua habilidade em narra-las, que fazem com que sejam legitimados
perante a sua comunidade narrativa.» (ibidem, p. 175).
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com um ripango de semana santa; aberto, porém, espavoria a imaginacdo povoando-a
com os quadros temerosos de castelos encantados, florestas madagicas, sortilégios
infernais, feiticeiros, tragos, almas penadas e cemitérios.

Levava-me o desejo a folhed-lo; a duvida afastava-me de lhe tocar. («A
Historia do Narrador», pp. 189-190)

Nessa posi¢do, age em consondncia com as normas culturais e de grupo que
legitimam a sua actuagdo, tal como antes fora sugerido. Neste caso, a sua imagem ¢
afim da do contador de historias orais, confirmando a sua autoridade. A forma de
tratamento ¢ o primeiro sinal de que se estd perante uma figura de mais idade, respeitada
em contexto rural. As personagens Tio André e Tio Joaquim de Matos, respectivamente
de «A Galinha da Minha Vizinha...» e «Os Domingos de Fora da Terra», embora nao
sendo contadores, sdo figuras de mais idade, igualmente respeitadas, e tratadas do
mesmo modo.

Tio Joaquim ora ¢ descrito como «velho» ora como «velho narrador» («O
Romance de um Céptico de Aldeia» e «A Historia do Narrador», p. 21 e 206), homem
honrado e pessoa de reputacdo muito favoravel perante a comunidade, que o respeita
como um dos seus elementos mais velhos. Nessa sua posi¢do de mais velho, o contador
estd bem familiarizado com a comunidade e conhece de forma mais ou menos
aprofundada os seus membros. No conto «O Tomads dos Passarinhos», o protagonista
vem bater a porta ao serdo e ¢ reconhecido por Tio Joaquim que, na sua amabilidade
aldea, de tudo faz para resguardar o pobre cheio de frio, mesmo sem conhecer ainda a

sua identidade:

- Entre, patrao — bradou-lhe o Tio Joaquim —, ndo esta tempo para cerimonias,
se isto continua 14 se vdo todas as sementes com a cheia. [...] Largue o capote e o
chapéu que traz numa sopa, embrulhe-se ai numa manta, e chegue-se para o lume [...].

- Deus lhe pague tanto incomodo, Tio Joaquim — exclamou o desconhecido,
seguindo a risca as indicagdes do hospedeiro.

Este, admirado por ouvir o seu nome, atentou no recém-chegado, ¢ como
procurando avivar recordagdes:

- Espera, eu ja ouvi esta voz, mas ndo me lembro aonde; olha bem para mim:
eu conhecgo-te, ja vi a tua cara, iSso Vi.

- Tdo mudado estou que ja se ndo lembra de mim, do Tomas...

- Do Tomas da Tia Anica, se lembro! (p. 165)

O trabalho, em que ¢ tdo eximio o contador, ¢ resultado das circunstancias da
sua vida passada, como conta o proprio na narrativa final. Tio Joaquim regressa ai aos
primeiros tempos de uma juventude passada num convento. O destino religioso ndo fora

decisdo sua, mas do pai que escolhera Filipe, o filho vardo, para assumir o seu lugar de
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lavrador, deixando Joaquim, como mais novo, sob a proteccdo de Frei Jodao da
Soledade. A inclinagdo, mais do que a vocagdo, para uma vida de recolhimento num
claustro, foi facilitada pela auséncia de uma razdo exterior, como um amor, que
justificasse a sua oposi¢ao ao pai.

A sua solenidade ¢ fruto dos acontecimentos do passado, que explicam a figura
pensativa dos contos, cujo sentido pratico da vida se deveu precisamente ao contacto
que foi obrigado a ter com o mundo do trabalho, quando enfrentou a pobreza. Esse
mundo, como o proprio reconhece, mitiga o idealismo e imaginacdo fantasiosa
adquirida durante a experiéncia conventual. Seria, por conseguinte, o encontro fatal com
a noiva do irmao, depois de professar, a alterar-lhe a vida e o espirito, aos vinte e dois
anos de idade, quatro anos depois desse recolhimento'®.

Os acontecimentos da vida passada obrigam Tio Joaquim a trabalhar
arduamente. Para além de o ajudar a vencer a pobreza e a apaziguar a sua dor, o
trabalho modifica-lhe o espirito romantico e sonhador, obrigando a um confronto
directo com a realidade. Os mesmos acontecimentos decidem as circunstancias futuras
da sua vida e sobretudo determinam a presenca, na sua mente, de que o castigo ¢ a
recompensa dos pecadores. Reconhecendo-se culpado da morte do irmao (embora nao
tivesse sido ele a empunhar a arma e a mesma morte tivesse acontecido durante as lutas
entre liberais e absolutistas), o velho contador arrepende-se, adoptando uma atitude
moral.

Sem duvida que as circunstancias da vida destinam-se a confirmar a sua
verticalidade moral, legitimando a capacidade de repreender e moralizar a assembleia a
qual se dirige. A sua melancolia confirma uma estatura moral superior, criando
expectativa em redor, e encaminhando para a narrativa final, na qual ¢ destacada esta
tristeza. Ai, Tio Joaquim volta a revivé-la, como demonstra o seu rosto desalentado, o
sorriso indisciplinado, que traem o seu esforgo para continuar a ser o velho Tio Joaquim
da casa da malta e do canto da lareira. O mesmo estado de espirito une a historia pessoal
a que narra, na medida em que esta se situa no mesmo passado que aquela, significando

que contar ¢ recordar. Alids, Georges Jean explica que a implicagdo do contador na

14 Este acontecimento tera sido inspirado na vida real do escritor, que ndo teria sido capaz de resistir ao
desgosto de ver a sua noiva casar com um primo que enriquecera repentinamente, circunstancia que ainda
mais contribui para a cumplicidade verificada entre autor/narrador nestes contos (Andrée Crabbé Rocha,
«Rodrigo Paganino», in Jacinto do Prado Coelho, dir., Diciondrio da Literatura Portuguesa, volume 4,4
edigdo, Porto, Figueirinhas, 1994, p. 781).
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histéria narrada tem por objectivo assegurar a eternizagdo do conto na mente do seu
ouvinte'’,

Desta forma, a sua discordancia das atitudes das personagens, motivando o
conto, vem desse conhecimento baseado na experiéncia, responsavel pelo desencadear
da narrativa. O contador oral narra «casosy, exercendo uma fungdo testemunhal, porque
terd presenciado algumas das historias que conta, confirmando a existéncia «real» das
personagens do segundo nivel narrativo. Também neste caso em concreto, a sugestdo de
que as personagens existem ainda, visa responsabilizar o ouvinte pela manuteng¢do da
memoria do conto. O valor moral € fortalecido pelo facto de se assegurar tratar-se de um
caso verdadeiramente acontecido, uma heranca da influéncia da veia exemplar sobre o
conto.

A introducdo de personagens conhecidas dos ouvintes decorre da necessidade de
transformar a experiéncia relatada em experiéncia vivida pelos ouvintes e do facto de o
narrado resultar da vida vivida do contador. O «caso», visto como mais instrutivo
comparativamente as histdrias ficcionais, assenta assim na memoria do acontecido e
convém a moral, circunstdncia que esta relacionada com a classificacdo interna da
narrativa. Tio Joaquim qualifica os contos de «casos» e associa-os a memoria, da qual
efectivamente resulta o conto, que o proprio assegura ser verdadeiro, dada a sua

qualidade de testemunha:

- A morte do Manuel Simdes fez-me lembrar um caso, a que assisti, ha tempos,
quem sabe se 0 Manuel padeceria tanto como o outro, que eu vi morrer.

Ha-de haver dez anos a esta parte, que sucedeu o caso que lhes vou contar. («O
Romance de um Céptico de Aldeiax, p. 21)

André Pimenta [¢] um dos trabalhadores mais falados dos sitios onde este caso
aconteceu [...]. («A Galinha da Minha Vizinha...», p. 93)

[Luis Tiburcio] h4 vinte anos ndo tinha onde cair morto, nem esperancas de
mudar de sorte. Um caso bem parecido com o que hoje ouviram ao senhor prior foi o
comeco da sua fortuna. («O Sexto Mandamento», p. 153. Sublinhados acrescentados.)

A familiaridade com o espago estabelece entre o contador € os seus ouvintes
uma cumplicidade que assenta no facto de pertencerem a mesma comunidade. A loja de

Jodo da Tenda, o cemitério onde jazem aqueles sobre os quais se ouviu contar, sdo

B0 0p. cit., p. 146.
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conhecidos da comunidade, a par dos espagos da sociabilidade e da vida privada do caso

narrado, cuja existéncia pode ser verificada, sendo as personagens conhecidas do grupo:

[...] Morava eu 14 entdo ao pé da freguesia, ouvi tocar a Nosso-Pai fora,
levantei-me e fui acompanhar o sacramento [...]. («O Guarda do Cemitério», p. 26)

Este Antonio faz-me lembrar o Jodo da Tenda, que vivia ld em baixo ao pé das
casas do mestre Raimundo e que por dez réis de mel coado fazia juras e protestos as
carradas. Em mal lhe deu o vicio, coitado. («A Propoésito da Missa do Diay, p. 41.)

- Todos, quantos aqui estdo, conhecem ou tém ouvido nomear o Luis Tiburcio,
que tem arrendado ao Morgado dos Cachorros o olival grande do Brejo, no alto da
estrada da Carejosa. («O Sexto Mandamento», p. 153. Sublinhados acrescentados.)

A conivéncia sublinhada ¢ suportada através da inclusdo de elementos da vida
do contador na narrativa. Em varias circunstancias, Tio Joaquim assegura a sua co-
presencialidade no mundo que a sua memoria actualiza, reafirmando a sua vizinhanga
dos acontecimentos, quando ndo a propria interven¢do directa nos mesmos. O facto de
participar na histéria potencia a eficacia moral desta.

O que se verifica também, em todo o caso, ¢ que a histéria dos outros
naturalmente encaminha para a propria historia de Tio Joaquim, que se vai esbogando
de forma sugestiva através da expressividade propria da transmissdo oral. Porque o
contador exerce uma funcao testemunhal, pois conhece as personagens cuja historia se
presta a contar, faz uso da memoria dos «factos» acontecidos. O valor moral ¢
consolidado através dessa «verdade», ou circunstincia de o contado assentar numa
«realidade» confirmada, e a partir da estatura moral do préprio contador, que em
primeira mao conhece as figuras centrais dos contos, tal como o narrador principal, em

alguns casos, as conhece, herdando a legitimidade do contador.

2.4 Actuacao e afectividade

A figura edificante do contador pde em pratica a actuagao, relacionando-se de
diferentes maneiras com a sua assembleia, recorrendo para isso a um conjunto de
«instrumentos de sugestdo»: os gestos, a mimica, a movimentacdo subtil ou enfatizada
do rosto, olhos; as pausas, hesitagdes, precipitagdes. Com liberdade e desenvoltura, ele
matiza a sua voz ¢ o corpo, modelando os mesmos, como se em si condensasse a

dindmica que caracteriza a aventura narrativa, através da gama de emocdes que
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transmite (angustia, prazer, atencdo, etc.)"”.

Assim, a expressividade corporal
apresenta-se como complemento da faceta discursiva. Na situacdo de co-presenca
propria da narrativa oral, as primeiras tém tanta importancia quanto as segundas, porque
fortalecem de igual modo os lagos de afectividade entre o contador e a assembleia de
ouvintes. A énfase que aquele concede ao conteido narrado ¢ reveladora do
posicionamento que adopta, tal como os seus gestos e estado de espirito constituem
igualmente elementos que permitem julgar a eficacia dessa transmissao.

O processo de exteriorizagdo compoe-se a partir de indicadores que denunciam o
envolvimento pessoal justificado pela fungdo testemunhal, tendo tanto consequéncias
sobre o texto como sobre a assembleia. O contador recita, e, ao fazé-lo, actualiza o
conto, adequando-o a ela, que conhece, de acordo com tal funcdo, melhor do que
ninguém, razao por que se socorre dos diferentes niveis da lingua. Por conseguinte, ndo
esta apenas familiarizado com os acontecimentos, mas também tem uma ideia do tipo de
reacc¢do a esperar dos seus ouvintes, como salienta Georges Jean: «[...] Le conteur [...]
doit étre conscient des réactions diversifiées de son auditoire. Il convient donc de garder
cette disponibilité, cet conscience de ’auditoire, dans toute la mesure du possible.»' >

Dos receptores referidos, aos quais se dirige a intervengao, sabe-se as reacgoes
perante o contador, o grau de envolvimento na historia € 0 bom ou mau sucesso do que
lhes ¢ contado. Também as respectivas atitudes sdo manifestadas verbal e corporalmente
e a sua solicitagdo influi sobre o contador. Ao percepcionar as caracteristicas desse
outro elemento pressuposto pela transmissdo oral, que remete para o narratario, o leitor
familiariza-se com a ideia de que ele proprio ¢ membro da assembleia tradicional de
ouvintes. A introdu¢do do narratario permite que o autor, através dessa figura, finja que
fala e ndo que escreve, convidando o leitor a experimentar a situagao de dialogo.

No nivel hipodiegético, importa a historia moral e as personagens que sao o seu
veiculo. Apesar de esta mesma historia fazer parte do segundo nivel, a sua moral,
condensada, frequentemente, em formulas proprias da expressdo oral, como sejam o0s
provérbios, que, como escreve Walter Benjamin, sdo «ruinas que ficam no lugar de

e, . 153 . .
velhas historiasy» ~, os ditados ou rifdes, de facto remete quer para um quer para outro

131 Georges Jean, op. cit., pp. 187-189, p. 192.

152 Georges Jean, ibidem., p. 218.

153 Sobre a questdo, cf. Walter Benjamin, op. cit., p. 57. Alias, como refere André Leroi-Gourhan, os
provérbios sdo dispositivos que permitem conservar, na memoria colectiva, os preceitos de grupo,
transmitidos através de uma narrativa: «[...] A linguagem intervém como suporte dos actos a executar, ¢
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nivel, justificando a articulagdo acima referida entre os dois tempos e a propria funcao
do contador na sua coesdo. Justifica também assim o proposito de que esta moral nao
seja aceite como mera intengao artistica, mas aja sobre o leitor, ultrapassando os limites
da ficgdo, para instruir e leva-lo a ac¢do.

O retrato do contador legitima, neste contexto, a sua participacao, situando-se na
interdependéncia do seu desempenho artistico, como atributo formal que prepara o
acolhimento ao conto. Este modo de comunicag@o decorre perante a atitude vigilante da
comunidade, conjunto de ouvintes que permite que tal desempenho de ordem funcional
se verifique, sobre ele exercendo um poder regulador, através de reacgdes que
manifestem acolhimento ou repidio. E perante esse grupo, alids, que o «emissor-
actor»'** justifica a forma como actua e o que pretende difundir. O mesmo conjunto
solicitara um modo proprio para que ocorra tal transmissdo, que ¢ despoletada de
diversas formas, negociadas no momento exacto da sua ocorréncia.

«O Sexto Mandamento» decorre nesta atmosfera tradicional, e nele, por duas
vezes, ¢ aberto espago para que possa ter lugar a partilha comunitaria. De realcar que
aqui se refere o encontro da tradicdo oral do conto com a tradi¢do escrita do sermao,
pelo que a sua ineficacia, neste contexto, ¢ contraposta ao sucesso da narrativa que
nasce da experiéncia de vida do contador e que, por isso, estd mais proximo da
audiéncia ou assembleia de ouvintes. Importa perceber que o proprio contexto, embora
efectivamente relacionado com a transmissdo oral, envolve um diferente tipo de
contador e uma assembleia tradicional de ouvintes que nao partilha de um conhecimento
equivalente ao seu. O exemplo do paroco serve de comparagdo com o de Tio Joaquim,
pois pretende apenas diferenciar o modo como uma ma actuacao pode resultar numa ma
recepgao.

A predisposi¢do da assembleia para escutar ¢ perturbada pela actuacdo do velho
paroco, cujo posicionamento indicia uma relagdo de cumplicidade diferente da que Tio
Joaquim cria com os seus ouvintes. O paroco senta-se num banco de pedra rude, os
evangelhos depostos sobre o mesmo, de cabeca tombada pelos anos e o corpo

extenuado pelo trabalho realizado durante uma vida. Por conseguinte, o entusiasmo do

as sociedades sem escrita possuem uma gama de meios de fixagdo sob a forma de provérbios, de
preceitos, de receitas, cuja conservagdo, frequentemente apenas se baseia na memoéria de alguns
individuos.» (op. cit., p. 29) E um instrumento perfeitamente adequado as sociedades pré-alfabetizadas, e
conservado pela narrativa literaria.

13 A expressio ¢ de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 143.
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contador relativamente a funcao de contar ¢ vencido pelo cansago, razao por que Tio
Joaquim esporadicamente levanta a cabeca, para seguir o fio do discurso, logo caindo
nas suas medita¢des habituais. A sua volta, em circulo, estd a assembleia de ouvintes,
criangas, mulheres, jovens e mais velhas, e homens. Tio Joaquim faz parte do grupo,
mas nao do circulo.

A critica disseminada pelo texto confirma estas ilagdes acerca da contraposi¢ao
entre o desempenho do paroco e o de Tio Joaquim. Antes da descri¢do da leitura do
sermado, ¢ do narrador secundario assumir o discurso, o narrador principal sublinha a
virtude e boa indole do padre que pretende vencer a ignorancia e a rudeza dos
paroquianos, mas também enfatiza a pobre educacao do clero em Portugal, responsavel

. . .. . 155
pelos «disparatados conceitos» que o religioso defendia

. De facto, o homem, por
simplicidade e costume antigo, restringe a sua instru¢do a leitura da Biblia e do jornal a
Nagdo, onde recolhia a «doutrina tradicional e monarquico-absoluta em que fora
criadoy», ndo se servindo do conhecimento empirico necessario ao conto (p. 148).

O narrador descreve o paroco como figura piedosa empenhada em libertar o
povo dos seus defeitos, mas refere que o mesmo nao se compara a Antonio Vieira e
Macedo Poligrafo, sacerdotes com mais formagao. Neste caso, a evocagdo, uma vez que
o padre ¢ ja falecido (como implica a frase «Deus perdoe a sua almay), da a conhecer
um sacerdote sem instrucdo, que usava das mesmas armas dos seus paroquianos para
combater a sua ignorancia destes. Os erros do paroco, porém, ndo tinham maldade na
origem e pretendem encaminhar para o bem, embora o narrador considere que o
caminho seguido nao seja talvez o melhor.

Contudo, o préprio acreditava convictamente no que pregava, € mesmo que
contrariasse a ciéncia, era suficiente para persuadir os fi¢is. Todavia, era um leitor
distraido que se deixava adormecer a meio de artigos inflamados, j4 velho e
despreocupado com os assuntos do rei ¢ do mundo, de modo que, «ao cabo de meia
hora o padre acordava admirado por ter adormecido, apanhava o jornal e recomecava o
mesmo artigo.» (pp. 148-149) Assim, a semelhanga dos paroquianos, uma vez que era
limitada a instrugdo que colhera em fontes pouco variadas, antes alcangcava com o

coragdo e com o sentimento o que nao conseguia com a inteligéncia.

135 0 desfecho de «O Guarda do Cemitério» confirma as opinides aqui expressas: «E verdade que Manuel
dizia o que sabia [sobre o seu arrependimento], por experi€ncia propria: ¢ a maior parte dos nossos
padres, ndo sabem o que dizem.» (Os Contos do Tio Joaquim, p. 122).
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A ignorancia do sacerdote ¢ atribuida a causas de natureza institucional e nao a
factos de ordem individual. O narrador atribui culpas a revolucao social que, nao tendo
sabido unir a velha a nova geracao, assim reduzira aquela a simbolo do tempo passado,
sendo estacionaria e conservadora dos mesmos abusos e erros do seu tempo; mas
também da poesia, da fé sincera, que por vezes cede a desesperanga, do culto das suas
tradigoes, do respeito pelas suas crengas. O retrato fisico do paroco estabelece um
vinculo entre a sua decrepitude e o desvanecimento de um tempo antigo que o mesmo
simbolicamente representa.

So através das suas «li¢des de moral», o padre combate a falta de instru¢ao do
povo, reunindo-o ao pé da igreja, para leitura e interpretagdo dos textos sagrados. Ora, o
narrador assistira a tais actuagdes, por mais do que uma vez e, tendo em consideracio o
retrato acima tragcado, ndo ¢ estranho que, numa dessas ocasides, se revele a falta de
instrucao do paroco e dos ouvintes. O mesmo narrador assume a intengdo de descrever
como se encontrava a cena, na ultima vez que, antes de regressar a Lisboa, assistiu a
tltima prédica do paroco. E sem duvida maior a eficacia da transmissdo oral, nascida da
memoria, e baseada na experiéncia.

Ora, o padre, como antes dele Tio Joaquim, «de acordo com a inteligéncia dos
ouvintes explica-lhes o texto procurando comparagdes no campo, na lavoura, nos
trabalhos que melhor conhecem, nos instrumentos com que mais de perto lidamy, mas
ndo obtém a mesma receptividade (p. 151). Tal distanciamento compromete a eficicia
que fortalece a unido de grupo, o qual se encontra presente. O mesmo verifica-se entre o
paroco e a assembleia, mas o facto ¢ que o narrador de primeiro nivel procura, por sua
parte, fazer com que o leitor participe da propria da actuacao que descreve, uma vez que
a ela assistiu, como comprova a sua descri¢do da igreja local.

Refere-se ao «aspecto sumptuoso de grande templo» e «majestade activa de uma
catedral do século XIII» do referido edificio, de construcdo recente, e sem grande
ornamentacao e enfeites. O adro ¢ abrigado, porém, por um platano secular, no qual se
inscrevem as marcas da guerra civil, recentemente vivida, a qual alude o narrador e no
seio da qual se desenrola a juventude de Tio Joaquim: «Um velho platano a esquerda
braceja largos ramos envolvendo na sua sombra uma cruz musgosa, que se levanta
defronte da portada da igreja e que deixa perceber em profundas cicatrizes, rudes

combates com o tempo ou a impiedade dos homens.» A quietude descrita tem a ver com

90



Capitulo IT — O Modelo Pedagdgico em Rodrigo Paganino

\

a chegada do momento reservado a partilha do conto, ao fim de mais um dia de

trabalho, em que todos se reunem no adro de tal edificio:

De um dos lados sobre a encosta de um pequeno outeiro atapetado de vinhas e
oliveiras, coroado de moinhos que desprendem as velas a favor da viragdo da tarde; do
outro a vista divaga por meio dos pomares e terras de vinha, no meio das quais alvejam
as casinhas do lugar, e se recortam no puro azul dos céus as oliveiras verde-negras.

Os rumores do campo comegam a esmorecer com o largar do trabalho
indicando a proximidade da noite. (p. 150)

A atengdo dos ouvintes, que «o escutam em religioso siléncio», deve-se mais ao
respeito que t€m pelo velho péaroco, porque «a palavra sagrada recebe maior un¢do na
boca do venerando velho». A aliteragdo em «v» melhor enfatiza a vassalagem prestada
ao mesmo pelos seus ouvintes, atribuindo-a também a sua avancada idade. Com efeito,
ao tocar das ave-marias, a gente do campo vai ajoelhar-se aos pés do paroco, em oragao,
numa encenacao que evoca os tempos primitivos das tribos biblicas: «despedindo-se do
paroco, retiram pouco a pouco os aldedes guiados, como os israelitas no deserto» (p.
151).

A solenidade emprestada ao momento leva a que todos se ajoelhem diante do
homem da Igreja, na atitude reverencial de quem se prepara sobretudo para receber a
bénc¢ao e ndo para ouvir o conto. Porém, esta despedida tem um sentido mais profundo,
pois o narrador relembra a ltima vez que o sacerdote em causa interveio junto dos fiéis
ouvintes, antes da sua morte, circunstancia que justifica a nostalgia inicial, exposta na
antitese entre o antigo (o referido sacerdote) e o novo (tempo no qual esta figura esta

ausente):

Mas o rio murmura, o vento ainda suspira na rama das arvores, e o padre
sozinho, com os olhos fitos na palida lua, que comega a assomar no céu, ndo limpa uma
lagrima de saudade e lhe escorrega pela face cavada na rama das arvores, envelhecida
pelas magoas. Saudades da terra e dos homens, que vai deixar, na vida eterna, que
entrevé tranquilo, crente na misericordia do Senhor, confiado na sua infinita bondade.

(p. 152)

A recordagdo da morte do paroco motiva a critica ao tempo presente, no qual o
mundo ristico antigo em que aquele se inseria foi substituido pela industrializacao,
representada através do comboio. A acgao, alids, desenvolve-se de modo oscilatorio,
entre o presente de reflexdo e o passado do sermao, de ha dez anos, como comprova o
advérbio de tempo «hoje», com o qual ¢ interrompida a descricdo do comportamento

dos ouvintes durante o sermao:
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Hoje a boa gente do campo volta ao adro a procurar o padre, o platano e a cruz.
Tudo tem desaparecido [...]. Sobre o cadaver do velho caiu a pedra do cruzeiro, um
arrebento de platano das sombras a sepultura [...].

A poesia do passado tem-se perdido. Mas o homem, que ficou meditando sobre
aquela lapide, despertadas as suas meditagcdes ao gesto da locomotiva do caminho-de-
ferro, ao retinir da campainha do telégrafo eléctrico, ao resfolegar das caldeiras da
fabrica proxima, ao estrondo majestoso das novas eras, que nas asas do pensamento
correm a cumprir a sua missao. (p. 152)

Se, na historia biblica de José e da mulher de Putifar156, lida nesse dia, o paroco
ndo sublinha suficientemente a capacidade que aquele teve em resistir a seducdo, ¢
porque a atitude «ndo lhe parecia grande faganhay», uma vez que para o bom velho seria
natural essa resisténcia ao pecado. Com isso, ndo exalta suficientemente a ac¢do do
homem, comprometendo o acolhimento positivo da mensagem, ao despertar o que o
narrador qualifica de «inteligéncia sensual» dos ouvintes, que os leva, ao invés de
louvar a atitude do homem, a considera-la um disparate (pp. 152-153).

Esse insucesso leva o narrador a comentar que «falara tao de leve, no sacrificio,
prestado a honestidade, como [...] a raposa discorrera a propdsito das uvas que nao
eram para o seu dente.» (p. 152) Ou seja, a alusdo fabulistica insinua que o paroco nao
enfatizara suficientemente o valor do homem que resiste a sedugdo, fazendo com que a
natureza moral da narrativa fosse mal percebida e alguns condenassem a atitude do

homem em vez de a aprovar:

Muitas virtudes encontrava ele [o paroco] no casto José, mas a de resistir com
tanto denodo a mulher de Putifar ndo foi das que mais enalteceu. [...] Para o bom do
velho nada havia mais natural.

Nao era assim para grande parte de seus ouvintes. Aquele rasgo foi o que maior
impressao deixou na inteligéncia sensual de muitos. No serdo dessa noite ndo faltaram
comentarios e choveram ditos, alguns dos quais [...] bastante grosseiros [...].

Terminada por fim a discussdo foi votado por maioria, que tal caso era
impossivel; ou pelo menos, se o ndo era, fora um grande disparate do patriarca hebreu.
(pp- 152-153)

136 Esse episodio biblico ¢ importante porque Tio Joaquim conta um caso inspirado nele. Na Biblia, o
hebreu José, estando no Egipto, ¢ convidado a exercer fungdes administrativas em casa de Putifar, chefe
da guarda do faraé e ministro. O egipcio confia incondicionalmente no hebreu, que, segundo ai se
descreve, era um jovem atraente. Por isso, a mulher de Putifar oferece-se a José, que a recusa, facto que a
leva a acuséa-lo de tentativa de violacdo. O marido acredita na mulher e José ¢ preso. Na Biblia, Deus
protege o homem que sabe inocente, mas, no conto de Tio Joaquim, o proprio marido de Genoveva
reconhece a inocéncia de Luis Tiburcio, que também recusa ceder a sedugdo, como o patriarca hebreu
fizera («Génesis» 39, 1-23).
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Perante esta reac¢do, Tio Joaquim protesta e pede a palavra para, através do
conto, ilustrar o que queria o paroco demonstrar com o seu sermao, originando o seu
pedido, bem acolhido pelos demais, a abertura de um verdadeiro nivel hipodiegético, no
qual Tio Joaquim ¢ narrador intra-heterodiegético, pois ndo faz parte da historia, embora
conheca, como acontece com a assembleia de ouvintes, as personagens que nela
participam. Como se notou acima, o posicionamento do orador ¢ oposto ao de Tio

Joaquim, que se conserva afastado do grupo:

Um pouco mais afastado do grupo, sentado num dos poiais do adro, e cismado,
ao que parece, esta o Tio Joaquim, comentador ¢ companheiro das homilias da tarde. De
quando em quando, em pontos mais subidos da exposi¢do do pastor, levanta a cabega,
fita o narrador com gesto expressivo, e com olhos iluminados por aqueles doces clardes
da simpatia e da atencdo, segue o fio do discurso para descair breve nas habituais
meditagdes. (p. 151)

O padre, esporadicamente erguendo a cabeca para ele, fita-o expressivamente,
com olhos simpdticos e aten¢do, conservando-se no siléncio. A cumplicidade
desenvolvida entre o velho sacerdote e o contador terd a ver com o entendimento que
aquele tem da capacidade do ultimo para fazer passar de forma mais simples e eficaz a
licdo. A conivéncia referida salienta que o contexto tradicional de transmissao do conto
estd dependente do entendimento estabelecido entre o contador e a assembleia. Para
despertar a atencdo dos seus ouvintes, com efeito, Tio Joaquim recorda-lhes Luis
Tiburcio, um lavrador abastado, de todos conhecido, cujo «caso [¢] bem parecido» com
o que foi antes relatado, e justifica a riqueza do presente, adquirida ha vinte anos'’.

A descricao de Luis explica a recompensa que acabou por ter, isto €, prova a
justeza da mesma: «perfeito no corpo, e mais perfeito talvez na almay; agradecido de
«coragdo de pomba» (p. 155). Contrariamente, Genoveva, a mulher do pai adoptivo,
possui um temperamento sanguinario que concorda com a susceptibilidade manifestada

158

relativamente ao romance ~ . Na noite em que pretende seduzir Luis, Genoveva 1€ em

57 A personagem referida, como relata Tio Joaquim, era um 6rfio que perdera os pais na guerra, quando
tinha apenas quinze anos de idade. Jos¢ Mateus era ndo s6 um lavrador abastado, mas também um
«homem rasgado ¢ de bom coragdo», que «havia provado o pao que o demdnio amassou, ¢ antes de
chegar a ser independente fora um pobre de Cristo», compadece-se do «6rfao tdo mogo e sozinho no
mundo», porque se identifica com a sua situagdo, mas também porque é recém-casado e sem filhos (Os
Contos do Tio Joaquim, p. 154).

138 Genoveva manifesta pelo enteado um desejo sexual incontrolavel, e, percebendo que era desprezada,
acaba por cair «por terra espumando como uma danada, e bracejando como uma possessa.» Este seu
ataque de raiva acaba por leva-la & morte (Os Contos do Tio Joaquim, p. 159). Para o narrador, ela casara
pela mesma razdo «por que casa a maior parte das mulheres, para mudar de estado; e ndo conhecera
nunca coisa que fosse amor.» O seu interesse por Luis ndo era materno: «Por mais de uma vez lhe havia
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voz alta um romance-folhetim, ou «uma historia de arrepiar defuntos, e que por isso
mesmo tinha tido tanta voga que chegara até Vale de Figueiras.» (p. 156)

A critica tem como alvo a tematica romantica do amor paixdo, que transgride a
convencionalidade do matriménio e entra em conflito com a sociedade responsavel pela
sua institucionalizacdo. O individualismo romantico ¢, alids, muitas vezes expresso
através da exposicao despudorada do mesmo tipo de sentimento, caracterizado pela
excessiva idealizagdo, que atinge igualmente as personagens'>’. Fica, sem duavida,
sugerida a influéncia de romance-folhetim, principalmente sobre a mulher, e sua ma
ac¢ao sobre os costumes, atribuindo-se a mesma a reac¢ao extrema de Genoveva, no

momento em que se vé rejeitada:

De repente, Genoveva, que seguia a leitura com verdadeiro interesse, € que por
mais de uma vez sentira calafrios ao ouvir aquela enfiada de horrores, interrompeu o
leitor, quando entusiasmado lia o passo do encontro dos dois num casal deserto no meio
das serras entre alcateias de lobos, ao fuzilar dos relampagos ao estalar dos trovoes. (p.
156)

Ela mesma propde a Luis que fique com ela, como Paulo, personagem do
romance em questdo, também fica com a amante. Ao afirmar que Genoveva acompanha
o olhar de Luis «como o galgo que segue a lebre por meio de campos», ja Tio Joaquim
antecipa o julgamento sobre a mulher que agora refere, com base no facto de ela tratar
Luis por «crianga», acariciando-o de modo suspeito, e para isso adverte os seus

ouvintes:

Porque ¢ preciso que saibam, rapazes: nds os homens muitas vezes chamamos
crianca a uma mulher, sem ser por mal, nem com ideia alguma; mas em mulher
chamando crian¢a a um homem, e de certo feitio, € o0 mesmo que se lhe dissesse: tu
ainda ndo percebeste, que eu gosto muito de ti, e tu és muito estupido, porque nao
entendes que eu te estou dando bem a conhecer. (pp. 156-157)

deitado uns olhos que queriam dizer muito, mas que no rapaz eram tempo perdido. Ndo por inocéncia,
mas porque ndo queria acreditar, que fossem o que lhe pareciam.» (ibidem, p. 155)

13 Paul Van Tighem: «[...] L’idéalisme [...] énnoblissait I’'amour, y voyait une forme de culte rendu soit
a Dieu, soit a la Nature, en faisait une religion. Par ce caractére de sainteté, comme au temps de 1’amour
courtois ou du platonisme de la Renaissance, ce sentiment avait droit a une place de premier plans dans la
haute littérature.» (Le Romantisme dans la Littérature Européenne, 2* edigdo, Paris, Editions Albin
Michel, 1969, p. 239). A esta atitude auto-afirmativa que conduz a exibi¢do dos sentimentos, através do
confessionalismo amoroso, na qual o individuo se considera o centro do universo, Paul Van Tieghem
denomina de «ideal passivo». O «ideal activo» diria respeito ao empenhamento do herdi na luta pela
patria, a partir do seu envolvimento em questdes de interesse colectivo (ibidem, pp. 55-56).
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O contador, ao contrario do paroco, e percebendo como o conteudo poderia
parecer, de forma errada, atractivo aos ouvintes, procura assegurar-se de que estes
entendem o julgamento moral subjacente a sua mensagem: «Nao se riam, rapazes,
arrojar-se como uma leoa, feroz, enraivecida, terrivel até, compreenderiam bem quanta
foi a virtude do Luisito!» Neste caso, releva o que ficou por valorizar pelo paroco na
atitude de José relativamente a mulher de Putifar: o pudor do homem perante a tentagao
da mulher pecadora (p. 157). A atitude de Luis, ao abandonar a casa, mais fortalece a
ligacdo entre este e a personagem biblica.

Apesar das flagrantes evidéncias de como o comportamento de Genoveva era
incorrecto, Jodo Carrigo, na assembleia de ouvintes, perturba o bom acolhimento do
conto, menosprezando o desfecho moralizador, que castiga os maus e recompensa 0s
bons, isto ¢, Genoveva com a morte pela histeria, e Luis com a heran¢a merecida,

recuperando o comportamento que Tio Joaquim visava condenar com o conto:

— Acabou, Tio Joaquim — atalhou dali o Jodo Carrico, que dera provas de
impaciéncia durante a narra¢do —, ndo tem mais que dizer?

— Eu ndo, e tu? — perguntou o narrador.

— Eu, perdoara a sua palavra honrada, parece-me que a histéria ndo vem ao
caso do que a gente dizia; pois se o rapaz ndo fosse tdo arisco, ficava com tudo do
mesmo feitio; porque eram dois a deixar-lhe... E dai ndo morria, nem a mulher, nem o
homem.

— E parecia-te bonito pagar desse feitio os beneficios, que tivesse recebido de
José Mateus?

— Olhe, Tio Joaquim, 14 o 1€, 14 o entende, mas daquele mal ndo morreu
ninguém; o José Mateus ndo havia de passar pior por isso.

— Eu te contarei uma historia um dia, e verds se se morre ou ndo. Sabes que
mais, Jodo Carrigo, tens ainda a cabega muito levantada, has-de assentar.

— Entéo sim, Tio Joaquim, quando for 1a para a idade, o que ndo puder ler, di-
lo-ei por amor de Deus.

E como todos soltassem uma gargalhada, o velho suspendeu a sessdo, porque
percebeu que por aquele lado nao fazia farinha. (p. 160)

Este conto em particular difere de «O Romance de um Céptico de Aldeiay, pois
neste todos absorvem atentamente o conselho do velho contador, aceitando a sua voz
como autoridade moral legitimada por toda a comunidade, uma vez que «O Sexto
Mandamento» retrata um mundo rustico ja afectado pela industrializagdo. O que isto
significa ¢ que os seus participantes se encontram ja num tempo moralmente
modificado por tal evolugdo, da qual decorre a leviandade das afirmagdes de Jodo

Carrico, o descaso que os ouvintes em geral fazem da narracdo do péroco, e sobretudo
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as reflexdes antes expostas pelo proprio narrador, consciéncia primeira da destituicao de
um mundo idealizado que gravitava em torno da sua palavra de memoria e sageza.

A intervencao do contador, depois de certificada a sua notoriedade, e explicada a
sua solenidade pela experiéncia de vida descrita, assume diversas formas, acontecendo a
partir do momento em que se dd a mudanca de comportamento que denuncia o
enquadramento ou predisposi¢do necessarios a narragdo. A comunicagao realiza-se pela
interposicdo do gesto, que refor¢a o conteudo expresso pela linguagem, pela
manifestagdo do estado de espirito, e, finalmente, pelos tracos especificos da
discursividade, indicativos de como Tio Joaquim vai maturando a sua narragdo, a partir
de uma atitude reservada, enraizada na melancolia, que mantém o interesse dos
ouvintes, harmonizando-se com o conteuido moralizador.

A interac¢do social, verificada a partir da interposi¢do do coédigo cinésico,
envolve, nesta circunstancia em particular, meneios sucessivos de cabega, variacdo na
posi¢dao dos ombros e movimentos de bracos e maos. Cada um destes movimentos tem
uma intensidade, amplitude e rapidez propria. A intensidade denuncia o modo como
decorre a interaccdo e indica que a personagem sente algum nivel de tensdo
relativamente aos ouvintes, com os quais partilha um momento de intimidade. A
amplitude ou extensdo do menear de cabega denuncia algumas caracteristicas pessoais
do contador, indiciando uma certa reserva da sua parte, que se expressa através da
limitagdo desse movimento, raramente descontraido e nunca desinibido, concordando
com a avaliagdo moral. O mesmo gesto nao ¢ rapido. A sua realizacdo demonstra, por
parte do contador, um elevado nivel de autocontrolo, que advém da sua sapiéncia,
havendo nele uma certa agilidade que denota a seguranca e dominio préprios da idade.

O seu posicionamento desperta o interesse € cria um espago proprio para o
conto. Para despertar a atengcdo dos ouvintes, o contador recorre ao siléncio e a
interrogacdo. No caso, a interiorizacdo das palavras cria o siléncio necessario ao
estabelecimento do momento de respiragio comum mencionado por Georges Jean'®.
Em algumas circunstancias, o contador desenha «feitios» com o pau no chao de terra do

patio, ou com o mesmo pau «traca] arabescos no chdo», parando gradativamente,

10 Sobre a referida interiorizagio, Georges Jean escreve: «Comme pour la récitation poétique,
I’exteriorisation, lorsqu’on raconte une histoire, passe par [’intérieur. 1l s’agit presque de lire en soi la
trame du conte pour mieux pouvoir le “sortir” vers les auditeurs.» Ao contrario do que acontece na
recitagdo poética, na do conto o desenvolvimento narrativo ndo € sacrificado a musicalidade verbal (op.
cit., p. 218).
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deixando cair os bragos inertes sobre os joelhos, a0 mesmo tempo que permite que o seu
o cachimbo se apague, ¢ os olhos se cerrem como se acabasse por adormecer («Os
Retratos de Familiay, p. 60, «A Historia do Narradory», p. 190).

Nos dois casos mencionados, Tio Joaquim prepara-se para contar. Para além
disso, resmunga entre dentes, uma «excep¢ao nos habitos do velho», que vai de facto
agucar a curiosidade do narrador principal («Os Retratos de Familia», p. 60). A
confirmacdo desta analise fica a cargo das atitudes deste tltimo e das personagens, que
comprovam a estima de todos pela personalidade do contador, cuja tristeza ndo sé
assinala o despoletar da memoria, como também suscita a curiosidade e interesse da

assembleia de ouvintes:

O tio Joaquim, desde que se falara no finado, fora gradualmente entristecendo,
e pela primeira vez na sua vida caiu-lhe a colher da mao, quando ia comegar a comer.

Os malteses, que estimavam deveras o velho narrador, comegaram a preocupar-
se com semelhante tristeza, e, antes de acabar a ceia, ja estavam todos em roda dele, a
perguntar-lhe o que tinha. («O Romance de um Céptico de Aldeiax, p. 21)

Havia na tristeza, em que o velho caia tantas vezes, quando parecia mais
alegre, razdo de sobejo para me agugar a curiosidade. Tentara interroga-lo; mas sempre
em vao. («A Histdria do Narrador», p. 189)

De facto, o proprio grupo solicita a narracao, cria o siléncio a ela favoravel, e
demonstra assim respeito quer pelo espago do contador quer pelo do conto, que se
confundem no processo:

- Conta-nos isso, Tio Joaquim?
- Contarei, apesar de ndo me sentir muito para contos. Entretanto servir-lhes-a
de licdo para deixarem em paz quem ja deu contas de si.

Calaram-se todos e o narrador comegou por estas palavras [...]. («O Romance
de um Céptico de Aldeia, p. 21)'"'

Sao manifestos, pois, a curiosidade radicada na expectativa criada pelo contador
a volta do «caso» desconhecido, e relevante para o presente, pela sua capacidade
instrutiva, € o desejo de ouvir falar a experiéncia do mais velho da comunidade, que
preenche os serdes, mas também a vida, através da palavra segura da senectude e

experiéncia vivencial. Numa passagem paradigmatica da forma como a actuagdo

11" A mesma solicitagio mantém-se noutras circunstincias, a proposito de comentarios laconicos do
contador acerca de uma figura que conhecera, castigada no passado pela sua ac¢do. O seu laconismo, uma
vez mais, desencadeia a curiosidade: «- O que lhe aconteceu, Tio Joaquim? // - O que foi, o que foi? // -
Conte, conte, ha tanto tempo que lhe ndo ouvimos uma historia!» («A Proposito da Missa do Diay, in Os
Contos do Tio Joaquim, p. 41).
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habitualmente decorre, e que remete para a natureza moral do conto, inerente a

seriedade do transmissor, esta perspectiva ¢ clarificada:

Havia tantas coisas naquelas reticéncias do Tio Joaquim, que ndo pude resistir,
e instei com ele para que me contasse a historia do sr. Antonio Tavares.

Tanto fiz, tanto fiz, que sentou-se ao meu lado num poial de tijolo, carregou
um cachimbo de madeira, enfeitado com anéis de latdo, como os que usam os campinos
do Ribatejo, calcou o tabaco, acendeu-o e comegou. («Os Retratos de Familiay, p. 60)

Em certas ocorréncias, a sua intervengdo ¢ mais incisiva, e expressa de modo
paradoxal pelo narrador, através da articulagdo de verbo e substantivo que se auto-
excluem (saltar/placidez): «O velho narrador dessa vez saltou-lhe em cima, dizendo
com aquela placidez de espirito, que tao habitual lhe era [...].» (p. 41) As reaccdes do
contador, que motivam a intervengdo dos ouvintes, resultam da sua discordancia
relativamente a atitudes e comentérios e deve ser expressa narrativamente. Porém, como
homem sabio, Tio Joaquim avalia primeiro qual a altura mais adequada para intervir.

O facto de ser caracterizado como alguém que ndo ¢ muito falador parece
comprometer a funcdo que exerce, mas, na verdade, condizendo com o seu estado de
espirito, o que ela indica ¢ a sua capacidade para ndo ajuizar apressadamente. A
experiéncia permite que faca primeiramente uma avaliagcdo serena, porque acredita no
perdao inerente a moral cristd. Nao bastam o tempo ou o espago para o conto, €
essencial a receptividade e a disposi¢do adequadas, para que a moral sirva de facto de
licdo:

Fazer-lhes pregagdes naquelas alturas era o mesmo que chover no molhado. O
Tio Joaquim, que ndo era de hoje nem de ontem, percebia logo que perdia o seu tempo;
deixou-os [aos malteses] naquela noite, e no dia seguinte as horas do costume contou-
lhes pouco mais ou menos o que se segue. («Os Domingos de Fora da Terray», pp. 50-
51)

2.5 A moral do decalogo e do evangelho

A exaltacdo dos valores positivos do campo tem a ver com o desejo de marcar a
diferenca relativamente a literatura imaginativa, abandonando certo idealismo para
regressar a realidade concreta. Esse processo tem lugar através da aproximacdo as
actividades, costumes e vida quotidiana, do mundo rural. No retrato desse conjunto,
embora sobressaia uma perspectivagdo positiva, anunciada na maxima «o campo ¢

sempre beloy, proferida pelo narrador no texto introdutorio, também se evidencia,
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porque se trata de uma narrativa moral, os aspectos negativos do campo, submetidos a
censura do proprio contador (p. 13).

De facto, a exaltagdo da vida rural que domina toda a obra ¢ pontualmente
marcada pelos comentarios condescendentes do narrador, muito mais do que pelos do
contador, figura que se situa num plano de igualdade relativamente aos membros da
comunidade. A critica engloba um numero reduzido de aspectos negativos no
comportamento do homem rustico, a saber: a maledicéncia, socialmente instituida entre
os malteses, associada & mentira e a hipocrisia; a ociosidade, a supersticdo, o
analfabetismo, bem presentes no mundo campesino da obra de Rodrigo Paganino, como
elementos francamente repudiados pelas duas instancias acima mencionadas.

Para além destes aspectos, a condescendéncia manifesta-se relativamente ao
aspecto fisico da personagem feminina rural, que a distancia da citadina, para a qual vai
a preferéncia do narrador, porque a associa a civilizagdo. De acordo com isso, opde a
beleza cuidada da ultima a rudeza fisica da primeira, corroborando a dimensao elitista
do seu discurso. Em «O Tomas dos Passarinhos», insiste nesta perspectiva, através da
sua caracterizacio de Agueda, personagem que considera «feia e grosseira de feicdes
como grande parte das raparigas do campo», pormenorizando a sua fealdade na
descricdo da sua pele «queimada» e «eivada de bexigas, os beicos grossos, o nariz
achatado e largo», das «orelhas grandes» e do «cabelo encarapinhado» (p. 170).

Curiosamente, no discurso de Tio Joaquim esta visdo ¢ mitigada. Ou seja, o
contador, em «A Proposito da Missa do Diay, apenas lamenta que a filha de Jodo, que
«meteria sem duvida a um canto essas arrebicadas [...] que para ai vém passar os veroes
e que parece que se estdo mesmo a desfazery», ndo tenha «as cores da saude, nem aquele
acerejado do sol, ou formas robustas e quase vivas da rapariga do campoy, por ser ndo
sO esbelta, como palida, e ndo ter tido ninguém que lhe «[desbastasse] as grossuras dos
campos com a plaina das fidalguias». Realg¢a ainda, por isso, a beleza da mulher rtstica
sobre a da mulher citadina (p. 38 e p. 43).

Por essa razdo, numa perspectiva afim da visdo patriarcal e tradicionalista que
orienta a obra de Rodrigo Paganino, sdo enaltecidas no homem e na mulher a
honestidade e a fortaleza fisica como virtudes morais, ja que o conhecimento intelectual
lhes ¢ vedado. A subversdao destas caracteristicas gera a inveja e o despeito como
sentimentos negativos. A intencionalidade moral, motivada por esta inversdo, ¢ desde

logo declarada pelo narrador, quando afirma, na apresentacdo do contador tradicional,
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em «O Tio Joaquimy, que as narracdes do mesmo «[servirdo] de ligdo» aos ouvintes,
pois caracterizam-se pela sua «verdade e moral» (p. 14)'®.

Na realidade, a propria actuagdo daquele que foi eleito veiculo da tradicdo
ressente-se do vinculo criado com os principios agora mencionados, porque a sua
desaprovacao ou censura do que os contraria manifesta-se fisicamente, numa atitude
sintomaticamente condenatoria, como foi salientado a proposito da sua actuacao. O uso
que Tio Joaquim faz de elementos concretos, a «ingenuidade [das suas] narragdesy», a
par da «fluéncia da diccdo» e «propriedade de termos», remete para a dimensdo
funcional das origens, sendo colocado ao servigo da visdo moral supramencionada.

Em primeira instdncia, o conto pretendia ensinar um oficio, transmitir um
conhecimento pratico, mas a sua evolugdo histoérica comprova que tira partido do modo
de transmissdo artesanal associado a essa fungdo para, a partir dele, leccionar uma
moral. O contador, que aqui desempenha igualmente um oficio tradicional, usa uma
linguagem propria desse universo, captando a atencao dos seus ouvintes, €, mesmo que
prescinda daquele principio funcional e primario, mantém viva a sua eficaz capacidade
persuasiva. Tal como as atitudes ndo verbais, os tragos discursivos orientam-se para a
assembleia de ouvintes, € obedecem a dimensdo utilitaria.

Nesta circunstancia, se o referido contador, respeitando a inteligéncia dos seus
ouvintes'® , val «buscar aos campos, as flores, a agricultura, [...] os similes de que se
[serve]», alcancando «o sublime na simplicidade», fa-lo para conseguir o objectivo
mencionado, como reconhece o narrador, cujas palavras aqui se segue: «Mas nem s6 o
estilo tornava recomendaveis os seus contos [...]. A ideia moral, que deles se
depreendia facilmente, a simplicidade dos episddios, e as curtas dimensdes que ele lhes

dava faziam com que fossem por mais de um motivo dignos [...].» (p. 16)

162 Apesar disso, o narrador sublinharia, em «A Historia do Narrador», mais o seu valor ludico do que
propriamente o moral. Aqui possivelmente para fazer sobressair a maior importancia de conhecer a vida
de Joaquim, j& que é quando o impele a isso que decorre o seguinte didlogo: «- Seria a maior prova de
amizade que me poderia dar. Ha tanto tempo que desejo saber a sua vida! // - Como deseja ouvir as
historias aos serdes, ndo ¢ assim? // - Nao. Essas servem para passar o tempo, esta outra para o conhecer
bem, e para o poder consolar.» (Os Contos do Tio Joaquim, p. 193)

' O narrador compara os contos de Tio Joaquim aos de Au Coin du Feu de Emile Souvestre, mas
salienta que a personagem ndo os imita nem copia, pois «nunca soube ler e por isso nem de longe pode
cair em tdo feio pecado.» A afirmacdo, que pretende criticar a imitagdo da novelistica estrangeira, condiz,
com efeito, com o perfil do contador, mas é contraditada no ultimo conto. De facto, em «A Histdria do
Narrador», o proprio Tio Joaquim confessa ao narrador que, no convento, «estudava, aprendia e
meditava.» O facto é que a primeira situacdo melhor condiz com a compatibilidade entre a sua e a
inteligéncia dos ouvintes, e, apesar da contradicdo notada, que pode ser explicada pela publicacdo dos
contos em folhetim, nos mesmos nao transparece a formacdo erudita («O Tio Joaquim», Os Contos do Tio
Joaquim, p. 17 e p. 195).
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Inicialmente, o narrador adjectivava o conto a lareira de «conversa singela e
inocentey, valorizando desta forma a simplicidade da narragdo oral (p. 14). A descri¢ao
procurava, essencialmente, demonstrar as afinidades entre o contador € o seu ouvinte a
partir da compatibilizacdo intelectual, que acima foi parcialmente notada. Ele aprofunda
essa ideia ao remeter os tragos verbais do discurso do contador para a mesma. Os
mesmos tragos sao estruturados no registo avaliativo do discurso, no qual a inscri¢do do
sujeito da enunciacdo no enunciado se processa por intermédio de expressdes
linguisticas que reflectem uma apreciagdo de natureza axiologica, assente na
contraposicdo bom/mau, nomeadamente na utilizacdo conotativa do adjectivo, no
diminutivo afectivo ou depreciativo, € comparagcdo com elementos do mundo rustico,
veiculos dos juizos de valor do narrador'®,

Este tipo de apreciacdo estd relacionada com a subjectividade do narrador, que
«dialoga» indirectamente com a personagem, como sujeito do discurso que sobre a
mesma emite juizos de valor. As suas opcdes, no caso concreto, denotam dois tipos de
atitude: por um lado, a vontade de aproximacdo ou solidariedade relativamente a
entidade ficcional cujo comportamento concorda com a sua visdo moral; por outro, a
reserva e afastamento daquela que o nao faz, e, consequentemente, dista das que sdo as
suas convicgoes.

O registo avaliativo do discurso pode relacionar-se com o universo ficcional,
mas o abstracto, presente através do provérbio, ditado ou rifao, formas propiciadas pela
oralidade, que actuam como cristalizagio da moralidade na narrativa, pretendem
influenciar o mundo extraficcional. No primeiro, o narrador pronuncia um julgamento
intelectual ou moral acerca da historia narrada e seus intervenientes, mas, em relagcao ao
segundo, o que se verifica ¢ um cardcter generalizante, através do qual ¢ apresentada
uma reflexdo, despojada de referéncia espacial ou temporal, sob a forma condensada de
uma méaxima'®. Um e outro permitem a constituicdo do discurso moral, mas se, no caso
do avaliativo, se pode dizer que atinge indirectamente o leitor, no do abstracto pode
afirmar-se que se destina a agir decisivamente sobre este.

O narrador principal sublinha, em «A Galinha da Minha Vizinha...», que André

¢ «mais esperto que o pardal» e emprega a «giria saloia, que participa da sagacidade dos

14 Cf. Carlos Reis, «Registos do Discurso», in Diciondrio de Narratologia, p. 348 e p. 350. Sobre o
funcionamento dessas categorias gramaticais, cf. Catherine Kerbrat-Orecchioni, De la Subjectivité dans le
Langage, Paris, Armand Colin, 1980, pp. 90-91.

1 Jaap Lintvelt, op. cit., pp. 64-65.
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selvagensy, realgando, de forma indirecta, que o conhecimento intuitivo é, com efeito, o
unico a que o trabalhador e as personagens rurais em geral tém acesso, ndo estando a
intelectualizagdo ao seu alcance (p. 94 e p. 97)'%. O confronto entre o patrdo e o
trabalhador rural ¢ superado pela aceitagdo da existéncia de uma hierarquia ancestral,
que consiste em aceitar uma espécie de lei inata em que uns nascem pobres e outros
ricos, resultando dai o equilibrio natural do mundo.

A dimensdo proverbial estd implicita na repeticdo parcial do provérbio «a
galinha da minha vizinha ¢ melhor do que a minhay, afim do décimo mandamento do
decalogo cristdo — «ndo cobigar as coisas alheias» —, que corrobora a perspectiva
classista mencionada e a associada a moral, dependente do ensinamento religioso'®’. O
mandamento obedece a uma estratégia de manipulacdo, e por isso nele a instancia da
enunciagdo dissimula-se através do recurso ao imperativo verbal, de modo a que a
ordem possa ser inquestionavelmente aceite por todos como universal.

Na visao do narrador heterodiegético, estao vedadas ao trabalhador rural quer a
ambicdo quer a inveja das classes superiores, como exemplifica através de André

Pimenta, sublinhando o seu contentamento com a humildade na pobreza:

Parecera estranho a quem nao conhecer a vida apatica e rotineira da gente do
campo, André ndo pensara nunca nas diferencas deste mundo, nem nas gradagdes de
posicao. Parecia-lhe tdo natural o sr. Manuel Fernandes ser rico e ele trabalhar para o sr.
Manuel Fernandes e ser pobre, como deitar-se a noitinha e erguer-se de madrugada.
Nunca considerara nessas diferencas, e ia trabalhando todos os dias com a enxada ou
com a podadeira, como ja seu pai trabalhara, e o pai da sua mulher, e como esperava
que os seus filhos trabalhassem, quando tivessem idade para isso. (p. 95)

166 A perspectiva é corroborada em «Como se Ganha uma Demanday. Quando Isabel, perante um tio que
ndo conhece e nunca viu, assegura ao irmao tratar-se de uma «boa pessoa», o narrador refere que ela,
como crianga de seis anos, mas sobretudo como rustica, apenas por uma percep¢do instintiva, poderia
sabé-lo: «O pequeno ndo podia perceber que tal fosse a fisionomia de Joaquim; esta amabilidade era pois
um argumento ad benevolentiam, aprendido quase intuitivamente, na retdrica saloia.» De acordo com
isso, no dialogo entre Josezito, o irmdo de Isabel, e o tio, diria sobre o primeiro 0 mesmo: «— Mas o
senhor decerto ndo se importa com a vida da gente — respondeu o Josezito [...], com aquela giria que
parece acompanhar os saloios desde o bergo [...].» Saloio é, pois, depreciativo, associando-se a
determinada ingenuidade negativa (Os Contos do Tio Joaquim, pp. 133-134).

" Em «O Sexto Mandamentoy, trata-se de demonstrar a necessidade de «guardar castidade nas palavras
e nas obrasy, seguindo o decalogo cristdo. Como nos primérdios do conto, a moral de cariz evangélico
pode também ser enunciada no final da narrativa, confirmando a intenc¢@o pedagodgica: «- Bondades suas e
do Tio Joaquim, que é amigo velho, ndo ha razdo para o que diz. Fui rapaz, fiz o que todos fazem,
emendei-me a tempo, se ¢ que ndo foi tarde; se alguma virtude tive, e essa mesma bem ma tém pago
aqueles — disse-me olhando para a Maria e para os pequenos —, foi ndo me esquecer no meio de todas as
minhas doidices, que me tinham ensinado a Honrar pai e mde.» («Os Retratos de Familia», Os Contos do
Tio Joaquim, p. 66).
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Em primeiro lugar, ele ¢ descrito como um «homem delicado», que «andava
sempre mais contente do que a cigarray, € cuja esperteza, como referido, ¢ comparavel a
do pardal. Como «bom trabalhador e honrado chefe de familiay, terminada a labuta
diaria, dedica-se aos filhos e mulher. Em segundo lugar, uma conversa entre dois
citadinos acerca da vida escravizada dos malteses vem despoletar na sua mente simples
a questdo dos antagonismos sociais, que até entdo ressondncia nenhuma nela tivera. E
precisamente o tom arrogante da mesma troca de palavras que motiva a auto-
consciencializa¢io, nos moldes estabelecidos pelo narrador'®®,

Consequentemente, André depara-se com um novo mundo, marcado pelo recém-
descoberto sentimento de injustica relativamente a auséncia de direitos dos
trabalhadores. Nao se achando inferior, reclama o direito a ter os mesmos bens que tem
0 patrdo, para assegurar o futuro da sua propria familia, em caso de morte. Ora, tal
desejo de igualdade de direitos por parte do pobre ¢ interpretado como simples inveja
relativamente ao rico, razado por que, através de Madalena, sua mulher, o narrador
procura assegurar que o pobre deve efectivamente acomodar-se a posi¢do subserviente.
A resposta da mulher, no seguinte didlogo, estd em conformidade com a ideia de que a
simplicidade da gente rustica a deve levar a aceitar, de forma conformada, a situagao

inferior dentro da qual nasce, cerceando qualquer tipo de ambigao:

— Pois tu ndo sabes, que ha mais homens que ndo precisam de andar agarrados
a uma enxada todo o dia para ganhar o pao dos seus filhos?

— Sei, homem, que se lhe ha-de fazer; sdo coisas do mundo!

— E nunca mo disseste?

— Para qué, André; valha-me a Senhora da Madre de Deus, nunca pensei que te
dessem cuidado essas coisas!

— Que me ndo dessem cuidado! [...] Pois [...] eu, se amanhd me desse um
estupor, ia para o hospital; por 14 morria ao deus-dara, e vocés ficavam por ai a pedir
esmola!

— Mas, que se lhe ha-de fazer, se nascemos pobres? (pp. 96-97)

O patrdo testemunha esta conversa entre os conjuges € o seu poder ¢ tornado
claro pela propria reaccdo que ambos manifestam quando se apercebem da sua
presenca: se Madalena comega a tremer, André encabula. A ideia, que parte daquele

primeiro, de colocar o trabalhador encarregue da sua propriedade, para comprovar se ¢

18 Trata-se do seguinte didlogo, travado entre dois anénimos que visitam a propriedade de Manuel
Fernandes, para o qual trabalha André Pimenta: «— Pobre gente — dizia um —, tanto trabalho e por tao
pouco dinheiro! // — Entdo — respondia-lhe o companheiro —, se eles ndo trabalhassem como haviamos de
comer, bem vés, que nem todos podiamos ser iguais. // — E verdade, mas eu morria se cavasse duas horas!
— Nao admira, cada um ¢ para o que nasceu.» (Os Contos do Tio Joaquim, p. 95).
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«tdo pronto de brago como de lingua», ¢ uma forma de provar que cada um ¢ para o que

nasce. Ainda mais, o trabalhador, para nao perder o posto, vé-se obrigado a aceitar a

proposta do fazendeiro que igualmente considera inveja a sua davida sobre as

facilidades dos ricos e dificuldades dos pobres, mesmo tendo ele proprio feito parte do
ultimo grupo no passado:

Se a inveja € feio pecado, ndo ¢ culpa menor julgar as coisas pelas aparéncias.

Comecei, como tu, pobre, enriqueci por felicidade, mas sempre honradamente, ainda

assim, ndo poucas vezes me tém lembrado, com saudade, as noites em que, ralado com

o trabalho, mas sem cuidados, atirava com o corpo para cima da enxerga, sem deitar
contas a vida porque a féria no fim da semana gastava tudo. (p. 100)

Neste caso, argumenta que, depois de enriquecer, foram mais os seus dias de
amargura, ¢ louva a felicidade na pobreza, mensagem evocativa do Evangelho. De
acordo com esta ideia, André encontra uma nova vida cheia de «espinhos», e o poder
torna-o «irrascivel e desconfiado de todos.» (pp. 100-101) A partir dai, transforma-se
numa figura «com cara de poucos amigosy, apresentando-se ora mudo ora indisposto, €
«atirando] com a enxada e o cesto para o meio da casa, como quem atirava com o diabo
a rua». O «mau pensamento [que] viera turvar a serenidade [da sua] almay fora a inveja.
Inclusive, os filhos temem-no e ndo compreendem «aqueles termos diferentes das festas
dos costumes» (p. 94 ¢ p. 96).

A experiéncia denota certa atitude condescendente relativamente as capacidades
do trabalhador, confirmada no desfecho, em que este prefere regressar a enxada,
confessando ter aprendido a sua licdo. Finalmente, regressa ao «sossego antigo» de e
modesto. O remate proverbial testemunha a aprendizagem da li¢do, que envolve o o seu
regresso ao estatuto social de origem: «Mas tinha-lhe aproveitado a li¢do, e quando lhe
falavam nos haveres de outros dizia sempre: // - Eu bem sei o que isso €; ninguém esta
contente com o que Deus lhe deu. Por isso diz o provérbio: a galinha da minha
vizinha...» (p. 102)

A inveja ou a cobiga ¢ efectivamente responsavel pela alteragdo dréstica de
comportamento de André Pimenta, substituindo a alegria e afabilidade natural pelo
medo e a desconfianca de todos. Tio Joaquim procura demonstrar que a inveja ¢
antinatural no homem do campo, que habitualmente ndo se questiona acerca das
injusticas ou suas razdes e vive desse contentamento natural proprio da ndo

intelectualizagdo. Nesta circunstancia, o provérbio, que comprova a moral da historia,
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quando enunciado pela propria personagem que a protagoniza e sofreu o processo de
transformagdao bom/mau, ganha um valor acrescido, porque demonstra o bom sucesso
da sua aprendizagem. O arrependimento credibiliza, sem divida, o propdsito moral.

O recurso a adjectivos axioldgicos, a par da expressdo proverbial, denuncia um
posicionamento moral e configura, portanto, um julgamento de valor, positivo ou
negativo, inscrevendo na narrativa a contraposi¢do bom/mau, que confirma a sua
finalidade edificativa, a qual sdo secundarizados os elementos da ordem do observavel,
pois a caracterizagdo fisica evidencia tracos morais fazendo a descri¢do caber no
dominio do retrato, ¢ a prosopografia a funcionar como etopeia'®. As referidas
categorias gramaticais denunciam uma reac¢do emocional por parte do contador, que
toma uma posicdo, aderindo a personagem de boa moral e condenando a que se lhe
opoe, procurando suscitar o mesmo tipo de atitude na assembleia de ouvintes.

A descricao dos atributos da personagem, através da caracterizacao directa da
qual ¢ incumbido o narrador resulta numa analise de natureza apreciativa de conotagdes
morais, que denuncia o seu posicionamento ideoldgico-afectivo. Deste modo, a
descricdo sera conduzida de molde a destacar elementos de natureza contrastiva,
denotando incompatibilidades de caracter, com inevitaveis implicagdes em termos de
accdo, como mencionara Georges Jean. Neste caso, apresenta-se condicionada pelo
facto de o narrador ter tido conhecimento pessoal das figuras evocadas. A sua area de
incidéncia ¢ tanto fisica como psicologica.

Por um lado, Tio Joaquim aprova a actuagao de personagens como o velho prior,
que define como «o padre mais santo que [havia] conhecido», ou como o «bom padre»
ou «bom prior». O prior ¢ ainda «o Unico que nao fazia a sua perna a ma-lingua»,
condicionando a ac¢do dos que a faziam. Referindo-se ao oficio tradicional, o narrador
secundario descreve esta personagem como opositor da maledicéncia, e a sua tentativa
infrutifera de censura como «trabalho de malhar em ferro frio», confirmando a vertente
idiossincratica dessa faceta do caracter rustico («O Romance de um Céptico de Aldeiay,

p.22ep.24)'".

' Por um lado, a etopeia foca os atributos morais da personagem, as suas paixdes ¢ os seus vicios,
remetendo para o seu caracter, e tratando assim de um aspecto abstracto. Por outro lado, a prosopografia
interessa-se pelos seus aspectos fisiondmicos ou exteriores, que podem ser reais, cOmo no caso
mencionado, ou imaginarios, abordando aspectos concretos. Ora, as duas vertentes estdo reunidas no
retrato (Pierre Fontanier, in Les Figures du Discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 425, pp. 427-428).

70" A exemplo de Tio Joaquim, o narrador extradiegético vai buscar ao universo riistico recursos que
tornam facilmente compreensivel a sua mensagem, como fora adiantado no predmbulo «O Tio Joaquimy.
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De facto, o mesmo repreende o mestre, demonstrando oposi¢do as suas atitudes:
«nao desmanche crédito dos outros, pois que ndo pode ver entrar o mal por sua casa;
que a fama de ma-lingua ninguém lha d4 nem lha tira, e quanto a obra, ninguém lha
desfaz, porque ndo a tem feito» (p. 23). O paroco &, alias, conhecedor dos «podrezitos»
de todos, razao por que melhor pode moralizar e ser entendido nisso, sobretudo quando
evoca as palavras de Cristo, reiterando que aquele que nao for pecador deve atirar a
primeira pedra: «— Calem-se 14, leva de ma-lingua, parece-me que ja ¢ demais; estardo
vocés limpos de consciéncia, para assim poderem entrar pela terra alheia, como se fosse
roupa de franceses?» (p. 24)

Contrariamente ao prior, o barbeiro ¢ associado a maledicéncia, bem como a
mentira e a hipocrisia: «De todos os que ali iam, um fregués havia a quem o mestre ndo
gostava muito de ver na loja. Ninguém o diria, porém, ao ver as barretadas do velho
In4cio e as mesurinhas com que o tratava.» O contraste ¢, sem duvida, de natureza
moral, e sublinhado a partir da cultura vitivinicola, que descreve o caracter deste ultimo:
«O mestre barbeiro, que temia o bom padre, ficava sem saber da sua freguesia, e este
entdo, que nao era de reserva, nem homem que gostasse de por as uvas em pisa a outro
por muito tempo, tornava-lhe logo mudando de falar.»

A metaforizagdo da barbearia em «covil da maledicéncia» constitui uma
referéncia a institucionalizacdo da ma-lingua. Neste caso, Tio Joaquim tira partido do
proprio oficio de barbeiro para caracterizar o papel de mestre Indcio na matéria,
afirmando que o mesmo «sabia do seu oficio como poucos, e cortava nas vidas alheias,

como nos cabelos ¢ barbas dos fregueses.» (pp. 22-23)'"!

Mais um exemplo da
adequacdo do discurso a inteligéncia, através do recurso aos similes do mundo rustico,
esta patente na descri¢do que o contador da da agonia em que se contorce a personagem
do céptico, comparada a uma cepa de vinha cortada por mao inexperiente € pouco

conhecedora:

Por exemplo, para descrever a luta entre Jos¢ da Avo e Miguel, em «A Propésito da Missa do Diay,
refere: «como palavra puxa palavra, tinham passado dos ditos a vias de facto e malhavam um no outro
como se fosse um monte de milho.» (op. cit., p. 40).

'O proprio narrador extradiegético tira partido pelo contador também contra a maledicéncia do
barbeiro, que ndo se atreve a contrariar a desaprovagao de Tio Joaquim sobre o seu comportamento: «Este
[o barbeiro], contra as leis constitucionais do pais, as quais, aqui para nés, ndo era muito afei¢oado,
acumulara ao seu mister de educador da mocidade, além dos empregos de escrivao de juiz de paz,
escanhoador, tendeiro, agiota e outros encargos nem por isso muito compativeis, uma maledicéncia sem
igual! Pois julgam que se atrevia a criticar o Tio Joaquim? Nem por sombras. E verdade que também néo
lhe fazia elogios, mas quando se tratava dele mudara logo de conversa, fazendo um trejeito
desaprovador.» (p. 15)
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Tém visto la para o Minho, ao pé dos castanheiros, uma videira que levou uma
[sic] corte na cepa, e que em vez de enleada aos troncos de arvores, se roja pelo chio,
quase a morrer, como uma cobra que leva com uma pedra na cabega? Pois assim me
parecia aquela vista, bem triste que ela era! (p. 26)

A repreensao do prior ao barbeiro compartilha da referida oposicao moral, que
decorre da consciéncia de que, aos olhos dos outros, a maledicéncia destroi para toda a
vida o caricter do visado, diante dos da terra. O prior adequa o seu discurso ao
horizonte daqueles com os quais dialoga, formula cuja eficacia o proprio Tio Joaquim

comprovara em vida:

Se fosses fazendeiro e se gastasses cabedal ¢ vida a fazer a tua propriedade ¢
amanhar as terras; se todos os dias regando-as com o suor do teu rosto, e ajeitando-as
com o teu trabalho, conseguisses criar as arvores de um pomarzito, por bem pequeno
que fosse, gostavas que uma alma danada te deitasse fogo a casa; ou que te sucedesse
dar o mal nas searas e peco no pomar? Pois olha, pomar, casas e terras sdo tudo coisas,
que, uma vez perdidas, se podem tornar a ganhar, mas o crédito e a fama, essas € que
nao. (p. 22)

Como autoridade moral, o prior censura a ma-lingua do barbeiro, deixando a sua
repreensao «o pobre homem em lengdis de vinho». Todavia, na auséncia desta figura,
tudo volta ao mesmo e a licdo ndo ¢ aprendida, inclusive pelos que, como o barbeiro,
«tinham apanhado também a sua maquia», e, mesmo assim, «comegaram a rir, € aos
ditos, mas ajudando ainda para o [ao barbeiro] deixar em talas.» O comportamento dos
homens, que se calam quando o prior entra na barbearia, ¢ qualificado de infantil,
através da comparagdo com uma «mo de criangas, que estando a fazer grande algaravia
em casa de escola, véem chegar o mestre armado de palmatoria» e «ficam logo
caladinhos que nem ratos; mas ainda o mestre ndo tem dado costas, tornam a mesma, ou
ainda pior, fazendo um alarido infernal.» (p. 23)

Assim sendo, a histéria do céptico serve para desacreditar a maledicéncia do
grupo: «O remédio do paroco ndo produziu efeito, porque, dias depois, ja tornavam a
mesma: agora se tinham razao, julguem-no 14 pela historia do tal homem, que mais tarde
vim a saber.» (p. 25) O homem criticado €, contrastivamente, descrito como um pobre
trabalhador, que [...] caira nas unhas» do barbeiro e comunidade em geral (p. 23). O
tratamento pouco cordial da comunidade rural para com o mesmo decorre da mente

supersticiosa que lhe ¢ caracteristica, e a leva a associd-lo ao quebranto ou mal.
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Sendo adjectivado de «santo», o fazendeiro moribundo ¢ uma personagem
moral, razdo por que assume a funcdo de contador, abrindo um novo nivel narrativo
que, assente numa experiéncia pessoal, melhor potencialidade exemplar possui: «-
Grandes foram os meus pecados, se a sua historia lhes puder aproveitar, que a oigam
todos, porque sO assim servirei alguém.» (p. 26) De facto, o céptico ¢ descrito pelo
contador como um jovem envelhecido pela tristeza do pecado cometido, situagdo que
faz dele um ainda melhor exemplo. O desfecho moral justifica a adesdo do contador, e
de outros que também vivenciaram os acontecimentos, a personagem protagonista dos
mesmos, que, depois de os viver, falece na lei de Cristo, alcancando a redencao dos seus

pecados:

Pois assim me parecia aquela vista [do moribundo rodeado pela mulher e filha
pequena], bem triste que ela era! Mas o que cortou o coragdo foi ver a triste senhora
lavada em lagrimas aos pés da cama, de joelhos, abragcada a uma crianga que teria
quando muito trés anos [...]. Era uma dor de alma, e tanto me impressionou aquele
espectaculo, que, palavra a palavra, me lembra do que ouvi naquela casa. [...]

Passados momentos, o padre rezava sobre o cadaver as rezas dos defuntos, e no
dia seguinte todos nds iamos, com os olhos arrastados de lagrimas, conduzir a sepultura
o cadaver daquele a cuja morte tinhamos assistido. (p. 26 e p. 34)

A maledicéncia se junta também o «vicio maldito de mentir», que, de alguma
forma, acompanha aquela primeira caracteristica, correspondendo igualmente ao oitavo
mandamento do decalogo cristdo, «ndo levantar falsos testemunhos», e comprometendo
o espirito laborioso das gentes do campo, em «A Propoésito da Missa do Dia» (p. 43).
Antonio serve de exemplo, e, através dele, que espalha boatos acerca de Emilia,
enfurecendo José da Avo, seu pretendente, ¢ condenada a violagdo do preceito cristao
agora mencionado. No caso em particular, este ultimo pecado esta relacionado com o
segundo mandamento do decadlogo: «Nao invocar o nome de Deus em vao.»

De facto, Antonio, que mente mais do que uma vez, «ja esquecido das juras que
fizera [de nd3o mentir]|, comegou, por uma coisa que nada valia, a invocar os santos do
paraiso em seu testemunho, e a pedir raios e coriscos para castigo se mentisse.» (p. 41)
Esta circunstancia despoleta a narragdo do que se passara com Jodo da Tenda, a partir
do provérbio, com o intuito de condenar o segundo e décimo mandamentos

mencionados:

O pobre do Anténio tinha pedido misericordia com um olhar de stplica; mas o
velho comprometera a sua palavra e nao havia como se esquivar a promessa.
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— Diz 14 o provérbio: ‘quem compra e mente na bolsa sente’, como diz
também: ‘homem de boa lei tem palavra como rei’, isto era quando os reis tinham
palavra, se alguma vez a tiveram, que dessas coisas ndo sei eu, ¢ quando ndo faltavam
ao que prometiam.

‘O que ¢ verdade ¢ que se o mentir prejudica a honra ¢ o corpo, ndo menos
prejudica a alma estar, por da ca aquela palha, a falar no santo nome de Deus, e no dos
santos, que nao sdo pontos com que se brinque. (pp. 41-42)

Jodo da Tenda ¢, da historia, o homem sem palavra, faceta transmitida através da
comparag¢ao de raiz biblica: «Nestas coisas de negdcio a reputacdo de homem de palavra
se ndo ¢ ouro de lei vale-o bem; e desta riqueza o bom Jodo era mais pobre que Job.» (p.
43) Tinha, pois, como Antonio, o ja condenado vicio da mentira, como reitera o
contador. O provérbio descreve a adopgdo de certas normas de conduta por parte das
personagens e assim as situa numa das duas categorias axiologicas mencionadas. José
Fernandes associa-se ao bem, porque, como reflecte a maxima mencionada, adopta uma
atitude positiva que contradiz a negatividade do vizinho comerciante, Jodo da Tenda,
com o qual concorre em termos de negdcio' *.

Em «Os Domingos de Fora da Terra», remete-se para a violagdo do terceiro
mandamento do decalogo: «Guardar Domingos e Festas de Guarday, assim expresso:
«Poucas coisas ha que tanto custem, para nos, que toda a semana andarmos agarrados ao
cabo da enxada ou rabi¢ca do arado, como ocupar os domingos e dias santos, que o
Senhor nos manda para descanso do corpo e recobro de forgas.» (p. 51) O contador
condena assim as horas de domingo passadas na ociosidade, outro dos pecados mortais
que se opoe ao trabalho, valor tanto mais positivo quanto ¢ certo que moraliza o homem
rustico. Considera expressamente que descansar nao ¢ nada fazer ¢ nem muito menos

tirar o tempo para acgdes menos proprias:

Depois da missa, sobra um ror de horas, que ¢ preciso matar sem quebra do
temor de Deus, nem ofensa ao préximo: mas como bem todos sabem o que hdo-de
fazer, acontece quase sempre, que as perdem, e as perdem da pior maneira.

As velhas alcoviteiras, que almejam pelos domingos para bisbilhotarem as
vidas alheias e alimentarem as colmeias dos outros, dizem que se deve descansar do
trabalho, e passam-nos na ociosidade, que de todos os vicios é o pior; 0s
malcomportados destinam-nos para as tabernas, do que conseguem, além de ficarem
moidos e ralados, sem poder fazer obra que se veja nos dias mais proximos, fazerem-se
brutos de todo ao cabo de pouco tempo. (p. 51)

172 Como ¢é, efectivamente, deixado claro no seguinte excerto de «A Propésito da Missa do Dia»: «Era [a
loja] do José Fernandes, que ainda hoje 14 a tem no mesmo lugar, e que sabendo o valor do ditado ‘cara
alegre ganha vontades’ tratou, enquanto o seu vizinho andava de maus modos, porque os tempos iam
maus também, de chamar fregueses, tratando-os as mil maravilhas, e desfazendo-se em bons servigos.»
(Os Contos do Tio Joaquim, p. 43).
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Como «honrado homempy, o sr. Matos tentava controlar os «desvios» dos
frequentadores habituais. No domingo em causa, sem a sua intervencdo, os malteses
gastam em jogatina e alcool toda a féria da semana, «para ndo fazer desfeita aos de 14 da
cidade, que os tinham convidado». Quando comegcam a perder, com efeito,
desencadeiam «os ralhos e as desordens; apos as descomposturas, as vias de facto»,
tendo sido impedidos de mais pela figura acima mencionada (p. 50). Segundo este
exemplo e o dos trés jovens, no mesmo conto, a ociosidade origina a violagdo do
mandamento referido.

Tio Joaquim conhecia da terra as trés ultimas personagens, que vem a encontrar
em Lisboa, seis anos depois de terem partido, um encontro que permite conhecer o
destino que todos tiveram, e que, dada a perspectiva moral subjacente, confirma a
descrigao fisico-moral. Como explica o contador, «cada um dos quais tinha o seu modo
particular de entreter os dias de festa, cada um dos quais também escolheu frutos
correspondentes ao grao que lancara a terra.» Deste modo, «costumesy, «sistemasy,
«feigdes», e «destinosy» diferenciam cada um deles (p. 51). A adjectivacdo deixa
perceber a aprovacgdo da personagem que valoriza o trabalho e condenacdo da que o ndo
faz, e, a partida, a ma vontade relativamente a essa actividade tem maus resultados.

As caracteristicas fisicas reflectem o caracter moral de cada um. Roberto, o mais
velho, era «feio de cara e de pior catadura», sempre zangado e conflituoso, embora
tivesse um «ar robusto», mas era também «mauy e associado, por isso, ao Inverno. De
acordo com isso, a personagem envereda pelo alcoolismo, porque despreza o valor do
trabalho. O dialogo entre Tio Joaquim e Roberto, ainda antes da partida deste da terra
para Lisboa, confirma que serve de meio para criticar o desrespeito pelo valor do
trabalho, pois, na perspectiva do narrador, viola de forma flagrante o terceiro

mandamento do decalogo cristdo, através da defesa soberba da ociosidade:

— Porque ndo estudas aos domingos também? — perguntava eu muitas vezes a
Roberto.

— Ora, porque ndo nasci para sacristdo, nem para besta de carga. Enfados
bastam os da obrigacdo, que ja ndo sdo poucos, quanto mais ir busca-los agora por
minhas maos. Sempre ouvi dizer que era preceito guardar os domingos e festas
religiosas, e que trabalhar nestes dias era pecado. (p. 53)

O caracter moral de Pedro ¢ afim dos valores positivos da ruralidade, como

sejam o trabalho, a honestidade e a humildade. Associa-se ao Verao, ¢ fisicamente mais
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débil, isto ¢, «franzino e delgado», de modo que «lembrava mais um alfinete de enfeitar
do que um trabalhador de enxada», a par de ser «comedido ¢ de bons termos para
todos». Pedro revela-se o mais apto a adquirir instru¢do adicional, a par de enveredar
pelo oficio de pastor. De facto, continua os estudos, dado o seu débil fisico para o
trabalho, e acaba por tornar-se merceeiro, de acordo com a forca fisica que o
caracterizava, casando com a filha do patrao.

Anastacio ¢ uma juncdo dos dois, e, portanto, «desembaracado e lesto como
Roberto» e bom como Pedro, por isso serd um homem de trabalho (pp. 51-52).
Anastacio aprende o oficio de tanoeiro, € ndo se mudou para a Califérnia porque seguia
o que aconselhara o ditado: «Desinquietaram-no; mas ele, desprezando o ditado. ‘muda
de terra e mudaras de fortuna’ como se ia dando bem por onde estava, resolveu-se a
ficar.» (pp. 53-54) Pedro e Anastacio, seis anos passados, «nos termos e nos trajes
lembravam pessoas da cidade, [...] no coracdo eram sempre os pobres e bons
trabalhadoresy.

Contudo, Roberto, por excesso de tempo livre, comete varios delitos, e € punido
com trabalhos for¢ados, como confirma directamente o contador: «O vinho e as
patuscadas dos domingos tinham sido a causa daquela desgraca.» (p. 55) Os dias santos
foram a sua perdicdo. A personagem, com efeito, legitima a licdo moral com a qual
termina o conto, dando razdo a opinido de Tio Joaquim e do narrador anénimo, que

condenam o descanso mal aproveitado:

Agora vocés 14, rapazes, que perceberam aonde eu ia dar na minha: pensem na
historia que lhes contei, e vejam de que modo deverao passar melhor os domingos, os
dias santos.

Os bons dos malteses ndo deram resposta ao narrador nessa ocasido; o0s
resultados futuros deixaram ver, porém, que as palavras do conto do Tio Joaquim nao
tinham sido deitadas ao vento. (p. 56)

A par de Roberto, Tomas, de «O Tomés dos Passarinhos», ¢ um jovem de trinta
anos atingido pela velhice precoce, propriedade fisico-moral que reflecte a sua ma
conduta ao longo da vida e auséncia de regeneragdo moral, expressa através da
recuperacdo da mocidade perdida, depois da aceitagdo da sua desobediéncia aos
preceitos evangélicos. As impressdes imediatas do narrador focam a sua «grande

misériay, resultado do facto de ter interpretado a seu favor a maxima evangélica «olhai
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os lirios do campoy». Tomads fora influenciado pelo sermao do paroco, de cuja mensagem

se apropria, como comprova o dialogo que mantém com Tio Simdes:

[...] Quando ouco os passarinhos, parece-me escutar estas palavras que o
senhor padre disse um dia num sermédo de festa:

‘Portanto vos digo, ndo andais cuidadosos da vossa vida, que comereis, nem do
V0SS0 corpo, que vestireis. [...]°

‘Olhai para as aves do céu, que ndo semeiam nem sugam, nem fazem
provimentos nos celeiros; e com tudo [sic] vosso pai celestial as sustenta. [...]’

— Mas isso ndo quer dizer, que se o ndo deve trabalhar, homem [...], quer dizer
que por amor do dinheiro se ndo devem praticar ac¢des ruins, e que a confianga em
Deus nos ndo deve desamparar nunca. (p. 168)

O sermao adequou-se perfeitamente a sua maneira de ser, pois Tomas ¢ dono de
uma «preguiga invencively, e, apesar de o narrador ndo o considerar «mau rapaz,
descreve-o, efectivamente, como «incapaz de servir para nada.» O préprio pai
considerara-o, pelas mesmas razdes, um «erro da natureza, [que] nasceu para ser
mulher, [e] ndo tem jeito para coisa nenhuma.» Apos a morte deste, qual Sdo Francisco,
Tomadas «pasmava no meio do trabalho [...], e deitava a correr para debaixo de uma
arvore, namorar as nuvens € ouvir os passaros.» (pp. 166-167)

No modo como respeita ¢ dialoga com as arvores e os passaros, Tomas adopta
uma atitude contemplativa franciscana. De facto, dialoga com as ervas, acreditando que
as mesmas retribuem, e até incentivam a que se alimente do que a natureza da (o calor
do sol, o ar do vento, a 4gua da chuva), amando-a como igual. Dialoga também com as
aves, que aconselham ao mesmo, pois a sua casa foi-lhes dada por uma arvore, cujas
folhas as resguardam do sol, a semente que cai ao chao ¢ também o seu alimento, ¢ a
sede ¢ morta pela dgua da chuva que demora a penetrar no solo. Dai advém a sua
capacidade de amar, bem como a sua felicidade, originada nas dadivas da mae natureza.

Todavia, a censura do narrador demonstra precisamente a sua discordancia para
com tal idedrio, embora Tomas acredite que o sermao legitime a sua indoléncia, como
confirma o referido Tio Simdes, ao explicar como o feitio descrito o levou a abracgar a
mensagem do sermao citado: «— E como tu ndo ias de vontade para o trabalho, quedou-
te o sermdo, ndo ¢ sim [sic]?...» (p. 169) Tomas, sem duvida, apesar de ter aprendido a
ler com o prior, segue a letra a licdo apreendida: «— As aves do céu e os lirios dos
campos nao sabem ler, € 0 nosso pai celestial sustenta-as e veste-as. Eu também nao

preciso saber ler.» (p. 169) Isto €, olhando os lirios do campo, acredita que ndo precisa
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trabalhar para viver, como ensinam os evangelhos de S. Mateus e S. Lucas, para os
quais remete uma nota de Rodrigo Paganino'".

Ora, as referidas passagens dos evangelhos contradizem-se propositadamente,
pelo que, através das mesmas, o autor procura demonstrar como deve, na sua opinido
pessoal, ser entendido o terceiro mandamento do decalogo cristdo, e as palavras de
Jesus no Novo Testamento. Tomas, alids, apenas atenta na primeira, porque melhor
serve a sua indoléncia. De facto, no primeiro caso, o discurso de Jesus incentiva a
confianga na providéncia, pois a preocupagdo com os bens materiais € o que se tem que
trabalhar para alcanca-los nada acrescenta a vida do homem. Por isso mesmo, aconselha
a que este ultimo se nao aflija com o comer, o beber, e vestir, pois a vida ¢ muito mais
do que isso.

Jesus exemplifica com as aves do céu, que «ndo semeiam nem ceifam nem
recolhem em celeiros», e sao alimentadas pelo Pai celeste, € com os lirios, imagem que
Tomas retém do sermao: «Porque vos preocupais com o vestudrio? Olhai como crescem
os lirios do campo: ndo trabalham nem fiam!» Contudo, mais do que um incentivo a
ociosidade, as suas palavras valorizam a necessidade de o homem se preocupar com os
bens espirituais € nao apenas com os materiais. Todavia, interpretadas a letra pelo
homem rude do campo, dada a énfase com que evidencia a urgéncia de confiar na
presenca divina, criam situagcdes como a de Tomads, que devem ser corrigidas pela
moralizagdo de Tio Joaquim. Com efeito, ¢ neste sentido que se explica a remissdo do
autor para o Evangelho segundo S. Lucas. A partir deste, ¢ adicionada uma espécie de
correcgao as palavras incluidas em S. Mateus.

Jesus, num sabado, dia de descanso, cura um homem cuja mao estava paralisada,
mesmo sendo nisso censurado pelos que o observavam. De acordo com isso, diria,
numa passagem que Tio Joaquim convoca, por diversas formas, para comprovar o seu
ponto de vista, € em desacordo com o sermao anterior: «Disse-lhes Jesus: “Vou fazer-
vos uma pergunta: O que ¢ preferivel, ao sdbado: fazer bem ou fazer mal, salvar uma
vida ou perdé-1a?”’» Neste caso, Paganino refere-se as «Imprecagdes» de Jesus, no
mesmo Evangelho, cuja licdo ¢ dirigida aos ricos, mas pode ser aproveitada por todos os

que se contentam com o presente, sem acautelar o futuro: «Ai de vés, os que estais

173 Respectivamente, para o capitulo VI, versiculos 28, 30-33, ¢ de S. Lucas, capitulo VI, versiculos 25 ¢
26 (Os Contos do tio Joaquim, p. 168).
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agora fartos, / porque haveis de ter fome!» Ora, a correc¢do do autor demonstra a sua
adesdo ao Antigo Testamento e ndo ao Novo.

O conto, no romantismo, encontra-se dependente do universo tradicional das
origens, porque, para satisfazer o cumprimento do designio instrutivo, anunciado
efectivamente pela sanidade moral do mundo rastico de «O Paroco da Aldeia», de
Alexandre Herculano, narrativa que facilita a transi¢do para o romance social, houve
necessidade de recuperar o paradigma comunicacional primitivo. Do mesmo faz parte o
contexto situacional de transmissdo oral, enquadrado nos serdes de inverno de outros
tempos, interdependentes normalmente de um quadro de natureza rustica.

No seio dos mesmos serdes, a conversacao entre dois interlocutores remete para
a troca de experiéncias, subjacente a qual estava o ensinamento, a transmissao inicial de
um saber fazer, conseguido por intermédio da narracdo de historias. No quadro da
apresentacao oral da narrativa, contador e assembleia de ouvintes cumpriam este papel,
sendo aquele herdeiro de uma tradicdo precedente, partilhada, que se encarrega de
perpetuar. Trés fundamentos essenciais legitimavam o cumprimento dessa fungdo por
parte dessa figura tradicional: o desempenho de um oficio tradicional, a sageza
associada a sua maturidade, e a memoria do que faz parte da tradigao.

A actuagdo do contador, em situacdo oral, assentava nao apenas no respeito
estrito pela tradicdo mencionada, mas também na afectividade criada pelo facto de se
encontrar diante de uma assembleia de ouvintes, que individualizava a sua actuacao, e
servia sobretudo o proposito pré-estabelecido. Por conseguinte, a narragao justificava-se
por um principio essencialmente de natureza pedagdgica, servido por uma acgdo
intrinsecamente breve, e por personagens escassamente individualizadas, cuja funcao ¢
evidencia-lo, transformando o conto numa narrativa eminentemente dotada da
funcionalidade de cumprir um intuito pratico.

A evolugdo histérica ditou que o encontro da tradigao oral com a tradi¢ao escrita
ficasse marcado pela aquisicdo de uma feicdo moral de inspiragdo cristd, que seria bem
servida pela capacidade persuasiva do modelo comunicativo matricial. Deste modo, a
formagao do que ficou referido como modelo pedagdgico-moral resulta da absor¢do
destes elementos especificos associados a uma fung¢do socializadora ancestral, que viria
a ser moldada pela feicao moralizadora, que sobrevive, no contexto do desenvolvimento

do conto portugués, desde o século XVI.
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Certo ¢ que, apesar de o conto ter adquirido a sua independéncia estética no
século XIX, a partir do encontro com o folhetim, nesta mesma altura, em que Rodrigo
Paganino escreve Os Contos do Tio Joaquim, a sobrevivéncia dos tracos acima
elencados implica que os mesmos configuram uma caracteristica essencial de género,
um problema de natureza tedrica, mais do que de indole meramente historico-literaria.
Francisco Rodrigues Lobo havia reconhecido igualmente, no século XVIII, que a
esséncia do conto ¢ oral.

A aceitacdo de tal paradigma, em Rodrigo Paganino, corrobora a prevaléncia da
mesma perspectiva, indicando que sempre que o género se associa a um intuito de
natureza didactica ou moral regressa o interesse pela forma que melhor o cumpre, dada
a sua capacidade persuasiva. Como foi mencionado, a sobrevivéncia das origens na
forma literaria do conto concretiza-se essencialmente por intermédio do desdobramento
de niveis narrativos, cuja existéncia remete para todos os parametros enunciados.

Esta hierarquizacdo possibilita a insercdo do conto no contexto situacional
referido, que exige dois interlocutores, narradores do primeiro e segundo niveis
narrativos, transformando-se aquele em narratario deste. Uma vez mais, serd o
ensinamento a razao da narracdo, e, para o seu sucesso, ¢ requerida uma proximidade
que apenas a conversagdo assegura. A histéria narrada apresenta-se como exemplo,
destinando-se ndo apenas a influenciar os intervenientes da primeira, mas de forma
indirecta a influenciar o leitor, através da sua qualidade moral.

Os autores, conhecendo a eficacia desta estruturacao, insistem nela, mas com
intuitos de natureza diversa. Por um lado, Julio Dinis, herdeiro de Rodrigo Paganino,
valoriza-a com relagdo a uma mesma vertente utilitaria e legitimagdo da instrugdo ou
moral como missdo essencial do ficcionista, mas Camilo Castelo Branco, procedendo a
mesma valorizagdo, investe-a de uma feicdo irénica, criticando o modelo a partir de
dentro, também assim servindo-se da suas potencialidades persuasivas. O conto,
apresentado como uma conversa amena, procura seduzir o leitor, para que este aceite o
ponto de vista do seu autor.

Eca de Queirds persegue o mesmo intuito e incorpora a memoria da tradicao
para, através dela, reivindicar o apuramento do modelo estético, aperfeigoado pelos pos-
naturalistas, que mais eficazmente alcancam a libertagdo do conto da servidao narrativa
que o liga a pedagogia e a moral. Esta independéncia ¢ intermediada pela valorizagdo

das qualidades poéticas da descri¢do, que, colocando o foco na forma da mensagem e
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ndo no seu objectivo, afasta o género em causa do intuito de raiz. Todavia, na qualidade
de caracteristica de género, a funcionalidade primitiva ¢ novamente legitimado através

do regresso a uma leveza primordial, concretizada pelos mesmos autores.

3 O legado de Rodrigo Paganino: Julio Dinis

Os Contos do Tio Joaquim, de Rodrigo Paganino, influenciaram autores
romanticos e pds-romanticos. Por um lado, Camilo Castelo Branco perpetua a figura
tradicional do contador e o paradigma comunicacional primitivo, tirando proveito do
esquema narrativo legitimado pela ficcdo de interesse rustico para proceder a uma
avaliacdo critica e autocritica; por outro lado, Julio Dinis, confesso admirador de Soares
de Passos, glorifica o projecto didactico de Rodrigo Paganino, partilhando da sua visao
critica sobre o ultra-romantismo' ",

O entusiasmo de Julio Dinis por esse projecto tem a ver, alids, com o designio de
«Programa de um Conto para os Seroes de Provincia», no qual o seu autor defende a
instrugdo ou moral como «missdo» essencial do ficcionista'””, mas a adesdo de Camilo a
esse projecto assenta num angulo auto-reflexivo irénico, a partir do qual a tradigdo
surge como veiculo do comentdrio metaliterario critico da associagdo exclusiva da
literatura, e, em particular, do conto, a moral. Se, no método, se identifica com o seu
antecessor, no intuito, Camilo vai de encontro as opinides do mesmo, e, por
consequéncia, também de encontro a visdo de Julio Dinis.

No ano de 1864, sob o pseudonimo de Diana de Aveleda, o autor de Seroes da
Provincia escreve, de facto, uma carta, integrada em Inéditos e Esparsos, intitulada «A
um Redactor do Jornal do Porto», na qual a sua alegada subscritora enaltece o caracter
modelar de Os Contos do Tio Joaquim, considerando tratar-se de um «livro em que a

atencao se prende pela verdade, em que o gosto se educa pelo estilo, em que o

7% Em 1860, o autor declara, com efeito, o seu respeito e admiragio pelo homem e pelo poeta de O
Noivado do Sepulcro, criticando, indignado, o desdém com o qual o pais assinala timida, ou mesmo
distraidamente, a sua morte (Julio Dinis, «A Morte do Poeta (A Memoria de A. A. Soares de Passos)», in
Obras Completas — Poesias, segundo volume, Lisboa, Circulo de Leitores, 1979, pp. 68-72).

175 Nesse programa, a personagem Paulo Américo, 6rfao educado por um tio que falhara em transmitir-lhe
valores morais, com apenas vinte anos de idade torna-se escritor imitador da escola francesa, e envereda
por uma vida dissoluta, criando «livros eivados de cepticismo e desconsoladores», sendo lido
«clandestinamente pelos filhos, temido e abominado pelos pais». Na cidade, uma vitva rica que pretendia
desposar define-o como «um infeliz que nunca amara», comentario que motiva a sua viagem a provincia,
espago onde se regenera pelo casamento, tornando-se um escritor moralista (Julio Dinis, in Obras
Completas — Inéditos e Esparsos, oitavo volume, Lisboa, Circulo de Leitores, 1980, p. 33).

116



Capitulo IT — O Modelo Pedagdgico em Rodrigo Paganino

sentimento se cultiva por uma moral sem liga, porque ¢ a moral do Decalogo e do
Evangelhoy.

Desses contos de Paganino, aceita a critica ao modelo ficcional do romance-
folhetim, cujos «caracteres extravagantes, paixdes excepcionais, situagdes inesperadas e
unicas», questionam a finalidade com a qual ele proprio € o seu antecessor se
comprometem. Na missiva, Diana de Aveleda exalta a capacidade que a paisagem
natural tem de regenerar moralmente o homem, enaltecendo precisamente a alianca
entre os valores do campo e as virtudes morais do mesmo, que Paganino perseguiu e
conseguiu concretizar (pp. 167-168).

Os serdes provincianos, inspirados pelo criador de Tio Joaquim, remetem para as
raizes socioculturais do conto na oralidade, consolidando o distanciamento de Jualio
Dinis em relacdo a Camilo Castelo Branco, na qualidade de autor da novela passional
portuguesa, mas estdo para a sua obra como «O Paroco da Aldeia» esteve para a de
Alexandre Herculano: sd3o ensaios para o seu futuro romance campesino, como a
narrativa herculaniana foi uma preparacgao para o romance historico de que o mesmo foi
precursor em Portugal'".

O entusiasmo do autor relativamente ao ambiente comunitario de transmissao do
conto decorre da defesa da literatura pedagodgico-moral, mas também da procura da
simplicidade e realismo a ela associados'’’. Porque manifesta uma clara discordancia
relativamente a narrativa exacerbadamente sentimental e imaginativa, que
responsabiliza pelo afastamento da arte e do leitor das preocupacdes sociais, o
romancista valoriza a narrativa moral de Rodrigo Paganino, cuja influéncia sobre esse
género ¢ assinalavel. No caso de Camilo Castelo Branco, a histéria moral funciona

como pretexto para a concretizagdo da supramencionada visdo critica sobre o conto,

176 Relativamente ao enquadramento genologico de Serées de Provincia, Helena Carvalhido Buescu utiliza
o termo «novelay («Julio Dinisy, in José¢ Cardoso Bernardes et alii, dir., Biblos — Enciclopédia Verbo das
Literaturas de Lingua Portuguesa, volume II, Sdo Paulo/Lisboa, Editorial Verbo, 1997, col. 155). O
proprio autor, nos paratextos internos das partes V e VI de «Justica de Sua Majestade», opta por romance:
«A Heroina do Romance na Casa de Campo de José¢ Urbano» e «A Herdina do Romance — A Agorda do
Major» (Julio Dinis, Obras Completas — Seroes de Provincia, quinto volume, Lisboa, Circulo de Leitores,
1979, p. 289 e p. 292). A designacao utilizada pelo autor trai deliberadamente a intengdo acima indicada.
177 Maria Liicia Lepecki realca o esfor¢o de Julio Dinis em criar uma ficgdo que se aproxime do elemento
historico, enfatizado pelos subtitulos dos seus romances — «Cronicas da Aldeia», em As Pupilas do
Senhor Reitor € A Morgadinha dos Canaviais —, que apresenta como «relatos da verdade mais que da
ficgdo.» (in Romantismo e Realismo na Obra de Julio Dinis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa,
Biblioteca Breve/vol. 39, 1979, p. 49. Cf. Isabel Pires de Lima, «Julio Dinis», in Jacinto do Prado Coelho,
dir., Diciondrio de Literatura, 4* edigdo, volume 2, Porto, Figueirinhas, 1992, p. 168.
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através da qual ¢ sublinhada a sujei¢ao negativa da literatura ao proposito doutrinador,

cujo predominio acredita comprometer o seu estatuto artistico.
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Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

1 Vinte Horas de Liteira, a parédia de Os Contos do Tio
Joaquim

Camilo Castelo Branco ¢, a par de Julio Dinis, outro autor cuja obra foi
influenciada pela de Rodrigo Paganino. Contudo, enquanto o autor de Serdes de
Provincia enaltece e conserva o legado do criador de Os Contos do Tio Joaquim,
Camilo ndo glorifica este seu projecto didactico, embora adira a tradigdo por ele
representada, utilizando-a como veiculo privilegiado da reivindicagdo de um
posicionamento pessoal e autdbnomo. Ao fazé-lo, ele honra um principio essencial ao

178

exercicio da sua actividade artistica: o da liberdade °. Normalmente, Camilo comunica

com os seus leitores, dos quais pretende sempre aproximar-se, recorrendo ao dominio

179, sob as formas da adverténcia, da observagao, do prologo, entre

da paratextualidade
outras, mas também dissemina o seu apelo aos mesmos pelas suas narrativas, novelas ou
contos. Para tal, faz uso da reflexividade metaficcional de natureza parodica e,
intrometendo-se na matéria diegética, procura influenciar o seu leitor, através da
presenca de um narrador eminentemente subjectivo, como, alids, salienta Anibal Pinto
de Castro: «Camilo nao foi apenas um autor de novelas, mas, permanentemente, um
narrador subjectivo, sempre pronto a intrometer-se na matéria diegética, a dar dela a sua
interpretacdo pessoal, a servir-se dela para exercer voluntéria e consciente influéncia no
espirito dos seus leitores.» '™

Recorrendo a subversao parddica, que ndo possui um caracter deliberadamente

oposicional, Camilo procura marcar uma diferenca da cultura em vigor. Esta sua opc¢ao

implica a reapropriagdo dialdgica do passado literario com o intuito de reelaborar um

'8 Jacinto do Prado Coelho, no seu estudo critico sobre Camilo Castelo Branco, salienta que o principio
da liberdade ¢ um elemento subjacente a sua dupla vocagdo de «realistay condicionado pelo romantismo
em vigor: «A subjectividade tem a sua parte inevitavel na ficgdo. E Camilo, rebelde a escolas, a
programas, obedece a uma lei pessoal, a dupla vocagdo de romantico e de realista (ou de romantico na
produgdo do qual o realismo esta necessariamente condicionado pelo Romantismo vigente).» (Introdugdo
ao Estudo da Novela Camiliana, «Temas Portugueses», 2* edi¢cdo refundida e aumentada, 1° volume,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982, p. 386).

17 A paratextualidade faz parte dos cinco tipos de relagdes transtextuais distinguidas por Gérard Genette,
que identifica o titulo, subtitulo, titulos internos, prefacios, posfacios, notas marginais, epigrafes, entre
outros sinais acessorios, autdfragos ou aldgrafos, que variavelmente enquadram o texto literario (in
Palimpsestes — La Littérature au Second Degreé, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.9).

'80° Anibal Pinto de Castro, Narrador, T empo e Leitor na Novela Camiliana, 2* edigdo, Vila Nova de
Famalicdo, Centro de Estudos Camilianos, 1995, p. 61.
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discurso que entretanto se tornou demasiado opressivo'"'. Contra a hegemonia do
modelo rustico do conto, o autor impde sobre ele uma visao critica. A parddia, neste
sentido, actua como instrumento de controlo dos excessos da moda literaria e interroga a
pratica alheia. Assumindo-se como comentério dos principios constitutivos da obra de
arte, ela apresenta-se também como questionacao do autor acerca do seu proprio acto de
producao estética, através da qual ele simula renegar tendéncias anteriores,
nomeadamente a do folhetinesco, que tanto influenciou esse acto.

Sendo certo que a parddia desafia as convengdes consagradas pela tradigdo,
também ¢ certo que ela pressupde a cumplicidade com as mesmas e acaba por conferir
autoridade ao texto parodiado. Ou seja, dada a sua natureza intertextual, ela procede a
homogeneizacao para alcancar a desnormativizagao, o mesmo ¢ dizer que Camilo
procura a aproximagao do texto criticado (Os Contos do Tio Joaquim) com o intuito de
salientar em que aspectos o texto critico (Doze Casamentos Felizes e Vinte Horas de
Liteira) dele se distingue'®. A ambivaléncia natural ao registo parddico permite que
Camilo integre a tradicdo romantica do conto rustico ou a da narrativa de intuito
moralista na qual o proposito estético ¢ secundarizado, para, de dentro dela, expor um
ponto de vista critico. Esta incorporacdo permite-lhe fazer valer um ponto de vista
pessoal.

Por este motivo, a parddia caracteriza-se pela sua dimensdo conservadora
(repetindo os vectores estéticos adoptados por Os Contos do Tio Joaquim, ela mantém
este texto) e transformadora (repetindo esses mesmos vectores, ela modifica alguns dos
seus aspectos, e, questionando a moraliza¢do, questiona toda uma tradi¢do). Camilo

Castelo Branco ndo visa ocultar as semelhangas entre o seu texto e aquele que parodia,

'8! Mikhail Bakhtine, in L 'Euvre de Frangois Rabelais et la Culture Populaire au Moyen Age et Sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 89.

821 inda Hutcheon, Uma Teoria da Parédia — Ensinamentos das Formas de Arte do Século XX, Lisboa,
Edicdes 70, 1989, p. 76. A parddia ndo estd, com efeito, associada a ridicularizagdo e ndo partilha de uma
intengdo depreciativa, dada a ambivaléncia que a caracteriza. Mikhail Bakhtine realga, alids, que a
parddia moderna perde a sua ambivaléncia quando se torna tdo restritiva quanto outras modalidades do
comico (como o burlesco, a farsa, a satira), assumindo a sua feicdo demolidora. Circunstancias
sociopoliticas sdo responsaveis pelo processo de degradagdo do espirito ambivalente da parddia, que teve
inicio na Renascenga, com a institui¢do do absolutismo como regime politico no século XVIII, a ascensdo
da burguesia, a afirmacdo e prestigio do canone neocléssico, o desenvolvimento da filosofia racionalista
de Descartes (op. cit., p. 108).
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pois repete com distanciamento critico o que transpde para um novo contexto'*>. A
propria ironia, como seu fundamento, permite a cumplicidade e o distanciamento entre
Vinte Horas de Liteira e Os Contos do Tio Joaquim, invertendo embora o sentido
original desta colectdnea. Neste caso, o recurso a ironia, assente na dissimulagdo
antifrasica, que consiste aqui em reclamar a autenticidade para afirmar a ficcionalidade,
transforma a ficcdo em metaficcdo. Dado o seu funcionamento inferencial, a ironia é,
com efeito, um instrumento retorico essencial na fundamentagao do conto como forma
literaria moderna, gradualmente distante do moralismo tradicional.

A preocupacao do autor em apresentar como reais os conteudos diegéticos poe
justamente em causa a fronteira que separa a realidade da fic¢do. O cumprimento deste
objectivo de asseverar a verdade dos factos relatados, fazendo parte da retdrica da
captatio benevolentiae, determina que Camilo adopte, na constru¢do da narrativa, o tipo
de processos caracteristicos da ficcdo paganiniana, sendo os mesmos comentados na
reflexdo metaliteraria. Para isso, o autor recorrerd ao género que favorece a sua
integragdo: o conto. A opinido da critica camiliana quanto ao género a que pertencem as
narrativas de Doze Casamentos Felizes (1859-1861) e Vinte Horas de Liteira (1864)
ndo & consensual'®, mas, nos dois casos, a designacio de conto é empregue pelo autor.
Em Doze Casamentos Felizes: «- [...] Antes dos contos, que ndo enchem barriga,

185 Bm Vinte Horas de

vamos a ceia, que esta na mesa, e depois conversaremos [...].»
Liteira: «Se alguma vez deres a estampa este conto [...].»; «- Entdo retiro o conto?»;
«Agora vais ouvir um relance tristissimo deste conto.»'*® Ora, cada exemplar da
primeira obra forma uma narrativa isolada, sem continuidade na seguinte, pelo que nao
se verifica a presenca de uma unidade estrutural que permita falar em romance. As

narragdes do contador sdo independentes entre si e suficientemente breves para serem

consideradas contos, obedecendo a estruturacdo adoptada em Os Contos do Tio

'8 inda Hutcheon denomina este processo de «transcontextualizagio irdnica» e explica que ele consiste
na integragdo das caracteristicas do texto escolhido naquele que o escolhe como alvo, uma mudanca de
contexto que tem um intuito de natureza critica (op. cit., pp. 121-122).

'8 Se, por um lado, José Augusto Franga considera Doze Casamentos Felizes um romance ¢ Vinte Horas
de Liteira um conjunto de contos onde figuram grandes descri¢des realistas («Camilo Castelo Brancoy, in
Alvaro Manuel Machado, org. e dir., Dicionario de Literatura Portuguesa, Lisboa, Editorial Presenga,
1996, p. 113), por outro lado, Alexandre Cabral classifica Vinte Horas de Liteira de «série de 12 novelas»
(Alexandre Cabral, «Doze Casamentos Felizes», in Alexandre Cabral, org., Dicionario de Camilo Castelo
Branco, Lisboa, Editorial Caminho, 1989, p. 241).

185 Camilo Castelo Branco, in Doze Casamentos Felizes, 2* edigdo, Lisboa, Publicagdes Europa-América,
1989, p. 37.

186 Camilo Castelo Branco, Vinte Horas de Liteira, Porto, Caixotim, 2002, p- 53 ep.55.
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Joaquim. Esta ainda ndo estd presente em Doze Casamentos Felizes, obra na qual o
contador tradicional de historias, Antonio Joaquim, ¢ apresentado. Em O Sangue
(1868), a historia serd também comunicada por ele, que, no final, aparece
explicitamente como narrador homodiegético.

A estrutura de Vinte Horas de Liteira ¢ composta por uma narrativa primeira,
constituida pelo relato da viagem realizada pelo narrador autodiegético (ou narrador
principal) de Vila Real a Ovelhinha, no Marao, local onde ele encontra o amigo Anténio
Joaquim, com o qual viaja de liteira até ao Porto, um percurso que tem a duracdo de
vinte horas e constitui o primeiro nivel diegético. O motivo da viagem actua como fio
condutor de toda a obra, permitindo o desenvolvimento narrativo dos dois niveis em
torno dos quais se desenvolve o texto camiliano, ¢ o aprofundamento da relagdo de
cumplicidade entre o «narrador-autor» e o «narrador-contadory, reposicionando a
narrativa em contexto rustico e assegurando a veracidade do narrado. Recorde-se que
fora também a viagem que o narrador / autor de Paganino realizara a uma quinta nos
arredores de Lisboa, em pleno inverno, a responsavel pelo mesmo tipo de
reposicionamento'®’. O motivo roméntico da viagem institui o didlogo entre os dois
companheiros, permitindo o desenvolvimento narrativo dos dois niveis em torno dos
quais se desenvolve o texto camiliano.

As vinte horas que assinalam a duragdo da viagem criam a ilusdo de que esta
corresponde a um tempo real, uma situa¢do que favorece a identificacdo entre a figura
do narrador e a do autor empirico caracteristica da obra de Camilo Castelo Branco. Essa
figura do narrador autoral, representada como autor-escritor, desencadeia a tematizacao
do estatuto profissional do homem de letras'®®. A aproximacgdo entre o narrador ¢ a
matéria narrada ¢ conseguida pela criagdo da intimidade entre ele e as personagens,
proporcionada precisamente pela viagem partilhada e convivio prolongado diverso. Nas
narrativas emoldurantes, «Introducao» e «Epilogo», sdo narradas as circunstancias em

que o «autor» acedeu aquela que seria a fonte das suas histérias, que ¢, no caso

87 Foi mencionada anteriormente a presenga marcante, no autor de Vinte Horas de Liteira, de
correspondéncias entre a vida e a obra. A viagem, de acordo com o que escreve Jacinto do Prado Coelho,
insere-se neste tipo de relagdo, facto que oferece maior consisténcia aquela figura de «narrador-autor»:
«[...] Em 1841, [Camilo] surge na aldeia de Fritime [...]. E, pela vida fora, a pé, a cavalo, em diligéncia,
de barco, errard por terras minhotas, durienses e transmontanas [...]. [...] Das suas vagabundagens e
deambulagdes faz por vezes cronica e matéria de evocacdo.» (op. cit., p. 50).

'8 Como bem salienta Jodo Paulo Braga Correia da Silva, Retérica da Ficgido: A Construc¢do da
Narrativa Camiliana, Tese de Doutoramento Policopiada, Universidade Catélica Portuguesa, 2011, p. 78.
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particular, oral. Nas mesmas, o narrador do primeiro nivel ¢ apresentado como autor. A
«Introducdo», como narrativa autodiegética, explica a génese das historias e as
circunstancias em que se deu a sua transmissdo, remetendo para a acontecimentos que
pretendem ser apresentados como pertencendo ao dominio da factualidade, ndo da
ficcionalidade. Os mesmos acontecimentos sao dotados de uma pretensa consisténcia
histérica, até porque se associam a figura do autor empirico. As circunstancias que
motivaram o encontro entre os dois, sendo narradas como introducao, sdo colocadas no
plano concreto de uma realidade efectivamente ocorrida e credibilizada pela autoridade
do criador.

Na «Introdugdo», cuja designacao remete para o dominio da paratextualidade e
assim para a figura do narrador identificada com o autor produtor da obra'*’, o narrador
critica o progresso como voragem responsavel pela substitui¢do da liteira pelo comboio,
insinuando que a viagem de Vila Real ao Porto, na qual tem origem a obra, representa o
desejo de recuperar o universo rural perdido. Esta viagem permite o didlogo constante
entre ambos, constituido ora pela divagacdao, ora pela reflexdo, ora pela troca de
historias, que, encaixadas naquele primeiro nivel do plano da viagem, permitem a
abertura de um segundo nivel diegético (o hipodiegético). Antdnio Joaquim ¢é narrador
destas historias (ou narrador secundario), sendo o «autor» o seu narratario, papéis que,
pelo menos uma vez («A Minha Historia»), sdo alterados e ambos trocam de fungdes.
As historias tém quase todas a participacdo directa do narrador homodiegético. Neste
caso, o contador assegura que os contos que narra foram ouvidos («A Cruz do Outeiroy,
«A Gratidaoy»), e inclusive narrados por membros da sua familia, que até neles
participam e sdo evocados a partir da memoria («O Enjeitado», «O Ermitao», «Os

Amores de Teresa»). A preferéncia pela verosimilhanga justifica, em primeiro lugar, o

'% Maria da Assungio Morais Monteiro considera a «Introdugdo» um «(pseudo)paratexto», porque, na 1*
edicdo da obra, ela esta escrita no mesmo tipo de letra, mas as paginas que ocupa estdo em numeragdo
romana, diferente do resto do texto. A autora acredita que esta diferenga induz o leitor a crer que esta
diante de um paratexto. Na sua perspectiva, a «Introdugdo» divide-se em duas partes: a primeira ¢ um
paratexto e a segunda um texto, o qual inicia o relato da viagem. Camilo teria assim recorrido a estratégia
de apresentar um aparente paratexto para sugerir ao leitor tratar-se de uma viagem auténtica, partilhada
com um amigo também auténtico, fortalecendo o propoésito da verosimilhanga. A autora explica assim a
sua divisio: «[...] E nosso entender que a primeira parte da “Introdugdo” podera ser considerada um
paratexto, mas a segunda parte deverd ligar-se ao texto ficcional (ainda que este parega ter inicio no
capitulo I, que surge encimado pelo titulo “Vinte Horas de Liteira” [...]. Dai a nossa designagdo de
(pseudo)paratexto, visto que a segunda parte € um falso paratexto, ja que nela ¢ feito o relato da viagem
até Ovelhinha e ¢ narrado o principio da viagem de liteira.» (Dialogismo e Narrativa em Vinte Horas de
Liteira, Tese Complementar Policopiada, Vila Real, 1996, p. 18).

123



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

encontro com Antonio Joaquim, que fornece a matéria da historia, mas também a
proximidade que este tem dela. Mesmo quando assume o estatuto de narrador
heterodiegético, Anténio Joaquim aproxima-se da matéria narrada afirmando té-la
ouvido de pessoas que lhe eram proximas, para melhor inculcar no leitor a
verosimilhanca'”’. Aqui, ouvir também implica que o narrador principal assume a
funcdo de narratario, sucessor, guardido da memoria do conto, e testemunha,
apresentando-se como fiel depositirio de narragdes morais: «E uma historia menos
edificativa do que promete o titulo: porém, foi minha mae que ma contou: sinal de que ¢é
boa para contar-se a toda a gente.» («O Ermitao», p. 105)

Ao refazer todos os lugares-comuns do conto rastico e da memoria da tradigao
do conto oral patente no literario, tal como praticados por Rodrigo Paganino, Camilo
Castelo Branco atribui também ao narrador uma fungao testemunhal, que, concedendo a
histéria determinada veracidade, fortalece a sua feicdo moralizante, criando um efeito
de verosimilhanca. Em «Maldito seja entre ndés Aquele que Jogary, de Vinte Horas de
Liteira, o contador aconselha o seu narratario (o «narrador-autor») a visitar a sua aldeia
natal, para que confirme pessoalmente a existéncia dos protagonistas da historia, cujos
descendentes integram a ac¢do de «O Ermitdo» e «Amor Paternal». Assim sendo,
Antonio Joaquim assegura conhecer pessoalmente as personagens e assiste aos
acontecimentos decorridos (por exemplo em «Os Amores de Teresa»). Noutras
circunstancias, 0 mesmo reencontra as personagens que, na sua juventude, participaram
da accdo relatada. E o caso de «Historia das Janelas Fechadas ha 30 Anos»: «[...] O
lavrador, como se visse sozinho, tomou para feitor um afilhado, filho de um jornaleiro.
Este rapaz, que ¢ velho hoje, se chama Lourenco Pires [...].» (p. 54) Esta familiaridade
favorece a nocao de que todos os intervenientes pertencem a uma mesma comunidade.

Porque o conhecimento das histdrias assenta na experiéncia vivida, narrador e
contador partilham «cronicas» ou «casos», remetendo para a memoria do passado: «A
histéria dos brilhantes da tua prima sugere-me uma recordagdo de certo acontecimento

que me fez rir muito, e que eu decerto ndo sei reproduzir com graga. O caso passou-se

%0 Sobre esta estratégia, escreve Anibal Pinto de Castro: «E, talvez para melhor inculcar no leitor o
sentido da verosimilhanga, o autor deixa ao prestimoso informador a responsabilidade da veiculacdo da
maior parte dos discursos narrativos enfaixados no volume. O estabelecimento da heterodiegese, mesmo
quando Antdénio Joaquim se vé encarregado de narrar as suas historias, ndo exclui, antes cuidadosamente
aproveita, esta propositada aproximagdo entre narrador e a matéria narrada.» (op. cit., p. 18) Exemplo
disso sdo os contos «Maldito seja entre vos Aquele que Jogar» e «A Conteira», nos quais o narrador
heterodiegético transmite acontecimentos dos quais teve um conhecimento préximo mas variavel.

124



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

em Lisboa, ha quinze anos!» («A Minha Historia», p. 153) O exercicio dessa fungao
testemunhal visa, pois, confirmar a existéncia das personagens intervenientes, pois 0s
casos «reaisy, representados pelas historias do contador, como demonstram os exempla,
sdo efectivamente considerados mais instrutivos do que as historias ficcionais,
exemplificadas pela obra do autor empirico. No «Epilogo», esta perspectiva ¢

confirmada:

- [...] Acaba mal. Hei-de ver se, a custa de uma piedosa mentira, invento
alguma peripécia, que espante o leitor, ou, pelo menos, o faca rir dos aleijoes da minha
fantasia.

- Nédo consinto que se minta em meu nome! — disse Antoénio Joaquim
solenemente. (p. 213)

Contudo, a atribuicao de veracidade aos acontecimentos ¢ também atingida pela
estratégia da ironizagdo. Isto é, Camilo Castelo Branco utiliza-a, mas para também
realcar a partir dela a sua condig¢ao de lugar-comum da ficgdo rustica. Por isso mesmo, a
seguinte interpelacdo do narrador ao contador visa salientar que tal op¢ao continua a ser
um procedimento literdrio: «- Notou alguma inverosimilhanga nestas fiéis narrativas de
acontecimentos que, na maior parte, eu posso confirmar com o testemunho dos proprios
herdéis e heroinas?» (p. 161) O autor procede também a dissimulacao referencial de um
topoénimo, recorrendo ao asterisco. O procedimento visa utilizar a ocultacdo para,

através dela, ressaltar a veracidade da histérialgl, como em «A Cruz do Outeiroy:

Pernoutdmos, em Amarante, numa estalagem, onde eu, anos antes, tinha visto
trés belas criaturas [...]. Mae e filhas tinham dispersado, era ja de outra familia a
propriedade do hotel, que renunciara ao lusitanissimo nome de estalagem da ***. O
nome possessivo € que, sem embargo de ser portugués de lei, ndo pode ser escrito nesta
cronica imorredoura. (Vinte Horas de Liteira, p. 67. Sublinhado do autor).

O lugar que Camilo Castelo Branco atribui aos narradores homodiegéticos tem
por objectivo «influir nos juizos possiveis perante a diegese e, por conseguinte, de

exercer uma accdo modeladora sobre o espirito do leitor e, através deste, na

1 Sobre 0 uso que o autor faz deste recurso, escreve Jodo Paulo Braga Correia da Silva: «Efectivamente,
encobrir nomes de lugares e de personagens ¢ uma velha astucia romanesca, destinada a reforgar a ilusdo
referencial, através da impressao de transpor para a ficgdo personagens da vida real, cuja identidade a
discricdo obriga a proteger. Com larga utiliza¢cdo no romance do século XVIII, a ponto de ser parodiado,
esse era um dos varios recursos de que os romancistas dessa época lancavam mao para, no afd de se
libertarem do estigma de fantasiosos, procurarem criar uma ilusdo de verdade, que aproximasse o género
romanesco do prestigioso género historico, como demonstrou Georges May, num importante estudo
consagrado ao romance setecentista [...].» (op. cit., p. 12).
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sociedade.»'** Antonio Joaquim funciona na obra como alter-ego do proprio autor'”, e,
fazendo parte de um processo de intertextualidade homo-autoral, também participa do
esbatimento de fronteiras que caracteriza e justifica a estrutura de Vinte Horas de
Liteira. Neste sentido, como em Os Contos do Tio Joaquim, aqui ¢ tragado o perfil da
figura tradicional do contador de historias, que convém ao papel atribuido. A
personagem camiliana, como a de Paganino antes dela, tem uma idade respeitavel
(quarenta anos), estando igualmente associada a determinada sabedoria, e tendo como
objectivo fortalecer o vinculo entre o passado e o presente, que justificaria a sua posi¢ao
de guardido da memoria. Se a juventude de Tio Joaquim foi marcada pela experiéncia
conventual, pois o pai obriga-lo-ia, como filho mais jovem, a ficar sob os cuidados de
Frei Jodao da Soledade, também Anténio Joaquim ¢ obrigado pela mae a prosseguir
estudos eclesidsticos, que, como aquele, também ndo chega a completar, devido a uma
paixdo amorosa, embora, também como ele, se tenha transformado, por intermédio dos
mesmos, num homem de solida formag¢ao moral.

O contexto de transmissao do conto é também o dos serdes, das reunides no adro
da igreja, das safras, estratégia que, fundamentando a oposi¢do campo/cidade, permite,
tanto no caso de o autor de Os Contos do Tio Joaquim como no de Vinte Horas de
Liteira, a insurreigdo contra o progresso. A recuperacdo deste momento de partilha
comunitdria legitima a presenga do paradigma oral. O didlogo, que tradicionalmente
desempenha uma fun¢do mimética, participa da estratégia de dissimulagdo instituida
pelo autor, criando a ilusdo de que se esta perante uma transposi¢ao directa do real
extradiegético para o mundo ficcional, simulando a auséncia de mediagao por parte do
seu narrador, aparentemente limitado a reproduzir o discurso tal qual o ouvira. Essa
ilusdo ¢ reforgada quando o narrador afirma reproduzir a partir da total fidelidade ao
discurso recebido. O didlogo ¢ uma forma que obriga Camilo a um compromisso entre a
distanciagao do mundo representado e o controlo exercido sobre este.

Como observa Maria de Lourdes A. Ferraz, o seu discurso ¢

preponderantemente egocéntrico, mas o autor obriga-se a permitir a introducdo de

192 Como escreve Anibal Pinto de Castro, op. cit., p. 61.

1% De tal modo que Jodo Paulo Braga Correia da Silva descreve-o como um «espelho em que este [0
autor] se vai desdobrar na auto-reflexdo que atravessa esta obra», que permite de facto a avaliagdo do
estilo, das técnicas narrativas, entre outros elementos da ficcdo camiliana. Na qualidade de alter-ego do
autor, Anténio Joaquim € ao mesmo tempo voz critica e voz criticada, pois adopta os processos
caracteristicos da sua fic¢do, tal como a constante preocupagdo com a verdade, remetendo para a auto-
ironia que intervém em toda a obra e ndo apenas em Vinte Horas de Liteira (op. cit., p. 60).
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outras perspectivas e vozes. Como narrador/autor partilha a diegese com personagens
cujo tempo e discurso divergem do seu, mas que com ele se combinam. Essa partilha
cria ambiguidades, nomeadamente a ilusdo de que Camilo se integra de facto na sua
fic¢do, gerando equivocos, € a de que o universo camiliano ¢ de natureza dialdgica, pelo
que a sua voz ¢ saber contrastam com outras vozes e saberes. Em vez disso, porém, «o
leitor terd de reconhecer que o autocentrismo autoral prevalece sobre qualquer hipotese
de autonomia ficcional dos outros mundos, perspectivas ou pontos de vista.»'**

Ou seja, as vozes presentes no mundo ficcional partilham assim o mesmo
universo de valores, mas Antonio Joaquim, quer em Vinte Horas de Liteira quer em O
Sangue, representa um ponto de vista alternativo, embora os seus comentarios
relativamente a obra de Camilo Castelo Branco ndo ultrapassem a capacidade auto-
irbnica que este permite. De facto, o que estd em causa, «para além da historia
acontecida ¢ a consciéncia da obra criada, inventada», situacdo que despoleta a maior
parte dos didlogos mantidos com o leitor, € com o seu narratario, desenvolvidos em
torno do fazer artistico. O didlogo, neste caso, permite a caracterizagdo da arte do autor,
da sua mundividéncia, e ndo se afirma como lugar do desenvolvimento da ac¢do, sendo
mais uma manifestagio do egotismo romantico'”.

A constituicdo destas historias institui na narrativa uma certa intimidade, que,
remetendo para a veracidade da histéria narrada e dos seus intervenientes, favorece a
naturalidade procurada pelo autor, conseguindo a aproximagdo do leitor, através da
confianga e da familiaridade'. Desta naturalidade faz igualmente parte a identificagio

entre o narrador autodiegético do primeiro nivel, apresentado como autor literario de

194 Maria de Lourdes A. Ferraz, «Dialogos de Camilo», Coloquio — Letras, n® 119, Janeiro, 1991, p. 27.

195 Maria de Lourdes A. Ferraz, ibidem, p. 30. Ao contrario de Maria de Lourdes A. Ferraz, Maria da
Assungdo Morais Monteiro associa o didlogo a presenca do dialogismo, isto ¢, a ocorréncia de uma
confrontagdo, eventualmente subentendida, de diferentes pontos de vista e ideologia, depreendidos a
partir do universo ficcional representado (op. cit., p. 24). Na verdade, a figura do narrador que se
identifica com o autor empirico estd mais de acordo com a inser¢cdo de um ponto de vista tnico do que
com a inclusdo de opinides divergentes.

1% Esta preferéncia de Camilo Castelo Branco pela naturalidade ou pela verosimilhanga, de acordo com
Anibal Pinto de Castro, dita na sua obra a prevaléncia de uma relacdo de intimidade entre a historia e o
narrador, independentemente do seu estatuto: «Pela sua permanente preocupacdo de naturalidade e de
verdade — ou, melhor, de verosimilhanca — Camilo capricha em procurar uma ligagdo tdo estreita quanto
possivel entre o narrador e a diegese, mesmo quando se serve de um narrador heterodiegético, variando
embora os subterfiigios a que langa mao para estabelecer esta ligacdo ou aproximacdo.» (op. cit., p. 18)
Anibal Pinto de Castro fala mesmo na presenca de um «estatuto hibrido» do narrador, pois Camilo, ao
aproximar-se o mais possivel das histérias narradas e das suas personagens, atribui ao narrador uma
posi¢do intermédia entre a heterodiegese e a homodiegese (ibidem, p. 25). Deste modo, a omnisciéncia
legitima as intromissoes e salvaguarda a verdade (a verosimilhanga) dos factos, bem como a naturalidade
procurada.

127



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

obras como Onde Esta a Felicidade?, e o proprio autor empirico Camilo Castelo
Branco, como comprova o exercicio da funcdo de organizador da obra que lhe cabe. A
mencao de titulos de obras efectivamente publicadas por Camilo Castelo Branco esta
relacionada com a representacdo do autor como escritor, que implica a relagdo com

197 A identificacdo visa criar no leitor a

elementos concretos da vida do autor empirico
ilusao de que nao estd perante uma obra de fic¢do, situagdo com a qual concorda a
estratégia de veridicagdo dos factos narrados, da qual faz parte o «Epilogo» da obra.

Tal como no texto parodiado, a histéria dos outros encaminha para a propria
histéria do contador. Porque interessa atribuir consisténcia historica a sua figura, o
«Epilogo» ¢ acometido dessa fungao, cujo objectivo seria o de fortalecer a moral dos
contos. Situado cinco anos apos a viagem de liteira, que decorre a 27 de Outubro de
1869, neste texto conclusivo, o narrador faz a seguinte solicitagdo ao contador: «Conta-
me o que ¢ feito dessa gente que ficou viva nos vinte e cinco capitulos mencionados.»
(p. 201) No «Epilogo», ¢ dado a conhecer ao leitor o destino encontrado por cada
personagem dos contos, sendo adicionados alguns pormenores as narrativas que fazem
parte do segundo nivel.

Esta parte conclusiva ¢ também um encontro do primeiro com o segundo nivel,
cujo propodsito ¢ confirmar a veracidade do narrado, criando a ilusdo de que as
personagens narrador e contador e aquelas que fazem parte do segundo nivel, na
qualidade de participantes das suas historias, ndo sdo «seres de papel», mas seres
absolutamente reais. Contudo, o facto de a vida das personagens ser situada pelo
interlocutor no contexto do capitulo de uma obra de fic¢do realga, perante o leitor, a sua
inequivoca qualidade imaginaria. As informacdes que constam do «Epilogo»
correspondem as expectativas criadas na «Introdu¢@o» em torno das suas figuras. Nele,
Camilo propde-se dar a conhecer o destino que encontraram as suas personagens,
apresentando ao leitor a finalizagdo requerida pela afirmagdo do principio da verdade.
Ele segue-se a um paréntesis temporal extenso (de cinco anos) pelo que, constituindo

também uma elipse temporal, implica um corte na convivéncia entre narrador e

contador, que requer a reposi¢ao de informagdo em falta.

7 Como recorda Jodo Paulo Braga Correia da Silva, esta «colagem» do narrador a pessoa real do autor
também se manifesta quando ¢ feita referéncia a acontecimentos da vida deste ultimo (sejam estes
pessoas, historias, ou lugares), dos quais fazem parte as obras publicadas, tendo valor referencial na
ficg¢do (op. cit., p. 365).
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Em Os Contos do Tio Joagquim, o contador ¢ uma figura do passado, isto ¢, o
facto de ter falecido confirma a posi¢do do narrador como herdeiro da memoria do
conto, ao qual cabera narrar as historias que por sua vez dele ouviu. No «Epilogo» de
Vinte Horas de Liteira, porém, esta situa¢do ¢ em parte alterada. Anténio Joaquim ndo
sO esta ainda vivo como também assume o lugar de autor consagrado no mundo das
letras, porque o narrador, tendo de facto publicado uma obra baseada nas historias que
dele ouviu, contribuiu para que assumisse tal posi¢do, divulgando as suas capacidades
artisticas. Esta situag@o, para além de ser utilizada por Camilo Castelo Branco como
forma de sublinhar que essa ¢ a recompensa atribuida a quem cultiva um tipo de fic¢ao
correspondente ao gosto do publico leitor, ¢ um estratagema que legitima o debate
metaliterario, marcado pelo registo parddico e auto-irénico, como instrumento retorico
que autoriza a reflexdo acerca da sua propria producdo estética, através de Antonio
Joaquim.

A parodia apresenta-se em Camilo Castelo Branco como interrogacao acerca do
seu proprio acto de producdo estética. Nessa sua modalidade, enquadra-se a ironia
romantica, procedimento comunicativo que pressupde uma leitura interpretativa,
materializada a dois niveis de ponderacao: o nivel do fazer literdrio e o da interrogacao
acerca deste fazer'*®. A ironia, como prética persuasiva de funcionamento inferencial e
contextual depende da participacdo do leitor, na qualidade de sinal pragmatico que

199 .
. Por este motivo,

fornece indicagdes sobre o tipo de atitude a adoptar perante o que 1€
ela ¢ um instrumento retorico essencial na fundamentag¢do do conto como forma literaria
moderna, gradualmente distante do moralismo tradicional. A 1ironia evita o
compromisso directo do autor com o modelo imitado, revelando igualmente a sua
inten¢do autocritica.

Camilo, de acordo com a importancia que o principio da liberdade assume na
obra, defende a independéncia artistica da volubilidade do gosto desse mesmo publico,
mas, a0 mesmo tempo, v€ a mercantilizagdo como uma possibilidade de alargar a area
de influéncia da literatura. Por este motivo, a par de compreender a necessidade de fazer

da arte um meio de subsisténcia, também identifica o éxito editorial com a perda da

individualidade e independéncia artisticas. No «Epilogo», com efeito, esta situacao ¢

198 Maria de Lourdes A. Ferraz, A Ironia Romantica — Estudo de um Procedimento Comunicativo, Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1982, p. 43.
199 Douglas Colin Muecke, Irony and the Ironic, Londres e Nova lorque, Methuen, 1982, pp. 5-6.
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vocalizada por Anténio Joaquim, que, ao saber que o narrador contribuiu para a sua
consagragao como artista, através da publicacdo da obra inspirada nas suas historias,
refere: «Quero dizer que aniquilaste a minha individualidade tipica: consubstanciaste-
me na matéria universa [sic]; e contaminaste-me da peste geral.» Antonio Joaquim
sente-se traido por agora pertencer a «gangrena mercantil que apodrenta a humanidade,
a qual se sujeitam todos os autores, sejam eles romancistas imaginativos ou contistas
rusticos, devido ao desenvolvimento do mercado literario ocorrido no século XIX (p.
200).

Camilo Castelo Branco pretende realgar, através do seu narrador, que o
desenvolvimento de determinadas estratégias retéricas tem por objectivo cativar o
publico leitor, a cujo gosto o intelectual oitocentista se sujeita. Todos, «romancistas
veridicos» e romancistas fantasistas, entre os quais se integra, nesse momento da
historia literaria, inevitavelmente cedem as exigéncias do leitor que movimenta o
mercado livreiro, como ¢ aqui expresso: «[Os romancistas veridicos], quando sabem do
seu oficio, e sao modestos como eu [0 narrador|, calam-se e acatam a imaginagao
criadora do leitor. E os que se prezam, e prezam a paciéncia alheia, sabem ao certo
quando a testa do leitor se avinca impacientemente.» (pp. 31-32) Se, por isso, fez uso da
estratégia retorica da conversacdo caracteristica do conto oral foi para conseguir a
atencao do seu leitor. Para além disso, sublinha que o recurso a narrativa oral ¢ uma
convengao artistica passivel de ser imitada e ironizada.

Anténio Joaquim, porém, ndo sé contribui para a critica a tendéncia rustica do
conto, mas também para a avaliacdo autocritica do autor, cuja obra foi muito
influenciada pela técnica e estilo do folhetim. A partir deste confronto entre as tradigdes
do romance e do conto que marcam o século XIX, Camilo revela possuir uma
consciéncia amadurecida da forma como a evolucdo do mercado literario contribuiu
para a proletarizacdo do escritor. Na «Introdugdo» a Vinte Horas de Liteira, de facto
identifica-se como tributario da moda do romance-folhetim, em obras como Mistérios
de Lisboa e Livro Negro, mas justifica a adesdo a mesma também pela urgéncia de se

tornar um autor lido. Jacinto do Prado Coelho descreve, alias, a obra camiliana como

130



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

fortemente condicionada pela vertente comercial e relagdo com o publico leitor, do qual,
agora na posicdo de consumidor, o escritor depende para poder sobreviver”™.

Nas cartas que o autor escreve ao editor Matos Moreira, ¢ inegavel a
preocupacdo com o sucesso editorial da sua obra, que o levara a aderir a receitas
literarias vulgarizadas, com o intuito de satisfazer a vontade do publico, cujas
exigéncias sobrepde as da arte, cultivando histérias sensacionalistas de amor. Escreve
para os leitores que sabe entusiasmados com a literatura do horror e do sobrenatural,
que ¢ imitada por todo o mundo, e ndo para a posteridade. Numa destas cartas, datada
de 8 de Maio de 1873, refere: «Hoje envio a V. S* um manuscrito inédito de Bocage: a
versdao de Paulo e Virginia. A letra do manuscrito ¢ autografa. Estou persuadido que
serd um livro de venda, mormente se for acompanhado de meia dtzia de gravurinhas de
Bordalo Pinheiro.» A 28 de Setembro, também desse ano, revela a mesma preocupacao
com o éxito editorial: «Tenho alguma confianga no éxito do Demonio do Ouro. Oxala
eu me nao desvaneca desta vez — ilusao vulgar em quem escreve coisas dependentes da
sancio popular.»”!

Sendo o livro para o autor em causa um produto, isso implica que, para alcangar
popularidade, ele deve ceder ao gosto estético alheio. Fazendo-o, Camilo ndo se coibe
de adoptar uma atitude critica e ir6nica, nomeadamente na «Introducao» de Vinte Horas
de Liteira. Congratulando-se aqui com o facto de a moda da tradigdao literaria
folhetinesca ter ja passado (de facto ndo passou), o autor manifesta a consciéncia de que
a historia literaria portuguesa atravessa nesse momento uma fase em que o valor da obra
¢ medido pela «simpleza e naturalidade, quando ja ndo pela volumosidade dos seus
lances ou das suas ac¢des cheias de peripécias» (p. 15). Ainda que a sua reflexdo tenha

. , . ~ . 202 , ,
por base a necessidade de agradar ao publico ndo homogeneizado™", o facto é que ela ¢

2% Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 94. Como salienta Jacinto do Prado Coelho, Camilo ¢ tributario
desta moda de Mistérios de Coimbra (1845), tendo regressado a ela em Mistérios de Lisboa (1854) ¢
Onde Esta a Felicidade? (1856). A partir de 1861, o autor, tendo ja constituido familia, e para evitar
maiores dificuldades pecuniarias, socorre-se das mesmas receitas literarias vulgarizadas, para alcangar
éxito através da satisfacdo do seu publico.

201 Camilo Castelo Branco, in Julio Dias da Costa, org., Cartas de Camilo ao Editor Matos Moreira,
Lisboa, Tipografia da Empresa Nacional de Publicidade, 1928, p. 15 e p. 24.

292 Concorde-se com a opinido expressa por Jacinto do Prado Coelho: «[...] Profissional das letras, com
inerente tino pratico, [Camilo Castelo Branco] procura [...] contentar, simultanea ou alternadamente,
varios publicos, desde os pais de familia, ciosos da sua autoridade aos jovens contestatarios que se
querem mais livres para tragar o seu proprio futuro; desde os espiritos reflexivos que se comprazem com a
substancia conceituosa de maximas engastadas na diegese até leitores mais flteis que desejam distrair-se
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de extrema importancia porque confirma que a relevancia adquirida pelo conto se deve
a exaustdo do romance, demonstrando que aquele ¢ particularmente favoravel ao
enquadramento auto-reflexivo caracteristico da modernidade.

Camilo defende sobretudo a «imaginacdo do autor» como elemento que
distingue a obra de arte da de moral. Antonio Joaquim diria que a «imaginagao que faz
novelas ¢ um talento perdido» e critica as «fantasias romanescas [...] desnaturais e
falsas» (pp. 11-12). Este tipo de imaginagdo ¢ caracteristica do narrador que representa
0 autor empirico na colectanea, como ¢ visivel a partir de «Os Percevejos de Baltary.
Neste conto, uma sugestdo deixada pelo contador ¢ de imediato exagerada pelo
narrador, que dela retira conclusdes abusivas, por causa do tipo de imaginagdo que o

caracteriza:

Estavamos a cear quando Antonio Joaquim me disse que, no quarto fronteiro a
mim, se havia passado, dez anos antes, uma cena calamitosa.

- Dous cadaveres sairam dali... - ajuntou ele.

Ouvido isto, comecei a ver cadaveres pendurados na parede como enormes
cavalas escaladas; a vitela trescalava-me a carne humana; as canecas pareciam-me
cranios, ¢ o vinho vaporava um fartum de sangue, ¢ escumava liquidos intestinais. (p.
162)

O equivoco, tendo sido gerado pela expectativa criada por Anténio Joaquim no
seu narratario, permite a critica ao estilo melodramatico e enfatico, oposto a
«portuguesa ¢ minhota simplicidade da linguagem» (p. 13), propria do contador e do
universo rustico ao qual pertence a narrativa oral. Esta sua linguagem «singela sem
afectacdo» («Historia das Janelas Fechadas ha 30 Anos», p. 51) ¢ a mesma que
caracterizava a expressdo de Tio Joaquim em Rodrigo Paganino. Contrapondo-a a
retorica melodramatica ou a «verbosidade estrondosa, [do] tom declamatorio, [das]
infladas, objurgatérias ao vicio [...], que [lhe] tém granjeado descréditos de romancista
da luay, o narrador caracteriza o estilo do autor empirico nas obras em que este se
aproxima mais do folhetinesco («Historia das Janelas Fechadas ha 30 Anosy, p. 52).

O confronto permite a auto-ironia e, possibilitando a desvalorizagao do estilo
«ramalhudo» do narrador, resulta na valorizacdo da expressao simples do modelo

rastico representado pela figura tradicional de Antonio Joaquim. Este, aproveitando para

com historias empolgantes, de lances inesperados. Se desagrada a uns para satisfazer outros, aproveita o
ensejo para tentar, junto dos primeiros, uma acg¢éo pedagogica.» (op. cit., pp. 97-98).
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criticar a corrente social do romance negro de Eugene Sue, ou os ditos autores da moda,

ironicamente associa a linguagem clara a razao e auséncia de imaginacao:

- Ai vem o estilo ramalhudo! — acudiu ele [Anténio Joaquim]. [...] Vocés, os
narradores [...] das mais purulentas chagas sociais, deviam de ser obrigados a calarem-
se [...]. E s@o vocés, os expositores de ulceras, que nos acusam de materiais, a nds, os
que temos uma linguagem chi, e juizo claro como ela, para censurar ¢ desadorar
demonios incriveis que nos apresentam, ao lado de uns anjos impossiveis. [...]
Cebolorio! Tanto creio eu nessas mulheres como nas colmeias dos anjos, cujas abelhas
si0 os proprios anjos. Anjos para tudo! E um desperdicio espantoso de potestades
celestiais o que fazem os escritores a moda. (Sublinhado do autor, p. 13)

Ora, os «Os Percevejos de Baltary, por tratar da historia de amor de Antdnio
Joaquim e sua esposa, aviva o sentimentalismo, possibilitando a introducio do exagero.
O narrador ¢ mais propenso a este e as divagacdes marginais as historias, ndo naturais
ao conto, mas co-naturais ao romance. Em «A Gratidao», ele reconhece que o
desequilibrio entre discurso e histéria permite a introdug¢do da subjectividade: «Ja me
ndo entendo com estas divagagdes, que ndo tém a ver com a historia do brasileiro, que
Anténio Joaquim me contou do seguinte teor [...].» (p. 77) Notando que Camilo revela
uma notoria preocupagao com a precisao cronologica, Anibal Pinto de Castro refere que
¢ por isso que ele demonstra ter uma nocao exacta da diferenca entre o tempo da diegese
e o tempo do discurso, manifestada através da confissdo frequente da «dificuldade em
narrar mais depressa esta ou aquela sequéncia da historia, cujos pormenores podiam
enfastiar o leitor, ou pelo contrario, acontece lamentar-se por nao poder consagrar a
outra maior demora.»™">

Por isso, em «O Ermitao», depois de fechar um paréntesis dissertativo, o
narrador comunica desenvoltamente com o leitor textual, mediatizado pela figura do
narratdrio, aconselhando-o a avangar até ao ponto em que ele interrompera Antonio
Joaquim, dando a entender que desviara as suas atenc¢des da historia ou accdo mais
relevante. Nesta circunstancia, parecendo falar contra si préprio, ao defender Antonio
Joaquim, ironiza repetindo as criticas que varias vezes lhe sdo dirigidas, ou melhor, sdo
dirigidas ao autor empirico:

Abre-se um entre-paréntesis na narrativa do meu amigo para de passagem

referir ao leitor, ndo informado, a procedéncia [da Rela¢do do Porto]. E, se o leitor,
aborrecido de velhantes, se anojar com a histéria da Relagdo do Porto, d€ um salto de

29 Anibal Pinto de Castro, op. cit., p. 75.
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olhos sobre trés paginas do livro, e prenda a sua atengdo no ponto em que Antdnio
Joaquim ¢ interrompido. (p. 105).

Ora, a dissertacdo criticada vincula-se a moralizagdo que Camilo Castelo Branco
opde a imaginagado, caracteristica de qualquer das tipologias ficcionais postas aqui em
causa, conto rustico ou romance-folhetim. A articulagdo da obra camiliana com o
principio moral ndo ¢ linear, pois o autor simula aderir a uma orientagdo moral, ao
antepor, em epigrafe alografa a Doze Casamentos Felizes, uma citacdo da obra Histoire
Morale des Femmes, de Ernest Legouvé — «Un livre dans lequel une seule ligne
ataquerait la famille, serait une mauvaise action.» —, evocando indirectamente Julio
Dinis, que, na carta de Diana de Aveleda, considerava a obra de Paganino «uma boa
accao!» (p. 168) O desfecho num casamento feliz serve o intuito moral, mas o autor
acabard por contrariar a frase citada.

Alias, o narrador pergunta a Anténio Joaquim se o «Ultimo Casamento» tem
moral, a0 que aquele responde que sim, por se tratar de um casamento feliz (p. 164).
Neste caso também, a epigrafe cervantina de D. Quixote — «Mirad, discreto Basilio,
opinion fue de no s€¢ qué sabio que no habla en todo el mundo una sola mujer buena, y
daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y
asi, viviria contento.» (p. 161) — desmente a associacdo a um designio de natureza
moral, pois nega a verdade intrinseca do bom carécter feminino, remetendo a mesma
para a ironia. Sendo a epigrafe da exclusiva responsabilidade do autor empirico, a
ironizagdo que lhe estd subjacente interroga, pois, a validade deste objectivo
organizativo artificialmente estruturante, nas duas obras de Camilo Castelo Branco.
Assim sendo, o paratexto condiciona a leitura que possa vir a ser realizada.

Em Vinte Horas de Liteira, o narrador manifesta um certo enfado relativamente
ao conselho moral subjacente as narragdes de Antonio Joaquim, argumentando que
prefere ouvi-lo acabada a histéria e ndo introduzido no desenvolvimento. A critica
dirige-se a digressdo, nomeadamente quando ela estd associada a um principio instrutivo
moralizador. A pausa que a mesma instaura na narrativa é censurada quando decorre da
reflexdo de natureza axiologica. Quando criticado, o narrador avanca para nao incorrer
na tendéncia romantica de divagar para remediar a falta de imaginacdao, aumentando a
extensdo do conto, mas nio necessariamente desenvolvendo a sua ac¢do. Pode concluir-

se, todavia, que o narrador continua a acreditar que o tom sentencioso da narragdo
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garante a eternidade da obra e a consagragdao do seu autor, como fica sugerido em «O

Ermitao»:

A gente repara mais nas lagrimas da peniténcia que nas alegrias da alma
inocente... Parece que te enfadam estas maximas!...

— Néo: eu gosto muito de maximas - respondi; - porém, quando as narrativas
me interessam a curiosidade, antes quero ouvir as maximas no fim da histéria. [...]

Pois sim: eu vou direito ao ponto, visto que ndo € licito imitar-te na manha com
que tu, nos teus romances, ensartas axiomas, quando a imaginagao te emperra.

- Agradecido... [...]. Pois sabe tu que a eternidade de muitos livros é o tom
sentencioso que lha da. Os romances vao a pique, as vinte e quatro horas de navegacao,
porque ndo levam lastro de sentencas. (p. 112)

Antonio Joaquim desempenha, em Vinte Horas de Liteira, a fungdo de critico do
«autor», na qualidade de relator de historias simples despojadas de peripécias
inverosimeis, de fantasias exacerbadas, ¢ imbuidas de uma moral tradicional, como o
proprio reconhece: «- Eu ndo acho ai [nos contos] nada de inverosimil — disse Anténio
Joaquim. — Pela fidelidade do primeiro casamento fico eu, que lho contei nas Taipas,
quando voc¢ andava pescando bogas a cana. Se os outros forem assim verdadeiros como
o primeiro, o seu livro, conquanto ndo abone grandemente a imaginacao do autor, fica
sendo um bom livro de moral.” Ao que responde o narrador de Doze Casamentos
Felizes: “- De moral! Eu ndo sabia que tinha escrito um livro de moral!”» (p. 161)**

Camilo Castelo Branco, aproximando o narrador do autor empirico, introduz a
figura ficcional do «narrador-autor», uma instancia que compromete a ilusdo artistica e
destaca a literariedade do proprio texto’®. Através dela, o autor de Vinte Horas de
Liteira problematiza a fronteira entre a realidade e a fic¢do, jogando com os seus
limites, facto que compromete a veiculagao de um ponto de vista de natureza moral, que
abandona em prol da reflexdo metaliteraria. Como salienta Dominic Head, se a propria

narrativa ¢ problematizada, isto significa que ndo h4 verdadeiramente uma voz

2% Anténio Joaquim complementa assim o seu raciocinio: «- Escreveu, sim senhor. Pintar sem falsas
cores uma galeria de painéis de felicidade conjugal que ¢ sendo moralizar? A familia, meu amigo, é a
base fundamental da sociedade; e ¢ refiigio das virtudes acossadas pelas paixdes dos que vagabundeiam
de escolho em escolho; € a arca santa que alveja no dorso empolado das tormentas do coragdo e do
espirito. “Sem familia, qual seria o destino da mulher?”, pergunta Legouvé. “Sem a familia, o que seria o
homem? S¢ a familia pode moralizar o rico e o pobre. Pela familia e na familia se organiza ndo s6 a vida
material, que nutre o corpo, sendo que a fecundadissima vida do coracdo que ama [...].» (Doze
Casamentos Felizes, p. 162).

293 Sobre esta instancia, cf. Maria de Lourdes A. Ferraz, op. cit., p. 21 e Linda Hutcheon, op. cit., p. 46.
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suficientemente autorizada para veicular uma moral®®®. Assim sendo, a estratégia de
Camilo difere da de Rodrigo Paganino, autor no qual a aproximacao entre as figuras do
narrador e do autor visava consolidar a veracidade da narrativa, de forma a legitimar o
seu poder de moralizagdo.

A parddia, que lanca um olhar critico e diferenciador do passado artistico, esta
associada a periodos culturalmente sofisticados, pressupondo a confianca plena do autor
na competéncia do seu leitor (na sua competéncia linguistica, cultural, literaria,
retorica), ao qual cabe a responsabilidade de identificar o tipo de relagdo instituido pelo
texto parodistico com o texto parodiado, ¢ um instrumento importante na ascensao do
conto como forma literaria moderna. Para tal, o mesmo leitor deve conhecer as
convencdes parodiadas (quer estejam explicita quer implicitamente presentes), para
perceber que desvios as mesmas foram cometidos, descodificando a inten¢do do
autor’’’. Neste sentido, ela constitui um desafio & competéncia do leitor, porque, pela
sua natureza inferencial, transforma-o em co-criador activo do texto parodistico. Deste
modo, a parodia pressupde, por parte do autor, a tentativa de envolver o leitor nessa
actividade hermenéutica, no caso de Camilo Castelo Branco claramente favorecida pela
prevaléncia do paradigma oral na narrativa.

Camilo Castelo Branco, reconhecendo estar a dirigir-se a um leitor transformado
pela evolugdao do mercado literario, e confiando no facto de o intuito catequizante nao
corresponder totalmente as suas expectativas, socorre-se da parddia e prepara o
acolhimento a uma nova forma do conto: aquela na qual os mesmos instrumentos
servem a reivindicacao do primado estético. No contexto de Doze Casamentos Felizes e
Vinte Horas de Liteira, a parddia permite a ironia e a auto-ironia, facilitando a incursao
pela reflexdo tedrica caracteristica de toda a literatura moderna. A intencdo inicial de
Camilo nada tem a ver com o desejo de contribuir para a evolucdo historica do conto,
pois, como refere Anibal Pinto de Castro, o autor estava mais preocupado em «criar um
romance de actualidade, que fosse uma transposicao tao fiel quanto possivel de factos
da vida real para o plano da ficgdo», e por isso em vdrios prefacios, adverténcias,

introdugdes, € no proprio discurso narrativo, reafirma a sua fidelidade ao principio da

206 Como escreve Dominic Head, «if the narrative itself is problematized, there is no authoritative voice to
point to a moral» (The Modernist Short Story — A Study in Theory and Practice, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992, p. 19).

27 Cf. Linda Hutcheon, op. cit., p. 108.
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verdade e costumes do seu tempo”®, mas o facto é que para isso contribuiu. A reflexdo
metaliteraria aproxima o conto uma vez mais da memoria da tradicdo como sua
caracteristica de género, mas também o vai libertar de alguns elementos com ela
relacionada, como seja a moralizagdo. Esta aproximacio sera aprofundada por Alvaro
do Carvalhal, através da incursdo pelo fantastico, que permite a transi¢do final uma

nova forma.

2 O conto fantastico no século XIX

Na Idade Média, o fantastico tinha uma fun¢ao didéctica e apologética, como
demonstram as narrativas de Horto do Esposo. Marginalizado pela cultura humanista a
partir da Renascenga, ele sobrevive apenas no estrato popular, mantendo o estatuto de
oposi¢do & cultura burguesa, afastando-se gradualmente destes propdsitos edificantes™.
Tendo como principais mentores, na primeira metade do século XIX, Hoffmann, e, na
sua segunda metade, Edgar Allan Poe, ele conhece, entre no6s, um desenvolvimento
tardio. O interesse pelo histdrico e pelo rustico, apadrinhado por Alexandre Herculano,
e apoiado por Rodrigo Paganino, domina no romantismo portugués, no qual o fantastico
nao tem grande expressdo. Este facto pode ser explicado por um conjunto de factores de
natureza literaria, cultural, e sociopolitica, responsaveis pela auséncia de uma
pretendida renovacdo literaria, na qual o fantdstico teria um papel importante a
desempenhar.

Entre esses factores, estd a vigéncia da censura, o prolongamento da

sensibilidade barroca em Portugal, para além da segunda metade do século XVIII,

devido ao dominio exercido pela Companhia de Jesus sobre o ensino. Para além disso, a

2% Anibal Pinto de Castro, op. cit., p. 35.

2% Para isso contribuiu o desenvolvimento cientifico e a expansdo do romance gotico que marca o inicio
do desenvolvimento de um conceito mais moderno de fantastico: «El desarrollo del pensamiento
cientifico positivo en el siglo XVIII puso las bases para la aparicion del concepto moderno de lo
fantastico, alejado de lo maravilloso medieval y de lo extraordinario renacentista. La mentalidad
racionalista separd lo real de lo irreal, el ambito de las creencias del conocimiento derivado de la razon.
[...] Fue precisamente ese momento de escepticismo historico ante lo sobrenatural el que propicié el auge
de la literatura fantastica, en forma de lo que hoy llamamos literatura de terror. La mentalidad
racionalista, descreida de los fendmenos sobrenaturales, pudo hacer de ellos objeto de ficcion literaria, sin
temor a las creencias que los sustentaban. Por eso habia de ser ese final de siglo el que diera a la luz uno
de los géneros narrativos que mas éxito cobrd después en el siglo XIX: los relatos géticos, con sus almas
en pena, castillos fantasmales, apariciones y pactos diabolicos.» (José¢ Luis Martin Nogales, «Evolucion
del Cuento Fantastico Espafiol», Lucanor («El Cuento Fantastico»), Maio, 1997, p. 13).
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longa preparagao do romantismo que, surgindo com um manifesto atraso relativamente
as demais literaturas europeias, e permitindo a posterior designacdo de um pré-
romantismo, ¢ um outro elemento a considerar, a par da propria divergéncia interna ao
movimento romantico. Almeida Garrett valoriza, por exemplo, os classicos, sendo as
suas primeiras producdes de matriz neo-classica, e Alexandre Herculano cultiva
profundamente a Idade Média®'®. Esta geracdo e a sua missdo pedagdgica ndo estavam
preparadas para acolher a imaginagdo fantéstica.

No contexto da primeira geragdo romantica de Almeida Garrett, Alexandre
Herculano, e Anténio Feliciano de Castilho, o fantastico tem efectivamente pouca
expressao. SO Herculano, autor de Lendas e Narrativas, publicaria, no ano de 1843, em
O Panorama, «A Dama-Pé-de-Cabray, colhida no Livro de Linhagens do Conde D.
Pedro, repositorio do patrimoénio lendario nacional. O elemento gotico, que teria grande
prevaléncia no pais, foi introduzido tardiamente, com o regresso do exilio desta primeira
geracio’''. Isoladamente, ele nio teria grande acolhimento, embora atravesse alguns dos
romances de Herculano (como Eurico, o Presbitero), em virtude da preferéncia nacional
pelo maravilhoso dos contos de fadas. O maravilhoso ditava a preferéncia pelos
romances em verso e pelas lendas, mas ainda ndo pelo conto, cujo valor etnografico sera
valorizado pela geracdo realista. De igual modo, no ambito da segunda geracdo
romantica, o fantastico continua a nao ser apreciado. O ultra-romantismo caracteriza-se
essencialmente pelo desregramento emocional, evidenciado em certos aspectos do pré-
romantismo.

Desta forma, pode concluir-se que, apesar do gosto manifestado pela evasdao do
presente, no contexto da primeira e segunda geragao romanticas, 0 mesmo nao facilita a

afirmacdo do fantdstico. Quando comparado com o restante contexto europeu, em

1% Alberto Ferreira atribui esta divergéncia estética entre Almeida Garrett ¢ Alexandre Herculano ao
espirito classico do primeiro ¢ a influéncia do pré-romantismo alemdo no segundo: «[...] Ha no
iluminismo de Garrett claridades, optimismo e uma serena aticidade que contrastam com a arte sombria
de Herculano, influenciado pela onda de misticidade, pela exaltada consciéncia infeliz, pelo pendor
irracionalista ¢ nocturno de «sturm und drang».» (Perspectiva do Romantismo Portugués, 4* edigao,
Lisboa-Porto, Litexa Editora, s. d., p., p. 23).

2 Como salienta Maria Leonor Machado Sousa: «[...] “Gotico” e “histérico” foram conceitos
conhecidos simultaneamente, sem a nogao de que o segundo correspondia a uma evolugdo do primeiro.
Na realidade, o romance histérico € a utilizagdo aperfeigoada dos elementos “géticos”, desde a época e o
cendrio as horriveis tempestades que ajudam a criar ambiente. Igualmente admite o sobrenatural,
explicado ou ndo. A novidade esta no grande relevo que ¢ dado a época, nos seus costumes: o autor gotico
conta uma histdria, o romancista histérico situa um enredo no quadro da vida e dos acontecimentos dos
tempos em que ocorreu.» («Narrativa de Terror», in Diciondario do Romantismo Literdrio Portugués, p.
352).

138



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

Portugal, s6 muito tardiamente, por volta de 1865, o imaginario fantastico conhece um
periodo de relativa florescéncia, pois a Geragao de 70, de Antero de Quental, Eca de
Queiros, Oliveira Martins e Tedfilo Braga, manifesta atrac¢cdo por ele. E¢a de Queir0s,
autor de Prosas Barbaras, anuncia tal gosto, influenciado pelo romantismo germanico
de Hoffmann e do norte-americano de Edgar Allan Poe. A geragao a que Eca de Queiros
seria, com efeito, responsavel pela redescoberta de outros modelos do grande
romantismo europeu (Shakespeare, Dickens, Coleridge, Goethe, Heine, Novalis), aos
quais deve a libertacdo do sentimentalismo ultra-romantico, finalizada pela influéncia
de Nerval, Balzac, Vitor Hugo, Zola e Comte.

O segundo romantismo persiste para além de 1850. Com efeito, nesta altura, a
cena literaria portuguesa era dominada por figuras, tendéncias, e grupos que
condicionam a afirmacdo de uma ruptura com o passado estético, mas ja se vislumbra
alguma movimentacdo nesse sentido. Camilo, que em 1864 publicara Vinte Horas de
Liteira, é, sem duvida, um autor prestigiado que, por volta de 1866, publica A Queda de
um Anjo, O Santo da Montanha, e, no ano seguinte, A Bruxa do Monte Cordoba,
derivando para uma pratica literaria atenta as vidas publica e politica do seu tempo,
anunciando ja o realismo em 4 Queda de um Anjo. Jlio Dinis publica também, nesse
ano de 1866, ainda em jornal, As Pupilas do Senhor Reitor. Nos anos 60, portanto,
pouco restava da influéncia do primeiro romantismo: Garrett morre em 1854, Herculano
retira-se da vida publica, e a atmosfera literaria era atravessada pela presenca do
segundo romantismo. Castilho e a «escola do elogio mituo» influenciam a vida literaria

dos anos 60, na qual se insere o jovem Ega, autor de Prosas Bdrbaras.

2.1 De Teéfilo Braga a Alvaro do Carvalhal

Teofilo Braga publica Contos Fantdsticos no mesmo ano da Questdo Coimbra,
1865. Esta colectanea, bem como Prosas Barbaras, de E¢a de Queirds, ¢ Contos, de
Alvaro do Carvalhal, sio fruto de certo romantismo tardio, que difere do representado
pela geragdo ultra-romantica. Assim sendo, quer a obra de E¢a de Queirds quer a de
Alvaro do Carvalhal representam ja uma investida contra o sentimentalismo exacerbado
vulgarizado por esta geragdo, demonstrando uma preferéncia pela intelectualizacao

herdada do romantismo germanico, embora neles seja ainda notoria a tutela de
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Herculano e alguma tendéncia sentimental do ultra-romantismo. Na sua obra, Teoéfilo
inclui catorze narrativas, que ora sdo marcadas pelo sobrenatural ora pelo insdlito,
relacionados com a critica a sociedade burguesa. Estes contos denunciam, porém, a
interferéncia do critico erudito, que tenta afastar-se do ultra-romantismo, mais do que a
do criador literario®'%.

No préologo a 1* edicdo de Contos Fantdsticos, denominado «Carta a José
Fontanay», no qual Teéfilo Braga trata da génese historica e evolugdo estética do conto, o
autor consideraria que os contos de Hoffmann e Poe «sdo o diagnodstico de uma alma
doentey, interpretacdo que projecta na sua propria obra, retirando dela a sugestdo do
fantastico’"”. Alids, o autor manifesta-se consciente de que a construco dessa categoria
fica nos seus contos reduzida a certa insinuagdo. Publicados, primeiramente, naquele
ano de 1865, em jornais e revistas, os contos seriam revistos pelo autor em 1894, para
uma segunda edi¢do. Nesta altura, no «Preliminar», Tedfilo Braga designa as suas
narrativas de miscelanea ingénua da sua juventude, aparentando confirmar a existéncia
de certa imaturidade resultante também da cedéncia total a reflexdo literaria, através da
qual o autor procura sublinhar a filiagdo dos seus contos na tradicdo de Hoffmann e Poe.

Alguns dos processos constitutivos do fantastico estdo ai presentes, como o
recurso a fonte informadora, estratégia que credibiliza ou legitima a ocorréncia do
fendmeno, mas o sobrenatural ¢ comprometido pelo sentimentalismo, pelo interesse
pelas paixdes extremas e suicidarias, pelo morbido, pelo macabro, e pelo grotesco. A
personagem Flavio, por exemplo, e de acordo com o gosto pelo grotesco, diante da
sepultura da apaixonada Olnira, que, pela desonra, conduz ao suicidio manifesta «uma
vontade fervente, absoluta, [um] desespero de torna-la a ver linda, roxa, nua e
desfigurada.» (p. 11). A teorizagdo incluida, acresce a excessiva moralizagio. Em «A
Adega de Funck, Conto Fundado nas Notas de Hoffmanny», o autor transforma este
contista em protagonista do conto, no qual considera o seu entusiasmo pelo alcool
contrario a moralidade: «Hoffmann ndo pode tirar do conto a moralidade que se espera e
caiu esquecido do mundo entre os tonéis do seu amigo.» (p. 99)

A assimilagdo do fantéstico verifica-se antes na obra de juventude de Ega de

Queiros, Prosas Barbaras, dos anos de 1866 ¢ 1867, nomeadamente em «O Milhafrey,

12 Anténio Machado Pires é, alids, da opinido de que o poder do critico se sobrepde 4 vontade do
ficcionista («Teofilo Bragay, in Diciondrio do Romantismo Literario Portugués, p. 55).
213 Teofilo Braga, Contos Fantdasticos, Porto, Livraria Chardron, 1914, p. XIV.
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«O Senhor Diabo», «O Lume» (1867). Ai € notéria a influéncia da literatura satanica
dos «poetas do mal», Poe, Hoffmann, Heine e Nerval, que tém presenca significativa
nos Contos de Alvaro do Carvalhal, também herdeiro do gosto alemio pelo grotesco. O
romantismo da obra queirosiana afasta-se do sentimentalismo convencional da segunda
geragdao romantica, assumindo a complexidade que caracteriza esses autores, recebidos
por Eca por via francesa, nomeadamente por intermédio das traducdes de Baudelaire®'.
Nesta fase da sua vida literaria, o autor de Prosas Bdrbaras interessa-se por
determinados vectores do romantismo germéanico, como o fantdstico, o satanismo, o

215, e assinalam uma

grotesco, que sao contrabalancados pela observacao da realidade
fase de transi¢do, patente nas «Farsas» («A Ladra», «Os Dentes Podres», «O
Saltimbanco») e em «O Miantonomahy, dos quais ressalta a oposi¢ao entre idealismo e
materialismo, estruturante nos contos das décadas de 70 e 80.

A presenca do fantastico verifica-se em Contos de Alvaro do Carvalhal,
ficcionista que pensa, escreve, e analisa a literatura. Reflectindo acerca de problemas de
natureza estético-literaria, ele contribui para a constituicdo do modelo estético do conto,
aquele que ndo serve um proposito exclusivamente didactico ou moral, enumerando as
suas caracteristicas. O autor situa-se numa zona de fronteira entre o ultra-romantismo e
o realismo, e sendo ja contemporaneo da geracdo envolvida na célebre Questdao
Coimbra, também sera influenciado pelos poetas do mal, sobretudo por Hoffmann e

Poe, quando inicia, com apenas dezanove anos de idade, a sua actividade literaria, cujo

termo foi também precoce.

2% Jaime Batalha Reis ¢ quem primeiro escreve sobre a presenca de tais influéncias na obra de Eca de
Queirds, no texto introdutdrio a primeira edicdo de Prosas Bdrbaras: «[...] As primeiras influéncias que
actuaram em Eca de Queirds — aquelas que mais evidentemente se reconhecem nas suas primeiras
criacdes literarias, os escritores de cuja frequentagao eu posso dar testemunho — foram, principalmente,
Henrique Heine, Gerardo de Nerval, Julio Michelet, Carlos Baudelaire; mais distantemente, ou mais em
segunda mdo, Shakespeare, Goethe, Hoffmann, Arnim, Poe, ¢, envolvendo tudo poderosamente, Vitor
Hugo.» («Na Primeira Fase da Vida Literaria de E¢a de Queirdsy, in Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho,
eds., Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2004, pp. 178-179). A maior destas influéncias sera
Heine, sobretudo em «A Ladainha da Dor» e «Notas Marginais», dada a presenga do maravilhoso e
lendas germanicas.

21 Para além de Jaime Batalha Reis, mais autores dividem a obra de Eca de Queirds em fases, mas, como
refere Lopes d’Oliveira, ela € caracterizada por uma notada coeréncia e unidade espiritual, razao por que
essa delimitagdo ¢ adoptada como critério pratico que denota determinado processo evolutivo (E¢a de
Queiroz: A sua Vida e a sua Obra, Lisboa, Edigdes Excelsior, 1944, p. 314). Carlos Reis e Ana Teresa
Peixinho consideram os textos da Gazeta de Portugal, do Distrito de Evora, o primeiro Fradique, a
preparacao e publicagdo da terceira versdo de O Crime do Padre Amaro correspondentes a um primeiro
momento literario, que, abrangendo a década de 70, é marcado por acontecimentos como a viagem ao
Egipto ¢ a Palestina, as Conferéncias do Casino (1871) (Textos da Imprensa (da Gazeta de Portugal), p.
26).
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2.2 Alvaro do Carvalhal: romantismo, ultra-romantismo, realismo

Ainda estudante de Humanidades em Braga, no ano de 1862, Alvaro do
Carvalhal escreve o drama em trés actos intitulado O Castigo da Vinganga!, seguido de
Ensaio Literdrio de Alvaro do Carvalhal, onde reconhece a desactualizacio do
melodramatico que ainda cultiva, confirmando a sua situag¢do de autor transicional. Com
efeito, no momento, acusa ja a familiarizacdo com o novo gosto literario em ascensao,
que ¢ preparado pela transi¢do da narrativa historica para a de actualidade. Nesse
mesmo ano, Antonio Feliciano de Castilho enaltecia D. Jaime de Tomas Ribeiro como a
verdadeira epopeia nacional, um elogio que geraria um coro de criticas e poria em causa
o modo como a qualidade de uma obra literaria era verdadeiramente aferida.

Ora, em Outubro de 1865, a publicagdao da carta-posfacio de Anténio Feliciano
Castilho, «Carta ao Editor Pereira», ao Poema da Mocidade de Manuel Pinheiro
Chagas, pde em destaque a influéncia exercida pelo arcade, que despoletard a Questdo
Coimbra. A recomendagdo do seu discipulo para a cadeira de Literatura do Curso
Superior de Letras (que de facto o mesmo obteve, por via desta recomendagao) pdoe em
destaque a dimensdo do magistério literario de Castilho, chamando a aten¢do para o
fendmeno sociocultural da denominada «literatura oficialy, designacdo anteriana que
identifica a conivéncia entre o poder instituido e a literatura. A resposta de Antero, em
«Bom Senso ¢ Bom Gosto, Carta ao Ex™ Antonio Feliciano Castilho», nio se fez
esperar. Nela, Antero de Quental declara-se precisamente um espirito livre e
independente para criticar, um direito que considera essencial a sua condicdo de
intelectual, e por isso reprova a falta de imparcialidade que conduziu a situagao anterior.

Neste sentido, a polémica, tendo por fundamento a critica ao mecenato cultural,
levanta problemas de ordem ética e ideologica, como ponderacao acerca do lugar que o
escritor ocupa na sociedade, na sequéncia das transformacgdes causadas pela evolugdo do
mercado literario, ndo se tratando de uma simples oposi¢do entre o realismo em

ascensdo e o romantismo em queda’'®. Na mesma sociedade, a Gnica entidade cultural

218 Como refere Isabel Pires de Lima, a polémica ndo deve ser reduzida a uma simples oposi¢io entre
duas estéticas em conflito, pois as questdes literarias concretas (conceitos, escolas, etc.) sdo marginais ao
ponto central desta discussdo. O que ¢ discutido em concreto ¢ o lugar que o escritor ocupa na sociedade,
a sua liberdade e independéncia intelectuais, os seus direitos e deveres, a sua relagdo com o publico, a
reforma do pais e das suas instituicdes, a funcdo da arte (Isabel Pires de Lima, 4s Mdscaras do
Desengano — Para uma Abordagem Sociologica de «Os Maias» de E¢a de Queiros, Lisboa, Editorial
Caminho, 1987, pp. 306-307). Sobre a mesma questdo, cf. Alberto Ferreira, op. cit., p. 175.

142



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

r

de relevo ¢ conivente com o poder instituido, num pais acomodado a paz da
Regeneracdao. Nos anos 60, pouco restava da influéncia do primeiro romantismo ¢ a
atmosfera literaria ¢ atravessada pela presenca do segundo romantismo e pela da «escola
do elogio mutuo» de Castilho.

Como mostra Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos®'’, na primeira metade
do século XIX, emerge uma nova categoria social, a inteligentsia, cuja intervengao
critica e reivindicativa seria relevante. Gradualmente, o saber, ¢ ndo a posi¢do de
dinheiro, possibilita a ascensdo de alguns destes intelectuais para além da sua classe,
impulsionada sobretudo pela transicao do regime absolutista para o regime parlamentar
representativo. Em vez de os privilégios em vigor durante o antigo regime, sera agora a
qualificacdo escolar um dos elementos a ter em conta na colocagdo das pessoas em
lugares de relevo. A consolidagdo da posi¢do social dessa categoria ¢ feita pela
frequéncia de saraus e através de formas de mecenato tradicional. Ainda dependentes do
Estado, sao condicionados na sua acgao.

A partir dos anos 40, o desenvolvimento do mercado literario oferece a esses
intelectuais uma alternativa a dependéncia que mantinham relativamente ao Estado,
embora sujeitando-os a nova subordinagdo a que ¢ submetido o profissional das letras,
que acumula esta actividade com outras, como a de tradutor e jornalista. Para além
disso, a comercializagdo da literatura nacional depende de Franca, por causa do
reduzido publico consumidor de bens culturais, dificilmente compativel com qualquer
tipo de idealismo. No final da primeira metade de Oitocentos, a campanha pela defesa
dos direitos de autor significa que este passou a ocupar um lugar na estrutura de classes,
prejudicando a imagem do homem de letras, movido por uma missao civilizadora.

A partir de 1828, a pratica jornalistica como actividade politico-cultural vai
intensificar-se, por causa dos folhetos, acentuando a dependéncia dos intelectuais dos
redactores e facgdes por eles representadas. Para além do jornalismo, os intelectuais
dependem das tradu¢des de obras ja lancadas ha mais de dez anos, e desfasadas do
momento corrente, para subsistir. A evolu¢do do mercado literario e do publico, por
intermédio da afirma¢do de géneros como o romance e o folhetim, atribui valor ao
jornalismo como actividade até ai desprestigiada. Este sera um relevante factor de

profissionalizagdo do escritor, agora dependente do proprio valor das suas produgdes.

" Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, op. cit., p. 17.
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Para alguns, porém, a actividade jornalistica revela-se um meio eficaz para aceder a
carreira politica em S. Bento.

O cendrio descrito esta subjacente ao eclodir da Questdo Coimbra, na qual
também participa Alvaro do Carvalhal. Como demonstra a reflexdo empreendida nos
seus Contos, o autor ¢ igualmente critico do mecenato politico-cultural, numa altura em
que ele ndo faz sentido, e critica a cumplicidade que os intelectuais mantém com as
institui¢des. E neste sentido que investe contra o Poema da Mocidade de Pinheiro
Chagas, num folhetim que publicaria primeiro no Didrio Mercantil, a 23 de Novembro
de 1865, «Suicidio — Vem a Pélo O Poema da Mocidade ¢ seu Autor». Seguindo a
mesma orientacdo, apoia Antero de Quental, autor de «A Dignidade das Letras e das
Literaturas Oficiais», contra Ramalho, num outro folhetim que publicara em A4
Revolugdo de Setembro, a 5 de Maio de 1867, com o titulo inicial de «Antero de
Quental e Ramalho Ortigdo», e que ficard conhecido como «Carta a D’Azevedo Castelo
Brancoy». Alvaro do Carvalhal critica a geragdo de 70 e o seu pretensiosismo e enaltece
Castilho como mestre.

Em «Carta a D’Azevedo Castelo Branco», manifesta, com efeito, uma clara
admiragdo por Antero, que representa, como ele proprio declara em «Bom Senso e Bom
Gosto», a independéncia intelectual: «O Sr. Antero tem alguma coisa da inflexivel
virtude do homem primitivo, que ndo cai bem no ambiente, saturado de artificio e de
impostura, em que vivemos.»>'® Como leitor atento do opusculo anteriano, Alvaro do
Carvalhal discorda de Ramalho Ortigdo, que defende que Antero de Quental contradiz o
que inicialmente defendera ao valorizar o Camdes de Castilho, isto ¢, o trabalho do
homem contra o qual se insurgiu®'’. Contudo, como nota Alvaro do Carvalhal, Antero
mantém a sua oposicdo a Castilho e as literaturas oficiais por ele representadas, que
utilizam a arte apenas como um meio para alcangar outros fins, seguindo um mestre, ao
qual sacrificam a propria liberdade intelectual. Em Antero, Alvaro do Carvalhal admira
que tenha entendido «que estavamos na idade de sacudir tutelas opressivas [...],

animando a revolta.» (p. 299).

218 Alvaro do Carvalhal, «Carta a D’ Azevedo Castelo Branco», in Alberto Ferreira e Maria José Martinho,
apres., Bom Senso e Bom Gosto: A Questdo Coimbra (1865-1866), «Temas Portugueses», volume 1, 2°
edicdo, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1985, pp. 293-294.

219 Ramalho Ortigdo, «Literatura de Hoje», in Alberto Ferreira ¢ Maria José Martinho, ibidem, volume 2,
p- 159.
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De acordo com essa sua opinido, Carvalhal, em «Suicidio — Vem a Pé&lo O
Poema da Mocidade e seu Autor», adoptando a mesma atitude irdnica que se encontra
nos contos, ndo poupa nas criticas a literatura imitativa, que, sendo caracterizada pelo
artificio, ¢ representada por Pinheiro Chagas. Narrando brevemente a histéria de um
amigo que, sendo incapaz de produzir qualquer poema, ¢ no entanto eximio no consumo
de alcool, o autor afirma que o poeta s6 pode ser isto mesmo ou entdo nada, porque de
facto ndo tem talento. O mesmo se passa com o poder instituido na sua generalidade,
também ele caracterizado pela mediocridade mencionada a propdsito do mundo das
letras®®. Deste modo, Alvaro do Carvalhal considera o suicidio literario de Pinheiro
Chagas uma solugdo nobre que favorece o bem-estar de toda a humanidade.

A critica apresenta 0 mesmo registo irénico caracteristico dos contos, e consiste
na apresenta¢do do poeta como alguém que contribuiu para a mediocridade das letras
nacionais, através da publicacdo de Poema da Mocidade, atitude intitulada de suicidio.
Na mesma critica, Alvaro do Carvalhal refere que Pinheiro Chagas esforgou-se por
rebaixar o verdadeiro talento literario onde quer que este se manifestasse, através dessa
sua contribuicio®'. Seguindo o exemplo de Antero, o critico de Pinheiro Chagas
defende o direito do escritor a liberdade individual e de pensamento, recusando ceder ao
mecenato instalado. Contudo, Castilho nao estd incluido nesta critica, pois Alvaro do
Carvalhal, defendendo-o das afirmac¢des de Ramalho Ortigdo, diria que ele «merece ser
venerado pelos vastissimos conhecimentos adquiridos em tantos anos de estudo [...],
patenteados numa prosa que ninguém excedeu ainda [...], e principalmente, pelas
tradugdes, que o Sr. Ortigdo menospreza, € que, todavia, sdo tesouros de riqueza para
uma lingua e modelos preciosos para os que aprendem.» (p. 294)

De facto, a avaliacdo que Castilho faz de Poema da Mocidade suscita em
Carvalhal uma identificagdo pessoal, razdo por que valoriza a sua opinido. Da carta-
posfacio de Castilho, o autor destaca a sua antipatia pela tendéncia da literatura moderna

em incorporar o cdmico € o sério, exibindo a sua auto-reflexividade, considerando que

220 Alvaro do Carvalhal, «Suicidio — Vem a Pélo O Poema da Mocidade e seu Autor», in Alberto Ferreira
e Maria José Martinho, ibidem, volume 2, pp. 556-557.

21 Alvaro do Carvalhal escreve: «O Sr. P. Chagas, condenado também por uma lei fatal a empregar
esforgos impotentes para rebaixar o talento onde quer que se manifestasse, ndo direi por que sentimento
mesquinho, compreendendo que tanto motejar podia seduzir todavia os inexpertos, e prejudicar dalgum
modo a sociedade, resolveu (nobre resolucdo!) quebrar essa lei. Mas ndo julguem que foi imitador de
Safo, ou que se valeu do punhal ou do veneno; fez mais — pds a venda o Poema da Mocidade.» (in
Alberto Ferreira e Maria José Martinho, op. cit., volume 2, p. 559).
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ele pde em causa a credulidade do leitor’??. Neste caso, Alvaro do Carvalhal concorda
com Antonio Feliciano Castilho quando este aconselha Pinheiro Chagas a nao imitar
essa tendéncia, pois seria um mau seguidor da mesma, que constitui mais um refor¢o do
didlogo estabelecido com o leitor, como comprovam os seus Confos. Em Pinheiro
Chagas, Carvalhal censura a imitacao acritica do modelo estrangeiro, uma censura que
adopta como ponto central da construcao parddica na qual assenta a sua fic¢ao. O estilo
artificial (ou o «didlogo vaporoso» que ndo ¢ dado a todos compreender), a erudi¢do e o
esteredtipo sdo os alvos principais desta construcdo. O esteredtipo estd patente no heroi
de Pinheiro Chagas, que Carvalhal denomina de «D. Juan das duzias» e interpreta como
chavao extraido do romance estrangeiro: «Artur [0 herdi]| vé-a [a donzela] e diz de si
para consigo certos lugares-comuns do romance francés, e ama-a encostando-se a um

tronco.» (p. 560)223

Para além destes elementos, a falsa moral burguesa ¢ igualmente
escolhida como alvo da critica, pois Alvaro do Carvalhal associa-a a determinada
estagnacdo cultural e literaria. A sua reflexdo metaliteraria, incidindo sobre estes
aspectos, parodia a imobilidade a que chegaram, de tao repetidos foram.

No essencial, Alvaro do Carvalhal partilha das ideias defendidas pelos seus
condiscipulos de Coimbra, que ficariam conhecidos como Geragdo de 70, e censura a
falta de originalidade da literatura e a falta de liberdade do escritor. Contudo, em alguns
dos folhetins que, em 1867, publica em dois periddicos (4 Revolugdo de Setembro e A
Folha), apesar de criticar a geracdo a que cronologicamente pertence, publica

«Mistérios de uma Lagrimay, capitulo de um romance esteticamente mais proximo do

realismo do que do folhetinesco caracteristico do inicio da sua vida literaria®**. Para

222 0 autor refere-se, em concreto, a esta passagem de Castilho: «Se a indole da obra ¢ séria e tragica, se a
dama e o namorado nos tém de obrigar a ldgrimas por infortinios reais [...], preferia eu que desde o
principio os leitores lhes tributassem todo o seu respeito; que o her6i se os ndo apresentasse logo como
ficticio, que se baptiza em Artur porque muito bem se quer, assim, como também, porque muito bem se
quer, se chama ao poema Poema. E, como quer que seja, invalidar de antemio a propria obra. Como ha-
de crer nela deveras, quem a ler, se quem a escreveu logo lhe declara que é novela [...].» (in Alberto
Ferreira e Maria José Martinho, op. cit., volume 1, p. 140).

2 Todos os esteredtipos criticados estdo patentes na critica a Pinheiro Chagas: «Um dia [Artur] encontra
a condessa num baile espléndido; da-lhe o brago e por entre o refulgir das luzes 14 vai como um fantasma.
Mal se véem sés comecam as exprobragdes, os queixumes, as recordagdes, amores mais pecaminosos do
que nunca; e depois estala um beijo palpitante e langoroso, um beijo adulterino. O marido da condessa
presencia isto. Rebenta o escandalo. Artur mata o conde em duelo e faz-se monge; a adultera esconde-se
na [sic] escapulério de freira. [...] O Poema da Mocidade ¢é isto.» (in Alberto Ferreira ¢ Maria José
Martinho, op. cit., volume 2, p. 563).

224 Sobre as obras publicadas por Alvaro do Carvalhal, cf. Maria do Nascimento Oliveira Carneiro, O
Fantdstico nos «Contosy» de Alvaro do Carvalhal, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992,
p- 58.
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além disso, os seus contos, datados de 1866/67, mas apenas publicados em 1868,
anunciam a década que, devido a sua morte prematura (pois foi vitima de uma
aneurisma quando tinha apenas vinte e quatro anos de idade) ndo chegou a viver: a
década de 70. Por ter morrido muito jovem, ndo amadureceu como autor, pelo que a
dimensao das suas potencialidades artisticas ficarao por conhecer.

No entanto, o que ¢ conhecido confirma que Alvaro do Carvalhal partilha da
modernidade da geragdo realista, cuja afirmagdo remonta as Conferéncias do Casino do
ano de 1871, e de alguns dos seus pontos de vista. Para além disso, essa geracdo tem
como referéncia fundamental o primeiro romantismo. Carvalhal, por sua vez, considera
que neste Garrett, como foi deputado da nacdo, representa a cumplicidade instalada
entre as letras a vida politica, criticada nos textos com os quais participa na Questao
Coimbra. Assim sendo, elege Castilho, o mentor da segunda geragdo romantica, como
referéncia, mas, apesar disso, critica, nos seus contos, a segunda geracdo romantica e a
sua falta de originalidade, tal como os autores realistas e, aproximando-se destes,
anuncia uma nova €poca para 0 conto como género.

Todavia, e aparentemente de forma paradoxal, Alvaro do Carvalhal explora os
temas da tradigdo literaria do horror e do sentimentalismo ultra-romantico, através da
construgdo parodica. Nesta circunstancia, situa-se ja na fase de transi¢do do segundo
romantismo para o realismo, demarcando-se daquele pela adopg¢dao de uma perspectiva
critica acerca das suas convengdes mais caracteristicas. Numa atitude declaradamente
subversiva, o autor destaca-se pelo desprezo dedicado ao eufemismo com o qual era
representado o interdito, ousando abordar tematicas proibidas (entre elas, o erotismo
morbido, o canibalismo, o parricidio), pelo interesse em focar o anormal, a loucura e o
suicidio, e pelo tratamento irénico na abordagem de um género literario de que foi
cultor e agora ¢ critico: o romance-folhetim. O fantdstico nos seus contos serve a
actualidade, mesmo que isso implique aceder a uma realidade subterranea ameagadora.

Para Maria de Lourdes A. Ferraz, o afloramento da moral nos Contos de Alvaro
do Carvalhal condiciona a afirmag¢do da auto-ironia, que, como em Camilo Castelo
Branco, estd presente na reflex@o sobre literatura. De acordo com esta autora, a moral
dissolve a afirmagdo do registo auto-irénico, uma perspectiva que nao impede, porém,
que o autor desempenhe plenamente o papel de censurador de chavdes literarios

vulgarizados por uma pratica tornada popular, encaminhando o conto para um novo
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2 De facto, a imitagdo parddica adoptada por Alvaro do

rumo como género autonomo
Carvalhal, pressupondo a transcontextualizacdo dos cddigos do sistema semidtico do
romance-folhetim e do conto tradicional para o contexto do conto literario moderno,
tem como resultado esse encaminhamento. A estratégia escolhida pelo autor ¢ favoravel
a influéncia que pretende exercer sobre o leitor, convidando-o a recorrer ao
conhecimento que tem da produgéo cultural contemporanea, cujos excessos Alvaro do
Carvalhal sublinha, exibindo os «truques» utilizados, aos quais atribui um novo sentido,
concordante com a apresentagdo de uma nova forma. A relacdo ambivalente que
mantém com a tradi¢do corresponde a consciéncia de que ¢ dificil ser-se original num
contexto dominado por praticas culturais cuja permanéncia ultrapassou o tempo

desejado®®®.

2.3 O fantastico: estratégia metaficcional

O romantismo, ao contestar os ideais de equilibrio e justa medida da estética
neoclassica, desenvolve o gosto pelo paradoxo, patente no fantastico. Como revolta
contra a modernidade burguesa e capitalista, em cujo optimismo cientifico ndo se revé,
ele reivindica o primado do sentimento sobre o da razdo, fazendo a apologia do sonho,
indagando os mistérios do Além, através da exploracdo do sobrenatural. Este dara lugar
a assuncao do irracional, explorado pela sua capacidade de desenvolver as
potencialidades da imaginacdo criadora, contra a verosimilhanca, afastada do mistério e
do religioso. O fantdstico permite a exploragdo de aspectos inquietantes do natural,
como seja a vida instintiva do homem?®’. Através do fantastico, Alvaro do Carvalhal
reivindica as prerrogativas da imaginacdo do autor na obra de arte, que foram

sacrificadas ao intuito moralista instituido a partir da afirmacdo da cultura humanista.

*» Maria de Lourdes A. Ferraz, op. cit., p. 198. Maria Leonor Machado Sousa partilha desta mesma
opinido (op. cit., p. 69), bem como Ernesto Rodrigues, «Ultra-Romantismo», Cultura Literaria
Oitocentista, Porto, Lello Editores, 1999, p. 86. Concorde-se, neste caso, com Alexandre Dias Pinto
(Edgar Allan Poe e Alvaro do Carvalhal: Tradi¢do e Inovagdo na Poética e Poesis do Conto Romdntico,
Tese de Mestrado Policopiada, Lisboa, 2001, p. 31) que, considerando ndo ser possivel incluir Alvaro do
Carvalhal entre os autores ultra-roménticos, lembra a dentincia que este faz das praticas destes autores,
através de narradores trocistas, criticando o «dramalhdo», o romance-folhetim, e os demais lugares-
comuns. De acordo com isso, o que sucede «¢ que a denuncia € feita mediante a enunciagao das proprias
convencgoes satirizadasy», através da distanciacdo do autor ¢ do narrador do universo narrado, e com o
recurso a ironia romantica e a sua componente metaficcional, bem como com recurso a critica social,
aspectos ndo caracteristicos da literatura ultra-romantica.

226 Cf. Alexandre Dias Pinto, op. cit., p. 68.

7 Filipe Furtado, 4 Constru¢do do Fantdstico, Lisboa, Livros Horizonte, 1980, p. 135.
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Assim sendo, o autor ird reformular a concep¢ao do conto em vigor na tradigdo rustica
representada por Rodrigo Paganino, enumerando as suas caracteristicas para chegar a
outras que a nova forma introduz. Para além disso, a critica ¢ também dirigida ao
romance-folhetim, cujos piores defeitos sdo utilizados para fazer sobressair as
qualidades do conto como forma literaria.

Assim sendo, o fantastico €, nos seus contos, uma estratégia metaficcional, que
permite o exercicio do juizo estético. Ostentando os seus procedimentos constitutivos, o
autor d& destaque ao plano do discurso sobre o da histéria, uma opc¢do que evidencia o
poder construtivo do proprio autor empirico, que, através do seu narrador, faz valer os
seus privilégios. Ela sinaliza a condi¢ao do conto como produto artistico e solicita uma
relagdo mais proxima com o leitor, cuja complacéncia o autor procura atrair, atribuindo-
lhe maior liberdade interpretativa. Ao fazé-lo, pde em causa o caracter verosimil da
accdo, realgando a condigdo artistica do proprio conto, para cuja afirmag¢do como género
contribui. A declaragdo da ficcionalidade da narrativa ¢ empreendida através da reflexao
metaliteraria, que favorece o dialogo com o leitor. A linearidade narrativa, exigida pela
elaboragdo e desenvolvimento de uma historia de mistério, serd marcada pela introdugao
do comentério intrusivo do narrador, que, através da parddia, se aproxima das praticas
literarias dominantes.

A sobreposi¢ao do plano do discurso sobre o da historia, originada por tal
pratica, introduz a subjectividade, que serd responsavel pela racionalizacdo do elemento
fantastico. Estes «procedimentos de desrealizacdo»™® demonstram que o narrador
apenas aparenta contar uma historia, pois, dada a sua atitude irdnica, esta assume menos
importancia que o plano da subjectividade ou do discurso, como sublinha Remo
Ceserani: «La presencia de elementos parddicos y discussion metanarrativa sobre los
modos y los cddigos de la narracién parece una [sic] signo de toda la operacion
fantastica que finge contar una histdria, para poder contar otra cosa.»*> O fantastico nos
contos ¢ mais uma resposta intencionada contra a crescente industrializacao artistica e
resulta da necessidade de contestar modas literarias por esta altura demasiado

vulgarizadas, para reclamar o valor da originalidade.

228 Como a eles se refere Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «O Conto como Escrita Dialdgica entre o Modo
Narrativo e o Modo Lirico», in Margarida Braga Neves e Maria Isabel Rocheta, op. cit., p. 104.
22 Remo Ceserani, Lo Fantastico, Madrid, Visor-Dis, 1999, p. 148.
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A introdu¢ao da técnica narrativa baseada no aparte, comentario marginal
orientado para o leitor, remete para a associacao da figura do narrador com a do satiro.
Os satiros eram divindades gregas que participavam nas celebragdes arcaicas em honra
de Dioniso, deus da libertagdo, da elimina¢dao das interdi¢des ¢ da licenciosidade, e
personagem obrigatoria do drama satirico, género literario da Grécia antiga, no qual
teve origem a comédia atica e o grotesco. Nos dramas satiricos, que eram apresentados a
concurso a par de mais trés tragédias, os herdis agem de modo sério, mas os seus actos
sdo satirizados pelos comentarios irreverentes e obscenos dos satiros que intervém.

Ora, o narrador de Alvaro do Carvalhal é um critico do tragico, adoptando uma
atitude de distanciamento. E sua responsabilidade introduzir, como faziam aquelas
figuras da Antiguidade, um alivio comico ao tragico representado pelo herdi e pela
heroina, com o intuito de real¢ar a sua pretensa seriedade. O narrador apresenta-se
mesmo como um contra-regra que marca a entrada dos actores em cena, designacdo que
pretende sublinhar o distanciamento adoptado. Como num acto de rebeldia, incorporado
na atitude de distanciamento do narrador, o autor desautoriza as convengdes
estabelecidas e recusa os limites que o gosto do publico leitor impde. Quando afirma a
sua autoridade de contra-regra de «teatrinho aldedo», referindo-se ao pais através de um
diminutivo que sublinha a mediocridade da sua produgio artistica, Alvaro do Carvalhal
serve-se do narrador para preconizar o exercicio da liberdade criativa, desafiando a
sociedade e a literatura instituida.

Nas passagens seguintes, a convocagdo do leitor como companheiro da
observagao transforma-o em testemunha do préprio acto de criacao literaria, criando a
ilusao de que foram abolidas as fronteiras entre realidade e fic¢do, simulando uma
continuidade cujo propdsito ¢ atribuir um estatuto de factualidade aos contetidos
diegéticos™". O narrador, adoptando a posigdo de cicerone, guia o leitor pela historia,
criando um efeito de co-presenca que atribui a narrativa um caracter de historia vivida,

real:

2% Gérard Genette salienta que o jogo instituido pela metalepse afecta sobretudo a verosimilhanga, ao
tornar moével a fronteira estabelecida entre o mundo ficcional e o empirico, fazendo com que as suas
criaturas sejam apresentadas como pertencendo a um ou a outro: «Tous ces jeux manifestent par
I’intensité de leurs effets 1’importance de la limite qu’ils s’ingénient a franchir au mépris de la
vraisemblance, et qui est précisement la narration (ou la répresentation) elle-méme; frontiére mouvante
mais sacrée entre deux mondes : celui ou I’on raconte, celui que 1’on raconte. [...] Le plus troublant de la
métalepse est bien dans cette hypothése inacceptable et insistante, que 1’extradiégétique est peut-Etre
toujours déja diegétique, et que les narrateurs et ses narrataires, c’est-a-dire vous et moi, appartenons
peut-étre encore a quelque récit.» (op. cit., p. 245)

150



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

A maneira de satiros, espreitemos de entre as moitas para o interior dos
concavos rochedos, que formam uma gruta, coroada de floridos estendais. Vé-los-emos,
o0s noivos, esboroados em alcatifa de musgos. A luz branca da lua penetra tibia e frouxa
na solitaria caverna. («A Vestal!»)

Agora, que a minha autoridade de verdadeiro contra-regra de teatrinho aldedo
chamou convenientemente a postos os esquisitos personagens, que hio-de figurar no
presente capitulo, voltemos ao ponto em que deixei 0s suspirosos noivos na critica
posi¢do de todos os noivos. («Os Canibais»)™'

Alvaro do Carvalhal serve-se da dimensdo intertextual da parédia, que lhe
permite omitir pormenores referentes aos géneros criticados. A omissao constitui uma
solicitagdao implicita ao leitor, ao qual ¢ pedido que, com o conhecimento que tem dos
géneros da moda, reponha o pormenor ausente, através da sua memoria literaria. Ao
solicitar-lhe que complemente o que foi omitido, o autor sublinha a falta de
originalidade da literatura portuguesa, ao mesmo tempo que identifica o leitor como
instancia familiarizada com o modelo parodiado. Para a constru¢do do implicito,
contribui a relagdao entre os Contos e os elementos de natureza metatextual, que, de
acordo com Fernando Martinez, constituem propostas ¢ intengdes de poética™”.

A relagdo intertextual configura uma intervencdo por parte do autor empirico.
Esta intervencao ¢ intermediada pelas alusdes, que sdo da responsabilidade da instancia
enunciadora, e pdoem em destaque a relacdo entre a realidade e a fic¢do, pois
«extrafictionally derived allusions anchor the fictional world in the extrafictional
world»™*, remetendo para as referéncias literarias assimiladas pelo autor. Por ser a
forma mais implicita da relagdo intertextual, a alusao configura um apelo a memoria
literaria do leitor, do qual é esperada uma atitude activa de decifragio™*. Ela pressupde

a referéncia a uma imagem conhecida de outra obra, remetendo para o ndo-dito e para a

»! Alvaro do Carvalhal, Contos, Lisboa, Relégio d’Agua, 1990, p. 168, p. 247.

2 Fernando Martinez, in La Intertextualidad Literdria (Base tedrica y prdctica textual), Madrid,
Ediciones Catedra, 2001.p. 60. O autor distingue, com efeito, a intertextualidade interna (relagdo entre
elementos de um texto), a externa (relacdo canodnica entre dois ou mais textos), a intratextualidade
(relagdo entre textos de um mesmo autor), a extratextualidade, que, consoante a natureza do elemento
com o qual se relaciona, pode ainda ser endoliteraria (estabelecida pela citacao ou pela alusdo, marcada
ou ndo marcada), como acontece no caso de Alvaro do Carvalhal, ou exoliteraria (implica a presenga de
textos ndo literarios, como frases feitas, refrdes da tradicao oral, que Fernando Martinez denomina de
«vozes sem rosto» (ibidem, p. 81).

3 Cf. Wolfgang Miiller, «Interfigurality — A Study on the Independence of Literary Figuresy», in Peter
Heinrich, ed., Intertextuality, Berlim, Nova lorque, Watter de Gruyter, 1991, p. 157.

24 L aurent J enny, «A Estratégia da Formay, in Intertextualidades, trad. de Clara Crabbé Rocha, Coimbra,
Almedina, 1979, p. 21.
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alusdo. A alusdo esta presente na caracterizagdo da personagem que, integrada no
fantastico, ¢ definida por apenas alguns tracos essenciais, de acordo com o efeito
pretendido e com a presenca da sugestdo como caracteristica nuclear do conto literario
moderno, sempre sem que seja feito uso directo do texto parodiado. A alusdo,
participando da constru¢cdo do nao-dito ou jogo de implicitos, e diferindo da citagao,
forma mais directa de intertextualidade, reenvia para o contexto extraficcional.

O narrador de Alvaro do Carvalhal repete elementos tradicionalmente associados
ao fantastico, com o intuito de legitimar a sua ocorréncia, de modo a fundamentar a
ilusao de que o narrado assenta em dados crediveis. Procura, deste modo, envolver em
credibilidade os acontecimentos, acentuando de diversas formas a sua verosimilhanca.
O fantastico subentende a intrusdo brutal, no mundo empirico, de um fenomeno ou
mistério conotado com o mal e que ndo ¢ abrangido pelas leis que governam esse
mesmo mundo®>’. Relativamente ao fendmeno, que ¢ tanto monstruoso como sedutor, ¢
mantida uma atitude ambigua ou dubitativa. Normalmente, a ac¢ao fantastica decorre
durante a noite (em «A Febre do Jogo», € a meia-noite que decorre o encontro com o
insolito, e, em «A Vestal!» e «Os Canibaisy, também a essa hora tém lugar os bailes
durante os quais ¢ desenvolvida a acg¢do), pois este periodo do dia ¢ favoravel ao
desenvolvimento da aura de mistério que envolve aquela intrusdo e facilita o
envolvimento do leitor com a atmosfera expectante, reforcando a ambiguidade. Este
enquadramento temporal facilita a introdugdo do fendmeno e o encontro com as forgas
do Além, desvanecendo ao mesmo tempo os contornos do real.

Em «A Febre do Jogo», Mariano atravessa uma tempestade e descreve-a como
um «espectaculo lagubre», associando o fenomeno natural a certa dimensao
apocaliptica, através do oximoro, que visa real¢ar a sua dimensdo sobrenatural. Para o
mesmo contribui a seguinte descricdo: «Dir-se-ia que o abismo vomitava legides de
demonios, que ameagavam este nosso canto do mundo com um formidavel torvelinho,
reduzindo-o a arena de vertiginosas correias.» (p. 20) O fantastico exige, alias, uma
descri¢dao nao detalhada que evite a anulacdo do fendmeno. A subjectividade associada

ao narrador autodiegético contribui para a manuteng¢do da duvida, porque, sendo ele

25 Cf. Pierre Castex, Le Conte Fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, Librairie José
Corti, 1951, p. 8; Tzvetan Todorov, Introduction a la Littérature Fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29.
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testemunha em primeira mao do acontecimento, transmite ao leitor uma certa confianga
quanto a sua «verdadey.

Para além do recurso a fonte oral, ou seja, ao testemunho de quem viveu o que
relata, Alvaro do Carvalhal recorre também ao suporte documental como o motivo
romantico do manuscrito encontrado, que tende para o mesmo objectivo, isto €,
transmitir ao leitor confianca quanto a «verdade» do acontecido. Normalmente, ao
aceder a este recurso, o autor declara, em nota preambular, que o texto publicado ndo ¢
da sua autoria, afirmando que ora o encontrou ora o herdou, para demonstrar que foi
acidentalmente que ele veio parar as suas maos. Isso implica que se apresente como seu
editor e ndo autor. Efectivamente, para comprovar que ¢ assim relata de que forma
encontrou esse documento. «J. Moreno» e «Os Canibais» sdo apresentados como fruto
de cronicas com as quais os seus narradores acidentalmente se depararam, mas nao sao

adiantados pormenores quanto a forma como se deu tal encontro:

A proporgio que J. Moreno se populariza como orador, outras conquistas, mais
faceis, e ndo menos agradaveis, lhe iam enobrecendo o brasdo. Ja ndo aquecia os pés em
brasido de lenha comum, sendo somente em bonitos e perfumados bilhetes.

Copiemos da vulgarizada crénica dois trechos a esmo. («J. Moreno», p. 77)

[...] Abro sobre os joelhos uma cronica, que casualmente veio a mao [...].
(«Os Canibaisy, p. 218)

O recurso desempenha varias fungdes, quer no plano da construcao narrativa
quer no plano da recep¢do. No plano da construgdo narrativa, a crénica, parcial ou
totalmente reproduzida, confere estatuto de verdade historica aos acontecimentos
relatados, fundamentando a constru¢do da verosimilhanga narrativa. Associando-se ao
facto historico, ela atribui ao seu autor o estatuto de cronista ou historiador, e,
permitindo que se assuma como narrador-editor, da-lhe a possibilidade de exercer maior
controlo sobre a matéria narrada, comentando-a livremente. A opg¢do concorda,
portanto, com o perfil do narrador dos contos de Alvaro do Carvalhal e implica, no

236 O fantastico

plano da recep¢ao, o exercicio de uma acgdo persuasiva sobre o leitor
caracteriza-se pela presenga de um destinatario explicito, representado no texto pelo
narratario. O narratario facilita a identificacdo do leitor empirico ou externo com o leitor

implicito, pois a sua presenca visa atrair a complacéncia do leitor empirico, sobretudo

2% Cf. M. F. Abreu, «Motivo do Manuscrito Encontrado», Diciondrio do Romantismo Literdrio
Portugués, pp. 301-302.
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quando coincide com uma personagem e ¢ frequentemente interpelado pelo narrador. A
apostrofe dirigida ao leitor corresponde a solicitagao explicita de um interlocutor, pelo
que constitui um instrumento persuasivo e um reforgo discursivo que procura cativar o
leitor, como parte da estratégia de captatito benevolentiae. Neste caso, o apelo ao leitor
esta relacionado com um intuito pedagogico de natureza nao catequética.

Alvaro do Carvalhal recorre a convencdo do manuscrito encontrado, mas,
através do comentario, acabara por distanciar-se dela, desde logo porque nio insiste em
revelar em que circunstancias foram encontradas as cronicas que fundamentam a
narragdao. O comentario, ao sublinhar os processos constitutivos empregues, dos quais o
autor tira proveito para veicular uma visao pessoal, identifica-os como repeti¢ao de um
estereotipo. A adop¢ao do motivo do manuscrito encontrado, apresentando o texto como
sendo de autoria alheia, facilita o comentario livre da narrativa. Ao mesmo tempo que o
narrador afirma a importancia de «copiar» ou documentar a histdria, a partir das
informagdes presentes no manuscrito, desdenha o recurso, semeando, através dele,

omissdes, atribuidas a lacunas presentes no proprio:

Colocar o facto no local, que lhe € proprio, ¢ sem duvida a primeira obrigagao,
que em ambos 0s casos compete ao narrador. Nao o desconheco. Porém de melhor
grado me sujeitava eu ao rabujar de critica, do que a fixar a ac¢do do meu conto neste
ou naquele pais, visto ignorar a qual pertenca, por uma omissdo desgracada no
importante manuscrito que tenho ao lado. («Os Canibais», p. 222)

Desta forma, o autor simula sacrificar-se a exigéncia de verosimilhanca (classica
e também realista) associada a moral, quando o narrador refere «cumpre-me ser fiel na
descricao» («A Vestal!», p. 133), ou «amo a fidelidade» («Os Canibais», p. 222), mas,
na verdade, procura realgar que este motivo pde em causa a invenc¢ao/imaginacdo do

autor:

Sacrifico-me [a2 maxima de Boileau]. Mas, como ndo sou dado a
transcendéncias, pois abomino tanto a incégnita dos matematicos, como a Dulcineia dos
Quixotes, abro sobre os joelhos uma cronica, que casualmente veio a mio e
aproveitando os cabedais da minha escolha, deixarei deste modo de ser constrangido a
inventar, ao que iria grande perigo de volver as costas a verdade. («Os Canibais», p.
218)

Ao nio respeitar a maxima de Boileau, Alvaro do Carvalhal pretende realgar que

classicismo e neoclassicismo foram responsaveis pelo facto de a imaginagao do autor ter
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sido sacrificada a exigéncia de verdade requerida pela prevaléncia do ponto de vista
moral. A insisténcia no comentario metaliterario contraria precisamente a aplicagao de
tal maxima, pois, ao permitir a introdu¢do de uma consciéncia estética, prejudica a
afirmacdo da «verdade». O narrador censura explicitamente o papel que as estéticas
classicas desempenharam na marginalizacdo da imaginagao popular, contribuindo para
o predominio do culto nacional do estereotipo estrangeiro: «O meu conto ¢ amador de
sangue azul; adora aristocracia. E o leitor ha-de peregrinar comigo pela alta sociedade;
hei-de leva-lo a um ou dois bailes, e despertar-lhe o interesse com mistérios, amores e
ciimes dos que se armazenam por esse romance de armar ao efeito.» («Os Canibaisy, p.
218)

Alvaro do Carvalhal associa a pratica da «fidelidade» & composi¢do romantica
da cor local, que, advinda da fic¢do historica, influenciou o desenvolvimento do conto
rustico. Por este motivo, a0 mesmo tempo que refere respeita-la, também se escusa de a
repetir: «Amo a fidelidade. // E nessas simples palavras deixo a explicagdo da minha
abstinéncia no emprego de cores locais. (Sublinhado nosso, «Os Canibaisy», p. 222) O
culto da cor local, estando associado a construcao da verosimilhanga, é substituido, nos
seus contos, pelo emprego do fantastico e do grotesco, que foram relegados para a
esfera popular da cultura a partir da Renascenca. Essa tendéncia do romantismo esta,
para o autor, associada a subserviéncia dos que se limitam a imitar modas para garantir

lugar nas academias. Alvaro do Carvalhal assume-se como inimigo do academicismo:

[...] O abuso que por esse lado fizesse da boa-fé do leitor, ndo conseguiria
empalidecer o merecimento da obra, porque sem ser patente nela o cunho dos estudos
trabalhados, que abrem as portas das academias, 14 lhe ficava a parte moral digna de se
germanar a esses sonhos, luxo da infincia, justamente denominados — tesouros de
meninos. («Os Canibaisy, p. 222)

A exigéncia de «verdade», estando dependente de um principio pedagodgico-
moral, condiciona a imaginacdo do autor e também a liberdade interpretativa do seu
leitor, igualmente defendida. Assim sendo, a substitui¢do da «fidelidade» pelo
sobrenatural elimina a digressao e reestrutura o modo como ¢ apresentado o principio
pedagogico a ela associado. Fazendo equivaler a historia veridica a imaginagdo, Alvaro
do Carvalhal finge apresentar-se como narrador, mas, ao exibir os seus poderes

construtivos, pde em causa a sua condi¢cdo de mero transmissor da historia apresentada.
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Assim, ao declarar que nao inventa, afirma-se ao mesmo tempo como criador,

exercendo livremente o seu poder:

Nao sei realmente a pena em que incorrem os protagonistas desta veridica
histéria, como cada um chama as suas imaginagdes, por irem, entre 0os prazeres
celestiais dum baile, alargar asas a conservag@o das que so se alimentam declamando.
Nao sei. Pode ser que fiquem para sempre desafogados na alvar gargalhada publica, tdo
inconsciente de ordindrio como injuriosa. Se isso suceder ¢ sobre um facto sucedido que
deve cair o anatema. Por mim sou simples narrador. («Os Canibaisy, p. 227)

O sobrenatural ndo constitui excepcao, pelo que através dele o autor faz valer
uma opinido pessoal. A partir da propria histéria, e perante um acontecimento
aparentemente inexplicavel, o narrador e as proprias personagens emitem comentarios
mordazes. Georges Desmeules atribui esta escolha a necessidade de aliviar a angustia
vivida numa primeira fase®’, mas a mesma contribui também para anular o caracter
ambiguo do fantastico, aliviando a tensdo a ele associada, ao transforma-lo em objecto
de riso e ndo de temor, comprometendo um dos seus principios basilares: a manutengao
da duvida e ambiguidade. A insisténcia no comentdrio permite a introducdo da
«racionalizagdo plena», concretizada a partir do distanciamento do narrador do
acontecido. As suas intrusdes anulam a empatia requerida pelo fantastico. Esta consiste
na explicagdo plausivel das figuras e acontecimentos insolitos, por interposicdo de uma
causalidade fundamentada pelas leis do mundo natural. A explicacdo consiste em
apresentar uma falha perceptiva, uma mentira, sonho ou alucinag¢do, como justificagao
para o que acontece. Ao contrario da «racionalizagdo parcial», na qual apenas um ou
outro elemento ¢ explicado, ndo permitindo a anulagdo da ambiguidade, na plena, o
distanciamento do narrador implica que todos os elementos sejam atingidos™".

No fantastico, a personagem nao tem consisténcia psicoldgica, porque a sua
principal fung@o ¢ a de contribuir para a manutengdo da ambiguidade do acontecimento,
sobre o qual recai o interesse da narrativa. As suas limita¢cdes implicam a incapacidade

de duvidar do que se passa. Contudo, no caso dos contos de Alvaro do Carvalhal, a

27 Georges Desmeules, «Literatura Fantastica y Espectro del Humory, in Anténio Risco et alii, eds., E/
Relato Fantastico — Historia y Sistema, Salamanca, Ediciones Colégio de Espafia, 1998, p. 49: «Las
indicaciones en unas ocasiones comicas y en otras humoristicas componen la vuelta al humor que sigue
siendo esencialmente lingiiistica. Los personajes, enfrentados al absurdo, se aventuran a hacer
comentarios ingeniosos, chistes, para aliviar la angustia experimentada en la primera fase.»

¥ Sobre os conceitos de «racionalizagdo plenax e «racionalizagio parcialy, cf. Filipe Furtado, op. cit., pp.
65-66.

156



Capitulo ITI — A Constituicio do Modelo Estético:
de Camilo Castelo Branco a Alvaro do Carvalhal

personagem ¢ permitida a interrogacdo e duvida acerca do acontecimento. Neste
aspecto, ela perverte a funcdo de conservar a sua ambiguidade, levando a que o leitor
nele creia, e torna admissivel a ocorréncia do sobrenatural. Assim sendo, as expectativas
do leitor acabam por ser comprometidas pelo facto de o seu envolvimento emocional

com o acontecido ndo se concretizar>’

. Consequentemente, a misteriosa tempestade que
Mariano enfrenta, em «A Febre do Jogo», cujo objectivo seria o de reforgar o caracter
tragico da experiéncia que vive (a de ter assassinado o pai), ¢ desmistificada pelo registo

irénico que sublinha a sua condicdo de estereotipo:

Era uma tempestade, dessas tempestades impossiveis, sopradas a capricho para
dar realce as tragicas narracdes.

O rei Lear, esse louco extraordindrio e sublime, perderia a melhor parte da sua
imponente majestade sem a furia, desesperada dos elementos, que o fulmina na floresta.

Eu, que ardo por me colocar fora da orbita ordindria, ndo dispensaria na mais
terrivel excursdo da minha vida o fogo dos raios para me alumiar o caminho [...]. («A
Febre do Jogo», p. 21)

O secu discurso contradiz a sobrenaturalidade do fenomeno: «Todavia, em meu
abono o digo, inclinava-me a crer que o maravilhoso estava antes no tresmalhar do
espirito, do que na verdade dos factos.» («A Febre do Jogo», p. 47). Ela ¢é assim
atribuido ao devaneio. No caso de «J. Moreno», o sobrenatural é atribuido a um erro
perceptivo e a visdo da personagem causada pela ilusdo da noite. A chegada da
madrugada desfaz as «sérdidas catervas de impossiveis que, apavorando-nos a noite se
tingem nas cores da realidade» e logo se «[acha] quase sempre facil explicacdo para
aquilo que, em consciéncia [...], parecia inexplicavel.» Ou seja, a hipotética visdo do
diabo, com o qual supostamente estabelecera um pacto, como comprova uma marca
deixada na sua fronte, ndo aconteceu, pois esse sinal foi-lhe deixado pelos relevos
ornamentais da cadeira contra a qual se encostara para dormir. A verdade ¢ que o
proprio narrador confirma: «Até aqui ndo embicamos ainda no verosimil.» (p. 96) A
ironia consiste em sublinhar que ¢ possivel o recurso a explicacdo natural e que esta
anula a introducdo do fantastico, que vive da conivéncia entre o verosimil e o
inverosimil.

Através da descredibilizagdo do fantastico ou da sua racionalizagdo, Alvaro do

Carvalhal procura criticar a aceitacdo dos esteredtipos vulgarizados pela literatura

% Cf. Maria do Nascimento Oliveira Carneiro, op. cit., p. 64.
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coetanea, enfatizando a facilidade com que estes sao repetidos e a credulidade com que
sdao aceites pelo publico. O tratamento que ¢ dado por este autor ao sobrenatural
sublinha, como ¢ explicitado em «A Febre do Jogo» e «J. Moreno», a mediocridade
inerente a introdu¢do de tal experiéncia, revelando que o acontecimento ¢ apenas
travestido de sobrenaturalidade, pois facilmente se explica pelas leis da racionalidade**.
Em «O Punhal de Rosaura», a metalepse que permite a intromissdao do nivel
extradiegético no diegético, surge como veiculo desta racionalizagdo. Neste caso, as
informagdes que Lorenzo, irmao da falecida Rosaura, teria tido conhecimento de modo
ndo natural foram-lhe afinal transmitidas pelo criado fiel da irma. Para além disso, ¢
também revelado que Lorenzo interpreta o papel de duplo de Rosaura, sendo
denominado de «suposto fantasmay» pelo mesmo criado. O adjectivo anteposto ao nome
de uma entidade sobrenatural realca a sua falsidade (p. 198).

No dialogo que mantém com Lorenzo del Giocondo, Everardo insiste na ideia de
que o sobrenatural ¢ aqui reduzido a imitacao do esteredtipo. Everardo, que sé no final
da acg¢do percebe nao estar diante de uma entidade do outro mundo, manifesta
determinado cepticismo que anula o cardcter ambiguo do fantdstico. A referéncia
intertextual a tradicdo do romance-folhetim, representado aqui por Ann Radcliffe,
concretiza a desmistificacdo. A critica ¢ dirigida a crenga na intervencao do

sobrenatural:

- Tens medo, Everardo? brada o fantasma com voz e gestos de masculino
desafio. Es tdo poltrdo como...

- Como paciente, creio que ias dizer, acode envergonhado de si o audacioso
Everardo, dissipada a primeira impressdo de terror. Porque me vés exaltado de funestas
preocupagoes, enganas-te, se me supdes crédulo, a semelhanca de um religioso fanatico, a
ponto de te acolher como alma de outro mundo ou coisa assim horrenda. Guarda a
presuncdo para os solitarios castelos de Ann Radcliffe, e deixa em paz a taverna. Bebe e
retira-te; ou fica, se quiseres, contando que nos nao enfades com cenas de irrisdes. («O
Punhal de Rosauray, pp. 198-199)**!

%0 Como nas seguintes passagens: - Disseste [Licio] que vinhas... // - Do Inferno? Ah! ah! // - O Inferno
¢ uma pifia imaginagdo. Tem a sua existéncia no mundo das quimeras. Porém... // - Bem sei. Ha
momentos em que, sem critica, se aceita qualquer descarnado absurdo. Deverds convir todavia que
atravessar a montanha ao sopro temeroso da tempestade, por entre quebras faiscas e trovoes, vale pelo
menos tanto como atravessar os fumegantes dominios de Satd, como quer que a padraria os pinte. Ora,
ainda bem que aqui estou, salvo melhor juizo, em corpo e alma.» («A Febre do Jogo», pp. 30-31); «E
logo achamos quase sempre facil explicacdo para aquilo que, em consciéncia, nos parecia inexplicavel.»
(«J. Morenoy, p. 86)

! Em «A Vestall», a referéncia intertextual a Macheth remete ndo so para a facilidade com que é
introduzido tal expediente, mas também para a facilidade com que o mesmo pode ser interrogado, dada a
fragilidade da sua construgdo. E sugerido, na passagem a seguir, que Don Pablo, duplo de Fausto,
elimina-se tdo rapidamente quanto as bruxas de Shakespeare, em Macbeth, ¢ a introdugdo do comico
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2.2.1 Sobre o romance

Nos seus Contos, Alvaro do Carvalhal critica também os elementos
caracteristicos do «romance de armar ao efeito», termos com os quais o narrador de «Os
Canibais» descreve o romance-folhetim (p. 217). Quando ao seu estilo, ele ¢ descrito
com recurso a expressoes depreciativas. As suas frases sdo «grandes e vazias com
aspiragdes a graciosas», o seu discurso «patético» («A Febre do Jogo», p. 11 e p. 17), e
o seu estilo «sécio» («Honra Antiga», p. 113). O narrador comenta o discurso travado
entre Mariano e Lucio, considerando a imprecagao do primeiro — «Perdoas e nao te
recusaras a atirar-me, com um nada de sacrificio, deste leito de urtigas!» — como
declaracao imbuida de novidade. Trata-se de uma apreciagdo irénica, na qual a critica
esta dissimulada de elogio. Na verdade, portanto, ao realg¢ar a novidade da expressao,

pretende sublinhar que est4 gasta pelo uso:

Por que ndo? Quem nesta era elegante, de modas sécias, de finos atavios, de
primores sem conta consentiria uma camara, ja ndo digo sendo modesta, o tosco leito de
um barbaro [...], sem colchdo de mole plumagem [...]? Um leito de urtigas, se lhe falta
o sainete das antigas histdrias, abunda em frescura; rescende a novidade [...]. («A Febre
do Jogow, p. 17)

O narrador de «O Punhal de Rosaura» identifica o estilo em causa como
«enfeite», ndo lhe atribuindo nenhuma fungdo para além da ornamental: «Viram-se e
amaram-se. Ai estd a verdade nua e crua sem o luxo das lampejantes frases do ritual,
que apenas serdo de primor para enfeitar ficcdes, e aplanar frias gibosidades.» (p. 63) O
estilo constitui um reflexo do exagero sentimental ao qual esta vinculado o romance, e,
estando associado ao seu pretensiosismo, origina no mesmo a digressdo, cujo objectivo
primacial era influenciar o leitor. Quando, por isso, em «Os Canibais» se propugna o
seu abandono ¢ com o propdsito de criticar esta opcdo do romance contemporaneo:
«Enfim, quebro o fio as divagacdes para me devotar a historia, que o merece. Escolha o
leitor a capricho o local da ac¢do, que dai lavo eu as minhas maos, contanto que se nao
ausente do pais em que sejam lidos Dumas e Kock, e onde abundem seminarios,

escandalos e sotainas.» (pp. 222-223) A proeminéncia adquirida por este estilo faz dele

retira seriedade a sua figura: «- Meu pai! — brada estupidificado o mancebo. // Oscila o corpo. // Que
seria? A sombra de Banquo? O sombrio espectro de Hamlet? Alguma das ensanguentadas vitimas de
Ricardo III? // Nao. Era o cozinheiro. // Era o cozinheiro, que, cabendo-lhe em sorte velar sobre o
enfermo, cedera ao sono e acabara por se estirar no pavimento.» (p. 81)
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uma das caracteristicas mais reconhecidas do género tratado, que o autor associa a
repeticdo imitativa e auséncia de originalidade®**. Expressdes como «termos gastos da
circulacao», «velha costumeira», ou frases como «nisto de descrigdes nao ha sair do
mesmo terreno» e ainda «reticéncias do costume» («Os Canibaisy, p. 218 e p. 154),
referem-se a falta de inovagdo patente no estilo do romance parodiado. Apesar de a
repeticdo sugerir que o autor incorre no mesmo tipo de falta de originalidade, o facto ¢
que ela ¢ motivada pela necessidade de remeter para o conhecido, mas recusando a
conformidade com ele, através da adopgdo de uma atitude critica.

De facto, esta recusa ¢ visivel na op¢dao de omitir a descrigdo / digressao
associada no romance a veiculacdo de um propésito de natureza moral**’. Por exemplo,
em «O Punhal de Rosaura» e «Os Canibais», ¢ recomendado ao leitor que consulte
qualquer romance dos que estdo em circulagdo para que obtenha a descri¢do dos bailes,
omitida em ambos. A historia e o discurso, no fantastico, sdo fruto de uma criteriosa
contencdo de recursos. Para além disso, e através desta escolha, Alvaro do Carvalhal
manifesta uma certa consciéncia da contengdo caracteristica do conto, cujo valor acaba
por enaltecer. Em «O Punhal de Rosauray, ¢ referido: «Faz um ano [desde a morte de
Rosaura]. Era, como hoje, a tltima noite de carnaval. Se quiser saber do carnaval em
Veneza, perguntai-o as cronicas ou aprendei-o nos romances.» (p. 199)*** A descricdo
caracteristica do romance estrangeiro ¢ identificada como chavao que visa agradar ao
leitor impressionavel, pois ¢ imitada servilmente em Portugal. Na perspectiva do autor,
esta modalidade textual comprova que a imitag¢do se sobrepde a originalidade.

Uma vez mais, através da metalepse, que permite a interpenetragdo do nivel
extradiegético no diegético, por intermédio da presenca do leitor empirico neste, ¢
solicitado a esta instancia que ajuize com outro olhar o valor artistico do alvo escolhido.

O romance criticado caracteriza-se por prestar vassalagem ao leitor, muitas vezes

%2 Na seguinte passagem e «J. Morenox: «J. Moreno ndo foi mais forte [do que Petra]. E, para encurtar
razdes, poderiamos inspirar-nos nos termos gastos da circulagdo, em que comegam os ordinarios bilhetes
de amor campesino, ou de meia-tigela: “Vi-te e amei-te”.» (Contos, pp. 62-63).

3 Como esta patente em «Os Canibais», conto no qual este tipo de digressdo ¢ considerada fastidiosa:
«Era um excelente rapaz este D. Jodo. [...] Tisnara-lhe porém o halito quente da sociedade as mais belas
flores da sua leal natureza. / E ndo se tome isto como fastidioso mondlogo de magudo moralizador.»
(Contos, p. 229).

2 Em «Os Canibais», o narrador insiste na falta de originalidade da descri¢do, e recomenda ao leitor que
procure ver como a mesma ¢ apresentada num dos romances da moda: «Mil poetas, no exagero de
aprimorados versos, tétm sabido pintd-lo [ao baile], sem omissdo de alguns dos matizes, que o
abrilhantam. Melhor serd, portanto, que o leitor veja a descri¢do do meu baile em qualquer poema
artisticamente fantasioso, porque nisto de descri¢des ndo ha sair do mesmo terreno.» (Contos, p. 218)
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identificado com um mecenas, a cujos caprichos o autor se submete, sacrificando aos
mesmos a sua liberdade. Em «J. Moreno», pode ler-se que as recordagdes do herdi «em
letra redonda dariam matéria para um volume de oitocentas paginas com retrato do
autor, dedicatéria a uma celebridade da época, que usa do democratico “Tu” com os
amigos, € nao sei que mais» (p. 61), uma referéncia que diz respeito ao sistema cultural

do mecenato.

2.2.2 O modelo estético do conto

Recorrendo por vezes a determinada intimidade®*®, o autor, por intermédio do
narrador, institui com o leitor o mesmo tipo de familiaridade que, neste contexto, visa
fazer passar o seu ponto de vista critico acerca dos elementos caracteristicos do conto
literario moderno. A interpelagdo do «leitor», permitida pela metalepse, acusa o
narrador de «Os Canibais» de estar a tentar escrever um romance. Este identifica a
digressdo como caracteristica essencial ao romance, por vezes utilizada pelos autores
para antecipar os juizos da critica, e refere que ela ¢ estranha ao conto, pois este esta

associado a determinada naturalidade e correcgdo, proprias da contengao:

A minha generosa indignacdo ndo me deixa responder, como pedia o caso, se
bem me estd bulhando a ideia de confundir os linguareiros por meio de uma digressao
ideolédgica, em que podia enterrar os tesouros, que tenho amontoados no meu celeiro.
Nio quero fazer escandalo. E o que lhes vale. Em desforra, apenas prometo esmerar-me
a fim de ser mais natural e correcto no seguimento do conto [...]. («Os Canibais», p.
256)

A digressdo ideoldgica, associada que estd a moralizacdo, interrompe, no
contexto do romance, a dinamica narrativa, sacrificada a formulacdo de asser¢des
axiologicas, podendo mesmo transcender o contexto dos eventos relatados. Nesta
perspectiva, e assumindo este proposito, a digressao ¢ «insulsa e fastienta» e fruto do
«charlatanismo» dos autores («A Vestal!», p. 130). Ela corresponde a uma actividade

tdo imodesta como supérflua:

5 Em «A Vestal!», por exemplo: «E um daqueles sitios, solitariamente poéticos, de que has-de lembrar,
leitor; um sitio dos que, quando temos vinte anos, avivam irresistivelmente, por prosaicos, que sejamos, a
vaga saudade da mulher, que amamos, ou que ideamos, ansiando por nos esconder ali com ela a prelibar
da mesma taga o nenufar dalafico das imaginarias ternuras.» (Contos, p. 130).
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Quem ndo sabe o que ¢ um baile? E todavia sinto-me tentado a descrevé-lo,
sem desconhecer que nisso ira falta de modéstia, e trabalho verdadeiramente ocioso. (p.
218)

Altos juizos de Deus! E sirva-me essa vulgar exclamacao, tdo avezada a cortar
pela raiz atadas questdes de metafisica e teologia, a deixar nesta altura minhas
fastidiosas divagagdes. («Os Canibaisy, p. 260)

Porque a digressao ¢ camplice da extensdo discursiva, ela, no conto, interrompe
uma «breve narra¢do» e nao se adequa a ele, impondo ao narrador um corte brusco na
tentacdo de alongar o discurso®*®. Ora, intencionalmente, Alvaro do Carvalhal repete a
digressdo, associando-a a descri¢ao de ambientes. Cedendo a ela em «A Vestal!», numa
passagem em que descreve os preparativos do casamento de Florentina e Gundar,
autocensura-se, uma situacdo permitida pela metalepse: «Eis, carissimo leitor, os
incentivos, que induzem aquele, que escreve estas linhas, a fazer mais gasto em tinta do
que conviera.» (p. 167)

No desfecho tragico-comico de «Os Canibais», o proposito moralizador
associado a digressdo, ¢ subvertido, assumindo, no autor, a fei¢do de satira ao papel
didactico da literatura®*’. Todavia, mais do que simplesmente criticar a fungio didactica
ou moral da literatura, Alvaro do Carvalhal considera que o leitor deve ser capaz de
entendé-la, sem que para isso ela tenha que ser expressamente declarada. Esta crenca &,
alids, demonstrada pelo recurso a ironia, que constitui um apelo a capacidade
interpretativa desse mesmo leitor, participando na constru¢do da modernidade estética
do conto. A defesa da libertagdo do conto da orientacdo moral tradicional é verbalizada
pela personagem que afina o seu discurso com tal rejeigdo. Lucio, em «A Febre do
Jogo», manifesta a sua antipatia para com tal recurso, fazendo dele uma avaliagdo
negativa, através da qual manifesta desdém pela fic¢do que, adoptando-a, pde em causa
a condi¢ao artistica do género, tornando-o subserviente a um principio de natureza
extra-estética. Neste sentido, Alvaro do Carvalhal manifesta-se contra a moral explicita

e ndo contra ela rout court.

0 De facto, o narrador de «Os Canibais» manifesta plena consciéncia de que o desenvolvimento
discursivo ndo corresponde ao da ac¢do, quando refere: «E se ndo haja em vista o que se deu no curto
espaco do meu tardo discurso.» (Contos, p. 260) Porque o autor compreende que a extensdo discursiva,
associada a descri¢do, ndo tem lugar no conto, interrompe-a da seguinte forma: «Penetremos. Basta.» («A
Vestal!», Contos, p. 130).

7 Como também defendido por Alexandre Dias Pinto, op. cit., p. 71.
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No aparte situado depois do desfecho da accdo, que assume uma clara feigao
apologal, Mariano reflecte sobre a resolugcdo que tera a sua vida e pondera o suicidio
como solucdo para ela e seus problemas. Esta atitude pretensamente nobre ¢ exposta
como expediente caracteristico do romance, no qual serve como veiculo da moral. Aqui,
porém, ele ¢ denunciado como convenc¢do herdada do classicismo e neoclassicismo e
repetido com intuitos criticos. O narrador de «Os Canibais» critica o recurso através da
utilizagdo do registo avaliativo depreciativo (com o adjectivo «pinguesy), considerando
excessivo o predominio assumido pelo preceito moral, quer no romance quer no conto

oitocentistas, em «A Febre do Jogo»:

- Quem viu germinar mais a maldita semente de uma colheita legitima?

- Ah! ah! Um frade sentencioso ndo rosnaria melhor qualquer maxima bafienta.
[...] Perdoo-te o errado juizo pelo desvario em que te anda o espirito. Porém...
mandando os arrozados pingues de moralidade para as celas da fradaria, vé no
entretanto se descobres em mim alguma vantagem, que te levante acima desta lastima,
capaz de estremecer estadistas e usurarios. (p. 14)

- [...] Quem uma vez deixou cegar de paixdes violentas e ndo teve animo para
lhes esterilizar os efeitos, cedo ou tarde tropecara nos acerrados gumes do dilema
implacavel que oferece, de um lado, a ignominia da forga, e, do outro, a cobardia do
suicidio.

Assim, em guisa de sermao de abade das duzias, termina a lengalenga. Porque
Fedro, Esopo e La Fontaine terminavam pela moralidade. (p. 49)

Esse narrador declarar-se-4, por isso mesmo, «inimigo figadal de relhas [sic]
tradigdes», €, recusando ser imitador, desafia a tradi¢do anterior, ao «fechar [o] conto
num lance desastrado, assombroso, nunca visto, tal que s6 de si possa tirar o sono por
trés noites as sensiveis meninas, ¢ chupar as excrescéncias adiposas € 0s mesmos
redenhos aos graves papds interessados na leitura.» (p. 247) Tradicionalmente, o conto
ndo ¢ uma «obra aberta», pois ndo adquire varios sentidos e nem se caracteriza pela
ambiguidade. Modernamente, porém, dele estd ausente o desenlace, que estd ao servigo
da moralidade, pelo que o conto ¢ uma forma que permite varias interpretacdes. Por
consequéncia, em «Os Canibais», a moralidade ¢ transmitida «em duas palavras
suculentas, conceituosas e profundas» (p. 259), que de facto pervertem esse principio
pedagdgico e remetem para a construcdo de uma narrativa moderna. Desafiando,
portanto, a moral burguesa o autor omite intencionalmente um desenlace que favoreca o
intuito instrutivo e recusa «reservar para o remate a fria moralidade, segundo usanca dos

[seus] defuntos confrades [Fedro, Esopo, e La Fontaine]», numa atitude subversiva. O
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exercicio da moral ¢ considerado um «vaidoso impulso» e a sua subversao constitui
uma afronta aos costumes burgueses, sendo concretizada pela insinuacao de cariz sexual
que caracteriza o seu discurso>*. A moralizacio é expressa sob a forma de aviso ao
sexo feminino, aconselhado a que conhega intimamente os seus companheiros, antes de
assumir o compromisso do casamento. Referindo-se a figura grotesca do visconde, o

comentario procurar chocar a consciéncia burguesa:

E ao formoso sexo que me dirijo, pois ndo sei corrigir o vaidoso impulso de
fundar toda a minha aspirag@o em ser-lhe de préstimo, como director espiritual.

Aprendam a temperar os amorados impetos com o sal da desconfianga para que
ndo vdo encontrar as vezes, como no exemplo exposto, algum madeiro, que se
transforme em cruz de suplicio, em lugar de galhardo marido, aparentemente cheio de
vigor, de energia e seiva fluente da mocidade. A experiéncia anterior, a analise
microscopica antecipada, é a meu ver tabua de salvagdo. (p. 247)**

Alvaro do Carvalhal, como escritor transicional, assume-se como partidario da
revolta romantica contra a modernidade burguesa e capitalista, lutando contra as
imposi¢oes morais da sociedade que ela representa, espirito no qual se insere o seu
gosto pelo fantastico®’. Contudo, essa censura da sociedade burguesa antecipa a critica
realista a mediocridade da literatura e a sua censura aos costumes, realizada aqui através
do retrato do heroi e da heroina, fruto de uma educagdo concretizada pelo romance e de
uma moral artificial que este representa. Por um lado, a satira a sociedade burguesa

atinge a vida politica. J. Moreno ¢, por exemplo, deputado da nag¢do e o ambiente vivido

248 Concorde-se, com efeito, com M. P. Alves dos Santos, para quem o recurso de Alvaro do Carvalhal a
fungido pedagogica da literatura é usado para criticar os vicios da sociedade burguesa («Alvaro do
Carvalhaly, in Dicionario do Romantismo Literario Portugués, p. 77).

 De acordo com isso, Cristovdo, em «Honra Antiga», defende a ac¢io do avd adoptivo, pai tirano que
decide assassinar a sangue-frio a filha e o seu amante, mas sublinha que tal honra ¢ meramente uma
convengdo: «A honra, como tudo o que é convencional, pauta a sua imobilidade pelas fases por que vai
passando uma civilizagdo.» (Contos, p. 114) A sua defesa da bravura patriarcal denuncia mais um chavéo
da pratica ficcional da moda, que acaba por servir de meio para criticar o designio pedagogico-moral:
«Assim, pois, em teoria, fica esfaqueado o “progresso”, e conscienciosamente se demonstra [...] o quanto
sdo dignos de saudade os tempos da barbarie [...]. Hoje, essa tribo dos fortes torrificou-se nas luzes do
século. [...] // Oxala que tio soberana fosse sempre a indignag@o dos pais ofendidos. Estou todavia seguro
[...] de que o alvitre viria a dar cabo do sexo amavel... se exceptuarmos [...] a granitea prudéncia das
avisadas damas da minha parentela e amizade e da parentela e amizade de quantos ressonam ou abrem
perenal bocejo, beatificados da cruenta narrativa.» (ibidem, pp. 116-117).

20 Um gosto que Vitor Manuel de Aguiar e Silva de facto associa a critica a sociedade burguesa, e atribui
a dimensao paradoxal caracteristica do fantastico: «[...] O fantastico [...], nos seus paradoxos € nos seus
oximoros, no insolito das suas representacdes do homem e do mundo, nas suas transgressdes semanticas,
na sua ironia cruel, encerra muitas vezes um ethos amargo e iconoclasta de dentincia e critica da
sociedade burguesa, capitalista, apodrecida e hipocrita.» («O Conto como Escrita Dialégica entre o Modo
Narrativo ¢ o Modo Lirico», op. cit., p. 111).
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na assembleia ¢ retratado de modo negativo. O narrador ¢ particularmente critico da
cumplicidade instalada entre as vidas politica e literaria, tal como salientara o seu autor
em «Suicidio — Vem a Pélo O Poema da Mocidade e seu Autor», documento com o
qual participa na Questdo Coimbrd, tomando Garrett como exemplo da mesma: «J.
Moreno balougava-se no delicioso pungir de acerbo espinho [na assembleia], como
Garrett, esse flexivel engenho, que tudo sabia dizer, teve antes de chamar a saudade.»
(p- 74) A carreira politica esta entregue aos que foram eleitos por heranga familiar, ndo
por mérito individual. E assim que o pai de J. Moreno, tendo sido ele proprio deputado,
deixa ao filho esse legado. O percurso da personagem sugere a facilidade com que se
alcanca lugares de topo que lhe permitem «agigantar-se num pais de pigmeusy» (p. 77),
apesar da sua manifesta incapacidade como parlamentar.

Por outro lado, o autor satiriza a educagdo romanesca da sociedade, através dela
criticando a excessiva idealizacdio do romantismo sentimentalista. Parodiando a
excepcionalidade do amor, salienta o papel que a sua popularizagdo desempenha na
perversao dos costumes. A ideia que as personagens tém do amor ¢, alids, decalcada do
que 1éem®', constituindo a relagio entre o heréi e a heroina também uma copia da que é
vulgarmente descrita nos romances da moda, uma influéncia que ¢ depreendida
negativamente®>. Apresentada como desafio 4 moral burguesa, a relacdo amorosa,
estando associada a idealizagdo excessiva, remete para o tema do erotismo moérbido, que

: : A . 253 L ot
evidencia o gosto romantico pelo paradoxo, pelo oximoro™~. A personagem ¢ assim

»! No dialogo mantido entre um anénimo e D. Jodo, esta bem patente esta ideia: «- Vaidade, D. Jodo!
retorquiu o outro. Sou veterano nessas campanhas. Glorio-me de ter rasgado com esta mao véus do mais
sagrado pudor, e contudo Margarida... // - Margarida ¢ mulher. // - Pois sim, mas quem te assegura a
vitoria? // - Tudo; responde o denominado D. Jodo, um tanto ofendido pela duvida do interlocutor.
Pequenos favores concedidos, um volver de olhos... // - Tlusdes de amor-proprio. Olha, podes dar-me
crédito, atacada ambroésia, que apaga sedes de amor, ndo ha-de levar-te aos labios. Margarida ¢ das
poucas mulheres, que tém s6 um coragdo, para ser dado uma vez s6. // - Donde te vem tanta sabedoria
acerca da mulher? // - Quando me ndo sobrasse experiéncia propria, vinha ai Balzac.» («Os Canibaisy,
Contos, p. 220).

2 «Os Canibais»: «Eu bem sei que um dialogo, puramente dramético, semeado de interjeicdes e palavras
grandes, mal se pode coadunar com a realidade da comédia humana. Néo foi sem grande dor de alma que
coloquei o sibilino visconde em frente de Margarida, exposto ao rir palerma dos que ndo sabem nada do
coracdo e da sua linguagem, linguagem fantasiosa, que muitas vezes desdenha o presente para ir colorir-
se nas eras aventurosas em que a casteld aparecia, visdo aérea, por entre tufos coloridos, que lhe
enfeitavam o balcdo, para ouvir a luz das estrelas ou cang¢des plangentes do trovador enamorado; eras, as
mais sublimemente poéticas, que tém vivido. Sendo, que o digam as mil novelas que por ai tresvariam a
mocidade.» (Contos, p. 227)

33 Cf. Remo Ceserani, op. cit., pp. 134-135: «A la estructura optimista y de corte evolucionista de buena
parte de las novelas decimonodnicas — encaminadas inevitablemente hacia un final feliz, o bien, cuando el
final es doloroso o tragico, recurrentes a lo patético para dar a tal conclusion un aspecto aceptable de
justicia moral o de finalidad superior — el relato fantastico opone una estructura que presenta rupturas
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apresentada como uma figura marginal € como um criminoso de perversidade satanica,
desafiando essa moral®*. A relacdo intertextual que é estabelecida entre ela e certas
figuras historico-literarias sugere a sua ambivaléncia, a0 mesmo tempo que permite a
omissdo do pormenor na sua descricdo. A personagem masculina ¢ equiparada a um
her6i de Shakespeare e apresentada como simbolo da inconstancia. Mariano ¢ Moreno
sdo associados a Macbeth, o visconde ¢ Gundar a Romeu e Julieta € a Otelo™ ,a0
Estudante de Salamanca, de Espronceda, a D. Juan, de Byron, a Werther, de Goethe, e
a Lovelace, de Richardson, e a feminina equiparada a Margarida de Goethe e a
Madalena e Messalina, figuras biblicas.

A descrig¢ao do her6i remete para o contexto do qual ele ¢ originario, identifica a
sua origem. Trata-se de uma figura paradoxal, na qual o sentimento (o idealismo)
convive com a ambi¢do (o materialismo), oriunda do romance-folhetim e da balada
romanticos. Mariano refere que foi sentar-se «longe dos jogadores com a cabeca
apertada nas maos [...] como um gald soberbo atraicoado em seus desfraldados
afectos.» («A Febre do Jogo», p. 14) A comparacao que utiliza remete uma vez mais
para a falta de originalidade, a0 mesmo tempo que contextualiza a figura. Noutras
circunstancias, ¢ realizada a mesma contextualizacdo, que continua a ter por base a
comparacao:

Breve se desenhavam naquele fundo negro as formas fatidicas de um homem
palido e silencioso como o her6i duma balada. («A Febre do Jogo», p. 31)

J. Moreno, cobrindo-se a pressa com umas vestes de amante, leva a mao do
revolver e aponta ao peito de Benedito. O tirano recusou enraivecido. E o nosso
Lovelace, gracas a escada de seda conseguiu escorregar para a rua, a salvo de todo o
riso. («J. Moreno», p. 74)

repentinas en la cadena de las causalidades, acontecimientos inexplicables, agujeros negros, nihilismo y
locura. En lugar de las sucesivas etapas de una personalidad que se desarrolla, nos encontramos con la
exploracion de los intersticios oscuros que quedan abiertos entre una etapa y otra. En vez de la
generalizada presencia del amor romantico, con sus mecanismos de purificacion y sublimacion de las
pasiones instintivas, nos encontramos la representacion indirecta de todas las distorsiones y perversiones
del erotismo.» Everardo, em «O Punhal de Rosaura», descreve o seu sentimento pelo dominé escarlata
como «voluptuosidade sombriay, designagdo que aproxima amor, morte, prazer, ¢ medo, caracterizando a
ambivaléncia. A mesma personagem, quando envenenada pelo domind escarlata reclama o direito a uma
«morte voluptuosay, expressao do prazer moérbido (Contos, p. 189 e p. 196).

2% Paul Van Tieghem, op. cit., pp. 55-56.

23 Jorge Bastos e Silva, que estuda a preponderancia da obra do dramaturgo isabelino no romantismo
portugués, considera que Otelo foi «o drama shakespeariano que maior presenga marcou no século XIX
em Portugal, até pelas parodias a que deu origem» (in Shakespeare no Romantismo Portugués — Factos,
Problemas, Interpretacées, Porto, Campo das Letras, 2005, p. 11). Alvaro do Carvalhal nio ¢é
mencionado neste estudo, mas faz parte da vaga de interesse referida, generalizadamente dependente de
um conhecimento precario da obra do mesmo dramaturgo.
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D. Jodo chorava, chorava de humilhado. Na falta de coémodas barbas,
arrepelava os cabelos como um tirano de dramalhdo, medindo a superioridade que lhe
levava o visconde. («Os Canibaisy, p. 243)

A figura feminina ¢ igualmente paradoxal, pois nela convivem misticismo e
erotismo, e ndo corresponde ao esteredtipo romantico da mulher-anjo. Ela ¢ antes
marcada pela lascivia, perversidade, e apresentada como vestal pagd, deusa casta dos
lagos familiares ou virgem do misticismo catolico. Everardo diria que a mulher tem,
«nas formas, toda a voluptuaria sensibilidade das virgens de Ticiano; no espirito, as
virtudes herdicas como as quer o douto misticismoy, «na fisionomia serafica a candura
das virgens cristds € no corpo a corrupcao avultante e asquerosa.» («O Punhal de
Rosauray, p. 145 e p. 198). A sensualidade feminina ¢ associada ao erotismo moérbido,
pois a afirmacdo das forcas desregradas do instinto desmente a pretensa idealidade,
apresentando a mulher como bacante, uma figura marginalizada e desafiadora da moral.
Como pecadora, ela contradiz o conceito romantico de mulher-anjo: «Florentina nao era
dessas donzelinhas das baladas e dos romances, etéreas e impalpaveis, que se alimentam
com uma lagrima ou [...] suspiro.» («A Vestal!», p. 161) Como acontece no contexto
do realismo historico, ela possui uma imaginacdo febril e uma natureza nervosa e
sensitiva. A sua idealizacdo ¢ desmentida pela intrusdo do comentario intrusivo do
narrador que, realgcando a sua sensualidade, denuncia a inocéncia como mais uma
convencao literdria gasta pela circulacdo que o autor se propoe imitar®®.

Pela introdu¢do da metalepse, o autor antecipa a critica do leitor, fazendo-o
intervir como comentador na diegese. Receoso de que este ndo entendesse o intuito
parédico subjacente aos contos, aceitando-o como simples imitador, Alvaro do
Carvalhal revela que a repeticdo de processos foi intencional e que ela, visando
estabelecer uma diferenga, foi moldada pela ironia. Esta permite-lhe agora distinguir o

romance («cenas enrodilhadasy, «paginas e pagina em frases») de conto («suave e

26O autor corrobora ainda mais esta visio quando antepde ao conto «A Vestall» um conjunto de
epigrafes que denunciam a fundamentagdo literdria da personagem feminina, bem como a
convencionalidade da sua idealizagdo: »La nature, qui pense a tout, a fait la vierge pour étre amant.» //
«Desde as primeiras laudas, nega a Biblia fidelidade em fémea.» // «...il vit ces deux filles embrasser
tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps, et remplir I’air des cris les plus douloureux:
“Je ne m’attendais pas a tant de bonté [sic], dit il enfin a la Cambo ; lequel lui réplique: “Vous avez fait la
un beau chef-d’ceuvre, mon maitre ! Vous avez tué les deux amants de ces demoiselles.”» (s. p.)
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desafectada narracao»). Deste modo, distingue evidentemente conto tradicional de conto

literario moderno:

Pois essas divertidas e caprichosas cenas, tdo exéticas como pueris, que
enrodilhadas e com fina catadura, t¢ém devorado paginas ¢ paginas em frases e frases de
todos os tamanhos, terfo alguma coisa de comum com a suave e desafectada narracdo
de um prometido conto ndo s6 verdadeiro, mas até elegante!? Um conto? Chama-se isto
um conto! Dos que se dizem nos serdes de inverno com pasmo das imaginagdes rudes
ou infantis, podera ser. Mas conto para gente fina e séria, para gente que sabe de cor
Edgar Allan Poe e Hoffmann! oh, oh! («Os Canibais», p. 255)

A concepcdo que o autor tem de conto corresponde a que ¢ apresentada pela
teoria literaria recente. O conto caracteriza-se pela simplicidade discursiva ou
«parcimonia na loquela», e «auséncia de excesso» («A Febre do Jogo», p. 47), que
justificam o recurso as reticéncias ou contengdo como substitutas do excesso retorico
caracteristico do romance™’. O narratario, que funciona como juizo critico do autor e
consciéncia do leitor, reclama a necessidade de impor a contengdo. O conto ndo ¢ o
romance e, como «desafectada narragdo», ¢ alheia a extensdo discursiva e mintcia («Os
Canibais», p. 255). O fantastico ¢, alids, adequado ao conto porque a introdugdo do
sobrenatural ndo se coaduna com a extensao e pormenor, que pdem em causa a tensao e
ambiguidade que lhe ¢ essencial. Ele obriga a economia de meios, privilegiando a
narracdo dindmica e o acontecimento sobre a divagacdo: «Enfim, quebro o fio as
divagagdes para me devotar a histéria, que o merece.» («Os Canibaisy, p. 223) As
declara¢des do narrador, em «J. Moreno», concordam com a ideia de que a descrigao

extensa ndo € natural ao conto:

Conviria agora azedar um pouco os humores dos empesbinhados conjuges, a
fim de subir de ponto a gravidade do desenlace, que estd no ultimo periodo de choco.
Inimigo porém de futeis delongas, partirei como uma seta em direitura a catastrofe. O
que se passou nos imediatos dias, ja o leitor o adivinhou, talvez com mais precisdo do
que aquele, que tem a honra de lho dizer. [...] (p. 77)

Porquanto pareca exagero, trebelham, sem delongas, destas facécias na farsa de
cordel, que debaixo do sol representamos. (p. 85)

37 Repetindo um procedimento caracteristico do romance-folhetim, o autor sublinha através dele que
muitas vezes o seu excesso retérico redunda em nada: «Perdoem-me as reticéncias. / Que se incubam
elas de significar o que toda a minha retérica ndo exporia nos rodeios e sinuosidades de um retesado
discurso. // As reticéncias tém, em repetidos casos, destes privilégios, e ndo poucas vezes se ostentam
prenhadas de calcada eloquéncia.» («A Febre do Jogo», Contos, p. 39).
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Apenas o «aligeirado esbogo» descritivo ¢ caracteristico do conto («Os
Canibaisy, p. 218), pelo que a atengdo dada ao acontecimento, através do fantastico, tem
um papel importante na restitui¢cdo da brevidade, permitindo a introdugdo da elipse que
favorece a tensdo inerente ao fantdstico e facilita o avango rapido da acgdo, evitando
aquelas delongas. O interesse pelo acontecimento impde-se sobre a digressao e faz
avangar a ac¢do, em «Os Canibaisy», conto no qual o seu avango ¢ conseguido pela
irrupcdo criada pela metalepse, através da qual o narrador convoca o leitor a seguir a

evolucdo rapida dos acontecimentos:

Acostado tragicamente ao resguardo de um tanque, que estava ali perto de
Margarida, tinha surgido de repente um vulto de mancebo [...].

Digo “tinha” porque o caso passava-se no pino do inverno, e, agora, ja as
amendoeiras comegavam a toucar-se de flores na primavera. (p. 233)

D. Jodo, viram-no sair para o jardim, mas ninguém o viu voltar. Algum
projecto meditava. Ndo queiramos porém devassar o que se passa no intimo dos outros.
Nada temos com isso, em que pese, conforme diria um bem-falante, aos Torquemadas
modernos, que ainda os ha em multiplas e furiosas catervas. (Sublinhado do autor, p.
237)

Num momento da historia literaria portuguesa que ¢ marcado pela desagregacio
do romantismo, Alvaro do Carvalhal, ao cultivar uma narrativa de actualidade,
aproxima-se do realismo historico, nomeadamente pela sua contestacio ao
sentimentalismo e realce dado a critica da literatura e da sociedade. O autor assume um
lugar singular no contexto da evolucdo do conto literario, para a qual contribui
decisivamente com apenas uma colectanea, influenciando a sua consolidagdo como
forma artistica da modernidade, afastada do moralismo tradicional. A sua censura da
tendéncia imitativa do romance-folhetim de inspiragcdo estrangeira, bem instalada entre
nos, ndo traz novidade, como demonstra a adop¢do da mesma atitude por parte de
Garrett, Herculano, Paganino e Camilo, mas o facto ¢ que Alvaro do Carvalhal foi o
primeiro a contrapo-la a valorizagdo do género cuja afirmagdo remonta a expansao da
imprensa ¢ desenvolvimento do mercado literario no século XIX: o conto. As suas
caracteristicas nucleares sdo referidas pelo autor, sendo efectivamente confirmadas pela
recente teoria do conto. Elas serdo postas em pratica no periodo usualmente considerado

como aquele no qual o conto atinge a sua maturidade literaria: o realismo.
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Capitulo IV — A Nova Forma e a Tradi¢ao Oral: Eca de Queiros

1 A tendéncia romantica do conto realista

No realismo, o conto ¢ aceite como forma de prestigio, e portanto cultivado por
diversos autores. Alguns deles procuram alcangar notoriedade literaria através deste
«novoy género, € sao contistas em exclusivo, mas outros sao romancistas consagrados
que ocasionalmente se aventuram por este dominio. Eca de Queir6s, por exemplo, por
volta de 1873, que ¢ quando primeiro publica «Singularidades de uma Rapariga Loiray,
como brinde aos assinantes do Didario de Noticias, editara apenas um ou outro folhetim,
conto, e cronica, dispersos por varias publica¢des periddicas, nomeadamente pelo
Distrito de Evora, Didrio de Noticias, e A Revolugdo de Setembro, pelo que nao ¢
unicamente contista, como sera Fialho de Almeida ou Trindade Coelho, ou ainda o
romancista que viria a ser.

Como romancista, o autor estreia-se apenas no ano de 1875, com a publicagdo de
O Crime do Padre Amaro, na Revista Ocidental. Por isso mesmo, para Eca de Queiros,
o conto constitui, inicialmente, um ensaio para vectores tematicos e principios
realistas/naturalistas desenvolvidos depois na pratica romanesca, que melhor se
compreende através dele. Posteriormente, porém, e nomeadamente no fim-de-século, o
género terd valor em si proprio e o autor dele retirard o prazer estético e intelectual que
deixara de conseguir obter através do romance, atribuindo novamente importancia a
uma forma literaria que ajudara a popularizar. Como demonstra este autor, o prestigio
adquirido pelo conto ndo ¢ estavel, porque ele compete agora com o romance, mas,
gradualmente, ele sera assegurado pelo numero elevado de cultores surgido por esta
altura.

No periodo realista, a influéncia que Eca de Queirds exerce sobre diversos
autores rivaliza com aquela que ¢ desempenhada pela herangca romantica do
tradicionalismo no modo de contar e pelo moralismo, que ndo desaparece com o
advento do realismo, mas assume uma diferente configuracdo. Pelo contrario, até a
publica¢do do primeiro conto realista, ¢ repetida a mesma tendéncia do conto romantico
abordada nos capitulos anteriores. Alids, mesmo depois de o realismo ser formalmente
introduzido, o conto, em alguns autores, continua aliado a este legado. Esta questao ¢
testemunhada por alguns autores, contistas ocasionais (como ¢ o caso de Ramalho
Ortigdo), ou dedicados (como Pedro Ivo, Teixeira de Queir6s, Alberto Braga, e José

Augusto Vieira), cuja produgdo literaria, no dominio do conto, ora oscila entre a
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fidelizacdo a nova estética realista, a partir da qual se revela a influéncia de Eca de
Queirds, ora entre a fidelidade ao romantismo anterior, onde é marcante também a
presenca de Camilo Castelo Branco e Julio Dinis.

Por conseguinte, o conto, mesmo no realismo, nao se liberta totalmente da sua
raiz folclorica. Esta permanece de tal forma entrosada na sua esséncia de género que,
independentemente das inovagdes que lhe serdo atribuidas, através da pratica
queirosiana, ela estara sempre presente, mesmo modificada pela modernidade da sua
forma. A comprova-lo estd sem duvida a propria evolugdo literaria queirosiana, que
espelha o desenvolvimento adquirido pelo conto, e algumas das suas manifestacdes
surgidas no fim-de-século, através de autores como Fialho de Almeida e Trindade
Coelho, em virtude do ressurgimento do idealismo impulsionado por esta mesma altura.

Em 1870, Ramalho Ortigao publica Historias Cor-de-Rosa, depois reunidas em
Contos e Pdginas Dispersas™®. Apresentando-se como admirador de Padre Antonio
Vieira259, o autor anuncia dirigir as narrativas as maes de familia e as suas filhas. Assim,
a inocéncia representada por algumas das suas personagens, como seja a protagonista de
«A Morte de Rosinhay, esta de acordo com o propdsito moral desde logo delineado. A
construgdo tradicional ¢ a que melhor serve a transmissdo de uma moral de natureza
cristd, mas esta nem sempre ¢ privilegiada. A diversidade implica a inclusdo da
narrativa epistolar e da autobiografica («Gastdo — Memorias da Mocidade»). Esta
narrativa em particular relata a historia de um amor romantico de juventude e evoca o
idealismo representado por E¢a de Queirdos em «José Matias» (1897) e «Um Poeta
Lirico» (1880). Ramalho defende, porém, o amor espiritual e o papel por ele
desempenhado na formag¢do de um novo tipo de homem, diluindo-se nos seus contos o
espirito critico caracteristico do realismo queirosiano.

Ao contrario de Ega de Queirds, e como sugere o titulo sob o qual foram
primeiro publicadas, o espirito das histérias de Ramalho ¢ mais romantico do que
realista. Alias, este autor dedica «Ele e Ela» a Julio César Machado, autor de Contos a

Vapor, sendo ai narrada uma viagem de comboio. Julio César Machado ¢ um dos

2% Bsta compilagdo retne, para além das narrativas de Histérias Cor-de-Rosa, o conto «A Primeira
Tempestade», que fora publicado como brinde aos assinantes do Didrio de Noticias, a par de outros
contos e folhetins que primeiro vieram a publico na revista Artes e Letras, como sejam «O Ultimo
Prego», «A que Vende Fruta, a que Vende Peixe», «O Barbeiro Turco», «A Ceia de Leonardo da Vinciy,
«Meditagdo acerca da Pobrezay, «Receitas de Cozinhay, «O Judas», «A Vinda de Franca», e «Verao de S.
Martinho».

% Ramalho Ortigio, Contos e Paginas Dispersas, Lisboa, Livraria Classica Editora, 1945, p. 10.
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representantes do idealismo e moralismo tradicionais, que deixam a sua marca no conto.
O autor publica varias colectaneas de contos: Contos ao Luar (1861), Cenas da Minha
Terra (1862), Histérias para Gente Mog¢a (1863), Contos a Vapor (1864), A Lareira
(1872). Em todos eles estdo presentes os elementos tradicionais caracteristicos do
romantismo. No prélogo a 2* edi¢do de Contos ao Luar, de 1889, «A Quem Ler o
Livro», o autor refere-se a época em que os seus contos foram primeiramente editados
como eivada de idealismo, da crenga no amor, no heroismo, na vida simples, no bem,
sublinhando a natureza moral deles, os quais considera proprios para serem partilhados
ao canto do lume, nas noites em que o sono teima em chegar®®’.

Neles, estd bem patente a intimidade criada entre narrador e narratério,
relacionada com este intuito moral, € com a necessidade de satisfazer as expectativas do
leitor coevo, ao qual ¢ prestada vassalagem. Por isso, Julio César Machado escreveria:
«Ha sempre para mim nao sei que vago receio de desenhar uma personagem, que nao se

quadre ao gosto do leitor.»**’

Esta declaracdo de intengdes remete para as caracteristicas
antes mencionadas, as quais sdo efectivamente valorizadas por Ramalho Ortigdo, cujos
contos partilham, sem duvida, do mesmo espirito, embora em termos cronoldgicos
pertencam ja a outra época, que contribui para o afastamento dele.

A tematica do amor ¢ comum a todas as narrativas de Ramalho Ortigdo. «Uma
Visita de Pésames — Pagina da Vida Burguesa», como narrativa de actualidade, ¢ mais
realista do que as demais. Nela, a caricatura e o humor servem a critica de natureza
social aos costumes e a sua moralidade é enunciada em tom irénico, sem a seriedade
atribuida as narrativas anteriores. A proximidade a vida quotidiana e a atencdo a
problematica social do conflito de classes leva o autor a descrever o campo para realgar

essa pobreza®®®. Para além disso, a influéncia de Eca de Queirds esta igualmente patente

em «A Primeira Tempestade (Confidéncias de um Anonimo)» (1871). Neste caso, as

% rylio César Machado, Contos ao Luar, 2* edigdo, Odivelas, Heuris, 1992, p. 8.

261 Julio César Machado, «Os Noivosy, ibidem, p. 17.

62 A seguinte passagem €, portanto, indicativa da tendéncia do conto para assimilar uma descri¢do de
natureza simbolica ou sugestiva, que melhor serve a brevidade que lhe ¢ caracteristica: «Os galhos das
arvores inteiricados e denegridos baloicam violentamente alguns pobres pardais que piam de forma
desesperada, despregando com o bico as penas do peito e sacudindo em estremegdes as asas encharcadas
em chuva. A luz ¢ tdo escassa e tdo cinzenta que as galinhas ja ndo véem as quatro horas da tarde, e estdo
esperando que as recolham, a porta da capoeira, imoveis e arrimadas umas nas outras.» (Ramalho
Ortigdo, «Na Aldeia», op. cit., p. 151)
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afinidades com o protagonista de «Civilizacdo» (1892) e de A Cidade e as Serras,
Jacinto, s3o evidentes®®’.

Pedro Ivo (pseudonimo de Carlos Lopes) publica Contos (1874) e Serdes de
Inverno (1880). Historicamente, o autor, como Ramalho Ortigdo, pertence ao realismo,
mas ¢ eminentemente romantico, herdeiro de Camilo Castelo Branco (como este explora
os contrastes sociais, mas a partir de uma visdo sentimentalista) e de Julio Dinis (como
este resolve os conflitos de natureza social através da unido matrimonial, remetendo
para o mesmo optimismo e idealismo). Os seus contos sdo ainda marcados pelo
idealismo cristdo de tradicdo romantica e pelo moralismo que lhe estd associado. A
defesa dos mandamentos do decélogo cristdo esta patente quer em «O Cruzeiro da Via-
Sacra» quer em «O Berco», ambos de Serdes de Inverno, titulo que evoca o universo
sociocultural no qual nasceu o conto, apresentado como fruto da experiéncia vivida.

Como tal, o narrador assume a fun¢dao de testemunha dos acontecimentos,
situacdo que favorece o vinculo com o leitor, assegurado também pela promog¢ao do
didlogo com o narratario, que garante a sua crenga na veracidade do acontecido. O
narrador ora mantém uma relacdo de vizinhanga com os protagonistas da historia («A
Boneca», Contos), ora encontra-se com eles, por vezes assumindo a narracao que lhe
confiaram, reduzindo o nivel hipodiegético ao diegético, para assegurar um maior
dominio sobre a historia. Assim acontece em «A Doida do Tagilde», de Confos: «Nao
nascera, infelizmente, a tia Miquelina para contar casos. Era uma ladainha mondtona a

narrativa, feita por ela, de forma que, sacrificando embora a cor local, tenho eu de

23 A personagem principal do conto padece do tédio nascido da ociosidade, como Jacinto. Como este,
possui uma biblioteca bem apetrechada, mas que ndo move a sua curiosidade. Contrariamente a Jacinto,
porém, a sua mudanga para o campo apds o casamento ndo tem um efeito positivo, porque despoleta a
monotonia, reflectida na sua obesidade. Neste conto, ¢ mencionada Onfalia Benoiton, personagem que
remete para o folhetim homonimo de E¢a de Queirds, publicado na Gazeta de Portugal, em 1867. Onfalia
¢ uma cortesa da alta sociedade, que, neste autor, significou o langamento de um assunto de cariz social e
moral, através de uma tematica que viria a ser muito importante na sua obra de maturidade: a tematica do
adultério. Em Ramalho Ortigdo, esta mesma tematica e a perspectiva moral estdo em destaque, sendo
enunciadas pelo provérbio: «Nao fagas aos outros o que nido queres que te facam a ti.» A mulher do
protagonista, como representa a inocéncia, leva-o a desistir do adultério. Em «A Vinda de Franga»
(1877), conto no qual o casamento ¢ igualmente responsavel pela rectiddo moral do homem, a mesma
moral serd extraida da ac¢do e ndo proveniente dos juizos de valor do seu narrador, facto que o aproxima
do conto literario moderno tal como cultivado por E¢a de Queirés. Todavia, a visdo de Ramalho ¢ mais
roméntica do que realista, em virtude até da expressdo de certa nostalgia do mundo rural pré-
industrializado perdido e do intuito nacionalista, presente, por exemplo, em «O Ultimo Prego (Narrativa
Minhota)».
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contar a histéria a meu modo.»*** De qualquer forma, o narrador é quase sempre
receptor do conto e seu transmissor, quando nio delega esta funcdo a outro.

A metalepse continua a ser aqui um procedimento favoravel ao exercicio de
determinada influéncia sobre o leitor empirico e como manifestacdo de certa
consciéncia tedrica sobre o género praticado”®. Nos contos de Pedro Ivo, a justica de
Deus prevalece sempre sobre a injustica dos homens (exemplo disso, sera «A Sentenca
de Tia Angélican, de Contos). A moral ¢ sempre veiculada por uma figura idonea, que
viveu o suficiente para poder instruir aqueles aos quais se dirige. Em «A Quina de
Espadasy, de Serdes de Inverno, este papel cabe ao abade, cuja historia condena o vicio
do jogo, tema também presente em Rodrigo Paganino. A estruturacdo em niveis esta
patente no conto «Nao Pode Ser», da mesma colectanea, e nele a abertura de um nivel
hipodiegético cabe a um amigo do narrador que pretende censura-lo por nao ter
esmolado uma velha senhora, originando a aprendizagem na primeira pessoa a
transmissdo do ensinamento. O moralismo surge ainda associado a um principio de
«verdade»: «Ora, enganou-se o leitor!... O verdadeiro, o real explica-se sempre, e este ¢
um conto...que nao € um conto: ¢ um facto verdadeiro e acontecido, que o santo abade
me explicou com toda a clareza [...].» («O Cruzeiro da Via-Sacra», Seroes de Inverno,
p. 212).

Neste periodo, surgem as grandes séries de contos, representadas pela obra de
Francisco Teixeira de Queirdés ou Bento Moreno, seu pseudonimo. Este autor escreve
Comédia do Campo e Comédia Burguesa. A primeira ¢ composta por Os Meus
Primeiros Contos (1876), Amor Divino (Estudo Patologico de uma Santa) (1877),
Antonio Fogueira (1882), Novos Contos (1887), Amores, Amores... (Psicose do Amor)

264 pedro Ivo, Contos, Porto, Lello & Irmao, 1981, p. 52.

5 Ficam alguns exemplos: «Falemos deste e daquele. Principiemos pelo dono da casa; mas sem
gastarmos muito tempo.» («O Milagre», Contos, p. 8); «[...] E preciso que se revistam de paciéncia,
porque so6 irei contar metodicamente, e isso leva tempo.» («A Dona da Ovelhay, Serdes de Inverno, Porto,
Civilizagdo, 1983, p. 90); «Nao lhes pintaria a alegria de todos, a formosura da noiva, o bom parecer do
noivo, o orgulho do velho, as lagrimas do prazer da tia Maria, que me abragara e beijara, como se eu fosse
seu filho. Nao! Tudo isso, ¢ melhor que os leitores imaginem.» («A Véspera de S. Jodo», Serdes de
Inverno, p. 155) E ainda mantida a estratégia retérica da captatio benevolentiae, neste caso definida por
um apelo ao sentimentalismo do leitor: «O leitor, naturalmente, ndo tem sofrido privagdes, nem imagina,
decerto, sequer o martirio de quem ama e vé descer, lentamente, para o thmulo quem até entdo lhe fora
protector e ganha-pao. O leitor, que quando Deus lhe chama de novo a si um ser estremecido, sente um
santo e orgulhoso alivio em dizer: “Ao menos ndo lhe faltou nada!” acaso concedera os dolorosos transes
por que passa a desgracada martir [...].» («O Milagre», Contos, p. 10). Esta estratégia é utilizada para
persuadir o leitor a aderir aos valores e crengas cristds: «E o leitor como lhe chama [ao acontecimento
relatado]? Eu, desprezando — neste caso — a sua opinido, seja ela qual for, dir-lhe-ei que, atendendo a que
Deus pode tomar a forma, que mais lhe aprouver, para se manifestar, também lhe chamo — MILAGRE!»
(«O Milagre», Contos, p. 18).
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(1897), A Nossa Gente (1899), A Cantadeira (1913), Ao Sol e a Chuva (1916).
Arvoredos (Contos Escolhidos) (1895), embora seja também um volume de contos, ndo
faz parte da Comédia do Campo. Teixeira de Queirds foi muito influenciado por Balzac,
criador do romance de actualidade francés, desde logo pela organica que atribui a sua

obra®®

, € ainda por Camilo Castelo Branco e Eg¢a de Queirds.

Se, numa primeira instancia, Teixeira de Queirds adere ao determinismo, num
segundo momento, converte-se ao idealismo cristdo € ao amor pela provincia (por
exemplo, em «Nosso Senhor Jesus Cristo» (1885), «O Canto do Galo», «Rende-te
Centurido», ¢ «O Ramo de Oliveiray, de Arvoredos). O seu redireccionamento em
direccdo ao idealismo estd patente na epigrafe balzaquiana de Modeste Mignon,
anteposta a O Salustio Nogueira e A Cantadeira: «La plupart des drames sont dans les
idées que nous nous formons des choses. Les événements qui nous paraissant
dramatiques ne sont que les sujets que notre ame convertit en tragédie ou en comédie,
au gré de notre caractére.» Dela sobressai a valorizagdo da alma sobre os propositos
realistas e naturalistas de natureza cientifica®®’.

Mais ou menos pela altura em que Teixeira de Queirds publica os seus primeiros
contos, Alberto Braga publica também Contos da Minha Lavra (1878), Contos da
Aldeia (1880), Contos Escolhidos (1892), e Novos Contos (1892), cujo tema principal é
a justica, favoravel, como em Pedro Ivo, a instituicio de uma visdo moral. Os seus
contos, dada a influéncia camiliana que por eles perpassa, contém muitas marcas

romanticas, entre as quais o sentimentalismo, a intervengdo do narrador (responsavel

%% Balzac ¢ o criador do projecto da Comédie Humaine, que tanta influéncia exerceria sobre autores
portugueses realistas como Eca de Queirés e Fialho de Almeida, no qual a personagem passa de um
romance para outro. Ele é constituido por trés monografias — Etudes des Meeurs, Etudes Philosophiques,
Etudes Analytiques —, que visam estudar o homem integrado no seu meio social, do qual ele é um
produto, tragando uma histéria de costumes, permitindo ao autor a adopgdo do atitude do moralista,
através da condenacdo do vicio e exaltacdo da virtude. Para além da sua formagdo romantica, Balzac ¢
realista nesta sua observagao critica objectiva da sociedade, que inspiraria Teixeira de Queirds (cf. Anibal
Pinto de Castro, «Balzacy, Biblos — Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, volume 1,
op. cit., cols. 518-519). Para além da Comédia do Campo, que inclui apenas contos, o autor portugués cria
Comédia Burguesa, através da qual pretendia aproximar-se do projecto balzaquiano, empreendendo o
mesmo tipo de critica social. Ela é composta pelos seguintes romances: Os Noivos (1879), O Salustio
Nogueira (Estudo de Politica Contempordnea) (1883), D. Agostinho (1894), Morte de D. Agostinho
(1895), O Famoso Galrao (1898), A Caridade em Lisboa (1901), subdividido nos volumes 4 Esmola e A
Dor, e Cartas de Amor (1906), A Grande Quimera (1919).

%7 No conto «A Vinganca do Morto», Teixeira de Queirés revela grande afinidade com Fialho de
Almeida, autor de «A Ruiva», na medida em que explora as mazelas fisicas e psicoldgicas da
personagem, as quais associa ao ostracismo social, inspirado pela epigrafe de La Bruyere, de Les
Caracteéres: «Si la pauvreté est la mére des crimes, le défaut d’esprit est le pére.» (Teixeira de Queirods,
Arvoredos [1895], Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1949, p. 37). Em «Pastroral» (1888), o interesse pela dor
e pelo tragico que origina o grotesco antecipa a obra de Raul Branddo. Ele visa salientar o contraste entre
a amenidade do campo e a tragédia humana, originada pela pobreza.
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por um discurso emotivo e digressivo, € pelo predominio da descri¢do). Para além de
Alberto Braga, Jos¢ Augusto Vieira da a estampa Fototipias do Minho (1879), onde se
propoe fotografar a realidade minhota.

O termo fototipias pretende ser uma referéncia a neutralidade na descri¢ao, mas
ndo ¢ isso que se verifica, apesar de ele remeter para a aproximacdo entre o conto € a
cronica, a reportagem, ou o relato etnografico. No «Preliminar» a obra, alids, e sob o
pseudonimo de Ruy de Pina, o autor anuncia que os contos sao «a tradugdo das
condi¢des de meio [...] que influenciaram toda a [sua] infancia e grande parte da [sua]
mocidade»”®, aliando a dimensdo objectiva do estudo do meio a uma circunstincia
subjectiva como a memoria da infancia. O modo tradicional de narrar estd presente em
«As Arcadas de Rosinhay», «A Cura de uma Nevrose», «A Procissao dos Defuntos», «A
Carta do Brasil»y, contos de ambiente rural. Neles, Jos¢ Augusto Vieira aborda as
dificuldades enfrentadas pelos jornaleiros e explora as consequéncias que a divergéncia
social tem sobre as relagdes, enfatizando o papel que o poder, a Igreja e os morgados,
tém na manuten¢do da mesma.

Numa opgdo reminiscente da que ¢ adoptada por Julio Dinis, no desfecho da
accdo, permite que a mulher pobre possa unir-se em casamento com um homem rico,
repondo certa harmonia social. E sobretudo em «Cura de uma Nevrose» que o autor
particularmente se aproxima de E¢a de Queirds. A personagem principal, Padre Julio, ¢
um sacerdote dado a prazeres mundanos e carnais. Para além dele, outros tipos estdo
presentes, como as mulheres devotas. O autor manifesta clara consciéncia da tradigao na
qual se filia: «Excede-o [ao caseiro] as vezes... no pedantismo; ¢ nesta qualidade que
ele emparelha dignamente com o outro, o brasileiro, o mestre-escola e o barbeiro, os
quatro tipos mais originalmente pitorescos, que qualquer aldeia do Minho pode fornecer
a quem tiver a pena de Balzac, J. Dinis ou Eca de Queir6s.» (p. 70)

Em «Cura de uma Nevrose», o autor critica o espirito ignorante do minhoto,
aproveitando o exorcismo a que Luisa, personagem de caracter e imaginagdo romanticos
(uma imaginacdo doentia, histérica, melancolica), serd sujeita, para afirmar sobre a
supersticdo o ponto de vista da ciéncia, que lhe permite desenvolver a critica ao
romantismo. Esta critica, porém, ¢ formulada de modo muito mais explicito, directo, e
concreto, do que aquele que ¢ adoptado por Eca de Queirdés em «Singularidades de uma

Rapariga Loira», denotando uma maior intervengao da figura do narrador caracteristica

28 José Augusto Vieira, Fototipias do Minho [1879], Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1906, s. p.
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da narrativa tradicional®®’. Por este motivo, o conto de José Augusto Vieira estard muito
mais proximo de «No Moinho» (1880), no qual a visdo negativa do romantismo assume
de facto a forma directa caracteristica da enunciagdo estrita dos principios naturalistas
que ¢ ai empreendida por E¢a de Queiros.

A configuragdo do conto no realismo deve ser atribuida a dois factores: por um
lado, a critica ao romantismo, e, por outro lado, a influéncia que este ainda mantém
sobre a sua formacao. Com efeito, e apesar dos sinais ja manifestados principalmente
em Ramalho Ortigdo, em Pedro Ivo, e em José Augusto Vieira, s6 com Eca de Queirds
a estruturagdo tradicional comegca a diluir-se numa construgdo que assenta no implicito.
S6 ele recorre & memoéria da tradicdo com intuitos verdadeiramente criticos,
complementando o trabalho que fora empreendido por Camilo Castelo Branco e Alvaro
do Carvalhal. Se, nestes autores, ¢ discutida a necessidade de inovar, apontando um
novo caminho, no autor de «Singularidades de uma Rapariga Loira», os principios
responsaveis por esta renovagao serdo efectivamente postos em pratica, sem recurso ao
discurso metaficcional, permitindo a introdu¢do de uma nova forma do conto literario

moderno.

2 «Singularidades de uma Rapariga Loira»: o realismo e o
naturalismo

Em «Singularidades de uma Rapariga Loira» (1873), Eca de Queirds seguira
igualmente a tendéncia que foi inaugurada por Camilo Castelo Branco em Vinte Horas
de Liteira: cultiva o modelo pedagdgico do conto, com o intuito de tirar partido da sua
eficdcia persuasiva para exercer um ponto de vista critico diferenciador. Recorrendo,
por conseguinte, aos instrumentos disponibilizados pela tradi¢ao (a fonte oral e a fungao

testemunhal), procede, a semelhanga de Alvaro do Carvalhal, a uma reflexdo de

2% Como comprova a seguinte passagem: «Luisa possuia agora o funesto romanticismo da paixdo, amara
duma maneira morbida, sonhara como uma visionaria, tinha as longas nostalgias da réverie. E declaremo-
lo desde ja: Luisa ndo era correspondida nos seus afectos. O mogo estudante [Alberto] aborrecia aquele
lirismo oco; fazia do amor uma concepgdo realista e (perdoe-me a escola romantica) mais idealmente
pura. Compreendia que este sentimento ndo podia engolpar-se nas molezas flacidas duma educagdo
viciada, piegas; queria o amor com vividez das suas alegrias, dos seus sorrisos francos, cheios de
suavidade e forca. E Luisa representava para ele a entidade mérbida, o fendmeno psicologico; estudava-a
e gostava [...]. Luisa com o seu longo sofrimento de histeria, as suas ideias atrofiadas e pouco sas, ndo
podia ser para ele nem a mulher encantada, nem a esposa digna. [...] A doenga e a educacdo viciosa
revelavam-se contra as novas imposi¢des do cultor [...].» (Fototipias do Minho, pp. 137-138).
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natureza estética, através da qual assinala o surgimento de uma nova doutrina, a realista,
remetendo para o progresso formal por ela instituido.

Através da estruturagdo oral, que esta associada ao conto no qual prevalece o
intuito de natureza instrutiva, o autor critica o sentimentalismo caracteristico da segunda
geracdo do movimento romantico portugués, inserindo um caso exemplificativo. Este
permite-lhe introduzir inovagdes técnicas que distinguem o conto que pratica do
caracteristico da tradicdo romantica anterior, que vai desde Rodrigo Paganino a Alvaro
do Carvalhal. Neste caso, como acontece com este ultimo autor, que ¢ ja uma voz
contestataria da tradi¢do, o propdsito didactico, em E¢a de Queirds, tem por objectivo
promover a renovagdo estética e permitir uma concreta evolugao do conto, mas estd
também relacionado com o fim realista e naturalista de corrigir os vicios e criticar 0s
costumes da sociedade contemporanea.

De facto, como contestacdo ao sentimentalismo romantico, o realismo ¢ o
naturalismo propdem observar e analisar problemadticas de cariz social, adoptando sobre
elas uma atitude correctiva de consequéncias ironicas, satiricas, e ridicularizantes.
Fialho de Almeida consideraria que «Singularidades de uma Rapariga Loira» se
caracteriza pelo seu «estilo kodakizado do real» e pelo seu «lirismo pessimistay,
sugerindo, nesta caracteriza¢dao do conto queirosiano, que a fidelidade na observacao da
realidade circunstante ¢ direccionada para a contestacdo a apologia romantica do
sentimento contra as imposi¢des morais da sociedade, que promove a alienagdo
social*”".

A andlise deste conto permite entender a ironia implicita no seu titulo, pois a
excepcionalidade ou singularidade da mulher romantica ¢ vista negativamente e
menosprezada. Luisa ndo ¢ de facto a rapariga loira, mas uma rapariga loira, indefini¢ao
que remete para certo distanciamento do autor empirico (afinal o responsavel pela zona
paratextual) relativamente a personagem, e sublinha a verdadeira pouca importancia da
figura e daquele que a coloca num pedestal: Macario. Alids, a estrutura¢do do conto em
niveis, como demonstrado ja através de Camilo Castelo Branco e Alvaro do Carvalhal,
permite que o autor empirico continue a exercer, de modo mais ou menos dissimulado,
o seu poder. No caso do realismo queirosiano, a dissimulacdo, associada ao julgamento

irbnico, ¢ a que menos contradiz o proposito da observagdo objectiva defendida quer

" Fjalho de Almeida, «E¢a de Queirdsy, Camilo, Eca e Malheiro Dias, Lisboa, Livraria Classica
Editora, 1941, pp. 80-81.
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pelo realismo quer pelo naturalismo e a que mais favorece o desenvolvimento de uma
estrutura mais complexa.

1

O discurso ndo segue a ordem cronoldgica dos eventos®’', apresentando-se as

alteragdes a mesma sob a forma anacronica da analepse, introduzida pelo narrador
confidente da vida jovem do velho Macario, que comeca por salientar como se deu o
encontro entre ambos: «Devo contar que conheci este homem numa estalagem no
Minho.» (p. 167) Ou seja, o facto de o narrador partilhar um quarto com Macario nesta
estalagem permite o desenvolvimento da intimidade necessaria a ocorréncia do seu
relato, suscitado, ao jantar, por uma conversa acerca da beleza das mulheres das terras
do Norte. O siléncio de Macério acerca deste assunto aguca a curiosidade do narrador,
permitindo que ele se transforme em testemunha, e assegure assim a veracidade do
narrado. A sua narragdo processar-se-a com toda a liberdade, uma situacdo permitida
pela sua condig¢do de ouvinte/narratario, que autoriza a emissao de juizos de valor e uma
interpretacdo pessoal dos factos passados.

O enunciado ficara, portanto, dependente da subjectividade do narrador, que,
parafraseando Macario, reduz a sua intervencdo a um gesto ocasional, a uma presenga
contida e estritamente necessaria ao proposito a cumprir’’>. Esta opcdo de Eca de
Queirds, estando dependente de uma atitude dissimuladora, tem por objectivo insuflar
confianga no leitor, fazendo-o crer que o narrador ndo condiciona a expressdo da
personagem. SO de modo esporadico ¢ visivel o didlogo entre o narrador e o
protagonista de «Singularidades de uma Rapariga Loira», que pressupostamente

assinala o regresso ao tempo da narragio de Macario®"”.

21O primeiro nivel é de facto iniciado pela frase «Comegou por me dizer que o seu caso era simples — e
que se chamava Macario...» Todavia, como comprova a adi¢do de reticé€ncias no final, ele é entrecortado
de modo mais ou menos brusco, mas para ser posteriormente retomado através da repeticdo frasica,
indicativa de que se continua o que fora antes interrompido: «Comegou, pois, por me dizer que o seu caso
era simples — ¢ que se chamava Macério.» (Eca de Queirés, «Singularidades de uma Rapariga Loiray, in
Marie-Héléne Piwnik, ed., Contos I, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2009, p. 167 e p. 170).
2 Benilde Justo Caniato, salientando que o narrador, num primeiro plano, amolda o enunciado ao seu
proprio discurso, sublinha que este, ainda num segundo plano, cria a ilusdo de que ¢ Macario quem fala,
embora a intervengdo deste seja reduzida ao gesto, certas atitudes, e apresentagdo da sua indumentaria
(«Formas Discursivas em “Singularidades de uma Rapariga Loira”», in Actas do Congresso de Estudos
Queirosianos — IV Encontro Internacional de Queirosianos, Coimbra, Almedina, 2002, p. 415).

23 Com efeito, o discurso directo de Macario é praticamente eliminado, mas aqui parece que lhe é
permitida maior intervenc¢do: «Foi neste ponto que Macario me disse com a voz singularmente sentida: //
- Enfim, meu amigo, para encurtarmos razdes resolvi-me casar com ela. / - Mas a pega. /- Nao pensei
mais nisso! Pensava ca na peca! Resolvi-me casar com ela!» (Contos I, p. 181). Na verdade, porém, esta
passagem tem como fun¢do permitir o avango da acgdo, que, ao ser atribuida ao caracter impulsivo da
personagem, cria um concreto efeito de naturalidade, apelativo ao leitor. Nestas circunstancias, o discurso
da personagem tem efeitos caracterizadores. Através dele, sdo subliminarmente referidas duas
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Na verdade, porém, o narrador apodera-se da narragdo, apresentando-se esta na
terceira pessoa € no pretérito: «Macario contou-me o que o determinara mais
precisamente aquela resolug¢ao profunda e perpétua.» (p. 170) A reducao da hipodiegese
a um nivel pseudodiegético impde limites a livre expressao de Macario, submetendo-a a
subjectividade do narrador, sendo essencial na constru¢ao da sua visdo critica. Dada a
reducdo que opera, a pseudodiegese ¢ favoravel a manipulagdo do contetido da historia
de Macario, pautada por interrupcdes, empreendida pelo narrador.

De facto, as questdes que o narrador fora interpondo a medida que o guarda-
livros narrava permitem-lhe apoderar-se desta narracdo, em vez de passar directamente
a palavra a personagem. Por conseguinte, o que Macario disse no passado, em discurso
directo, ¢ reportado em discurso indirecto, como comprova o recurso ao verbo
declarativo na terceira pessoa («disse-me») € o proprio pronome pessoal («ele»). Ou
seja, o que Macario disse ndo corresponde exactamente ao que o narrador conta que
disse, porque, a par do que lhe foi relatado, este apresenta também as suas opinides,
condicionando a interpretagdo da historia. A distancia acentua o espirito critico acerca
do que ¢ narrado, funcionando como preambulo ao caso em si, como licao dirigida ao
leitor/ouvinte.

O dialogo, que visa assegurar a manutencao do interesse do leitor na historia,
pretende, com efeito, estabelecer com ele uma maior proximidade, assegurando a sua
disponibilidade para escutar, tal como acontecia com o contador nas sociedades orais,
perante a sua assembleia de ouvintes. As reflexdes do narrador permitem, deste modo,
que seja introduzido o debate estético, a partir do qual o romantismo (idealismo) ¢
contraposto ao realismo (materialismo). As personagens, Luisa e Macério, cuja
caracterizacdo fisico-psicoldgica ¢ enquadravel na critica ao romantismo que ambos
representam, sdo englobadas nesta discussdao. A condena¢dao do romantismo abrange
igualmente o terceiro nivel narrativo, o hipo-hipodiegético, no qual ¢ imitado o conto
romantico de Rebelo da Silva, «A Ultima Corrida de Touros em Salvaterra» (1848). Tal
como se processara com Camilo Castelo Branco e Alvaro do Carvalhal, a condenagio
de certo romantismo, também neste nivel, processa-se através da imitagdo. Repete-se

para poder criticar, quase sempre de forma muito pouco 6bvia.

caracteristicas essenciais da personalidade de Macério: a sentimentalidade («voz singularmente sentiday),
que serd uma faceta eminentemente descrita, e a impulsividade, responsavel por grande parte das atitudes
que ele adopta, nomeadamente a de casar com Luisa sem reflectir bem acerca das implicagdes dai
advindas.
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E de sublinhar o facto de o narrador homodiegético recentrar a sua atencio nas
emocdes vividas a altura do encontro com Macario, pois serdo também estas a
condicionar a percepcao que tem dele e a explicar a subjectividade que perpassa pelo
conto. A narragdo ulterior denuncia, alias, o seu afastamento do estado de espirito
vivido a altura desse encontro e confirma que observa criticamente as personagens. O
angulo adoptado, sobre estas e sobre si proprio, pode ser explicado pelas reflexdes
empreendidas por E¢a de Queirds no ensaio «Da Pintura em Portugal» (1867). Neste
ensaio, publicado na Gazeta de Portugal, que faz parte de um conjunto heterogéneo de
textos com o qual o autor inicia a sua vida literaria, ele foca a oposi¢ao norte/sul e traga
o retrato de uma Europa em desequilibrio, pois representa duas partes de um mesmo
todo: o sul representa o corpo e o norte a alma®’”,

Da relevancia que assume este factor genético, emerge a vertente naturalista do
conto, a qual justifica também a sua estruturagdo, pois o autor pretende demonstrar a sua
influéncia sobre a personagem, necessitando para isso da atengdo de um leitor ainda ndo
familiarizado com principios estéticos que serdo por si introduzidos em Portugal. Em
«Singularidades de uma Rapariga Loira», o narrador entende que a sua susceptibilidade
relativamente ao misticismo e ao idealismo foi herdada de geracdes passadas,
apresentando-a como causa do seu interesse pela historia de Macério, a qual resulta

também da monotonia interna, reflectida pelos elementos exteriores®’:

™ Comparando a arte plastica que é produzida na Alemanha, Franga, Italia, ¢ Espanha, tomando como
exemplo a escultura, Eca de Queirds considera que a arte portuguesa ¢ apenas a lasca ou a apara
remanescente do objecto artistico criado por estas nagdes. As razdes para isso sdo historicas. De acordo
com o autor, na Historia, Portugal foi sempre um pais de ac¢do, ndo tendo sido responsavel, como foram
os paises do norte, pelas grandes criagdes artisticas. De acordo com a sua perspectiva, Italia e Grécia
associam-se a percepcao pelos sentidos, Portugal a ac¢do vital, Espanha a exaltacdo nervosa, e a Turquia
ao sono animal. Na Europa do norte, a Franga estd relacionada com a razdo, e a Alemanha com a
imaginagdo e o sonho. Ora, enquanto os outros paises criavam, Portugal lutava contra Espanha, Africa, e
durante as conquistas, tendo perdido a oportunidade para descobrir as alegrias do pensamento. Para Eca
de Queirds, portanto, o cumprimento do ideal da ac¢do ndo teve correspondéncia na concretizagdo do
ideal da alma. Esta divisdo perpassa por toda a obra de um autor que cré na incapacidade do pais em criar
este Ultimo ideal que ¢ a forca da alma, atribuindo-a aquele papel que teve na Historia e a afirmagdo do
dominio do romantismo sentimental na arte (Ega de Queir6s, «Da Pintura em Portugal» [1867], in Carlos
Reis ¢ Ana Teresa Peixinho, eds., Textos da Imprensa I (da Gazeta de Portugal), Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 2004, p. 139).

5 A monotonia interna ¢ efectivamente sugerida pela descricdo dos elementos externos, que, ao
confirmarem a sensaboria experimentada pelo narrador, corroboram a perspectiva de que o conto
gradualmente assume uma configuracdo altamente sugestiva. Os «aspectos pardos e desertos», a par de os
«céus pesados e sujos» (Contos I, p. 168) da serra atribuem ao ambiente a colora¢do negativa propria do
espirito do narrador, pois é o seu estado psicolégico que estd na origem desta passagem. A dupla
adjectivagdo negativa, neste caso, assume um sentido gradativo, que lhe ¢ atribuido pela conjungio
copulativa («e») de sentido redundante e cumulativo, este tltimo destinado a reflectir o peso espiritual
vivido e a reproduzir o exagero caracteristico do idealismo herdado de geragdes passadas.
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Existe, no fundo de cada um de nds, € certo — tdo friamente educados que
sejamos —, um resto de misticismo; e basta as vezes uma paisagem soturna, o velho
muro de um cemitério, um ermo ascético, as emolientes brancuras de um luar — para que
esse fundo mistico suba, se alargue como um nevoeiro, encha a alma, a sensagdo ¢ a
ideia, e fique assim [...] — tdo triste, tdo visiondrio, tdo idealista —, como um velho
monge poeta. (p. 168)

Ora, esta disposi¢ao genética ou temperamental para o idealismo ¢ também
potenciada pela influéncia do meio, desde que reunidas as condigdes favoraveis para o
efeito, como a fadiga, a fome, o frio, factores que realmente afectam o narrador, depois
de ter atravessado o canal da Mancha em pleno inverno. Ao considerar por que razao
vem «tiranizado [...] pela imaginacdo e pelas quimeras», ele avalia um conjunto de
elementos que o poderdo ter afectado, sendo este representado pela construgdo
disjuntiva da frase, da qual emerge um conjunto ecléctico de sensagdes, todas elas
responsaveis pela monotonia experimentada: ou o «adormecimento cerebral produzido
pelo rolar monotono da diligéncia, ou [a] debilidade nervosa da fadiga, ou a influéncia
da paisagem descarpada e chata, sob o concavo siléncio nocturno, ou a opressdao da
electricidade» (p. 168). Por um lado, ¢ confirmada a influéncia dos elementos naturais,
mas, por outro, ¢ dado como certo o facto de o seu estado de espirito ter sido
despoletado pela sensagdo identificada na passagem acima citada.

A sensacgao ¢ propria do temperamento meridional, pois corresponde a percepgao
pelos sentidos referida pelo autor no ensaio «Da Pintura em Portugal». Ela ¢ produzida
pelas impressdes suscitadas pelo mundo exterior, e transmitida ao cérebro pelos nervos,
onde s6 depois se converte em ideia. Este processo demonstra que o narrador, apds ter
processado mentalmente a histéria, acabe por concluir que ela toca apenas a
superficialidade dos seus sentimentos. Deste modo, a opinido contundente que finaliza a
sua divagac¢do atribui a ateng@o a histéria de Macério a uma sensibilidade meramente
transitoria, tdo efémera quanto os sentimentos dele por Luisa: «Nao se pode ser mais
estapido. Mas eu estava assim e atribuo a esta disposi¢do visionaria a falta de espirito —
a sensacao — que [me] fez a historia daquele homem de canhdes de veludilho.» (p. 168)
O espirito do naturalista emerge da condenacdo da cedéncia a este temperamento e a

idealizagio da realidade a qual ele est4 associado”’.

26 Ao comentar a passagem citada, Lauro Escorel refere precisamente que ela simboliza a emergéncia
desse espirito critico, associado as ideias naturalistas adoptadas por E¢a de Queir6s, estando relacionada
com o repudio de certas atitudes liricas e abandono gratuito ao mundo do sonho ¢ da idealizagdo
constante da realidade, caracteristicas do segundo romantismo («E¢a de Queirés, Contistay, in Licia
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De facto, tal condenagdo esta de acordo com a presenga de um narrador que se
auto-descreve como positivo e realista, distanciando-se assim da percepcdo pelos
sentidos caracteristica do temperamento do sul da Europa e das personagens, Macério e
Luisa, que o representam. Neste sentido, o narrador aceita que o periodo de vigéncia
deste espirito herdado de geracdes passadas estd esgotado, como demonstra o facto de a
historia de Macério ser apenas ironicamente singular. Isto mesmo ¢ corroborado através
da alianga paradoxal estabelecida pelo registo avaliativo do discurso do narrador entre
dois advérbios de modo de valor semantico contraditorio, que sublinha o absurdo do
desejo por uma vida ascética como a de Macdrio: «eu pus-me elegiacamente,
ridiculamente, a considerar a esterilidade da vida: desejara ser um monge, estar num
convento, tranquilo, entre os arvoredos ou na murmurosa concavidade de um vale.» (p.
170. Sublinhado nosso.) A todo o tempo, esta sua perspectiva vai sobrepor-se a da
personagem, com o intuito de minimizar, € mesmo ridicularizar, a pretensa seriedade do
sentimentalismo romantico.

A sobreposi¢cdo do que ¢ narrado sobre o que realmente aconteceu, atribuindo
toda a liberdade ao narrador, ndo s6 permite a critica a0 romantismo como também
proporciona a modificagdo da forma tradicional do conto. As diferencas entre esta
pratica e a sua nova forma, representada pelos contos de Eca de Queirds, sdo
evidentemente  significativas. = Aquela  representa, neste momento, certa
convencionalidade, contra a qual se insurge a forma mais moderna do conto literario,
relutante em aceitar o sentimentalismo e o moralismo didactico tal como praticado até
aqui. Esta dissociagdo potencia o desenvolvimento da capacidade sugestiva do género,
conduz ao aprofundamento da sua ambiguidade, a um maior realismo, que decorre da
presenca de uma personagem de configuragdo mais especifica. O autor abandona a
generalidade categorial (associada a representagdo do bem e do mal como principios
contrastantes), acrescentando a personagem pormenores de natureza psicoldgica.

Dotada de maior complexidade interior, a personagem passa a ser afectada pelas
consequéncias das escolhas que faz na vida. Na forma mais tradicional, ela correspondia
a um esteredtipo que ilustra uma crenga ou um valor. A Unica vida interior que possuia
era-lhe atribuida pelo narrador. Por causa do didactismo, suportado pela religiosidade e

pelo moralismo, ela apresenta-se como veiculo privilegiado da oposi¢do maniqueista e ¢

Miguel Pereira e Camara Reys, orgs., Livro do Centendrio de E¢a de Queiroz, Lisboa, Dois Mundos,
1945, p. 161).
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construida de modo a comprovar a prevaléncia do bem sobre o mal, facto que contribui
para a constituigdo de uma estrutura divida entre o relato dos acontecimentos e o
discurso digressivo do narrador’’’. Porque serve o desenvolvimento de um tema
didactico, que convoca a auséncia de ambiguidade, a personagem depara-se apenas com
problemas simples e de facil resolugdo, que, pressupondo o desenlace num final feliz,
confirmam a sobreposi¢ao do bem sobre o mal, realizando o seu papel na comprovagado
de uma moral.

Na forma mais moderna do conto, a personagem representa estados de espirito
dindmicos, que determinam a sua conduta e a sua motivagdo. Sendo dotada de
interioridade, ela facilita a introdug@o de determinada representatividade social e de um
mundo actual. Neste momento em particular, a personagem possui determinadas
complexidades internas, que lhe sdo impostas pela experiéncia. Ela passa por mudancas
interiores e ¢ afectada pelas escolhas que faz. Esses estados sdo comunicados ao leitor
por intermédio do narrador, que perscruta a sua mente, e através da inferéncia. Muitos
elementos ndo estdo textualmente expressos e dependem da atitude compreensiva do
leitor, em cuja maturidade o autor confia. A moralidade passa a estar aqui patente no
desenvolvimento da ac¢do, mais do que numa eventual digressdao que a destaque ou
evidencie. A forma ¢ mais capaz de evocar ou sugerir, ndo precisando de recorrer a
explicagdo. Os narradores que explicitamente pretendiam transmitir uma moral sdo cada
vez menos aceites.

Os autores, no caso da forma tradicional, devido ao interesse didactico do tema
escolhido, evitam a ambiguidade e a complexifica¢do da forma, dando primazia ao ideal
optimista associado a veiculacao de um conjunto de valores cristdos. A propria ac¢do €

delincada com o intuito de comprovar a moral defendida, remetendo para o

21 A simplicidade da personagem resulta, portanto, de uma instrumentalizagdo especifica orientada para o
cumprimento de um objectivo pré-concebido, como seja a prevaléncia do bem sobre o mal. A mesma
instrumentalizag@o deve ser atribuida a estrutura bipartida da narrativa, dividida entre o acontecimento e o
discurso digressivo sobre ele formulado, que visa realgar a moral. Como refere Robert F. Marler, este tipo
de estrutura institui um conflito entre a ilusdo propria do mundo ficcional e o discurso marginal que a pde
em causa, ¢ sera gradualmente contestada: «To assure the triumph of righteousness in a world of absolute
and unambiguous good and evil, many ostensibly realistic works were redesigned so that the characters
fulfilled the necessity of evil’s defeat, but in doing so they appeared jarringly inconsistent or they implied
meanings that contradicted the explicitly stated moral intent. Because the contradiction between the real
and the ideal was obvious, works of fiction frequently separated into two parts, sacrificing unity to
doctrine. Authors included lengthy preachment, and explanations in expository passages, typically in long
introductions and dénouements. The exhortation in discursive prose battled with the fictive illusion, and
again the result was a bipartite structure that the public accepted on ethical grounds but that critics
increasingly deplored on aesthetic grounds.» («From Tale to Short Story — The Emergence of a New
Genre in the 1850’s», in Charles E. May, op. cit., p. 170).
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conservadorismo da tradigdo do conto. Para além disso, a dimensao realista da forma
tem como intuito persuadir o leitor a acreditar na verdade dos factos relatados, uma
opg¢ao que suporta o seu moralismo. O seu significado €, por conseguinte, normalmente
explicito, e reflecte uma perspectiva ideal do mundo, confirmada pelo final feliz
caracteristico.

As restri¢des do modelo tradicional do conto, nomeadamente o sentimentalismo
e o moralismo, caracteristicos de certa convencionalidade, conduzem a sua decadéncia,
facilitando o acolhimento de uma nova forma, cujas caracteristicas se revelam mais
apelativas a um publico e critica cada vez mais exigentes. A critica, nomeadamente de
Camilo Castelo Branco ¢ de Alvaro do Carvalhal, e agora de Eca de Queirds, ao
censurar os seus aspectos caracteristicos, criou condi¢des necessdrias para que se
desenvolvesse um novo género. Através dela, o conto aproximou-se cada vez mais de
um universo quotidiano ndo idealizado, ¢ a sua técnica narrativa, desde sempre
associada a constru¢do da verosimilhanga, encorajou a fundamentagdo da ilusdo do real,
que constitui o cerne da pratica realista.

Assim sendo, o conto, sendo mais breve e mais eliptico, mostra e sugere, porque
a sua estrutura assenta no implicito, nomeadamente neste contexto do realismo
historico, que vai liberta-lo da moral tradicional. A visdo ironica € responsavel por um
conjunto de modificagdes significativas na estrutura do conto, no qual permite que o
sentido seja menos explicito, de modo a também incentivar a leitura. O significado da
mensagem transmitida situa-se a um nivel menos superficial, dada a eliminacao de
explicagdes supérfluas como as caracteristicas do conto moral tradicional. No caso em
andlise, a insercdo da pseudodiegese facilita a modificacdo da estrutura do conto, a
partir da introducao do ponto de vista critico do realismo histérico, concretizada pelo

conto queirosiano.

2.1 A construcio do implicito: indicio, descricio, intertextualidade

O uso que Eca de Queirds faz da pseudodiegese, em «Singularidades de uma
Rapariga Loira», permite que o narrador omita detalhes, condense, e tire partido das
lacunas da narrativa, construindo a brevidade do conto. Ele admite assim silenciar
pormenores, instaurando elipses, favoraveis ao avango rapido da ac¢do. Ou seja, o facto

de Macério ndo lhe ter contado «por pulsagdes — a historia minuciosa do seu coragao»,
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ou ainda de ndo lhe ter podido dar «todos os pormenores historicos caracteristicos
daquela assembleia [do serdo]», implica que a elipse funciona como recurso favoravel a
introducdo de omissdes (p. 172 e p. 177). Estas opgdes técnicas remetem para a
estrutura do conto moderno que, mediante estas condigdes, assenta na implicagdo e ¢
efectivamente bastante mais intensa, de tal forma que obriga o leitor a fazer sentido do
que fica nas entrelinhas.

A accdo de «Singularidades de uma Rapariga Loira» ¢ construida de forma
sugestiva e indicial, pois o narrador homodiegético utiliza também os eventos como
forma de comentario. A historia de Macario ¢ marcada por acgdes pontuais, dominada
por uma frequéncia de tipo singulativo, modalidade que permite a singularizacdo de
cada acontecimento, de modo a que permaneca na mente do leitor. A partir dela, um
longo periodo da vida de Macéario ¢ abrangido, mas de forma a permitir a rapidez na
narragdo € a abreviagdo pelo resumo, uma op¢do que permite a manutengdo da
integridade da estrutura do conto, através da eliminacdo de digresséeSZ78. Estas acgoes,
para além de pontuais, sdo também diferentes, muito embora instaurem repeticdes que
enfatizam a constru¢do paralelistica do conto, funcionando assim como reflexo da
personalidade de Macario e sugestdao do narrador acerca do seu caracter. Macério
depara-se com um conjunto de adversidades que contrariam o seu percurso. O modo
como com elas lida espelha o seu temperamento inactivo, uma caracteristica que Eca de
Queirds associa ao sentimentalismo romantico, que essencialmente define Macario
como um homem emotivo ou choroso.

A mesma acgdo progride sempre dentro do paralelismo, pois a estrutura da
historia € tanto repetitiva como simétrica. Macario empobrece duas vezes e supera, nas
duas ocorréncias, a adversidade. Isto implica que parta para Cabo Verde e regresse
novamente a casa do tio, isto €, ao principio de tudo, uma repeti¢ao através da qual o
conto adquire uma estrutura circular cujo objectivo primacial ¢ o de demonstrar a falta
de resiliéncia da personagem. Independentemente disso, a composi¢ao paralelistica dos

eventos permite a evolucdo, porque vao sendo registados os avangos na ac¢ao que para

2 O exemplo mais significativo ¢ a seguir citado, e nele a enumeragdo institui a ideia de uma
sucessividade cujo dinamismo fundamenta a rapidez necessaria a criagdo de uma estrutura breve para o
conto: «E ao outro dia Macario partiu. / Conheceu as viagens trabalhosas nos mares inimigos, o enjoo
monoé6tono num beliche abafado, os duros séis das coldnias, a brutalidade tiranica dos fazendeiros ricos, o
peso das fardas humilhantes, as dilaceragcdes da auséncia, as viagens no interior de terras negras, € a
melancolia das caravanas que costeiam por violentas noites, durante dias e dias, os rios tranquilos, donde
se exala a morte. / Voltou.» (Contos I, p. 185)
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ela remetem. Se, na primeira ocorréncia, Macério, ja pobre, ndo ¢ auxiliado pelo tio, na
segunda, este autoriza o seu regresso a casa, uma atitude que permite o avanco. Este é
construido a partir indicios sugestivos do proprio desfecho que terd a acgdo, e remete
para a atitude previsivel da personagem.

No conto literario moderno, aqui representado por E¢a de Queirés, a acc¢do ¢é
composta de modo mais complexo e ndo explicito, com o intuito de servir de
comentario do narrador acerca do que ¢ relatado, e facilitar a introdugdo do ponto de
vista critico. Neste caso, objectos como o leque, os lengos da [ndia, a peca de oiro, 0
anel, ndo sé assinalam os momentos mais significativos da evolugdo narrativa, mas
também serdo aqui simbolos do materialismo da mulher do sul, e objectos indicativos
do comportamento patolégico de Luisa, que assume a forma de cleptomania. Este
comportamento passa despercebido a Macario, mas ¢ sugerido por este conjunto de
indicios?”’, que fazem parte da componente sugestiva do conto e participam da
descri¢ao alusiva da personagem, que de forma significativa contribui também para a
construcao do implicito.

Como refere Roland Barthes, o indicio ¢ um elemento necessario a compreensao
da historia. Estabelecendo uma relacao de natureza vertical € nao linear, ¢ uma unidade
semantica na qual ¢ fundamentada a cumplicidade entre o autor empirico e o seu leitor.
A sua dimensdo conotativa implica que a actividade interpretativa deste assuma um
caracter mais dindmico e pressupde uma maior intromissao por parte do autor, que
pretende através do indicio afirmar uma leitura pessoal, sem comprometer a ilusdo

realista, servindo-se para tal do narrador™.

" Consuelo Loureiro considera que o comportamento de Luisa deve ser atribuido ao poder que sua
«mdey», a Vilaca, dado o seu caracter inquestionavelmente autoritario, exerce sobre ela, e que ndo fica
provado o diagnostico da cleptomania (E¢a de Queiroz and the Modern Portuguese Short Story, Ann
Arbor, Michigan, UMI, 1978, p. 145). A hipotese seria viavel se se considerasse apenas que Luisa,
perante o gesto ameagador de Macario, no desfecho, pede ndo que ele ndo lhe bata, mas que ndo lhe bata
ali, isto é, em publico («Pelo amor de Deus, ndo me batas aqui, disse ela sufocada.», Contos I, p. 193),
denunciando familiaridade com a violéncia, eventualmente exercida pela referida «mée». Todavia, o
motivo do roubo fica primeiramente sugerido pela relagdo entre o folhetim «A Ladra», de Prosas
Barbaras, e «Singularidades de uma Rapariga Loira». Para além disso, os indicios disseminados pelo
conto (nomeadamente, o leque, os lencos, a peca de oiro, o anel, cujos desaparecimentos estdo rodeados
de suspeigdo) sugerem propositadamente um padrdo, e, remetendo para a concreta condicdo médica da
personagem, tornam o leitor cimplice da leitura que o narrador faz dos acontecimentos, dando a conhecer
a culpa da personagem. O Unico que a desconhece €, na verdade, Macério.

280 Roland Barthes, referindo-se aos indicios como elementos necessarios ao sentido da historia, inclui
neles os tragos que caracterizam as personagens, como sejam as informagdes relativas a sua identidade ou
as anotacOes da atmosfera na qual ela se insere, etc., considerando que fazem parte da construcdo do
implicito: «Les indices ont donc toujours des signifiés implicites [...]. Les indices impliquent une activité
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A descricdo queirosiana, sendo de pendor antropologico, elege como seu
elemento de interesse 0 homem, tendo em ateng¢ao o lugar que ele ocupa no quadro em
que ¢ inserido. Normalmente, na descricdo realista, a fonte da enunciacdo ndo ¢
designada ou identificada, pois a objectividade proclamada por esta estética dita que a
sua presenca seja acanhada®'. Neste aspecto, «Singularidades de uma Rapariga Loira»
ndo constitui excep¢do. Todavia, nenhum enunciado, seja ele narrativo ou descritivo,
pode ser neutro, pois conserva marcas especificas do sujeito da enunciagdo. Estes factos
enunciativos sao, no caso, o uso que o autor faz do pormenor, o qual, como explica a
estruturacao do conto, ndo pode ser consignado a personagem, o recurso ao advérbio de
modo e a adjectivacdo judicativa de caracter depreciativo, que, sub-repticiamente,
denunciam a presenca da subjectividade do narrador no enunciado. O préprio contexto
em que ¢ inserida a descrigdo denuncia a manipulagao exercida pelo narrador.

As notagdes descritivas sao artificialmente atribuidas a Macario, porque, muito
embora se queira fazer parecer que ele quem vé, na verdade ha uma mudanga de
focaliza¢do que permite falar em predominio da omnisciéncia, sendo esta denunciada
pela presenca dos subjectivemas enumerados. O facto de estar a relatar um encontro que
teve lugar no passado permite ao narrador o dominio total dos factos. Todos esses
elementos denunciam, portanto, a presenca de uma actividade interpretativa, também
ela perceptivel no uso que ¢ feito da ironia, que requer do leitor uma diferente atitude
hermenéutica. Este procedimento estratégico de Eca de Queirds permite que a descri¢ao
ndo esteja isolada numa parcela textual autonoma, que explicitamente denuncie a
presenga e manipulacdo do narrador sobre o que ¢ relatado. Articulando, deste modo, a
descricdo com a narragdo, o autor impede a formagdo da estrutura bipartida

caracteristica da forma tradicional do conto, dividida entre o acontecimento € o

de déchiffrement: il s’agit pour le lecteur d’apprendre a connaitre un caractére, une atmospheére [...].»
(«Introduction a L analyse Structurale des Récitsy, op. cit., p. 10).

! Eric le Calvez faz a distingio entre dois modos de apresentagdo da descrigio. Ela tanto pode
apresentar-se modalizada como ndo modalizada. No primeiro caso, a instdncia da enunciagdo ¢
explicitamente identificada. No segundo, ou essa instancia ndo € referida ou ¢ mesmo propositadamente
omitida. Esta ultima pratica ¢ comum no realismo, para o qual ¢ importante assegurar a ideia de
neutralidade na transmissao dos eventos narrados («La Description Modalisée — Un Probléme de Poétique
Génétique (A Propos de L’Education Sentimentale)y, Poétique n° 99, Setembro de 1994, p. 364). A
descricdo modalizada corresponde a instauragdo de uma focalizagdo explicita e a ndo modalizada a de
uma focalizacdo implicita. Nesta, ndo ha uma figura — personagem ou narrador — que se associe ao
enunciado descritivo. Ela €, pois, estilisticamente diferente da explicita, estando relacionada com a
necessidade de evitar explicagdes ou justificacdes directas (cf. Eric le Calvez, «La Description Focalisée
— Un Probléme de Poétique Génétique (A Propos de L’Education Sentimentale)»», Poétique n° 108,
Novembro de 1996, p. 414.).
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J4

comentario que sobre ele ¢ realizado, cujo proposito ¢ reforgar o proposito moral
subjacente a construcao narrativa.

O uso que o autor faz do pormenor denuncia que a descri¢ao fisica ou
prosopografia ¢ submetida a etopeia ou descricdo moral, e investida de um notdrio
caracter indicial, que tem a ver com a presenga nela da ironia e da analogia®®’. A
atencdo concedida ao pormenor, através do recurso a estes instrumentos retoricos,
despoleta no leitor a necessidade de averiguar a razdo ou razdes da escolha que ele
representa’®>. De facto, na caracterizacdo da personagem, que tem por base o factor
genético naturalista, ¢ visivel a cumplicidade entre o aspecto fisico e a vertente
psicologica. Ela assenta na dupla adjectivacdo e na construcdo polissindética da frase
como recursos linguisticos conotados com essa alianca, cuja origem remonta a farpa
LXXYV, de Marco de 1872.

Na sua farpa, Eca de Queirds traca o retrato da menina solteira de Lisboa, a qual
considera indolente, anémica, sem forga vital, e artificial. O autor descreve-a como uma
figura de habitos negativos, cuja vida ¢ dedicada a indoléncia. Estes habitos constituem
o reflexo do seu caracter, e, sendo negativos, implicam que este também sera, como ¢ ai
sublinhado: «Depois da anemia do corpo, o que nas nossas raparigas mais impressiona —
¢ a fraqueza moral que revelam os modos € os habitos.»*** A preguica ¢ precisamente
um dos habitos que denuncia esta fraqueza. Deste modo, E¢a argumenta, recorrendo a
Taine, que o aspecto exterior denuncia o caracter moral do individuo e identifica a
saude fisica com a pureza de espirito e a sua auséncia com a morbidez interior®®. Se a
salubridade externa reflecte a inocéncia intrinseca, entdo a debilidade ou anemia fisica
implica a fraqueza moral, expressa pela falta de ac¢do, inadequada ao homem moderno,
que nao ¢ nem um contemplativo nem um sultdo, mas um homem activo, pronto para
arcar com as durezas da vida e lutar pelo seu pao, cuja companheira deve possuir as

mesmas virtudes.

2 Cf. Helena Buescu, «Descrigdo, Ironia e Antropologia Literaria: Eca de Queirds», Chiaroscuro —
Modernidade e Literatura, Porto, Campo das Letras, 2001, p. 188.

% Para Maria Jodo Simdes, esta escolha pretende levar o leitor a compreender que é o real que se vai
impondo com todo o seu peso (Maria Jodo, Ideias Estéticas em E¢a de Queiros, Tese de Doutoramento
Policopiada, 2000, p. 58).

2 Eca de Queirds, in Helena Cidade Moura, org., Uma Campanha Alegre (De «As Farpas»), Lisboa,
Livros do Brasil, 2001, p. 328.

2 Eca de Queirés, Uma Campanha Alegre (De «As Farpasy), p. 323: «Taine diz, pintando o sé6lido vigor
inglés — que o dever essencial de uma menina ¢é ter saide. A saude é o esplendor fisico da inocéncia.
Mens sana in corpore sano. Uma pele fresca e lisa, musculos que jogam livremente, busto direito, beigos
vermelhos — indicam juizo forte, consciéncia recta, um sentir puro. A palidez, as olheiras, o peito
deprimido, o ar murcho — revela um ser devastado por apetites e sensibilidades morbidas.»
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O retrato que o narrador traga de Macario reenvia para a divisdo étnica
estabelecida no ensaio «Da Pintura em Portugal», no qual Eca de Queirds considera que
o ideal renascentista do homem de accao foi corrompido pelo sentimentalismo
romantico exacerbado, considerado uma degeneragdao do verdadeiro idealismo. A
focalizag@o externa a que o narrador sujeita a personagem comprova que ela representa
a decadéncia do verdadeiro idealismo referida no ensaio. Restrita ao pormenor do rosto
e da indumentaria de Macdario, a descri¢do, que nada tem de objectivo, foca, em
primeiro lugar, a classe social a que ele pertence, a burguesia, e visa sugerir o seu estado
moral e também o desta.

O narrador pretende sublinhar que o que vé ¢ o que Macério ¢ na sua esséncia.
Ao apresentd-lo como homem «grosso» ou encorpado, caricatura a sua condi¢do de
burgués habituado a uma vida de conforto (p. 167). Alias, o material de que ¢ feita a sua
indumentaria (o cetim da gravata, a casimira do casaco, a seda do colete) contribui para
0 mesmo proposito e ainda para aproximar o guarda-livros burgués do tio, Francisco
Macirio, que também enverga um casaco comprido cor de pinhdo e um lengo de seda.
Deste modo, E¢a de Queirés demonstra acreditar que o factor genético da
hereditariedade explica o substrato mental inerente ao romantismo representado por
Maciério.

O recurso a dupla adjectivagdo, caracteristico da prosa queirosiana, tem como
objectivo auxiliar na construcdo de um ideal de perfeicdo romantico que ¢ quase
imediatamente desmentido. Nesta circunstancia, a heterocaracterizacdo apresentada ¢
exclusivamente moldada por factores caracteristicos da doutrina naturalista perfilhada
aqui pelo autor de forma inequivoca, mas ndo explicita. O paralelismo entre dois
momentos especificos da vida de Macério, a juventude e a velhice, encaminha para a
imobilidade do seu caracter. Através dele, Eca de Queirds procura demonstrar que «a
palidez, as olheiras, o ar murcho — revelam um ser devastado por apetites e
sensibilidades moérbidasy», como refere na farpa indicada (pp. 323-324). A descricdo que
¢ feita de Macario remete para estes mesmos elementos.

Na sua juventude, por volta de 1823/33, Macario tinha uma cabeleira farta e
loira, mas, na velhice, apresenta-se calvo, com a «pele engelhada e amareladay», e com
«olheiras papudasy». A par disso, tem «a barba rapada, o queixo saliente e resoluto». A
conjuncao coordenada copulativa («e») permite justamente a alianca entre a

caracteristica fisica («saliente») e o elemento moral («resoluto»), remetendo a hipalage
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para a teimosia como traco de caracter que se mantém inalteravel na personagem (p.
167). Repare-se que quando Macario avista Luisa da janela do armazém, «veio logo
salientemente para a varanda aparar um lapis.» (p. 172) A repetigdo
«saliente»/«salientemente» dota Macario de uma certa proeminéncia fisica e
psicologica, como referéncia ao seu comportamento (quer fazer-se notado), mas
também ao seu fisico (a inactividade inerente ao exercicio da fun¢do de guarda-livros,
esta relacionada com a sua condicao social de burgués) e pretende assinalar a monotonia
inerente a sua vida.

O proprio Macério teria relatado ao narrador que ja na sua juventude possuia um
temperamento obviamente apatico e sem vigor. FEle autodescreve-se como
«naturalmente linfatico e mesmo timido», depositando no advérbio de modo a ideia de
fatalidade, que atribui a influéncia do meio no qual vive e a educacao que lhe foi
ministrada pelo tio. Macario ndo manifesta, na sua prépria descricdo, uma atitude
positiva, transmitindo de modo involuntario que se caracteriza por uma notoéria falta de
auto-estima, relacionada também com a educacdo autoritaria recebida. Nessa altura da
sua vida, o unico interesse que tinha era o de manter o «apuro saliente do fato e de
roupas brancasy», razao por que levava uma existéncia essencialmente caseira, €, mais
importante ainda, celibataria. Nesta, Macario equipara-se ao tio, cuja «critica estreita e
celibataria» denuncia tal afinidade, que consiste na experiéncia de uma vida reclusa,
pois o seu Unico interesse € o lucro do negbécio (p. 174). Ora, serd este seu
temperamento solitdrio a ditar a sua sorte e as escolhas que impulsivamente faz, em
virtude do seu espirito sentimental™.

Macério ¢ entdo um produto do meio, da vida de reclusdo passada em casa e no
armazém do tio, e do clima social da altura, mas também do temperamento que herda, o
qual Eca de Queirds associa a falta de ac¢do, considerando-o caracteristico do
sentimentalismo romantico. A ociosidade ¢ essencialmente responsavel pelo interesse
no amor, uma associagdo discursivamente representada por intermédio de uma
comparacao servida pelo advérbio de modo que mais ndo faz do que remeter a questao

para a problemdtica do temperamento ou da fisiologia: «[Macario] espreguigou-se,

% Inclusive, o narrador tira partido do seu temperamento linfatico e timido e, dado o intuito caricatural
do seu retrato, animaliza Macario, equiparando-o a uma toupeira e referindo-se a esse temperamento
como uma fatalidade na vida da personagem: «Macério mudou para uma estalagem barata [depois de
deixar a casa do tio], e continuou farejando. Mas, como fora sempre de temperamento recolhido, ndo
criara amigos. De modo que se encontrara desamparado e solitario — e a vida aparecia-lhe como um
descampado.» (Contos I, p. 183)
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rolou morbidamente a cabega pelas costas da cadeira de vime, como os gatos sensiveis
que se esfregam, e decidiu bocejando que a sua vida era mon6tona.» (p. 171) O guarda-
livros sofre, portanto, do tédio motivado pela ociosidade, que Anténio Sérgio considera
um problema psicoldgico-moral fundamental na obra queirosiana®®’. O tédio causa
determinada fadiga de natureza afectiva, e ndo pressupde o surgimento de uma fase
positiva que colmate tal negativismo, razao por que Eca de Queirds considera que estd
na raiz do sentimentalismo dissolvente e ¢ um sintoma da sensibilidade romantica mais
individualista, reflectindo a corrosio moral que a esta associa”™.

Como elemento fundamental da obra queirosiana, o tédio atinge igualmente
outras personagens dos seus contos, que servem a critica ao romantismo sentimental.
Efectivamente, ¢ com «tédio resignado» que, em «Um Poeta Liricon (1880),
Korriscosso recebe a ordem do almogo dos hospedes do hotel de Charing Cross. O
oximoro através do qual reconhece essa ordem perante o seu superior, «voz surda», €
bem revelador da apatia da sua ac¢do (p. 196). Ao poeta lirico repugna, com efeito, o
mundo material, mas apenas quando ele se dissocia do conforto burgués a que aspira
intimamente. Korriscosso repugna a sua profissao de criado de hotel ndo porque esta
fira o seu idealismo, mas porque insuficientemente satisfaz o seu materialismo. Ao
contrério, a fungdo de guarda-livros desempenhada por Macério, estando relacionada
com o bem-estar referido, parece-lhe sublime.

A passagem a seguir testemunha precisamente isso, a par de confirmar o
materialismo de Macario e de Korriscosso, remetendo para a sugestdo na qual assenta a
estrutura do conto queirosiano. Nela, o narrador homodiegético assume a percepcdo da
personagem e, através da focalizagdo interna, transmite os seus pensamentos. O discurso
indirecto livre ai presente, que faz coincidir a enunciagdo da personagem com a do
narrador, cria a ilusdo de que ¢ Korriscosso quem se expressa em discurso directo. Essa
ilusdo ¢ fundamentada pela manuten¢do de sinais tipicos da expressdo oral, como ¢ o
caso do ponto de exclamagdo, mas ¢ desmentida pela afirmacdo de uma terceira pessoa
(«ele»), ndo uma primeira («eu»). Assim sendo, a sobreposi¢ao permitida pelo discurso

indirecto livre tem a vantagem de persuadir o leitor a acreditar na comiseragao que o

27 Antonio Sérgio, «Notas sobre a Imaginagdo, a Fantasia e o Problema Psicolégico-Moral na Obra
Novelistica de Eca de Queirdsy, in Ensaios, Tomo VI, 3* edigao, Lisboa Sa da Costa, 1980, p. 65.

«Notas sobre a Imaginagdo, a Fantasia e o Problema Psicoldégico-Moral na Obra Novelistica de Eca de
Queirdsy, in Lucia Miguel Pereira e Camara Reys, op. cit., p. 458.

28 of. Joel Serrdo, Temas Oitocentistas II — Para a Histéria de Portugal no Século Passado, Lisboa,
Livros Horizonte, 1978, p. 147.
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narrador tem pela personagem, ao mesmo tempo que o faz ver que ela é enquadrada
pela conotacdo irénica. Esta permite a transmissdo do verdadeiro pensamento do
narrador (e, indirectamente, do seu autor) acerca de Korriscosso, efectivada por via do

efeito de aproximacgao deste para criar empatia com o leitor:

Dias atribulados, dias crucificados, os daquele poeta lirico forgado a distribuir
numa sala, a burgueses estabelecidos e glutdes, costeletas e copos de cerveja! Mas o que
o tortura € o contacto constante com o alimento. Se ele fosse um guarda-livros de um
banqueiro, primeiro caixeiro de um armazém de sedas!... Nisso h4d sombra de poesia —
os milhdes que se revolvem [...], a brutal for¢a do oiro [...]. (p. 202)

No hotel de Charing Cross, o narrador observa rapidamente um outro criado,
diferente de Korriscosso, que descreve como «rubro, honesto e sdo». Como antitese de
Korriscosso, ele esta associado a saude no trabalho, a acgdo vital, estabelecendo uma
divergéncia absoluta relativamente a mais este sentimental, pois, de acordo com o que
Eca de Queirds defende, na sua farpa, o aspecto fisico sadio equivale a salubridade
moral. Em «Civilizagao», um poeta que também trabalha como chefe da estacdo nao
transmite a antitese poesia/trabalho, ou idealismo/materialismo, divergindo de
Korriscosso, e identificando-se igualmente com o criado que exibe uma constitui¢ao
exterior tao salubre quanto a sua formagao moral.

A equiparagao implicita entre materialismo e espiritualismo ¢ processada de
diversas formas, sendo uma delas o recurso ao mesmo vocabuldrio para descrever amor
e avareza. A repeticao fundamenta a analogia de intuito critico. «Sofrego» ¢ de facto o
adjectivo utilizado pelo narrador para descrever o exacerbamento sentimental de
Macario, e ¢ «sofregamente» que este trabalha, mesmo depois de enriquecer em Cabo
Verde (p. 175 e p. 186). Macario ¢, portanto, um avarento relativamente ao dinheiro,
sem o qual ndo consegue viver, e ao amor, em relagdo ao qual se comporta do mesmo
modo. Assim se explica a vergonha que tem por se encontrar posteriormente na
pobreza. Ou seja, 0 namoro com Luisa decorre na penumbra, pois Macario esconde dela
tanto as suas «botas cambadas» como o seu «fato decadente» (p. 184). E ¢ nesta sua
condicdo de pobre que emerge a sua sensibilidade exacerbada, associada ao choro, uma
caracteristica pouco viril e consequéncia imediata do desastre financeiro, mais do que

do desgosto amoroso. Macario metaforiza-se numa «esponja saturada» e lanca-se em
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«solugos [...] violentos e desesperados» (p. 185), pretendendo esta hipalage sugerir o
seu caracter efeminado.

A vida de Macario, durante a juventude, ¢ também caracteristica de toda uma
época na qual o viver simples e ingénuo era a norma. Neste aspecto, a imobilidade
pessoal da personagem afina com a social, ou melhor, ¢ também uma consequéncia
desta. Segundo o narrador, «jantar alegremente numa horta, debaixo das parreiras,
vendo correr a dgua das regas — chorar com os melodramas que rugiam nos bastidores
do Salitre, alumiados a cera, eram contentamentos que bastavam a burguesia cautelosa.»
(p. 171) O narrador descreve uma época sensivel a xacaras mouriscas e ao melodrama,
caracterizada por exaltagdes sentimentais, da qual Macario ¢ um produto.

Macério ¢ um produto da época romantica, que ¢ retratada através do serdo,
espaco social cuja inser¢ao ¢ permitida pelo amigo de chapéu de palha de Macario. O
seu ambiente ¢ romantico e a sua descrigdo esta implicada nas reunides habituais em
casa do tabelido, tendendo para a afirmacdo de certo anti-burguesismo queirosiano. Isto
¢, a ironia do autor, que nem sempre assume determinado cariz satirico, ganha um tom

mordaz quando associada a esse sentimento anti-burgués®®’

. Neste caso, a simplicidade
dessas assembleias equivale a uma mediocridade generalizada, que abrange varios
sectores: desde o jornalismo a literatura, pois ¢ o tempo da ode exclamativa, das
primeiras audacias romanticas, do gosto pelo exotismo™".

No desfecho de «Singularidades de uma Rapariga Loira», Macario
«instintivamente» direcciona a sua atengdo para um cartaz que anuncia a representagao
do drama Palafoz em Saragoga, e, nesta atitude, imediatamente esquece Luisa e
qualquer sentimento que por ela nutrisse. Deste modo, quase automaticamente,
regressard pacificado ao aconchego burgués do passado, do qual desejara nunca ter

saido. A focalizacao interna, activada pelo entoar de uma xacara mourisca, revela que o

alcance da sua visao do mundo ¢ limitado, pois, passadas todas as adversidades da vida,

¥ Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 42.

0 O corregedor de Leiria ¢, por exemplo, motivo de chacota para o narrador, que foca o seu dente podre
quando descreve a sua reac¢do ao Madrigal a Lidia. A mesma ironia esta presente na animalizagdo a que
¢ sujeito um beneficiado da Sé, senhor de «duas grandes orelhas, complicadas e cheias de cabelo,
separadas do cranio como dois postigos abertos», que se apresenta ao narrador «curvado como um Fy,
embora ele nunca o tenha conhecido sendo através de Macario (Contos I, p. 177, p. 178, p. 180). Também
as beatas, como as manas Hilarias, sdo tocadas pela deformagdo grotesca: uma delas «rosnava um
responso a Santo Antonio» (Contos I, p. 180). O humor e a ridicularizacdo estdo envolvidos na descri¢ao
deste meio social burgués, que ¢ particularizado em cada figura presente na assembleia e, sendo ele
também caracterizado pela presenca do pormenor, denuncia a manipulagdo exercida pela visdo do
narrador sobre a de Macério.
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Macario, nostalgico da passividade burguesa antiga, de «todo o seu passado simples,
retirado, placido» (p. 188), a ela regressa, uma atitude reflexiva da imobilidade social
reinante na sua juventude, significativa de que nada mudou desde entdo. A valorizacao
do seu universo psicoldgico esta em perfeita sintonia com a critica do autor, perpetrada
através do seu narrador: ela pretende que da historia de Macério seja deduzida uma
critica aos maleficios sociais provocados pelo romantismo sentimentalista.

O narrador, porque impde sobre a narracdo de Macario a sua interpretagdo
pessoal, justifica a liberdade que adquire na descri¢ao através do estado em que ele se
encontra. Na altura em que conhece Luisa, Macéario, segundo narrador, esta envolvido
num «destino nupcialy, e ¢ absorvido pela conversa que mantém com ela, sem reparar
efectivamente em tudo o que acabara por ser descrito. De tudo, a personagem apenas se
recorda dos pormenores relativos ao aspecto exterior de Luisa e do incidente do roubo
da peca de oiro. O restante ¢ da exclusiva responsabilidade do narrador, o que pretende
também sugerir a alienacdo da personagem, pois, pertencendo ela ao meio que o
narrador aproveita para caracterizar, ndo pode sobre ele ter uma visdo critica ou
distanciada.

Alias, o pormenor caracteristico desta descri¢do ndo pode pertencer a visao da
personagem. A referéncia ao que se passa nesses seroes habituais esta relacionada com a
reflex@o critica acerca do romantismo atribuida ao narrador. Nunca poderia ter sido
Macario a observar alguns dos detalhes aqui referidos, devido ao seu estado enamorado,
pelo que se da uma mudanga de focalizagdo, pois a omnisciéncia melhor se adequa ao
tipo de reflexdo mencionado. A mudanga pode ser constatada pela presenca do humor,
que implica uma visdo satirica sobre o que ¢ descrito, subjacente a qual esta a
ridicularizacdo e ndo a benevoléncia da parddia. Jacinto do Prado Coelho identifica
mesmo o subjectivismo e a emotividade como caracteristicos do autor portugués, que
mais frequentemente adopta a satira do que a subtileza da ironia benevolente, que
remete para a condi¢gdo de simples espectador, pois falta-lhe o olhar sereno do
humoristico, conducente a objectivacdo do sentimento".

Contrariando a visdao do seu interlocutor, o narrador sublinha que ele sacrifica
sempre o julgamento racional & emogdo e a sensa¢do. Ao encontrar pela primeira vez as

Vilaga, Macério comove-se ao vé-las comprar casimira, interpretando este gesto como

21 Op. cit., p. 42.
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forma encontrada por elas para vé-lo e como declaragdo de amor por parte de Luisa™”.
A sua intui¢do dita, a todo o momento, a leitura que faz dos acontecimentos. Ora, o
recurso do narrador ao registo avaliativo do discurso pretende sublinhar esta
substitui¢do, remetendo para os maleficios do egocentrismo romantico. Através do
advérbio de modo que o representa («estupidamente»), o narrador demonstra, a0 mesmo
tempo, a sua atitude depreciativa relativamente a leitura feita pela personagem.

Para além disso, a mesma intui¢do leva a que Macério ignore o facto de os
lengos da India terem desaparecido do armazém, logo depois de Luisa ter pedido para
vé-los. Ele prefere, com efeito, ignorar todos os sinais que lhe sdo dados acerca do
caracter de Luisa, desculpabilizando-a. Assim sendo, apesar de estranhar e preocupar-se
com o facto de um leque exdtico estar nas maos dessa plebeia, decide ndo dar atengdo a
este facto. Macario descura esta sua preocupacgdo legitima porque, simplesmente,
sobrepde a aparéncia a esséncia e aceita Luisa como alguém que ela ndo ¢ nem nunca
sera.

De facto, o narrador, sendo positivista e realista, pois abandona o idealismo,
demonstra, a todo o momento, o seu cepticismo relativamente a paixdo sentida por
Macario e ao caracter da personagem feminina. A visdo ideal que o romantismo tem da
mulher ¢ precisamente questionada pela construg¢do indicial da narrativa, que,
associando-a a repeticdo de um modelo, imita a perfeicdo que deste faz parte. O
momento em que se comeca a desenhar a narrativa indicial coincide com a ida das duas
mulheres, as Vilagas, ao armazém da familia Macario, um acontecimento pivo que
atribui centralidade ao amor romantico. Contrariando a visdo da personagem, o narrador
considera, pois, o leque um «objecto inesperado nas maos plebeias» de Luisa, e
classifica a leitura que Macario faz dela e dos acontecimentos fruto da «intui¢do
interpretativa dos namorados» (p. 173).

Luisa ¢ descrita através da analogia que denuncia a existéncia de um perfil ideal,
conferindo-lhe a imobilidade caracteristica de uma estampa antiga, mas aqui a
verticalidade ¢ exterior ou do nivel da aparéncia. Com efeito, o discurso figurado, que

denuncia a dimensdao do envolvimento do narrador na constru¢do da personagem,

2 De facto, Macério achou normal que elas fossem comprar casimira para si, mesmo que ndo tivessem
homens em casa que lhes pudessem forrar sofas, pois é para isso que serve essencialmente o material.
Ignorando mais este sinal, conclui o seguinte: «portanto aquela vinda ao armazém era um meio delicado
de o ver de perto, de lhe falar, e tinha o encanto penetrante de uma mentira sentimental.» (Contos I, p.
174)
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expondo a sua subjectividade, no sentido em que ¢é também o seu perfil e a sua
competéncia ideoldgico-cultural que esta em destaque, centra-se sobretudo na
exterioridade: na cor da pele de Luisa («fina, fresca, loira como uma vinheta inglesay),
no seu semblante («com o seu ar de gravura coloriday) (p. 172 e p. 176).

A subjectividade da instancia enunciativa inscreve-se aqui na comparagdo de
sentido conotativo, a partir da qual ¢ permitido perceber que a associagdo do retrato de
Luisa a elementos relacionados com a fixacdo («vinhetay/«gravura») denunciam a sua
relagdo com o esteredtipo. A sua escolha também implica que o retrato romantico da
mulher se centra sobretudo nos elementos observaveis mais atractivos, os quais se quer

293 As suas caracteristicas fisicas

fazer crer que reflectem uma igual perfeicdo interna
associam-na a pureza e perfeicdo, mas esta € precisamente posta em causa, de modo que
Eca de Queirds associa a singularidade da personagem a atitudes que flagrantemente a
contradizem: a ociosidade e a cleptomania.

O narrador insiste na descricdo da indumentaria de Luisa, a qual, passando
despercebida a Macdrio, serve também para sublinhar a discordancia instituida entre
aquele que se abstrai da realidade e aquele que sobre ela se debruca. Através da
indumentaria, esta instancia sugere a condicao plebeia de Luisa. O seu vestido de cassa
com pintas azuis € o lenco de cambraia, elementos cujos materiais pobres ndo
combinam com o leque exotico e ndo plebeu (com «dragdes escarlates bordados a pena»
e «duas borlas de fio de oiro», com «incrustacdes de nacar a linda maneira persay, p.
173), contribuem para tal sugestdo. Durante o sermao, a peca valiosa vai desaparecer
por entre o vestido plebeu de Luisa.

Desta forma, a descri¢do, procura demonstrar, a margem do pensamento de
Macario, que a mulher se define pela «fria ambi¢ao do dinheiro» e pelo «exaltado ardor
do sentimentalismoy, referidos por E¢a de Queirds na farpa LXXV, datada de Margo de

1872%°*. Da primeira vez que se dirige a0 armazém da familia Macario, Luisa pretende

3 A apatia de Luisa aquando da partida de Macério para Cabo Verde ¢ transmitida através do recurso a
hipalage («bragos desoladosy), e esta sua indiferenca relativamente as peripécias da vida do guarda-livros
questionam, sem duvida, a ideia de perfei¢do cultivada pelo romantismo. Perante estes acontecimentos
perturbadores, ela permanece «clara, fresca, repousada, serena» (Contos I, p. 186), encostada ao parapeito
da janela, numa «passiva e loira docuray. Mesmo os seus movimentos remetem para a sua
indoléncia/indiferenga. Macario, do pouco que fixa do passado, recorda-se do «brando movimento do seu
[de Luisa] leque chinés» (ibidem, p. 188), subconscientemente registando uma dissonancia que o seu
pensamento emotivo ndo permite racionalizar para que faca sentido do comportamento da figura
feminina, ja que foram muitos os sinais recebidos para isso.

% Na sua farpa, Eca de Queirés toma como exemplo um quadro de Courbet, «As Duas Meninas do
Segundo Império», no qual uma menina loira de «perfil frio» (Luisa, sem davida), pensa em dinheiro, em
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comprar casimira. Ora, o narrador de «Jos¢ Matias» afirmaria que «de todas as
materializagdes da simpatia, nenhuma mais grosseiramente material do que a casimira
preta.» (p. 364) E preciso ndo esquecer que o proprio Macario usa igualmente sapatos
de casimira, que o identificam como burgué€s ou como materialista. A sugestdao
construida a partir daqui ¢ a do materialismo das personagens, que sera transmitido pela
sua associagdo a certos materiais ou pormenores de extrema relevancia para a visdo de
conjunto.

O leque ¢, efectivamente, designado por «ventarola mandarina», «ventarola
chinesay, ou por «leque chinésy» (p. 176, p. 186, p. 188), cabendo o registo avaliativo do
discurso, uma vez mais, ao narrador. Como referéncia ao tema do mandarim, que, sendo
alusivo ao usufruto indevido da riqueza alheia, esse discurso tem igualmente a ver com
0 materialismo da personagem, pretendendo desmentir o seu idealismo. Antonio
Coimbra Martins situa a origem de tal tema em O Génio do Cristianismo (Parte 1, Livro
VI, Capitulo II). Nela, o mandarim ¢ apenas um chinés, mas a O Pai Goriot e Modeste
Mignon, de Balzac, se deve entdo a sua transformacdo em mandarim, tendo surgido
depois a formula «tuer le mandariny, que E¢a de Queirds interpreta a letra, nela
implicando o materialismo da personagem®”.

As relagdes intertextuais delineadas no conto, sob a forma mais implicita da
alusdo, para além de contribuirem para que o leitor tenha uma visdo mais completa do
dominio exercido pelo narrador, pois ¢ para ele que aquelas sdo orientadas, fazem parte
da constru¢cdo do implicito e, por conseguinte, remetem todas para esse materialismo,
sendo este indicado através da nomeagao indirecta das influéncias literarias do autor. O
facto de a relacdo intertextual assentar na alusdo confirma isso mesmo. Estas referéncias
literarias, para além de filiarem o autor numa nova tradi¢cdo, a realista, libertando-o da
anterior, a romantica, configuram um apelo sugestivo a competéncia cultural e memoria
literaria do seu leitor. Através delas, Eca de Queirds sublinha que institui uma nova
forma do conto, mesmo que para isso retome a antecedente. A intertextualidade,

homoautoral e heteroautoral, na sua forma alusiva, contribui para a constru¢do da

juros, e em acgdes, € uma outra, trigueira, «de fisionomia nervosa e imaginativa», sonha com bailes e
outras tantas coisas apelativas a sua sensibilidade, e conclui: «Hoje, pela educagdo moderna dos colégios,
cidades, romances, teatros, musica, moral contemporanea — as duas meninas do segundo império estao em
cada mulher: fria ambicdo do dinheiro, exaltado ardor de sentimentalismo.» (Uma Campanha Alegre, p.
340).

25 Sobre as explicagdes acerca da origem deste tema na obra de E¢a de Queirds, cf. Anténio Coimbra
Martins, Estudos Queirosianos (O Mandarim Assassinado, O Incesto d’*“Os Maias”, Imita¢do Capital),
Lisboa, Publica¢des Europa-América, 1967, pp. 33-34.
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brevidade da forma, permitindo a introdu¢do de um variado tipo de omissdes, e
dispensando qualquer tipo de explicacao.

Marie-Héleéne Piwnik salienta que «Singularidades de uma Rapariga Loira» foi
inspirado em «La Bourse» (1832) de Honoré de Balzac*”°. Em «La Bourse», nio se
sabe que ocupacdo as duas mulheres t€ém exactamente. O que se sabe ¢ que o
apartamento alugado por ambas ¢ muito frequentado por cavalheiros relativamente
suspeitos, que permanecem nele até altas horas da noite, lancando-se assim a davida
sobre o que realmente fazem essas mulheres, ficando sugerido que serdo cortesas. Para
além disso, elas ndo partilham o sobrenome, mas o facto ¢ que o narrador
heterodiegético as identifica como mae e filha e elas proprias dirigem-se uma a outra
nestes termos.

O apartamento onde vivem essas mulheres ¢ modesto e empilhado de mobilirio
extravagante. A Hyppolite, o jovem pintor (e ndo guarda-livros burgués) enamorado de
Adelaide, a mae explica que enviuvou de um militar da marinha que faleceu em servigo
no Oriente, tendo-lhe sido negada qualquer pensdo de subsisténcia depois disso. A
mencao que Eca de Queirds faz, no seu conto, ao inglés que viaja pela China seria
também uma referéncia indirecta a este pormenor da narrativa balzaquiana®’. Trata-se

da seguinte passagem:

Era um leque magnifico e naquele tempo inesperado nas maos plebeias de uma
rapariga vestida de cassa. Mas como ela era loira e a mée tdo meridional, Macario, com
a intuigdo interpretativa dos namorados, disse a curiosidade: sera filha de um inglés. O
inglés vai a China, a Pérsia, a Ormuz, a Australia, ¢ vem cheio daquelas joias dos luxos
exoticos, € nem Macdrio sabia porque ¢ que aquela ventarola mandarina o preocupava
assim: mas segundo ele me disse — aquilo deu-lhe no goto. (p. 173. Sublinhado do
autor).

No serdao, Macéario confunde a atrac¢ao de Luisa pela matéria (a peca de oiro)
com o amor que ela pretensamente sente por si. Esta atrac¢do ¢ descrita numa passagem
da qual sobressai a discordancia do olhar. O olhar de Luisa ¢ direccionado para a peca, o
de Macario para Luisa, € em nenhuma circunstancia os dois olhares se cruzam, facto
que determina a presenca de duas formas diferentes de pensar e sentir, em ultima

instancia responsavel por um desfecho previsivel:

2% Marie-Héléne Piwnik, «Singularidades de uma Rapariga Loira III», in A. Campos Matos, org. e
coord., Suplemento ao Dicionario de E¢a de Queiroz, Lisboa, Editorial Caminho, 2000, p. 586.
*7 E pelo menos essa a opinido de Marie-Héléne Piwnik, op. cit., p. 586.
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Macario conversava com Luisa, e fazia girar sobre o pano verde a sua peca de
oiro, como um bilro ou pido. Era uma peg¢a que Luisa faiscava, rodando, e feria de vista
como uma bola de névoa dourada. Luisa sorria vendo-a girar, e parecia a Macério que
todo o céu, a pureza, a bondade das flores e a castidade das estrelas estavam naquele
claro sorriso, distraido, espiritual, arcangélico. (p. 180)

No folhetim «Onfalia Benoiton» (1867), de Prosas Barbaras, pode ler-se que «o
olhar metalico é o simbolo [do] dinheiro»™®, uma afirmacéo que nao s6 explica o
comportamento de Luisa neste serdo, mas também pde em destaque a sua cleptomania,
cuja raiz pode ser encontrada no folhetim «A Ladray». Inspirado em Heine e Nerval, o
folhetim «A Ladra» explora a contradi¢do entre o idealismo amoroso e o materialismo,
demonstrada através da constru¢do de uma imagem pérfida da mulher, que, através do
roubo, transforma em vitima o homem idealista ¢ idolatra®”. Em «Onfalia Benoitony,
inspirado na pega de Victorien Sardou, A Familia Benoiton, Eca de Queirds esboca a
sua perspectiva sobre a mulher. Onfalia ¢ definida como uma mulher do sul, que tem
atitudes de tédio e indoléncia®®.

Na farpa LXXV, de Outubro de 1872, Eca de Queiros salienta que «o habito do
sof4, do recosto, da almofada — acostuma as posi¢des languidas: cabeca errante, bragos
amolecidos, corpo abandonado [...] sdo atitudes de serralho ou pomba amorosa.» (p.
324) Luisa, que o narrador acredita que qualquer poeta descreveria como «pombay,
cabe naturalmente neste retrato, normalmente associado a mulher cuja unica fungdo ¢ a
de ser amante, isto ¢, a mulher romantica. O autor associa este tipo de mulher ao

desprezo que determinado romantismo manifesta pela sociedade e pelas instancias que

considera assegurar a sua coesao: a familia e o trabalho. Ele ¢ igualmente criticado na

% Eca de Queirds, «Onfalia Benoiton», in Carlos Reis ¢ Ana Teresa Peixinho, op. cit., p. 96.

% Maria Manuela Gouveia Delille estuda em profundidade a relagdo entre os folhetins queirosianos e a
obra de Heine ¢ Nerval («Heine e a Primeira Fase da Vida Literaria de E¢a de Queirds», 4 Recepgdo
Literaria de H. Heine no Romantismo Portugués (de 1844 a 1871), Coimbra, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, 1984, pp. 335-336).

3% O retrato de Luisa esta relacionado com esta indoléncia. Quando se dirige a0 armazém de Macério
para ver os lengos da India, ela fala «brandamente» a Macario (Contos I, p. 174). Este s a avista a janela
de tarde, nunca de manha, facto que insinua que ela, sendo languida, fica recolhida na cama até tarde. A
sua apatia aquando da partida de Macario para Cabo Verde ¢ transmitida através do recurso a hipalage
(«bracos desolados»), assim como pela sua indiferenca relativamente as peripécias da vida do guarda-
livros sentimental. Perante estas, Luisa permanece «clara, fresca, repousada, serena», encostada ao
parapeito da janela numa «passiva e loira dogura» (Contos I, p. 186). Mesmo os seus movimentos sao
indolentes. Macario recorda, por isso, «o brando movimento do seu leque chinés» (Contos I, p. 188).
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cronica de 6 de Janeiro de 1867, do Distrito de Evora301, e o autor considera-o um
reflexo do efeito desmoralizador que o romantismo tem sobre os costumes, remetendo
para a alienacdao dos problemas da actualidade, associando-o ao pendor confessional e
convencional desta estética, na farpa ja mencionada®**.

Neste aspecto, Eca de Queirds ¢ influenciado pela filosofia de Joseph Proudhon,
para a qual a mulher, «fora da familia e da vida caseira, cai na condi¢io de fémea»*".
Na farpa LXXXV, de Outubro de 1872, referindo-se a dualidade feminina ménagere
(dona de casa) e courtisanne (mulher de prazer), Eca de Queirds cita precisamente
Proudhon, para defender a «alta moral» que considera poder ser infundida pelo segundo
tipo (p. 400). Para ele, a familia ¢ uma extensdo deste tipo de moral, associada a mulher
que ¢ dona de casa. A critica a figura feminina, neste conto, como na restante obra do
autor, tem subjacente essa dualidade, inerente a qual estd um principio de natureza
moral. Este principio tornar-se-4 muito mais importante no fim-de-século, mas a sua
relevancia comeca a manifestar-se no dealbar da década de 80, como posteriormente se
verd, estando ele relacionado com as opgdes estéticas adoptadas a partir dai.

Eca de Queirds recorre ao modelo pedagogico do conto com o intuito de afirmar
um ponto de vista critico diferenciador, através do qual nao s6 procede a introdugdo do
realismo/naturalismo, mas também se afasta da tendéncia romantica do conto realista,
cultivada e mantida por autores como Ramalho Ortigdo ou Pedro Ivo. Este afastamento
implica, por conseguinte, que se responsabiliza pela introdu¢ao de uma nova forma do
género, cuja construcdo assenta no implicito. A renovagdo estética introduzida por este
autor permite uma concreta evolu¢do do conto, autorizada pelo desenvolvimento de trés
aspectos técnicos relacionados com o implicito: a disseminagdo do indicio, o
aprofundamento da descri¢do simbolica, a relacdo intertextual alusiva. A relagdo
indirecta estabelecida por todos eles, que tem como principio basilar a sugestividade,
tem como fung¢do ocultar o comentario explicito do narrador, agora projectado em todos

os elementos ou categorias narrativas, assim evitando a manipulacdo evidente dos

mesmos, caracteristica da forma tradicional anterior.

0L ey, Eca de Queiros, «Leituras Modernas», in Anibal Pinto de Castro, rev., Pdginas de Jornalismo —
“O Distrito de Evora” (1867), volume II, Porto, Lello & Irmao, 1981, p. 410.

392 Eca de Queirds, Uma Campanha Alegre,p. 9 ep. 19.

303 Joseph Proudhon, 4 Nova Sociedade, tradugdo de Antonio Carlos Oliveira Dessa, Porto, Rés, 1960, p.
271.
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3 Descrédito do naturalismo e mudang¢a de rumo

A 8 de Abril de 1878, Eca de Queir6s escreve uma carta a Ramalho Ortigdo, na
qual assinala uma mudan¢a de rumo na sua ficcdo, que estd relacionada com o

descrédito do naturalismo’®*

. Nesta missiva, o autor confessa-se desalentado por estar
longe do meio que lhe permitia aprimorar o seu projecto balzaquiano das Cenas da Vida
Portuguesa, e considera-se incapaz de «pintar» Portugal ou de evoca-lo mesmo a
distancia. Nesta altura, reside em Newecastle, uma grande cidade industrializada, que,
tendo contribuido para as maiores invengdes mecanicas do século, também viveu os
contrastes sociais das mesmas decorrentes®”. Por esta razdo também, o autor atravessa
uma crise de natureza emocional e intelectual, perante a qual considera restar-lhe apenas
escrever por processos puramente literarios, isto €, optar pela literatura de imaginagao,
dada a impossibilidade que tem de regressar ao meio onde possa antes criar recorrendo
aos processos experimentais descritos em «Idealismo e Realismo» (1879), como seja o
estudo e a verificacdo, elementos auxiliares na procura da «verdade» e aos quais ndo
pode agora aceder.

Ainda nesta carta, confessa a Ramalho sentir-se no degredo e moralmente
isolado, lamentando a auséncia da familia. Efectivamente, a 21 de Outubro de 1885, em
missiva a condessa de Ficalho, o abandono em que se encontra leva-o a comparar-se a
Robinson Crusoe, um modelo representativo da soliddo, e chega a afirmar sentir-se
numa ilha, isolado no seu rochedo, como se, a semelhanga de Ulisses no conto «A
Perfeicao» (1897), estivesse exilado e impedido de exercer a sua vontade de regressar a
casa. Alias, se Ulisses anseia pela companhia humana de Penélope, o seu autor ndo
menos deseja, nesta fase da sua vida, alcangar o equilibrio moral através da aquisi¢do da
estabilidade familiar. Neste mesmo ano de 1885, defenderia isto mesmo em carta ao
conde de Ficalho, na qual fica claro tratar-se de uma aspiracao pessoal, ficcionalmente
representada por Ulisses, que E¢a de Queirds encara como solucdo para a crise pessoal

vivida®®,

3% Eca de Queirds, in Isabel Albuquerque, org., Novos Contributos para a Correspondéncia de Ec¢a de
Queirds — Inéditos, Textos Integrais e Correcgoes, Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade, 1992, p.
191.

*% Cf. Vianna Moog, E¢a de Queirds e o Século XIX, Porto Alegre, Globo, 1939, p. 204.

3% Eca de Queirds, in Helena Cidade Moura, org., Correspondéncia (Péginas da Vida Intima e Literdria),
Lisboa, Livros do Brasil, 2001, p. 90.
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E preciso ndo esquecer que o exercicio da carreira diplomatica obrigara Eca de
Queiros a viver grande parte da sua vida no estrangeiro, onde vem a falecer em 1900.
Desde a publicacdo da Historia de Portugal (1879) de Oliveira Martins, porém, o autor
manifesta interesse pela cultura, historia e terra portuguesas. Esta atengdo tem a ver com
a critica ao francesismo®’’, que propicia ainda mais a sua aproximagcio  literatura de
indole pedagogico-moral, através da qual procurard vencer o pessimismo finissecular,
desde logo manifestado em «Cartas de Paris e de Londres». Nestas, Eca de Queirds
reavalia ja a influéncia que as grandes capitais europeias exerceram sobre nagdes menos
influentes como Portugal e vé a civilizagdo como algo vago e pouco atractivo’*®.

Na carta de 8 de Abril de 1878, o autor considera-se francés em tudo, «excepto
num certo fundo de tristeza lirica» (p. 202), uma ideia que reitera na carta-prefacio a O
Mandarim, «Lettre qui aurait du étre un Préface», na qual confirma que o portugués ¢
essencialmente um homem de emog¢dao ou um idealista, como Macério. A produgdo
literaria da derradeira fase da vida de Eca de Queirds intenta readquirir tal
essencialidade portuguesa, mas sem ceder ao idealismo romantico antes criticado.
Através dela, o autor procura contentar a necessidade de idealismo que considera
caracteristica do portugués, para que assim consiga libertar-se da curiosidade do real
herdada da educagio positiva®®.

Na carta prefacio a O Mandarim, contudo, o autor faz questdo de salientar que
esta obra (como, alids, os contos subsequentes) ndo representa toda a literatura do
ultimo decénio, mas o regresso a gostos antigos, como o da pratica do conto, o da
pratica do fantastico, e o da pratica do lirismo. Deste modo, ndo s6 pretende sublinhar
que a literatura nacional acompanhou os grandes movimentos estéticos europeus do
século como também reconhece que o realismo foi (e ainda €) uma parte significativa da

sua vida literaria, dada a necessidade que ele e o pais tiveram de atentar nos problemas

7.0 conceito de francesismo, como refere Alvaro Manuel Machado, esta associado, em primeiro lugar, a
constitui¢do de uma imagem mitica e preponderante de Franga, que ultrapassa a nogdo de influéncia (O
«Francesismoy na Literatura Portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura e Literatura Portuguesa, 1984, p.
12). No auge da actividade intervencionista da Geracao de 70, a perspectiva comparativa entre Portugal e
Franga cria a oposi¢do entre o progresso civilizacional (Franga) e a decadéncia (Portugal), cujo atraso
legitima a mistificagdo da cidade. Contudo, o francesismo ¢ sucedido pela procura identitaria do que €
genuinamente portugués e consequente questionacdo da mitologia da cidade pela exaltacdo do campo,
uma questao sem a qual nao € possivel compreender o fim de século.

308 Eca de Queirods, «Cartas de Paris e de Londres», in Elza Miné e Neuma Cavalcante, eds., Textos da
Imprensa IV (da Gazeta de Noticias), Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002, p. 59.

399 Como salienta no «Prefacio a Azulejos do Conde de Arnoso», datado de 12 de Junho de 1886 (Eca de
Queirods, «Prefacio a Azulejos do Conde de Arnosoy, in Beatriz Berrini, org., Eca de Queiroz — Literatura
e Arte — Uma Antologia, Lisboa, Reldgio d’Agua, 2000, p. 71.
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sociais contemporaneos, evitando que a actividade artistica caisse na banalizagdo. Em

310

«O Francesismo», publicado em Ultimas Paginas, no ano de 1887°"", o autor de facto

lamenta nunca ter ouvido contar, a lareira, histérias acerca de cavaleiros portugueses

311 Esta

que lutaram contra os mouros ou acerca de assuntos historicos nacionais
auséncia, bem como a auséncia do meio referida na carta a Ramalho Ortigdo, ditam a
sua adesdo a forma breve do conto e relatos de vidas de grandes santos, capazes de opor
a seca analise do real a emocdo poética, propicias ao livre exercicio da imaginagdo e
fantasia de recorte tradicional.

Neste momento da sua vida, embrenhado que estd na procura identitaria do que é
genuinamente portugués, Eca de Queirds desvaloriza a cidade e exalta o campo,
procurando contentar a necessidade de idealismo, afastando-se ainda (embora nao
totalmente) do interesse pela realidade adquirido através da educacao positiva. O autor
interessa-se assim por formas literarias que permitem a evasao (mas ndo a alienagao), a
emocdo, e satisfazem as suas exigéncias de artista, mesmo remetendo para questdes e
valores actuais e universais, relacionados com a moralizagio®'?. De facto, na perspectiva
do autor, a lenta influéncia do romance nos costumes s6 pode ser colmatada pela mais
eficaz capacidade instrutiva e moralizadora do conto, que reconhece no prefacio a O
Brasileiro Soares, de 21 de Maio de 1886. S6 ela podera, pela fecunda licdo

transmitida, colmatar o negativismo do fim-de-século.

3.1 A «nudez moral»: «Tema para Versos I»

Em «Tema para Versos I» (1893), que originalmente figurava como prefacio a

«Tema para Versos II» (1893), conto mais conhecido por «A Aia»*", Eca de Queiros

319 De acordo com Ernesto Guerra da Cal, Lengua y Estilo de E¢a de Queiroz. Apéndice: Bibliografia
Queirociana Sistemdatica y Anotada e Iconografia Artistica del Hombre y la Obra, Tomo 1°, Coimbra,
Acta Universitatis Conimbrigensis, 1975, p. 361.

' Eca de Queirds, «O Francesismoy, in Beatriz Berrini, op. cit., p. 293.

312 J4 na cronica de 9 de Janeiro de 1881, «O Natal — A “Literatura de Natal” para Criangas», E¢a de
Queiros faz a apologia da literatura moral que consciencialize para os problemas do mundo em redor, sem
ceder a crueza, e na qual seja possivel preservar uma linguagem simples, pura, e clara, bem como a
dimensao imaginativa nao idealizante, inerente a qual estd o exercicio da liberdade artistica. Nesta altura,
tem em mente o conto de recorte tradicional (Eca de Queir6s, «O Natal — A “Literatura de Natal” para
Criancasy, in Elza Mine e Neuma Cavalcante, op. cit., p. 207).

3130 titulo «A Aia» foi-lhe atribuido pelo editor Luis de Magalhaes. «Tema para Versos I», também
conhecido por «Carta a Manuel», ndo foi publicado por este editor conjuntamente. A separa¢dao dos dois
textos, que originalmente formavam um conjunto, modificou a inteng@o original do seu autor. Eca de
Queirds, através do titulo, pretendia sublinhar o interesse universal e poético da sua historia,
apresentando-a apos uma breve introdug@o. Na edicdo critica da obra, da Imprensa Nacional, porém, este
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valoriza a literatura que representa valores universais e encerra uma licdo. Por
conseguinte, defende ai os temas e motivos que nada t€ém a ver com o lirismo
confessional ou sentimental e subjectivo do romantismo criticado e estdo associados a
vertente moral. Num século que considera «saciado de lirismo sentimental» e das
intimidades banais de poetas introspectivos, a narrativa moral, na sua universalidade,
serda a unica capaz de cativar a atengdo do homem modificado pela ciéncia, pela
civilizagao.

O autor nao s6 se demarca da tendéncia romantica que desde sempre criticou,
mas também de outras tendéncias estéticas coetaneas filiadas no romantismo. Numa
carta a Alberto Oliveira, datada de 1894, cle confessa ndo acreditar na utilidade do
Nativismo e do Tradicionalismo, porque circunscrevem demasiado a matéria literaria ao
interesse regionalista. Na sua perspectiva, essa empresa fora ja realizada pela primeira
geragdo romantica e nenhum resultado produziu no sentido de renovar moralmente o
pais ou conseguir a renacionalizagdo de que ele necessitava. Por tudo isso, a
universalidade, associada ao conto, serd mais eficaz no cumprimento desta
renovag503 )

A literatura, portanto, deve entregar-se a problemas que ndo sao marginais nas
preocupagdes do homem, cumprindo uma superior missdo social. No cumprimento
desta missdo, o autor procura os seus temas na Historia, na lenda, e nas religides. Esta
necessidade do divino ¢ caracteristica do fim-de-século, no qual o descrédito do
naturalismo conduziu ao desenvolvimento de uma tendéncia estético-religiosa neo-
cristd, nomeadamente franciscana, cujo objectivo ¢ o de superar o materialismo. Nos
seus contos fantasistas, Eca de Queirds intenta isso mesmo, defendendo neles os
principios evangélicos da fraternidade e da igualdade®".

Numa carta de 1895, escrita aos condes de Sabugosa e de Arnoso, ¢ ainda a

simplicidade, a fluidez, e a correccdo de uma histéria sentida, real, e todavia, poética

sentido foi restituido. Ernesto Guerra da Cal critica as modificagdes operadas pelos varios editores
queirosianos, (op. cit., p. 259 e p. 404).

314 Como realca Feliciano Ramos, E¢a de Queirés condena o nacionalismo literario que se encurrale nas
fronteiras nacionais, esquecendo o resto da humanidade. Ao aceitar acolher temas nacionais, opta por
trata-los de modo a que alcancem a sensibilidade de qualquer leitor (E¢a de Queirés e os Seus Ultimos
Valores, Lisboa, Revista Ocidente, 1945, p. 22).

315 0 autor reflecte sobre este assunto em «Um Santo Moderno» (in Elza Mine e Neuma Cavalcante, op.
cit., pp. 352-354).
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que o autor enaltece’', defendendo a leveza da forma ou a eficacia da brevidade em
sublinhar o contetido poético-moral. As expressdes «nudez moral» e «beleza moraly,
que utiliza em «Tema para Versos I» para qualificar a histéria da India ai narrada (p.
251 e p. 261), anunciam a reorientacao narrativa da sua obra, através da qual recupera o
passado, interessando-se pelas potencialidades pedagogicas do conto, patente na sua
contencdo. E¢a de Queirds regressa a simplicidade que sauda no prefacio a Aquarelas
de Jodo Dinis.

No prefacio a Azulejos, o autor foca alguns aspectos compositivos do conto que
estdo envolvidos na constru¢do da sua brevidade, concentrando-se especificamente na
necessidade de preservar a descri¢do contida ou essencial das figuras e da paisagem’'’.
Esta contencdo esta associada a necessidade de preservar a integridade da emocao, cujo

proposito ¢ o de sublinhar os valores universais da fraternidade e da igualdade,

encarados como resolucao para a crise finissecular vivida:

No Conto, tudo precisa ser apontado num risco leve e sobrio: das figuras deve-
se ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma personalidade; dos
sentimentos apenas o que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que escapa dos
labios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida. [...] Esta
poética [...] é velhissima, [e] j4 vem de Horacio. (p. 70)

Definitivamente liberto dos preceitos doutrinarios do naturalismo, Eca de
Queirds escolhe entdo a imaginagdo e a fantasia, que alia ao realismo como teoria geral
da arte, porque, como explica nesse mesmo prefacio, a histéria ndo deve truncar a
realidade e nem tao pouco falsed-la, sob pena de comprometer o seu sublime fim moral.
O autor, afastado das grandes constru¢des romanescas, dedica-se a arte do conto, cujo

318

despojamento intrinseco se apresenta como grande atractivo” ~. De facto, defendendo a

necessidade de preservar a essencialidade do conto, a sua simplicidade, para dele

316 Eca de Queirds, in Helena Cidade Moura, Correspondéncia (Pdginas da Vida Intima e Literdria), p.
257.

37 Brik Van Archer salienta que E¢a de Queirds ndo aborda nesse prefacio as caracteristicas peculiares da
accdo (op. cit., p. 65), mas o autor concentra-se especificamente na descrigdo por considera-la um
elemento caracteristico do romance, que, no conto, deve assumir uma configuragdo diferenciadora. Para
isso, contribui a sua experiéncia em «Singularidades de uma Rapariga Loiray.

31% Na carta de 1895, dirigida aos condes de Sabugosa e Arnoso, o autor considera que escrever contos é
uma das mais apraziveis ocupagdes humanas, e qualifica Homero de magnifico contador de historias. Este
¢ um simbolo do despojamento da arte caracteristica da tradi¢do oral. Com efeito, supde-se que o autor da
Odisseia tenha sido um rapsodo ou um poeta popular cego, que peregrinava, de bastdo empunhado,
narrando versos conhecidos de memdria. Associado ao uso de uma linguagem simples, ndo s6 em Ega de
Queirds, mas também em Sophia de Mello Breyner, que o evoca em «Homero», de Contos Exemplares,
através da personagem Buzio, toma-lo como exemplo significa regressar a poesia, ao essencial da palavra
(cf. Frederico Lourengo, «Introdug@o», in Homero, Odisseia, Lisboa, Cotovia, 2003, p. 11).
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sobressair a emog¢do ou a moral, o autor constréi a sua brevidade através da assimilagdo

dos processos compositivos da tradi¢do oral, ou recuperando a sua memoria.

3.2 Aleveza: «Tema para Versos II»

Eca de Queirds ndo se refere especificamente aos principios compositivos
mencionados no «Preficio a Azulejos do Conde de Arnoso», mas os mesmos sao
sugestivamente descritos em «Tema para Versos I», onde a indeterminagao temporal e
espacial, a evasdo, o anonimato da personagem, a simplicidade estilistica, sdo todos
elementos referencidveis a tradi¢do oral do conto, a qual ¢ retomada sem qualquer
sombra de colagem irdnica, como numa primeira fase de afirma¢do da doutrina realista
aconteceu, através de «Singularidades de uma Rapariga Loira». Todos os processos
constitutivos da literatura oral, inclusive os seus motivos, estdo aqui presentes, € 0 autor

reclama directamente a influéncia desta heranca:

[...] Sem época, sem nomes, sem localizag@o que se possa verificar num mapa,
abstracta como acontecida no pais das almas, esta historia de uma alma, que se dirige s6
a alma, deve vir envolta em tdo pouca literatura como aquelas que o Povo, na sua
singeleza genial, torna profundamente vivas e moventes — afirmando apenas, com
magnifica indiferenca pelas épocas, pelas nacgdes, e pelos costumes — que era uma vez
umrei... (p. 252)

Ao adoptar a matricial orientagdo funcional do conto, que aqui consiste na
transmissdo de um ensinamento moral, Eca de Queir6s recupera a figura anénima do
contador de historias tradicional. Nos seus contos, ndo ha vestigios explicitos da
actuacdo desta figura, como se encontra em Rodrigo Paganino, mas o narrador
heterodiegético dissimula a sua presenga ao assumir-se como mero transmissor da
matéria narrada, evocando-os, procurando eliminar a sua subjectividade, através de um
estilo que deveria ser enformado pela imparcialidade e neutralidade tradicionalmente
associadas a esta modalidade narrativa. A opc¢do justifica-se porque, também aqui, o
amago do conto ¢ a sua ac¢do ou o acontecimento. Como anunciava o excerto de «Tema
para Versos I», a histéria em si ¢ muito mais importante do que o local e o tempo nos
quais ela ocorreu. O interesse concedido pelo autor a acg¢do decorre da sua necessidade
de evidenciar a licdo moral e os valores poético-morais que ele encarna (como sejam a

dignidade, a lealdade, a compaixao, o amor ao proximo € a patria, o desprezo pelos bens
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materiais e a frugalidade). De acordo com isso, 0 recurso ao sumario € ao resumo
decorre da reducdo do tempo da historia exigida pela narrativa moral.

A acgdo, pontuada pelo destaque dado a acontecimentos considerados fulcrais, €
reduzida ao minimo pela necessidade de fazer sobressair a atmosfera poética. A histéria
volta a processar-se de modo linear, sendo por vezes dividida em partes (graficamente
assinaladas pelo autor através da adi¢ao de um espaco em branco), cada uma das quais
sinalizando um avanco especifico na ac¢ao. Neste sentido, na ac¢do, o autor implica a
simbologia atribuida pela literatura folclérica ao niamero trés, que € mais explicita em
«O Tesouro» (1894). Esse numero reflecte também a adopcdo da estrutura classica
tripartida (principio, meio, fim) e remete para a sequencialidade cronolégica, que indica
uma contrac¢do temporal no conto equivalente a recuperagao da sua brevidade original,
de quando era uma narrativa oral, a partir da narrativizagdo de todos os seus elementos.
Todas estas opcoes decorrem da necessidade de dar cumprimento ao objectivo proposto:
transmitir uma li¢do de natureza moral.

Como no contexto do conto oral, todas as categorias narrativas remetem para
uma oposicao moral, a comegar pelo tempo e pelo espago, aos quais o autor atribui um
relevo especifico, mencionando-os de forma imprecisa. Por conseguinte, o narrador de
«Tema para Versos II», ao recorrer a formula tradicional normalmente associada ao
conto oral, «era uma vezy, situa de imediato a ac¢do num tempo indefinido e ndo
localizavel em termos historicos. Em as «Historias» — «Frei Genebro» (1894), «O
Tesouro» (1894), e «O Defunto» (1895) —, esse enquadramento temporal ¢ modificado
pela sua relagio com a Histéria geral’’’. N&o ¢, portanto, ocasional a localizagdo
espacial da ac¢do de «Tema para Versos II» na India, terra cuja sumptuosidade, como
referido em «Tema para Versos I», sugere ao artista «largos desenvolvimentos

decorativosy», pois ¢ prescindindo da exploracao destes que o narrador delineia uma

319 «Frei Genebroy situa-se no periodo historico da vida do fundador do franciscanismo, final do século
XII, principio do século XIII. «O Tesouro» decorre durante o periodo da Reconquista Crista, iniciada no
século VIII e finda no século XIII, e, finalmente, «O Defunto» desenvolve-se em finais do século XV
(1474), periodo dos Descobrimentos portugueses, que vdo de 1415 a 1543. A sua datagdo especifica
remete para a construcao realista do conto de interesse medieval, que difere da universalidade atribuida a
«Tema para Versos II». Os manuscritos queirosianos n® 238 e 249, que originam «O Tesouro» ¢ «O
Defunto», e 4 Ilustre Casa de Ramires, contém notas relativas a crengas, costumes, termos, etc.,
comprovam que Eca de Queirds trabalhou para alcangar a reconstrugao historica do periodo medieval nos
contos acima mencionados, dai a classificacdo de «historias» (cf. Carlos Reis e Maria do Rosario
Malheiro, A Constru¢ao da Narrativa Queirosiana. O Espolio de Eca de Queiros, Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1989, p. 113). Em «O Suave Milagre!» (1898), a ac¢do ¢ também situada
num tempo historico especifico, aquele durante o qual Jesus ainda vivia na Palestina. «Addo e Eva no
Paraiso» (1896) e «A Perfeicdo» (1897) situam-se num tempo mitologico.
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historia na qual o principal interesse ¢ o principio moral. Tanto o espagco como o tempo,
que servem apenas de enquadramento a ac¢do, assumem uma qualidade simbdlica.

Eca de Queirds, como o proprio refere no «Prefacio a Azulejos do Conde de
Arnoso», respeitando o modelo tradicional do conto, abdica da descricdo minuciosa a
favor do apontamento sumario do espago ¢ mundo dos objectos, ambos dotados de
caracteristica funcionalidade e simbolismo. Para além disso, também pela necessidade
de evidenciar o ensinamento moral, as personagens sdo limitadas em numero, sendo
excluido o pormenor na sua caracterizagdo, € remetem para papéis socialmente
representativos (o rei, a rainha, a serva, os fidalgos), associados a rigida estratificacao
caracteristica da sociedade medieval. O seu anonimato favorece a universalidade, isto €,
permite que o leitor das varias épocas se identifique com o tema tratado no conto. A sua
descricdo fisica e psicologica ¢ depurada, concordando com a forma.

O dominio exercido pelo relator esta bem explicito na opgao pela caracterizagao
directa, na qual se alia a prosopografia (aspectos fisionomicos ou exteriores) a etopeia
(atributos morais), com inevitaveis implicagdes em termos de accdo. Mau grado a
identificacao do narrador com o contador, a verdade ¢ que a subjectividade esta presente
e permite a diferenciacdo entre conto oral e conto literario moderno, porque o recurso a
adjectivos axiologicos, para além de denunciar a oposi¢cdo maniqueista bom/mau, revela
por parte do narrador a adop¢do de um ponto de vista pessoal, de uma tomada de
posi¢ao que tem influéncia na composicao narrativa.

A exaltagdo emotiva caracteriza a atitude do narrador, e esta ¢ muitas vezes
transmitida através da presenca da exclamagdo ou interrogacdo admirativa.
Caracterizando directamente a serva, ele procura apresentar como sua caracteristica
psicoldgica fundamental a sua lealdade, que, vedando o seu coragdo a cobica e ambigao,
a coloca ao servico da moralidade. Ele comove-se, por exemplo, com a lealdade da
serva de «Tema para Versos II», a qual considera sublime, valorizando o gesto de
sacrificar o filho pela patria, simbdlico da sobreposicdo do interesse colectivo ao
individual. O discurso indirecto livre, neste caso, para além de unir o espanto do
narrador a interrogagdo da multiddo do palacio, comprova que ndo ha matéria que
mitigue a perda do amor de um filho: «Mas como? Que bolsas de ouro podem pagar um
filho?» (p. 266) A sua sublimidade advém da fortaleza que demonstra perante um
sofrimento tao atroz. A posi¢cdo demiurgica do narrador relativamente a historia implica

que, conhecendo antecipadamente o seu desfecho, ele pode introduzir comentarios
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acerca dos seus eventos e personagens, ajuizando de forma subjectiva, assim
influenciando o leitor. No caso de Ega de Queirdés, a sua objectividade ¢
deliberadamente comprometida pela adopgao de um posicionamento afectivo e moral.

A descrigdo estatica dos atributos da personagem tem a ver com a oposi¢ao
moral, apresentando-se o narrador como defensor da personagem de boa moral e
acusador daquela que se opde a esta. Em «Tema para Versos II», a rainha, o rei, a serva,
e 0 menino sacrificado representam o bem. A afectividade do narrador relativamente ao
ultimo inscreve-se no diminutivo («escravozinho»). A divergéncia de classe ou
contraste entre a riqueza e a pobreza ¢, alids, veiculada pela descricao das duas criancas.
Esta denuncia a adesdo do narrador aos indefesos, que conduz a apologia da rentiincia da
matéria pelos valores imateriais da fraternidade e da igualdade.

O principe estéa associado ao ouro (como demonstra o guizo € o cabelo dourado,
bem como o seu ber¢o de marfim rodeado de brocados). Como o filho do Duque de

320 , . .
. O escravo esta associado ao bronze, isto

Marlborough, ¢ uma crianga nascida no luxo
¢, o seu berco ¢ pobre e de verga. A hipalage utilizada para descrevé-lo, «berco servily,
remete para a lealdade que a mae demonstrard, sacrificando-o pelo reino (p. 254) e para
a inevitabilidade da sua condi¢cdo de pobre. O seu cabelo («negro e crespo», p. 253)
também evidencia a sua pobreza, como o brilho do ouro destacara a riqueza do
primeiro. Todavia, o nascimento de ambos numa mesma noite de verdo remete para a
defesa da igualdade e da fraternidade apoiada pelo narrador, o qual as vé como forma de
superar o egoismo originado pelo materialismo, compartilhando da opinido do seu

321

autor’~. A preferéncia do narrador pela serva e pelo seu menino advém do facto de

representarem simbolicamente a pobreza evangélica, um ideal aqui defendido.

320 Eca de Queirds, na crénica «O Marquesinho de Blandford» [1898] (in Elza Mine e Neuma Cavalcante,
op. cit., p. 338) considera a crianga pobre mais afortunada. No conto, como indica a seguinte passagem,
acontece 0 mesmo: «A existéncia na verdade era para ele mais preciosa ¢ digna de ser conservada que a
do principe, porque nenhum dos duros cuidados com que ela enegrece a alma dos senhores, rogaria sequer
a sua alma livre e simples de escravo.» (Contos I, p. 254). Foi a crianga pobre que teve a sorte de nascer
nas palhas de um curral, entre a vaquinha e o burrinho, protegida pela luz da estrela da anunciagdo. Nesta
cronica, o autor considera a riqueza promotora das desigualdades sociais, que s6 poderdo ser vencidas
pela adopgdo do ideal cristdo da pobreza evangélica, Unica solu¢do para o materialismo coetdneo. No
conto, ¢ de forma indirecta, é estabelecida uma relagdo com a crénica de actualidade. Nesta, pode ler-se:
«Assim, com o seu tecto bem garantido para bem o abrigar, esse tecto que o filho do Homem outrora,
numa estrada solitaria da Galileia, se lamentava de ndo possuir, o filho de Marlborough foi maciamente
aconchegado no seu ber¢o sublime.»

321 E perceptivel aqui a influéncia da ligio evangélica: «kEm verdade vos digo que dificilmente um rico
entrara no Reino do Céu. Repito-vos: E mais facil passar um camelo pelo fundo de uma agulha, do que
um rico entrar no reino do Céu.» (Mt 16: 26).
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De acordo com esta oposicdo maniqueista, o irmao bastardo do rei pertence ao
lado do mal e, ao assassinar este ultimo, comprova que o materialismo constantemente
poe a prova a fraternidade, razao por que Eca de Queirds contra ele se insurge e coloca-
o do lado do mal. Este irmao andénimo do rei ¢ descrito pelo narrador de «Tema para
Versos II» como «homem depravado e bravioy, porque estd consumido pela cobi¢a do
oiro (p. 252). A ideia de que o materialismo constantemente pde a prova a fraternidade
perpassa por outros contos de E¢a de Queiros, e esta particularmente presente em «O
Tesouro».

Alias, o facto de, neste conto, serem trés os irmaos assim o indica. Este nimero
simbdlico caracteristico da literatura folclorica equivale a rivalidade e favorece o

322 Em «Frei Genebroy, trata-se também de dois

desequilibrio originado pela ambigado
irmaos, Genebro e Egidio, que, embora nao partilhem lagos de consanguinidade, como
no caso anterior, pertencem a uma mesma ordem religiosa, a mendicante franciscana.
Em ambos os casos, a ambi¢do e a ganancia prejudicam a fraternidade. O motivo do
tesouro, que esta relacionado com o pecado da cobica, sendo caracteristico da literatura
folclérica, esta explicitamente presente em «O Tesouro», mas estad implicito noutros
contos queirosianos, como «Tema para Versos II». Neste caso, trata-se do tesouro que ¢
dado a escolher a serva como recompensa pelo seu acto patridtico de sacrificar o filho
para salvar o herdeiro da coroa, mas que ela nobremente recusa. Para além disso, em «O
Defuntox», D. Leonor é para D. Afonso um tesouro guardado cupidamente™>.

O irmao do rei pertence a aristocracia e transforma-se em lobo ¢ «homem de

rapina» (p. 259), metaforas que denunciam a sua cedéncia a cobiga. Na visdo do autor, a

322 ¢f, «Trés», Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, in Dicionario dos Simbolos, Mitos, Sonhos, Costumes,
Gestos, Formas, Figuras, Cores, Numeros, tradugdo de Cristina Rodriguez et alii, Lisboa, Teorema, 1994,
p. 656.

320 conto «O Tesouro», na colectdnea de Teofilo Braga, recebe o titulo de «Os Quatro Ladrdesy, e nele
as personagens (tal como acontece com «The Pardoner’s Tale», de The Canterbury Tales, de Geoffrey
Chaucer, inspirado no mesmo conto oral) ndo partilham nenhum grau de parentesco, pelo que a adaptagdo
de Eca de Queirds procura focar a tematica da ambigdo a partir do tema da fraternidade, um tema que,
alias, como refere Alvaro Lins, estabelece uma ligagdo entre «O Tesouro» ¢ O Mandarim (Histéria
Literaria de E¢a de Queiros, 3% edigdo, Lisboa, Bertrand, 1959, p. 85). Para Maria Jodo Simdes, a trai¢do
¢ o tema tratado, mas a verdade ¢ que esta ndo existiria sem a ambicdo e a cobiga, um facto que ¢
corroborado pelos demais contos, nos quais ¢ o mobil primeiro da ma ac¢do da personagem, remetendo
para os maleficios do materialismo que o autor pretende evidenciar (cf. «Conto ¢ Composi¢do Narrativa:
Aspectos Compositivos do Conto Queirosianoy, in Antonio Manuel Ferreira, coord., Rumos da Narrativa
Breve, Aveiro, 2003, p. 27). Evidentemente, a cobi¢a motiva os irmaos (Ruy, Guanes, Rostabal), muito
embora ela se enquadre num contexto socio-histdrico particular de guerra e de fome, que associa as
atitudes adoptadas a questdo elementar da sobrevivéncia, pois estdo famintos e pobres. O mesmo pecado
subjaz as atitudes adoptadas pelos homens ricos de «O Suave Milagre!», como Obed, e a «Frei Genebroy,
que cobiga a santidade como uma riqueza ou um tesouro, ¢, tal como um avaro, de tudo faz para alcanga-
la, aproveitando-se da fraqueza mental e fisica de Egidio.
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cobica enegrece a alma do homem e gera o orgulho. A escrava percepciona o usurpador
do trono como um homem «de face mais escura que a noite e o cora¢ao mais escuro do
que a face, faminto do trono [...]!» (pp. 253-254). Os irmaos de Medranhos, do conto
«O Tesouro», e Frei Genebro pertencem a classes privilegiadas, respectivamente a
fidalguia e a classe eclesidstica. Sobre os irmaos, o narrador heterodiegético conclui que
a miséria os tornava «mais bravios que lobosy», alegando que as circunstancias precarias
da vida os animalizaram (p. 268). A caracterizacdo directa e simbolica sugere o
predominio do egoismo sobre a fraternidade, através da convergéncia entre os atributos
fisicos e os atributos psicologicos da personagem. A sua animalizagdo, empreendida
pela deformacdo grotesca, procura indirectamente realgar os maleficios da cobiga.
Rostabal «rosnou surdamente» (p. 268). O oximoro, a partir do qual a raiva ¢ assumida
silenciosamente, permite a assimilagdo do animal no homem.

Frei Genebro, que pensa nos lobos e lamenta o descuido do pastor que cuidava
dos bacoros, pensa em si proprio, pois, aproveitando-se da sua distrac¢do, ataca o
bacorinho inocente como se fosse um lobo. A dimensdo instintiva tende, pois, a
dominar no homem que cobiga ou € ganancioso e o caracter predatorio por ela assumido
surge associado a imagem do lobo, muitas vezes na origem da deformacgao grotesca. Em
«O Suave Milagre!», Obed ¢ um homem rico, influente, e por isso tem «o coragdo cheio
de orgulho como o seu celeiro de trigo» (p. 386), acreditando poder comprar a salvagado
dos seus gados e vinhedos a Jesus. Neste caso, no conto queirosiano, quanto mais rica ¢
a personagem, mais orgulhosa ela é. E justamente o orgulho dos ricos que fundamenta a
sua animalizacdo, que se apresenta como principio para o seu contrario: a humanizagao
do animal, que vive em harmonia com 0 cosmos.

Para Eca de Queiros, a evolugdo do homem deve ser atribuida a sua separacao da
mae natureza. De facto, em «Adao e Eva no Paraiso», Adao descobre no paraiso um
local de conflito, no qual o homem, para se afirmar, tem de rejeitar a igualdade
essencial, transformando-se de homem frugal em homem carnal, fazendo da vida morte
ao dizimar a floresta para construir abrigo. Esse antagonismo do homem com o cosmos
origina a sua animaliza¢do e a humanizagdo da natureza no conto queirosiano. O animal
vive em harmonia com a restante natureza e apresenta-se como simbolo da lealdade, e
por isso contraponto do homem. A ¢égua de Guanes, em «O Tesouro», demonstra
inquietagdo quando vé o dono ser morto a traicdo e recusa mesmo abandond-lo, sendo a

sua atitude contraposta a de Ruy, que, no mesmo momento, ignora ¢ abandona o irmao
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a esvair-se em sangue. Em «Frei Genebro», a vara de porcos ¢ retratada como mae e
respectivos filhos («e os bacorinhos correndo em torno as tetas das maes, luzidios e cor-
de-rosay, p. 274).

A ideia de que a ambicao dos ricos cria uma enorme plebe sofredora subjaz a
esta visdo, da qual faz parte o catolicismo pos-tridentino, que Eca de Queir6s considera
responsavel pelo desenvolvimento do materialismo da Igreja, o mesmo que acusa de ter
esquecido as narrativas de abnegacdo voluntaria, dos grandes santos, € a sua li¢do
moral’**. Em «Uma Carta (A Carlos Mayer)» (1867), o autor defende que o catolicismo
pos-tridentino comprometeu o espirito evangélico e na cronica «Espiritismo», de 4 de
Fevereiro de 1893, reivindica o regresso a essa ideia consoladora de Jesus, amigo das
criangas e dos pobres. Na sua «Enciclica Poética sobre a Alimentacdo Crista do Papa
Leao XIII» (1897), denuncia a prevaléncia de uma doutrina que desmente a genuina
experiéncia evangélica, contrariando os seus valores essenciais, esquecendo os martires
de Deus, como S. Francisco.

«Frei Genebro» insere-se nessa critica e o conceito de santidade queirosiano visa
contrariar esta visdo. Eca de Queirds, que herda o conceito de santidade de Antero de
Quental’®, defende que o homem deve renunciar a tudo o que escraviza o espirito para
alcangar a perfeicdo, que consiste na pratica de um bem impessoal e adopciao da
simplicidade cenobitica e vida espiritual, como faz Jacinto no conto «Civilizagao»
(1894)*?°. A santidade deve, porém, assumir a forma social, unica adequada a um século
saciado da ciéncia e do materialismo. O santo, neste caso, luta desinteressadamente pelo
bem alheio, sem atentar na salvagdo egoista da sua alma, sendo o conceito laico e ndo
associado ao termo teologico da salvacio™”’.

Eca de Queirdos adiciona algumas particularidades ao modelo oral,
desenvolvendo a cumplicidade entre o tradicional e moderno, pois sendo a descrigao

indicial, nos seus contos, ndo escapa a inovagdo e marca pessoal do seu autor. Esta

3% Como afirma o narrador de A Cidade e as Serras, os homens depressa esqueceram a ligdo de Jesus «e
eis que por seu turno vestem purpura, ¢ sdo Bispos, e sdo Papas, ¢ se aliam a opressdo.» A unica solugdo
para este problema consiste no regresso ao espirito evangélico ou a faceta consoladora da religido (4
Cidade e as Serras, 28" edigdo, Lisboa, Livros do Brasil, s. d., p. 88).

325 Numa carta de 1865, este autor equipara a santidade a desisténcia de vaidades mundanas, que leva o
homem a trabalhar pelo bem na sua expressao impessoal (Antero de Quental, in Ana Maria Martins, org.,
Cartas I [1852-1881], Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1989, p. 51). E nesta perspectiva que se enquadra
o conceito queirosiano de santidade.

326 Eca de Queirés, «Um Génio que era um Santo», in Helena Cidade Moura, org., Notas
Contempordneas, Lisboa, Livros do Brasil, 2000, p. 274.

327 Cf. E¢a de Queirds, «O Bock Idealy, in Elza Mine e Neuma Cavalcante, op. cit., p. 406.
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também se evidencia através do desenvolvimento de redundancias. Estas, no caso da
literatura de expressdo oral, eram impulsionadas pelas condi¢cdes fisicas de
apresentacao, que estimulavam o seu caracter aditivo. Eca de Queirds, em afinidade
com a tradicdo, recorre também a conjun¢ao coordenada copulativa («e») € ndo associa
a redundancia a um momento de pausa que constituiria uma expansdo relativamente a
ac¢do. A simplicidade discursiva que, em ultima instancia, justifica esta escolha visa
cativar a aten¢do do leitor. Concordando com o objectivo delineado, ela caracteriza-se
pela presenca da comparacdo, dupla adjectivacdo, adverbiacdo, e polissindeto. As
categorias morfoldgicas (verbo, adjectivo, advérbio) sdo responsaveis pelo contraste de
natureza moral.

No caso de «Tema para Versos II», a rainha chora «magnificamente» o rei,

328 uma descrigdo

«desoladamente» o esposo, e ainda «ansiosamente» o pai do seu filho
que visa reforcar a alianga entre o amor individual € o amor a patria, responsavel pela
atitude limite da serva no desfecho do conto. A cumplicidade entre um e outro tipo de
amor ¢ essencial para a caracterizacdo desta fase da vida literaria do autor, que vai
buscar a ideia de universalidade a um sentimento compartilhado colectivamente. Ora, a
redundancia na adverbiagcdo comprova a singularidade moral da personagem,
caracterizada através de uma categoria morfologica que descreve toda a sua
personalidade. Para além da rainha, a escrava, made dolorosa como a mulher pobre de
«O Suave Milagre!», ¢ caracterizada pela dedicacdo e lealdade intimas (ao filho) e
publica (ao principe, ao futuro rei, a rainha, e ao reino). A sua fidelidade ao reino esta
patente no desvelo dedicado ao principe, que é simbélico do amor & patria®®’.

A dedicacdo aos dois catapulta o foco do conto para a excepcionalidade da
personagem, que se materializa também pela sua consagragdo a fé tradicional, na qual
acredita porque ¢ fiel ao rei e a rainha e porque acredita simplesmente na vida para além
da morte. A ¢ justifica a entrega do filho as maos do assassino e explica o desfecho do

conto. Eca de Queirds assume aqui uma posicao similar a que ¢ adoptada por Rodrigo

328 Neste caso, de facto, o advérbio remete para a exceléncia moral da personagem, mas a aplicagio desta
categoria morfoldgica a descricdo de Luisa em «Singularidades de uma Rapariga Loira» tem um sentido
absolutamente diferente. Luisa apresenta-se «magnificamente palida e vestida de luto» (Contos I, p. 174),
e esta descri¢do denuncia uma excepcionalidade artificial € material, que condiz com o seu caracter falso
e dubio, denunciado pela descrigao.

329 A escrava dedica todo o carinho ao seu principe, mas o amor de mde propriamente dito é
exclusivamente dedicado ao filho bioldgico. O facto de oferecer «beijos delicados» ao primeiro, em cuja
fragilidade pensa, e «beijos pesados e devoradores» ao segundo, esclarece a sua posigdo (Contos I, p.
254).
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Paganino, em Os Contos do Tio Joaquim, inspirados pelo Antigo Testamento. A partir
da figura da aia, defende uma espécie de lei natural a partir da qual uns nascem e
permanecem pobres e outros nascem e permanecem ricos. Desta lei, resultaria o
equilibrio, porque de facto o autor pressupde o contentamento da escrava na pobreza,
uma questdo que concorda com a sua adopgdo da perspectiva do Novo Testamento ou
do cristianismo evangélico, na sua exaltacdo da pobreza como salvaguarda da
integridade do homem®*.

O acto sublime da serva, por amor a patria, s6 ¢ superado pelo acto admiravel de
recusar as riquezas que lhe sdo oferecidas como recompensa pelo que fez. Esta recusa,
complementada pelo desfecho, faz dela uma representante da crenga inabaldavel na
religido amavel de Jesus, e uma figura que incorpora o ponto de vista queirosiano neste
fim de século. A religido de Jesus, de acordo com o autor, ¢ uma consolacdo para a dor
vivida, para o desalento e a desesperanga, que deve levar a recusa do orgulho dos ricos,
associado nos contos ao materialismo ou a riqueza como unica ambi¢do do homem. A
morte sacrificial desta serva enquadra-se numa concepg¢ao finalistica da literatura e na
defesa do idealismo contra o materialismo, uma questdo essencial em toda a obra
queirosiana, que adquire neste momento um sentido ainda mais agudo.

Em 1878, E¢a de Queirds reconhecia que a auséncia do meio o impedia de
continuar a cultivar os processos experimentais que pusera em pratica em
«Singularidades de uma Rapariga Loira». Este impedimento, levando-o a optar pelo
recurso a processos literarios, permitiu a sua incursdo pela fantasia, pela imaginagao, e
pelo lirismo, satisfazendo o desejo de idealismo que a sua educacdo positiva
condicionara, pela necessidade de dedicar atengdo aos problemas actuais de interesse
social. O seu regresso a forma tradicional do conto, a qual acrescenta a feigdo moderna
atribuida a «Singularidades de uma Rapariga Loiray, justifica-se pela necessidade de
recuperar a fei¢do interventiva e moralista da literatura, mais eficazmente posta em

pratica neste género. As suas potencialidades instrutivas, que decorrem da brevidade

330 - C e o , . s
Em Ega de Queirés, o cristianismo evangélico estd relacionado com a oposigdo

materialismo/idealismo, pois o seu ideal de pobreza ¢ aceite como forma de vencer o materialismo
finissecular. Nesta passagem, a felicidade da escrava na sua serviddo estd sem duvida relacionada com
esta questdo: «Pertencia [a escrava] porém a uma raga que acreditava que a vida da Terra se continua no
Céu. O rei seu amo, decerto, j& estaria agora reinando num outro reino, para além das nuvens, abundante
também em serras e cidades. O seu cavalo de batalha, as suas armas, os seus pajens, tinham subido com
ele as alturas. Os seus vassalos que fossem morrendo prontamente iriam nesse reino celeste retomar em
torno dele a sua vassalagem. E ela um dia, por seu turno, remontaria num raio de luz a habitar o palacio
do seu senhor, ¢ a fiar de novo o linho das suas tinicas, e a acender de novo a cagoleta dos seus perfumes,
seria no Céu como fora na Terra, e feliz na sua servidao.» (p. 253)
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associada a «nudez moral», sdo utilizadas pelo autor como meio para transmitir uma
licdo moral, capaz de superar o pessimismo finissecular.

A evasdo temporal proporcionada por esta experiéncia ficcional ndo impede o
tratamento de problemas actuais relevantes para o tempo de Eca de Queirods. A reflexao
sobre o materialismo continua a estar subjacente a pratica ficcional. Este, como se sabe,
ndo existe sem o seu contraponto, o idealismo, que aqui consiste na defesa de certos
valores eternos e universais, como a fraternidade e a caridade evangélica, dois
elementos que o autor considera capazes de produzirem a evolu¢do moral pedida pelo
fim-de-século. Ao recorrer a um género cuja fun¢do primordial consiste em transmitir
uma licdo, contribuindo para a coesdo comunitdria, Eca de Queirds contesta certas
tendéncias finisseculares como o decadentismo fialhiano e sua exaltacdo da
sensualidade morbida, que teve como mérito libertar o conto da sua servidao narrativa.
Neste sentido, o seu projecto de intuito pedagogico tem mais afinidades com o de
Trindade Coelho, autor cuja pratica permite que o conto regresse a sua brevidade
folclorica, dada a defesa da contengdo pedida pela imposicdo do pudor ou moralidade

empreendida pelo autor de Os Meus Amores.
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1 O neo-realismo e Manuel da Fonseca

O neo-realismo, movimento que se manifesta logo nos anos 30 e permanece
actuante até final da década de 50 do século XX, enquadra-se num momento historico
particularmente dificil, que legitima uma concep¢ao da arte como expressao dos
problemas colectivos € o empenhamento da mesma na defesa dos direitos do homem,
ou o compromisso da estética com o social. Um ano antes de a geragdo da Presenga ter
iniciado a sua actividade, em 1926, a ditadura militar ¢ instaurada no pais, tendo
evoluido, dois anos depois, para o regime fascista, quando Antonio de Oliveira Salazar
¢ eleito Ministro das Financas.

No resto da Europa, o cenario ¢ igualmente desanimador. Com efeito, a
Alemanha enfrenta, por volta de 1930, o avanco do nazismo, numa altura em que o
segundo modernismo se depara com uma divisdo interna. A dissidéncia de Miguel
Torga, Edmundo de Bettencourt, ¢ Branquinho da Fonseca, em cujas criticas os neo-
realistas se revéem, surge numa altura em que Espanha ¢ confrontada com uma forte
agitacdo social, e, internamente, Salazar ascende a presidéncia do Conselho de
Ministros. Para além disso, também por cé, a contestacdo operaria sobe de tom, e acaba
por ser asfixiada pela constituicdo do Estado Novo.

Em 1936, ano em que morrem Garcia Lorca, Unamuno, e Gorki, a Frente
Popular vence as eleicdes no pais vizinho, e ¢ desencadeada a Guerra Civil. A
resisténcia popular espanhola so6 sera verdadeiramente derrotada quando tem inicio a
Segunda Guerra Mundial, em 1939. O conflito vai precisamente intensificar-se, em
1944, até que conhega o seu desfecho. Todavia, a paz ¢ ensombrada pelo desencadear
da Guerra-fria e ndo menos pelo aprofundamento do desequilibrio entre ricos e pobres,
no pos-guerra. Ora, todos estes acontecimentos histdricos tiveram grande influéncia na

formac¢ao do movimento em causa, como avalia Joel Serrao:

Antes de mais, somos levados a pensar e a verificar que os sucessos da década
de 40 que percepcionamos como mais significativos — as sequelas da guerra civil
espanhola; a segunda guerra mundial, e as afligdes e as esperangas por ela provocadas; o
franquismo e o salazarismo peninsulares; uma lenta, tdo lenta, mutagdo sécio-
econdmica portuguesa atribuivel a deslocagdo, sem duvida paulatina mas irreversivel,
do predominio macigo das actividades agrarias tradicionais para o incremento de alguns
nucleos fabris; as tensoes ideoldgicas, as encruzilhadas e as opgdes, as quais, directa ou
indirectamente, o marxismo desempenhou papel -catalizador de importancia
fundamental — sim, somos levados a a verificar, uma vez mais, que, na verdade, tudo se
articulou ou em condi¢des (algumas condigdes) da novelistica que, vai para trinta anos,
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se escrevia e publicava, entre nos, em didlogo claro ou abafado com essa ambiéncia
geral. ™!

Nao obstante a repressdo interna, Gladkhov e Plekhanov sdo divulgados
clandestinamente em meados dos anos trinta, durante os quais sdo publicados O Diabo
(1935) e Sol Nascente (1937), 6rgaos divulgadores do movimento. Alis, logo em 1936,
as linhas de forca deste sdo estabelecidas na conferéncia de Alves Redol: «Arte». O
autor, que, a par de Garcez da Silva e Arquimedes da Silva Santos, pertence ao
denominado Grupo de Vila Franca (de Xira), constituido por volta dos anos 30 e
permanecendo activo até a década de 40, inicia, com este documento, a polémica entre
neo-realistas e presencistas, cujo ideal de arte contesta.

Nesta sua intervencdo, Alves Redol considera que a arte ¢ determinada por
questdes econdmicas e sociais, ¢ destina-se a servir a sociedade™?. Se, por um lado, a
poesia neo-realista (por exemplo, a de Mario Dionisio ou a de Manuel da Fonseca)
revela ja um sujeito lirico que se identifica com a massa andénima, um romance como As
Sete Partidas do Mundo (1938), de Fernando Namora, estd ainda imbuido do espirito
presencista. Gaibéus, do referido Redol, apresenta-se assim como o primeiro romance
marcado pelas mesmas coordenadas da poesia, porquanto aborda a vida sacrificada do
grupo social referido no seu titulo, vitima de opressao por parte do empregador.

Os anos 40 sao marcados nao s6 pela publicagdo de Novo Cancioneiro (1941),
mas também pelas experiéncias narrativas de Soeiro Pereira Gomes, Mario Braga,
Antunes da Silva, e Manuel da Fonseca, que participa, desde logo, em Cadernos da
Juventude (1937), revista que foi imediatamente apreendida. Alids, o autor colaborou
em diversas publicacdes periddicas, entre as quais Alfitude (1939), Arvore, A Capital,
Vértice, O Diabo e Sol Nascente®®®. No Novo Cancioneiro, Manuel da Fonseca
publicaria Planicie, cujo sujeito lirico de facto expressa as preocupagdes do colectivo.

Na poesia do autor, o interesse manifestado pelo mundo exterior resulta de uma
identificacdo desse sujeito com temas socialmente relevantes. Alias, esta preocupagao

com a realidade trouxe a poesia a assimilacdo de certo pendor narrativo, normalmente

31 Joel Serrdo, «A Novelistica Social da Década de 40 — Esbogo de Problematizagao», Coloquio — Letras,
n° 9, Setembro, 1972, p. 25.

332 Como refere Garcez da Silva, esta concepgio de arte denota a influéncia de Plekhanov e Bukharine
(Alves Redol e o Grupo de Vila Franca, Lisboa, Editorial Caminho, 1990, p. 82), que, mesmo a partir de
uma recepgao clandestina, influenciaram a formagao ideoldégica do neo-realismo.

333 Cf. Alvaro Manuel Machado, «Manuel da Fonsecay, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, p. 200.
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ligado a auséncia de rima. Neste registo, o sujeito continua atento ao mundo e a
denunciar as opressdes sociais, através dessa tendéncia. O autor apresenta figuras
socialmente representativas, tipos que expressam a relagao dialéctica entre o geral e o
particular, e figuram como tal nos contos € nos romances, como seja o vagabundo, o
mendigo, o maltés, entre outros™ .

De Rosa dos Ventos, destaca-se «O Vagabundo e Outros Motivos Alentejanosy,
e, de Planicie, «Cangdo do Malté€s», e «Nocturno», onde se da a apresentacdo das
personagens da sua obra narrativa. O maltés ¢ um deserdado da vida, vagabundo sem
destino, porque vagueia de terra em terra a procura do trabalho que escasseia no local
onde nasceu, sacrificando a familia que tem (e pretende auxiliar) a tal vida. Esta figura
do povo pde em pratica o que Fernando Namora enuncia em Casa da Malta: «quem ndo
tem pdo na sua terra vai procura-lo longe.»*>

Os seus contos, que foram escritos a partir dos anos 20, e publicados nos jornais
e revistas indicados, em obra, seriam editados apenas nos anos 40. Aldeia Nova ¢ de
1942 e Cerromaior ¢ de 1943°*°. Depois disso, vira a piblico O Fogo e as Cinzas
(1951), Seara de Vento (1958), Um Anjo no Trapézio (1968), Tempo de Soliddo (1973),
A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café (2000). Manuel da Fonseca
deve ser integrado na chamada primeira fase do movimento neo-realista, na qual ocupa
um lugar de excepgdo, porque ndo participa do didlogo polemista.

Como considera Carlos Reis, ha escritores que mais directa e activamente
adoptam uma certa fei¢ao militante ou interventiva, e outros cuja fidelidade a doutrina
marxista ¢ menos explicita. Em nenhum dos casos, porém, ¢ comprometido o cuidado
com a dimensdo estética dos textos™ . Ao primeiro grupo, pertence Alves Redol e
Soeiro Pereira Gomes, e, ao segundo, Carlos de Oliveira, Mario Dionisio, Manuel da
Fonseca, que, adoptando os mesmos principios estéticos, de facto abdicam da atitude
polemista caracteristica de alguns dos seus contemporaneos.

E neste sentido que se pode verdadeiramente notar uma diferenca interna, no

divisora, entre os representantes do movimento. A divisao deste em fases tem mais a ver

33% Como refere Carlos Reis, os mesmos tipos, apresentados ainda em estado embrionario, sdo meros
«esbogos de personagens de ficcdo narrativa como que destituidas apenas de uma acc¢ao dotada de certa
profundidade.» (O Discurso Ideologico do Neo-Realismo Portugués, Coimbra, Livraria Almedina, 1983,
p. 101).

335 Fernando Namora, Casa da Malta, 15 edigdo, Mem-Martins, Europa-América, 1990, p. 62.

336 Cf. Manuel da Fonseca, «Prefacion, Aldeia Nova, 11* edi¢io, Lisboa, Editorial Caminho, 1984, p- 9.
337 Carlos Reis, «Neo-Realismoy, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, p. 530.
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com o imperativo inicial de dar relevancia a necessidade de intervencao social, propria
do desejo de afirmagdo. A existéncia de uma segunda fase ndo estd, portanto,
relacionada com qualquer tipo de rentincia aos pressupostos essenciais da estética, mas
com uma diferente (e ndo necessariamente maior) valorizagdo do primado artistico, no
qual os mesmos se integram, e mais elaborada técnica narrativa®®.

E um facto inegavel, contudo, que os primeiros neo-realistas se afirmam entre a
Guerra Civil de Espanha e o fim da Segunda Guerra Mundial. Neste periodo de
ascensao, a sua cren¢a na chegada de um tempo de liberdade ¢ um factor importante de
mobiliza¢do, que se reflecte no empenhamento polémico. Os que vieram a seguir
depararam-se com acontecimentos historicos como a Guerra-fria, a maior repressao
ditatorial, e a guerra colonial, pelo que haveria algum desencanto quanto as esperangas
primeiramente depositadas no éxito da sua accdo social, concretizada pelo ideal da
fraternidade entre os homens.

Por um lado, o neo-realismo insurge-se contra os modernismos de Orpheu e da
Presenca e o que considera ser uma atitude abstencionista, ou negacao da submissio
dos valores estéticos ao envolvimento social da arte. O conflito literdrio entre a nova
estética e a Presenca ¢ despoletado com a publicagdo de um depoimento de José
Rodrigues Miguéis no suplemento literario do Didrio de Noticias, a 22 de Marco de
1935, no qual o autor criticava a literatura alheada das preocupacgdes do seu tempo. José
Régio responderia a Miguéis, no n° 44 da Presen¢a, defendendo que a abordagem dos
problemas da humanidade nao deve obediéncia a uma perspectiva exclusivamente
sociologica.

Nas paginas de critica e doutrina literarias publicadas por Régio na mesma
revista, o proprio explicita as linhas de for¢ca do grupo que representa, em claro
contraste com os principios da nova geragao. Em primeiro lugar, neste contexto, o
artista ¢ encarado como um homem de sensibilidade, de inteligéncia, e de imaginagao

superior, produzindo uma literatura viva cuja exceléncia a torna inacessivel as

338 Como confirma Alexandre Pinheiro Torres, a evolucdo natural do neo-realismo ndo assentou nem em
novos pressupostos ideoldgicos nem numa nova atitude estética, porquanto, no movimento, o primado
artistico e os principios ideologicos sempre foram inseparaveis (O Movimento Neo-Realista em Portugal
na sua Primeira Fase, 2* edigdo, Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1983, p. 7).
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339 Esta literatura distingue-se da livresca porque a sua

condi¢des do tempo e do espago
finalidade ¢ produzir uma emogio estética®®.

Para Régio, a realidade € apenas um pretexto, situacdo patente na equagao «o
Homem+o Artista + a Realidade = a Arte». Esta equagdo identifica diversas concepgoes
de arte ao longo dos tempos, consoante seja acentuado o interesse pelo homem, pela
expressdo artistica, ou pela realidade, que, no caso, surge em ultimo lugar, preterida
pelos dois primeiros elementos referidos. Partindo deste pressuposto, Régio conclui que
«o dom da expressao adquire um valor predominante nas teorias e nas realizagdes
esteticistas; e a influéncia exterior, isto é: a influéncia da realidade ou a aten¢do prestada
a realidade — na arte socioldgica, moralista, ou realista.»>*!

Considerando que a Natureza, a Vida, e a Realidade (que grafa em maiusculas)
exterior tétm o seu lugar na arte moderna, Jos¢ Régio continua a aceita-las como
pretexto, pois, para o psicologismo presencista, as faculdades intelectuais t€ém tanto
peso quanto as capacidades instintivas e subconscientes. Régio aceita como unicamente
verdadeira a arte dos que ndo abdicam da finalidade artistica em prol de uma crenga
politica, de uma preocupagdo partidaria, ou de uma doutrina religiosa, de qualquer
constrangimento de natureza social***.

Nao obstante defender que tais preocupacdes fazem parte da obra de arte,
acredita que a vertente estética se superioriza a todas, pois a prerrogativa do artista
sobrepde-se a do moralista ou do homem empenhado na defesa de uma ideologia. Deste
ponto de vista, ¢ importante real¢ar que qualquer interesse de ordem politica, religiosa,
moral, ou social, ¢ apenas um pretexto na obra de arte, pois a sua finalidade, para a
Presenca, s6 pode ser de natureza estética. Na opinido do polemista da Presenca, o
conflito entre a arte pela arte e a arte social pode ser reduzido a diferenca entre uma arte
que ¢ exercida com toda a liberdade e uma outra que se coloca ao servigco de algo, ou
decorre, na visdo do autor, da veeméncia com que sdo defendidas opinides politicas e

. o . 343
sociais, vivida na primeira metade do século XX ™.

339 Como salienta José Régio, em «Literatura Vivay (1927) (cf. Paginas de Doutrina e Critica da
«Presengay, Povoa do Varzim, Brasilia Editora, 1977, pp. 19-20).

30 José Régio, «Literatura Viva e Literatura Livresca» (1928), ibidem, p. 46.

3 José Régio, «Lance de Vista» (1927), ibidem, p. 37.

342 José Régio, «Literatura Viva e Literatura Livrescay, ibidem, p. 48.

3 Cf. José Régio, Anténio Botto e o Amor, Seguido de Criticos e Criticados, 2* edigio aumentada, Povoa
do Varzim, Brasilia Editora, 1978, p. 11.
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José Régio, em jeito de provocacdo, salienta que estas preocupagdes estao
presentes, por exemplo, na obra de Dostoievski, mas de modo indirecto, que ¢ também
uma forma de compartilhar das inquietacdes do homem. De forma declarada, portanto,
o critico presencista refere-se a influéncia que o autor russo divulgado pela critica
literaria presencista teve na formacao do neo-realismo, para comprovar, contradizendo-
0, que nem sempre a defesa dos direitos do homem tem que estar expressa, porque a
literatura é fundada nessa liberdade artistica. E, alias, Mario Dionisio reconheceria tal

influéncia, muito embora adequando-a a visdo neo-realista, aquando da sua evocacdo do

desabrochar do movimento, em 1969:

Um coracdo pulsando por todos os “humilhados e ofendidos” (liamos muito
Dostoiesvki, apesar do que tera parecido), uma obstinada recusa a ser feliz num mundo
agressivamente infeliz, uma ansia de dadiva total e o grande sonho de criar uma
literatura nova, radicada na convic¢@o de que na luta imensa pela libertacdo do homem,
ela teria um papel inestimavel a desempenhar contra o egoismo, os interesses
mesquinhos, a conivéncia, a indiferenga perante o crime, a glorificagdo de um mundo
podre.**

Alvaro Cunhal viria a criticar Encruzilhadas de Deus de José Régio, defendendo
que a questdo essencial ¢ a de o escritor saber se se deve colocar do lado da luta ou do
da reclusdao individualista. Na sua opinido, o momento historico vivido justifica a
ingeréncia da ideologia na literatura e a ac¢do desta no destino da humanidade, e ndo o
umbilicalismo regiano, termo que utiliza para descrever a atitude adoptada pelo autor
presencista®®. Todavia, Régio refuta a acusagdo de Alvaro Cunhal, defendendo que o
artista, como homem que ¢, produz uma arte com raizes na humanidade, razao por que a
acusacdo desumanidade ¢ injusta®*®.

O que efectivamente distingue os modernismos do principio do século XX do
neo-realismo ¢ o interesse daqueles pelo individual e o deste pelo social, que leva a
incompreensao daquela atitude de aparente isolacionismo do artista. Ora, o neo-realismo
¢ herdeiro do romance social de Balzac e Zola, mas reinterpreta esta heranca pela
influéncia que recebe do realismo socialista de Gorki, Gladkhov, Cholokov, e do

romance nordestino brasileiro de Ferreira de Castro, Jorge Amado, Amando Fontes,

Lins do Rego, Graciliano Ramos, dos norte-americanos Steinbeck, Caldwell,

3 Mario Dionisio, «Prefacio», in Manuel da Fonseca, Obra Poc¢tica, edigdo revista, Lisboa, Editorial
Caminho, 1984, p. 21.

35 Alvaro Cunhal, «Numa Encruzilhada dos Homens» (1939), in Carlos Reis, org., Textos Teoricos do
Neo-Realismo Portugués, Lisboa, Seara Nova/Editorial Comunicacdo, 1981, pp. 95-96.

346 José Régio, Anténio Botto e o Amor, Seguido de Criticos e Criticados, p. 19, p. 21
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Hemingway, Upton Sinclair, tornando relevante a consciéncia de classe na arte e os
antagonismos sociais & mesma associados. A ficcdo neo-realista, a partir da aquisi¢do
desta consciéncia, procura «dar voz as camadas sociais a que tudo se quer recusar» .
Com o realismo de oitocentos, o neo-realismo partilha a defesa de uma atitude de
empenhamento social, mas o seu conceito de revolugdo ¢ distinto, pois acreditava ser
um movimento literario que obteria resultados praticos.

A polémica de 1930 entre José Rodrigues Miguéis e Castelo Branco Chaves, nas
paginas de Seara Nova, sobre esse conceito, melhor explica a diferenca. No movimento
do século XX, ele ¢ de matriz marxista e de natureza politica, mas, no realismo
oitocentista, a sua génese proudhoniana-anteriana atribui-lhe uma dimensao moral. Em
«O Conceito da Revolucdo em Ecga de Queirds», Castelo Branco Chaves elogia a
agitadora Geragao de 70, que promovera, influenciada por Proudhon, a reforma da
mentalidade e costumes nacionais, aplicando-a de forma pacifica. Ora, Jos¢ Rodrigues
Miguéis, considerando inactiva esta geragdo, defende que apenas pela aquisicao de uma
consciéncia histérica o homem pode alcangar o progresso, num regime democratico,
argumentando que as circunstancias vividas dificilmente podem ser solucionadas pelas
atitudes desse tempo, promovidas por um grupo elitista. Em defesa do seu ponto de
vista, lembra que o proprio Eca de Queirds acabara por reconhecer, no final da vida, que
aceitara o idealismo e abandonara a acgﬁo348.

De facto, o neo-realismo contesta o socialismo utopico da Geracao de 70, o seu
humanismo burgués, o seu fatalismo determinista e positivista, apresentando como
alternativa o socialismo marxista-leninista, eufemisticamente designado por Novo
Humanismo. Por conseguinte, apesar da sua nitida admiracdo por E¢a de Queirods, o
interesse da geracdo neo-realista pelo mesmo vai sendo refreado pela pertenca do grupo
que representa a Historia, e pela necessidade de adoptar um ideal intervencionista mais
eficaz, e ndo alheio as realidades politico-sociais, como o socialista marxista, que ndo se
compromete com a ideologia capitalista, investindo contra o socialismo de oitocentos,

condi¢do necessaria para a sua afirmacao tedrica®®.

37 Alvaro Salema, Alves Redol — A Obra e o Homem, Lisboa, Editora Arcadia, 1980, p. 16.

3 Sobre os documentos da polémica, que dura alguns meses, e teve lugar ndo apenas entre José
Rodrigues Miguéis e Castelo Branco Chaves, mas entre aquele e a direccdo de Seara Nova, cf. Antonio
Pedro Pita, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugués — Arqueologia de uma Problematica, Porto,
Campo das Letras, 2000, p. 257 e ss.

39 Cf. Alexandre Pinheiro Torres, op. cit., p. 27 e p. 30.
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Para o distanciamento entre as geracdes realistas dos séculos XIX e XX,
contribui assim a ligacdo da primeira ao mundo burgués, associada a uma atitude
paternalista de superioridade relativamente as classes consideradas inferiores®’. A
matriz ideoldgica do neo-realismo ¢ entdo o materialismo histérico, inspirado pelo
pensamento marxista, presidido pelo método dialéctico, e sustentado pela relagdo entre
o geral (a classe) e o particular (o individuo que a representa). A diferente raiz
ideoldgica dita a escolha de outros processos de representagdao, de opgdes técnico-
discursivas e tematicas adequadas a orientagdo combativa, indissocidvel de
preocupagdes de ordem pragmatica.

Os temas que maior relevo adquirem no movimento estdo relacionados,
naturalmente, com as condi¢des de vida do proletariado, as suas dificuldades
econdmicas, o conflito social, alienacdo, consciéncia de classe, e decadéncia dos
estratos sociais dominantes: «a literatura cabe fundamentalmente uma missdo
desmistificadora de contradi¢cdes de natureza socioecondémica, sobretudo concretizada
pela sua possibilidade de, articulando-se com a histéria, reflectir essas realidades

331 Na obra de Manuel da Fonseca, a decadéncia dos estratos

normalmente deprimentes.»
sociais dominantes ¢ particularmente relevante, como se vera.

No neo-realismo, os factores socioecondémicos predominam sobre os elementos
de natureza biologica ou fisiologica que interessavam ao realismo oitocentista, para o
qual o homem ¢ um produto da hereditariedade, do meio, e da educagdo. No primeiro, o
homem ¢ antes vitima dessas condi¢des socioeconomicas ¢ nao deste fatalismo.
Contudo, em Cerromaior e «O Pequeno Camarada que Ficou no Caminho», em «Sete-
Estrelo», «A Torre da Ma& Hora», «Viagem», ¢ «Nortada», de Aldeia Nova, os
comportamentos de Adriano e de Rui sdo justificados por questdes de ordem fisiologica,
pois ambos sdao herdeiros do caracter irascivel dos seus avos, cujo desaparecimento
explica as condi¢des de vida do presente. Alids, no «Prefacio» a Aldeia Nova, Manuel

da Fonseca, referindo as obras que podiam ser encontradas ora em casa de seu pai, ora

em casa do avo materno, explica esta questdo, remetendo para algumas das influéncias

30CE. Carlos Reis, in Textos Teoricos do Neo-Realismo Portugués, p. 15. Sobre o mesmo, Garcez da
Silva constata que «a posicao de classe dos homens dessa geracgdo e as imaturas condi¢des politico-sociais
envolventes nao lhes permitiram ir mais além do que a perspectiva apontada pelo idealismo anteriano,
bebido nas fontes recentes do socialismo utdpico.» (op. cit., p. 86)

3! Carlos Reis, in Textos Tedricos do Neo-Realismo Portugués, p. 16.
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que recebeu, entre as quais as de Herculano, de Camilo, de E¢a de Queirds, mas

também de Max Nordau e Karl Marx:

Definiam exemplarmente os dois ramos [da familia], as casas e os livros que
por 1a havia. Entre outros, de um lado, Livros de Horas, de capas de marfim, fechos
dourados; Os Lusiadas; O Primeiro Cerco de Diu; A Besta Esfolada; uma 1? edi¢do das
Fabulas de La Fontaine, na tradugcdo de Bocage; de Garrett, o Frei Luis de Sousa; O
Amor de Perdi¢do e As Noites de Insonia, do Camilo. Do outro lado, livros de feicdo
educativa e politica e de historia das civilizagdes: volumes de Karl Marx, Victor Hugo,
Max Nordeau [sic], Zola, Julio Verne, 4As Lendas e Narrativas, de Herculano, 4
Historia de Portugal, de Oliveira Martins, O Crime do Padre Amaro, de Ec¢a. (pp. 10-
11)

O homem importa, pois, ndo na sua singularidade, mas no que tem em comum
com os outros, porque o interesse do neo-realismo recai sobre a sua qualidade de
produto de um grupo social e da Historia, da época que integra, recusando a sua
abstraccdo de tal contexto e a intemporalidade. No neo-realismo, a personagem ¢ o
colectivo, a massa anoénima, opondo-se geralmente ao individuo, situagdo que explica a
incompatibilidade com os modernismos herdeiros do fim-de-século. O conflito entre
classes ¢ ainda uma herangca do romantismo social, que, opondo-se ao sentimental,
influencia, em primeiro lugar, a geracdo de Garrett, e, posteriormente, a de Camilo
Castelo Branco. Pelo destaque que este da as personagens humildes, ndo as reduzindo a
mero apontamento regionalista ou etnografico, também influencia o neo-realismo®>2,

Por este motivo, ¢ de facto contraditorio que seja E¢a de Queirds a receber maior
atencao dos neo-realistas, uma questdo focada primeiramente por José Régio, no seu
ensaio sobre Camilo Castelo Branco. Neste sentido, ¢ bem justificado que Garcez da
Silva reivindique o legado de Fialho de Almeida no neo-realismo, mesmo esquecendo a

influéncia preponderante que o autor de Novelas do Minho tivera sobre ele. Fialho

332 Sobre a relagdo entre Camilo e o movimento neo-realista, escreve Joel Serrdo: «Com efeito, Camilo
estd bem mais proximo das vivéncias literarias de 40 do que E¢a de Queir6s, cujo legado romanesco de
critica social a burguesia urbana se vai manter, ¢ mantém, no horizonte, mas afectando, sobretudo, a
novela que se situa mais na linha esteticizante do que programdtica ou humanitaria e social.» («A
Novelistica Social da Década de 40 — Esboco de Problematizagdo», op. cit., p. 27). Ana Paula Ferreira
aborda igualmente a importancia que Camilo tem para o neo-realismo. Na sua perspectiva, como primeiro
romancista que integra nas letras nacionais personagens de classe inferior, sem as reduzir a um mero
apontamento regionalista ou etnografico, dando uma visdo realista dos conflitos de natureza social, ele
pode ser visto, ainda que a um nivel superficial, como «mestre do neo-realismoy» (Alves Redol e o Neo-
Realismo Portugués, Lisboa, Editorial Caminho, 1992, p. 36).
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importa sobretudo na qualidade de autor afastado do pitoresco idealista do regionalismo
oitocentista, que molda a obra de um contista como Trindade Coelho™.

Efectivamente, o regionalismo ndo aprofunda as questdes sociais, adoptando
uma perspectiva idealizada sobre o mundo agricola, minimizando por vezes as dificeis
condi¢des de vida e a inteligéncia do povo. Como verificado a proposito dos contos de
Rodrigo Paganino, esta opg¢ao esta associada a adop¢ao de uma atitude condescendente
relativamente a esta classe social. Os neo-realistas consideram este interesse pelo povo e
pelo seu espago limitado e formal, porque resulta de um idealismo arreigado, ao qual
sdo sacrificados os antagonismos sociais concretos, € um mau exemplo de sobreposicao
da vertente estética sobre a dimensao social.

Anténio Ramos de Almeida critica precisamente o deleite estético que o
regionalismo extrai das dificuldades enfrentadas pelas classes mais humildes,
considerando que a sua curiosidade origina a mistificacdo de uma dura realidade cujas

razdes ele ndo cura de perceber’™

. Contudo, ¢ preciso salientar que nem toda a literatura
rural procura simplesmente escamotear o verdadeiro drama vivido neste universo. Nem
sempre o escritor regionalista € o citadino que visita o campo a procura de matéria para
composi¢ao literaria. Por exemplo, Trindade Coelho ¢ um autor regionalista que,
evocando o mundo de origem, trata essas questdes de modo eufemistico, devido ao seu
pudor em abordar os aspectos mais complicados da vida do homem rustico. No seu
caso, ¢ a moral e ndo a atitude condescendente a ditar a necessidade de realcar os
melhores aspectos do universo revisitado, apenas aludindo aos problemas mais
complexos e divisorios, como o da divergéncia classista.

A questdo estabelece uma diferenca significativa entre o realismo do século XX
e o realismo burgués oitocentista. No neo-realismo, o povo ndo ¢ caracterizado através

dos mesmos tragos realgados pelo regionalismo do século XIX, de um Rodrigo

Paganino, Julio Dinis, ou Trindade Coelho. Ele aproxima-se mais do que estd presente

3 No neo-realismo, Fialho de Almeida ganha mais relevancia do que Ega de Queirds, porque, como
reconhece Garcez da Silva, independentemente de alguns dos excessos do seu estilo (ora nervoso, ora
feérico, ora impressionista), teve alguma justeza na descricdo da severidade dos espacos e das
personagens, relacionando-a com a dureza do trabalho campesino, nomeadamente em «Ceifeiros» (op.
cit., p. 107). Esta heranca € visivel tanto na obra de Alves Redol como na de Manuel da Fonseca.

334 Escreve: «O regionalista goza esteticamente com o pitoresco da sua regido, onde os pobres, os
desgragados, as necessidades das classes humildes, a ignorancia popular, a crendice sdo aproveitadas para
revelar o curioso de tal pitoresco e como elementos de deleite estético. Tanto um como outro desprezam
as causas materiais dos fendémenos que os seus olhos mistificados enxergam e que o seu talento
mistificador depois transporta para a obra de arte.» («Notas para o Neo-Realismo» (1940), in Textos
Teoricos do Neo-Realismo Portugués, p. 162).
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em alguma fic¢do de Fialho (por exemplo, em «Ceifeiros), de Raul Brandao, Aquilino

Ribeiro ou de Miguel Torga, de Contos da Montanha™

. Dado o compromisso social e a
solidariedade interventiva assumida pelo novo humanismo, o elemento humano recebe
muito mais atencao do que a paisagem, elemento essencial para o pitoresco regionalista.

O conceito de povo ndo ¢, no neo-realismo, idealizado, como acontece no seio
do romantismo oitocentista, no qual o mesmo se relacionava com a naturalidade oposta
a artificialidade das classes mais elevadas. Na visdo socialista, ele ¢ retratado como
classe trabalhadora, social, econdmica, e intelectualmente desprestigiada, e estd
associado a um contexto histdrico preciso, através do qual se procura explicar esta sua
condi¢do. Devido as preocupacdes de ordem social, a expressdo artistica assume-se
como veiculo da transmissdo dos problemas relativos aquela classe especifica,
apresentando-a como contrastante as demais, econdmica e socialmente mais
favorecidas. Assim sendo, o neo-realismo acredita que o povo ¢ forca produtiva de
qualquer nagdo, para cujo progresso contribui, embora seja mal recompensada, ndo
encontrando nenhum melhoramento na sua vida. O mesmo diverge dos responsaveis
pela exploracao dos mais desprotegidos, pelo que a expressdo artistica assume, por ele,
a denuncia da injusti¢a e exploracdo dos mais fracos.

Fernando Namora, no «Prefacio» a Casa da Malta, salienta que o neo-realismo
recusa dar destaque as personagens e mundo burgueses porque o seu interesse pelo povo
decorreu desde logo das circunstancias dificeis que ele enfrentou no pds-guerra, as quais
0 compromisso neo-realista com o sofrimento das massas nao podia ficar indiferente, e

constata:

A guerra fizera emergir [...] realidades fundamentais até ai escamoteadas: a
pobreza, a servidao, as lavas de um poder corrupto; as massas tomavam a iniciativa da
sua promocao, forgando os muros da indiferenga burguesa, com a qual o artista
pactuava; este tinha, enfim, o ensejo de denunciar os compromissos com as classes
favorecidas [...].%*

A importancia atribuida ao homem justifica que a paisagem como elemento
isolado ndo adquira igual relevo neste contexto. Como se depreende pelo titulo atribuido
por Manuel da Fonseca ao seu livro de cronicas, Pessoas na Paisagem, e pelas
afirmacdes produzidas nas suas Cronicas Algarvias, mais adiante aprofundadas, esta

secundarizacdo materializa-se observando o modo como a paisagem condiciona a vida

335 Alexandre Pinheiro Torres escreve sobre esta questdo, a proposito da obra de Fernando Namora (cf.
«Retalhos da Vida de um Médico — Denuncia da Perpetuagdo Fascista do Obscurantismo», in O Neo-
Realismo Literario Portugués, Lisboa, Moraes Editores, 1976, p. 116. Cf. p. 32)

3%6 Fernando Namora, op. cit., pp. 16-17.
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do homem. Nao sendo um mero pormenor, ela tem como fung¢do sublinhar o sofrimento
do elemento humano, que se sujeita ao seu poder avassalador, controlando a sua
existéncia, ja que a sua sobrevivéncia e felicidade depende dela.

Através da representacdo do espaco, ¢ dado destaque a pobreza do campo, ao
trabalho a que este obriga, e a magra recompensa dai advinda. O Alentejo de Manuel da
Fonseca identifica-se com esta visdo, e, servindo de palco a exploragdo dos contrastes
sociais, apresenta-se como veiculo do sentimento de comunhdao com os homens, cujas
dificuldades sao denunciadas. Mario Dionisio considera, alids, o Alentejo a verdadeira
personagem de Aldeia Nova®'. Todavia, como explica este autor, Manuel da Fonseca
mostrou-se desagradado com as suas afirmagdes, considerando que o identificava ai
como escritor regionalista. Por esta razdo, no «Prefacion» a Obra Poética, Mério
Dionisio explica o sentido das suas palavras, e acaba por salientar a antipatia do neo-

realismo (de Manuel da Fonseca) para com o regionalismo idealista:

Dizia-o entdo, repito-o hoje. E repito-o, como ¢ dbvio, ndo para limitar o belo
poeta de “Mataram a Tuna!”, de “Poente” ou de “Manha de Maio”, o grande narrador
de “Nortada” ou de “Noite de Natal”, de tantas paginas de Cerromaior, de algumas de
Seara de Vento, a qualquer populismo, a um regionalismo que nunca o tocou ¢ com que
o realismo se viu e vé frequentemente confundido por quem o ignora, mas, bem pelo
contrario, para precisar de que imediato e circunstancial se nutre o que ha de mais
universal e permanente na sua obra, de que verdade particular ¢ de que tom
caracterizadamente local ela parte para atingir esse interesse e esse sentimento dos
problemas do seu tempo, a que Manuel da Fonseca se refere. E a que eu me referia.””®

A tendéncia anti-idealista e objectiva do neo-realismo opde-se ao subjectivismo
intimista da Presenca. Esquecendo, voluntariamente, as prerrogativas do eu, com as
suas contradi¢des internas, o neo-realismo inspira-se no materialismo dialéctico, pois o
texto procura representar o contexto social no qual se integra, atendendo a certos
fendmenos socioecondmicos. Ao sobrepor o racional ao emocional, opta por dar relevo
ao mundo dos outros, nomeadamente ao dos pobres camponeses, operarios, artifices,
que considera vitimas da organiza¢do socioecondmica pouco solidaria com a massa dos
homens, cuja desumanidade pretende denunciar, para dar lugar a uma verdadeira

solidariedade entre todos.

337 Escreve: «Os seus contos [de Aldeia Nova] ndo sio composi¢des isoladas: completam-se. Encontramos
neles umas vezes 0s mesmos personagens, outras personagens diferentes, mas que se harmonizam
sempre, que sempre surgem no sentido de nos definirem em toda a sua pujanca o verdadeiro personagem
do livro, que € o Alentejo.» (Mario Dionisio, «Ficha 6», in AA. VV., Manuel da Fonseca — 50 Anos de
Vida Literaria, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 1991, p. 10).

%% Mario Dionisio, «Prefacio», in Manuel da Fonseca, Obra Poética, pp. 26-27.
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O neo-realismo ndo procura alcangar a objectividade cientifica do realismo
oitocentista, mas atingir uma consciencializagdo particular e geral para os problemas das
classes desprivilegiadas. Com base neste principio, o artista deve colaborar no progresso
dos povos, para isso nao se alheando do sofrimento da humanidade. O materialismo
historico defende, com efeito, que o homem desempenhe um papel activo nesse
progresso, combatendo a alienagdo de que ¢é vitima, para tal devendo possuir uma
consciéncia social que lhe permita participar na constru¢ao de um futuro melhor. O seu
objectivo primacial ¢ poder assim contribuir para a emancipacao do homem das forcas
opressoras>>’.

Profundamente relacionado com os principais acontecimentos historicos do
século XX, o movimento em causa aceitara como missdo a necessidade de intervir em
proveito do bem comum, dentro do permitido pela vigilancia apertada da ditadura que
reinou durante todo o periodo da sua vigéncia. Mesmo nao tendo concretizado aquela
emancipacdo de forma imediata, decerto para a mesma contribuiu, ao dar relevo a
situacdo dos mais desfavorecidos, como pretendia o neo-realismo. Manuel da Fonseca,
cujos contos abordam também alguns dos problemas vividos pelas classes
trabalhadoras, retrata um universo rural que lhe ¢ familiar, captando o que de mais
profundo e auténtico o caracteriza. O seu posicionamento relativamente a este universo
ndo ¢ paternalista, pois o autor pretende conceder voz propria a quem nao tem, para isso

recorrendo a memoria da tradicao.

2 «Sete-Estrelo» e «A Torre da Ma Horax»: a tradicao do conto
no largo

No universo rural criado por Manuel da Fonseca, a memoria da tradi¢do ¢
configurada através da presenga da oralidade, ou da estruturagdo conto dentro do conto
associada ao modelo pedagogico do género literario aqui estudado, cuja vulgarizagao
remonta ao século XIX, mas também ¢ apresentada por intermédio da representacdo do

mesmo como forma cumulativa. «Sete-Estrelo» ¢ «A Torre da Ma Hora»*®°, pelo tipo

%9 Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, p. 337.

30 Como salientado no nosso primeiro capitulo, o conto «A Torre da Ma Hora» ¢ uma evocagio da
tradi¢do oral do povo utilizada por Manuel da Fonseca na sua obra, a qual estd associada a certas
reminiscéncias da infancia, da sua existéncia de menino que ouvia contar historias a lareira, identificando-
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de relagcdo que instituem no seio da colectdnea que integram, Aldeia Nova, remetem
para as origens orais nas quais se situa este paradigma.

A semelhanga do que acontecia na forma oral, no modelo pedagdgico o recurso
ao desenlace (ora através da solugdo do casamento ora através da solugcdo da morte),
dada a sua relacdo directa com a moralizacdo e transmissdo de certos valores de grupo
fundamentais, ¢ de grande importancia. Através dele, o autor comunica ao leitor as
consequéncias da licdo transmitida, apds terem sido resolvidas todas as tensoes, e
confirma a recompensa do bem, ao mesmo tempo que assegura o castigo do mal.
Contudo, também foi salientado que o conto, independentemente de poder ser uma
forma narrativa de ac¢do fechada, ¢ um género de natureza cumulativa®®'. Isso implica
ndo s6 a presenca do conto dentro do conto, mas também a instauracdo de uma relacao
de dependéncia relativamente a uma narrativa inicial, como acontece com 4s Mil e Uma
Noites.

Em As Mil e Uma Noites, a narragdo de historias, atribuida a astlicia de
Sherazade, acompanha a passagem do tempo (mil e uma noites, para ser exacta,
correspondente ao tempo que a personagem leva a conquistar a sua liberdade). Este
tempo associa-se a contos que se vao sucedendo cumulativamente, atribuindo poder a
figura responsavel pela sua coesdo, a qual se deve a repeti¢do instituida. Em Manuel da
Fonseca, este tipo de experiéncia ¢ apresentada através do que se convencionou chamar
sequéncia de contos (short story sequence), da qual fazem parte «Sete-Estrelo» e «A
Torre da M4 Horay, casos especiais na obra de Manuel da Fonseca.

Caracterizada pela repeti¢do e por uma dindmica relacional, a sequéncia impede
que cada uma das suas partes seja interpretada apenas como uma composicao fechada e
individual, como explica Robert F. Luscher: «I call the short story sequence [...] a
volume of stories, collected and organized by their author, in which the reader
successfully realizes underlying patterns and theme. Within the context of the sequence,

each short story is thus not a completely closed formal experience.»”

se com o espirito aventureiro dos seus protagonistas, uma reminiscéncia também evocada em «Sete-
Estreloy.

361 A proposito das caracteristicas formais do conto oral, as quais decorrem de uma elementar fungdo
social inerente a sua existéncia, mencionou-se a sua condicdo de forma fechada. Todavia, a0 mesmo
tempo, foi sublinhada a sua associagdo a certas articulagdes especificas entre narrativas, que remontam
aos contos orientais. Georges Jean destacaria, deste modo, que a existéncia do desenlace num conto ndo
inviabiliza a relagdo deste com outros da mesma colectanea (cf. Supra, Capitulo I).

362 Robert F. Luscher, «The Short Story Sequence: An Open Book», in Susan Lohafer e Jo Ellyn Clarey,
op. cit., p. 149. A designagdo de Robert F. Luscher procura substituir a de Forrest Ingram, «short story
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A sequéncia € constituida por um grupo de contos que forma uma unidade
estética coerente, organizada pelo seu autor. Contudo, para além de todas as historias
constituirem uma experiéncia encapsulada em si propria, estdo relacionadas pela
repeticdo de contextos, de personagens, de simbolos, ou de temas, que, figurando na sua
primeira parcela, serdo progressivamente desenvolvidas por outras ao longo da
colectanea. Neste conjunto, o Ultimo conto ocupa uma fungdo particular, como simula
dos temas desenvolvidos ou como aprofundamento do simbolismo incluido.

A sequéncia difere da constru¢do mais rigida do romance. Nela, cada uma das
unidades constitui uma divisdo relativamente independente, pois remete para outras,
razdo por que ela ndo pode ser confundida com o romance, no qual ha uma ligacdo
directa entre os capitulos, uma relagdo de interdependéncia363. Ela assenta num conjunto
de estratégias textuais através das quais obtém a sua unidade e coeréncia. Estes
elementos unificadores devem ser divididos em dois grandes grupos: os da ordem da
paratextualidade (titulo, prefacio, epigrafe, etc., que definem implica¢des temadticas), e
os da ordem da ficcionalidade (o enquadramento da narrativa, a existéncia de um
narrador comum, o tratamento do mesmo tema, os simbolos, as personagens que
migram de conto para conto, 0s espacgos, 0s motivos, ou a ideia unificadora).

No «Prefacio» a Aldeia Nova, Manuel da Fonseca afirma que os cinco contos
que integram a sequéncia foram criados a partir de acontecimentos vividos por pessoas
da sua familia. O autor recorda que o pai costumava contar-lhe historias das duas partes

da familia, a materna e a paterna, e confessa escrever sobre as pessoas que fizeram parte

cycle», pois aquele considera que este ndo atribui importancia suficiente a sucessividade das histérias no
volume, uma sucessividade que colmata o desenlace atribuido a cada conto, pondo em destaque
estratégias unificadoras que transcendem o intervalo instaurado entre a ocorréncia de cada uma delas.
Mesmo que se concorde com o termo adoptado por Robert F. Luscher, alguma duvida nos suscita a
referéncia a «open book» no titulo do seu artigo, que aparenta ser uma alusdo ndo s6 a forma como uma
historia conduz a outra ou esta nela implicada (até aqui, nada a apontar), mas também ao facto de a
sequéncia estar associada a falta de conclusividade, no quadro geral dos seus elementos. Em Os Contos
do Tio Joaquim, esta conclusividade ¢ dada antecipadamente, através do anuncio da morte do contador
que da titulo a colectanea, mas isto ndo invalida que as suas historias sejam contadas, pois esse desfecho
remete antes para o primeiro nivel narrativo, que se relaciona com a intromissdo da figura do autor,
através do seu narrador. No segundo nivel narrativo, portanto, todas as historias t¢ém um desfecho proprio.
Ainda assim, algumas das personagens que nelas participam continuam vivas, pelo que a conclusividade
se verifica por vezes relativamente aquelas que assumem maior destaque.

363 Gerald Lynch, que adopta o termo cunhado por Forrest Ingram, «short story cycles», salienta que o
surgimento deste tipo de construgdo possui uma feicdo anti-romanesca e por isso fragmentaria, pois uma
das caracteristicas que define a sequéncia é a abertura, a possibilidade de o conto individual ndo se limitar
a si proprio, estabelecendo efectivamente relagdes com outras narrativas do volume que integra, ou até
com a restante obra do autor (Gerald Lynch, «The One and the Many: Canadian Short Story Cyclesy, in
Barbara Lounsberry et alii, The Tales we Tell — Perspectives on the Short Story, Westport, Connecticut,
Londres, Greenwood Press, 1998, p. 48). E assim no caso de Manuel da Fonseca, no qual a presenca da
sequéncia remete para a poesia, origem da personagem dos seus contos ¢ do romance.
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da sua vida: «A minha memdria mais antiga esta cheia de pessoas e ambientes que me
eram familiares. Sobre eles comecei a escrever como quem inicia uma longa historia.
Nao foi fécil. Inventei-as com palavras até ao esvaziar de recordagdes. Até surgirem,
reais e actuantes, como as supunha no momento de as escrever, de lhes dar a vida da
ficcao.» (p. 11)

Essa teria sido uma das fontes a que foi beber a matéria dos seus contos, sendo
ela também um elemento unificador da sequéncia. Entre esses contos, estdao «O Primeiro
Camarada que Ficou no Caminho», «Sete-Estrelo», «A Torre da Ma Horay, referentes
ao periodo da infancia da personagem que os protagoniza, Rui do Parral, bem como

«Viagem» e «Nortaday, respeitantes a sua idade adulta®®*

. A sequéncia diz respeito a
linearidade e pretende evidenciar que existe uma relagdo de natureza causal e temporal
entre os contos. Contudo, apesar da cumplicidade desenvolvida, cada uma das suas
unidades mantém intacta a sua integridade formal, estando o significado de cada uma
implicada no do todo, ditando uma leitura continua.

O facto de a primeira parcela do conjunto langar elementos que estardo presentes
nas demais partes dita que cada composi¢ao prepare a seguinte, € assim contribua para a
criacdo de um impacto de natureza cumulativa e para uma diferente experiéncia de
leitura. Forrest Ingram tem em considera¢do esta experiéncia, na primeira defini¢do
base que apresenta de short story cycles: «A story cycle is a set of stories so linked to
one another that the reader’s experience of each one is modified by his experience of the

others.»*®

O autor confia, pois, que o leitor seja capaz de intuir a cumplidade por ele
desenvolvida entre contos, percepcionando a sua natureza sequencial (ou repetitiva),
atentando assim na relag@o entre as partes e no detalhe combinatorio, atribuindo-lhe a

missdo de os descobrir, participando activa e autonomamente no processo de leitura®®®.

364 Este segundo periodo da vida de Rui do Parral, contemplado pelas unidades narrativas da sequéncia
referida, aborda o seu regresso a terra natal, Cerromaior, apos cinco anos de auséncia em Lisboa, por
causa dos estudos. O seu percurso de vida partilha diversas afinidades com o de Adriano Serpa, do
romance Cerromaior. Mario Dionisio sugere, com base nas afinidades que Manuel da Fonseca
desenvolve em toda a sua obra, que esta e outras personagens sao figuragdes do poeta, assim reinventado
na pele de outros, e escreve: «O Rui de “O primeiro camarada que ficou no caminho” ndo ¢ o menino de
“Sete-estrelo”, o0 mesmo de “Viagem” e o mesmo de “Nortada”? E ainda o mesmo que, com o nome de
Adriano, nasceu em Cerromaior e se assentou seis anos por Lisboa, nos estudos? O mesmo ainda que fala
pela boca do poeta nos “Poemas da Infincia” ou pela boca do qual o poeta fala? Por sua vez, o homem
cercado, tanto € o Toino Revel de Cerromaior como o “Maltés” de Planicie ou o Palma de Seata do
Vento. Ou o poeta. Sempre e s6 o poeta, mesmo quando se reiventa pela [sic] dos outros. O poeta cercado
pela vida [...].» («Prefacio», in Manuel da Fonseca, Obra Poética, p. 28).

3% Forrest Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century, The Hague, Mouton,
1971, p. 13.

366 Susan Lohafer, «Introduction», Parte III, «How Does the Story End», op. cit., p. 113.
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A apresentacdo que Susan Lohafer faz da sequéncia de contos remete justamente
para a importancia do papel do leitor na leitura da sequéncia/ciclo de contos. Como
descreve esta autora, os contos integrados na sequéncia constituem um apelo diferente a
compreensdo do leitor, porque as suas fronteiras sao mais fluidas. Isto €, o significado
de cada unidade esta implicado no do todo, sendo preciso que tal implicacdo seja
perceptivel a quem 1€, pois a interpretacdo deve transcender o desfecho individual de

cada historia, como assegura na seguinte passagem:

Stories that are read as part of a meaningful sequence make different claims on
our attention than isolated stories; their terminal boundaries are more like scrims than
final curtains. The meaning of each story is implicated in the meaning of all. In the story
sequence, the reader is called upon to expand and complicate this enterprise. Each
successive story, while complete in itself, is also part of an unfolding design that
transcends it. [...] Readers of story sequences need to exercise their “pattern-making
faculties” very actively, within and across the boundaries of individual story closure.

Os contos incluidos na sequéncia constituem em si narrativas de construgdo
simples, mas a dindmica imposta pelo ciclo apresenta-se como um desafio para o leitor.
A importancia que mantém cada conto ndo compromete a coesao do conjunto. Cada
conto ¢ uma histéria independente, muito embora a continuidade seja permitida pelas
repetigdes, que mostram uma evolucdo temporal ndo fundada no estabelecimento de
elos causais efectivos.

No século XX, os instrumentos utilizados para fundamentar a coesdo da
sequéncia sdo mais complexos, exigindo de facto um tipo particular de leitor’®’. Sdo as
repeti¢des que, no conto do século XX, aqui representado por Manuel da Fonseca, criam
a percepcao de que a personagem vai evoluindo a margem de uma relagdo manifestada
de forma visivel a superficie textual. Contudo, apesar de relacionadas com o conceito de
sequéncia, as repetigdes estdo presentes em toda a obra de Manuel da Fonseca, pois a

insisténcia na reiteracdo de personagens e de espacos, que se estende a poesia, ao conto

367 Sobre esta questdo, assenta a defini¢do mais alargada que Forrest Ingram da do ciclo de contos:
«Rarely today [the XX™ century] does one find so obvious a device of “framing” as in Boccacio’s
Decameron. When it does occur, as in Bradbury’s The [llustrated Man, one finds often enough that the
framing device is the ONLY source of unity in a collection of otherwise disparate stories.» Esta nova
dindmica, caracteristica do século XX, leva Forrest Ingram a refazer a sua defini¢do: «I will define a short
story cycle as a book of short stories so linked to each other by their author that the reader’s successive
experience on various levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of each of its
component parts.» (op. cit., p. 19. Sublinhado do autor.).
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€ ao romance, tem a ver ndo s6 com a sua condi¢do de factor de verosimilhanga, mas
também com a sua situagdo de motivos caros ao autor .

De acordo com a definigdo de sequéncia anteriormente dada, o primeiro conto,
«O Primeiro Camarada que ficou no Caminho», possui, no conjunto, uma autonomia
diferente, justamente devido ao seu papel inicial. Ele estabelece assim as coordenadas
que marcardo a vida futura de Rui do Parral, estando esta dependente dos
acontecimentos aqui desenvolvidos. Tendo consequéncias sobre os demais contos, cria
uma interdependéncia que dita a obrigatoriedade da leitura sequencial, nunca

369
. Todos eles, neste caso,

condicionando a que pode ser empreendida de modo isolado
carregam as marcas deixadas pela infancia no pequeno Rui. A sua coesdo resulta
precisamente dai, pelo que alguns elementos internos remetem para esta fase marcante
da vida da personagem, nomeadamemte alguns simbolos recorrentes.

Por um lado, as personagens que participam de outras composi¢des da sequéncia
sdo primeiramente introduzidas em «O Primeiro Camarada que Ficou no Caminhoy.
Aliés, neste tipo de unidade estética, elas sdo marcadas pela itinerancia, como acontece
com o proprio Rui do Parral, com os elementos da sua familia préxima, e com a figura
do contador tradicional, Campanelo. Como protagonista de todos os contos, Rui
inevitavelmente os vincula a sua presenca. Neste caso, a sequencialidade ¢ manifestada
pelo seu amadurecimento fisico-psicoldgico, ao longo das cinco unidades narrativas,
sendo mesmo perceptivel a partir da sua leitura conjunta e seguida.

Deste modo, fica estabelecida a infancia como elemento que facilita a ocorréncia
de repeticdes: das personagens (familia, amigos, figuras de projeccdo comunitéria,

como o contador), dos espagos (Cerromaior, o largo), dos simbolos (o bibe, a casa de

368 Maria Isabel Rocheta salienta, com efeito, que as repeticdes actuam como factor de verosimilhanca (cf.
«Sobre O Fogo e as Cinzas de Manuel da Fonseca», Lisboa, Seara Nova, Editorial Comunicagdo, 1980,
p. 66). Efectivamente esta insisténcia, em Manuel da Fonseca, pretende criar a ilusdo de que sdo seres e
espagos existentes aqueles que trata. Tendo em consideragdo que o autor se inspira em sitios (a terra
natal) e pessoas conhecidas (gente de familia e vizinhos), de facto a verosimilhanga procura assegurar que
a vida é o fundamento da fic¢do.

3% Neste conto inicial, o acontecimento mais importante consiste na identificagdo da raiz da dor de Rui,
que ¢é responsavel também pela unidade da sequéncia. Ela ¢é atribuida a perda do irmao, Carlos, por
motivo de doenga, e da mée, que, para cuidar deste, o abandona. Este acontecimento tem par na partida
definitiva dos pais para Africa, em «Sete-Estrelo». Juntos, a morte do irmdo e a partida dos pais,
ocasionam 0 seu crescimento precoce, €, condicionando a sua existéncia de crianga, alteram a sua
perspectiva de adulto acerca da vida, marcada depois pelo pessimismo, pelo medo, e pela soliddo. Esta,
definindo os dois momentos da vida representados pela sequéncia, é, na infancia, colmatada pela presenca
dos contos de fadas e gigantes narrados por Campanelo. Ao ouvi-los, Rui identifica-se com o seu
protagonista, também ele tradicionalmente 6rfao e obrigado a percorrer o mundo sd, encontrando
coragem apenas dentro de si para enfrentar criaturas pouco afaveis, que representam, com efeito, as
grandes contrariedades que o homem tem de enfrentar ao longo da vida.
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familia, na posse das tias até a sua morte, e, depois desta, nas maos de Rui); dos
acontecimentos (a partida dos pais para Africa, a morte do irmio, ou correrias com o
bibe preto). Todas elas serdo recuperadas pelo ultimo conto, que nao ¢ de acgao
fechada, mas conclui esta colectanea: «Nortada». O simbolo recorrente do bibe preto,
representativo da presenga da morte na infancia, também nesta funciona como alusdo a
tropelia e brincadeiras de menino, identificando Rui em todas as unidades narrativas,
pois nem sempre (ou quase nunca) o seu nome ¢ mencionado, e remetendo para este
ponto de partida.

Manuel da Fonseca concentra, num unico simbolo, toda a experiéncia da
infancia da personagem, associando-o a diversos acontecimentos que estdo implicados
uns nos outros, dos quais se pode extrair diversas conclusdes. A primeira delas ¢ que o
autor, ao empregar a técnica da sugestdo, em vez de o comentario, subtilmente se refere
a questdes socioeconOmicas sobre as quais recai a responsabilidade desse luto.
Efectivamente, foi a pobreza que forcou os pais de Rui a emigrarem, obrigando-os a
deixa-lo entregue aos avds. Rui ficou, pois, pelo caminho por questdes que ndo tiveram
a ver com uma escolha voluntaria por parte dos pais. O bibe ¢, consequentemente, um
simbolo da maior relevancia nos contos sequencializados, pois destaca o sofrimento da
crianga, obrigada a crescer.

A casa de familia ¢ também um simbolo a considerar, pois, remetendo para um
momento de desconforto situado na mesma altura da vida (o desconforto sentido por
Rui em «Sete-Estrelo» quando obrigado pelos avds a ir visitar as tias loucas e de
posses), que lhe grava ainda mais na memoria a experiéncia do medo, no final da
sequéncia alude ao vazio em que se transforma a sua vida e realca a soliddo
caracteristica da personagem de Manuel da Fonseca. Em «Nortada», Rui encontra-se
nessa mesma casa, rodeado dos retratos de todos os que morreram, terminando a sua
caminhada (e talvez a vida) num desalento profundo. Na sua memoria, ecoam as
cantigas tristes das velhas tias, e, vagamente, as doces cantigas da criada Dores, que sdo
um refiigio para o medo vivido em crianga e nesta fase da vida em que as evoca.

Rui surge de bibe preto em quase todos os contos, excepto no ultimo, pois este
confirma precisamente a distancia irrecuperavel a que, na idade adulta, a personagem se

situa da infancia, primeiro porque todos os membros da sua familia faleceram, e ele,
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esquecendo a licio de coragem transmitida pelo avd nesta altura, de tudo desiste®”’. A
desisténcia de Rui do Parral remete para o topico da decadéncia dos homens de rija
témpera do passado, aos quais pertencia o seu avd, que, como se vera, constitui um
leitmotiv na obra de Manuel da Fonseca, sendo também mencionado pelo contador
Medina, em «O Ultimo Senhor de Albarra»®”".

O simbolo do bibe ¢, ao mesmo tempo, representativo da memoria feliz da
infancia (por estar associado a liberdade atribuida as correrias), e sobretudo do
momento em que se da o seu eclipse, como demonstram as seguintes citacdes. Nelas,
Rui ora o utiliza para ocultar as lagrimas que lhe escorrem do rosto, ora sente o vento
percorrer-lhe o corpo franzino, quando corre livremente como um péssaro pelas ruas de
Cerromaior, ora se imobiliza diante de Campanelo, rendido aos pensamentos suscitados
pela historia narrada, ora, finalmente, ja adulto, ¢ reconhecido pela gente da terra como
0 menino que usava sempre bibe preto, como se o luto — e assim acontece — colocasse a

sua existéncia sob o signo da tristeza e da solidao:

Ergui a cabega do chio, ¢ fiquei sentado a limpar a cara na aba do bibe. («O
Pequeno Camarada que Ficou no Caminho», p. 31)

7 Em «A Torre da M4 Hora, a soliddo de Rui despoleta nele um espirito rebelde, revoltado, que nio lhe
era caracteristico. A dor da perda, transformando o seu caracter naturalmente afavel, suscita o desejo de
fuga e de luta. As correrias que nunca conduzem a lado nenhum (e ¢ isto o que o agonia) acabam sempre
por ir dar ao largo. Por causa disto, na brincadeira com outros, o seu caracter violento emerge, como
forma de mitigar a dor ¢ como expressdao de uma revolta interna silenciada pela incapacidade de agir.
Reagindo mal as contrariedades das brincadeiras, Rui entra em conflito com os companheiros do largo
cujas maes obrigam a afastar-se dele. Esta situa¢do leva-o a reagir com uma forca impossivel de conter,
atirando pedras aos mesmos e igualmente a uma das maes, Chica Nora. Ndo contente com o
comportamento do menino, ela esbofeteia-o e ele reage ferindo-a com uma pedra. Rui, quando relata ao
avé o acontecido, identifica a soliddo como causa do seu comportamento: «Correu a contar ao avo.
Contou cheio de d6 pela mulher e pelos mogos do largo. Disse tudo tal qual: as saudades dos pais, os
mogos que ndo queriam brincar com ele, € a bofetada, a bofetada!» (4ldeia Nova, p. 94) Aqui, o discurso
indirecto foi a forma encontrada para suprimir o evidente choro da crianga, que decerto se encontrava
transtornada pelos acontecimentos que culminaram na violéncia reciproca, permitindo a transmissao
sucinta dos seus sentimentos. Estes ndo escapam ao avd, que, perante a sua evidente tristeza ¢ dor, ordena
que se comporte como um homem. Porém, decidido a defender o neto, ele dirige-se a Jacinto Nora com a
seguinte ameaga: «- Jacinto Nora, se tocares no meu neto, nem que seja num cabelo do meu neto, mato-te
como um cdo danado!» (ibidem, p. 95) Os seus olhos fixos e rosto empedernido enchem de orgulho o
neto. Quando este ouve a narragdo de Campanelo, recorda que o avd, como o protagonista do conto,
nunca olhou para trés, terminado o confronto. Nao olhar para tras aqui ¢ ndo ter medo. Ora, apesar de
Campanelo assegurar que ele é como o avo, e que ha-de voltar & Torre da Ma Hora, a sua vida sera antes
marcada pela conformidade e pela desisténcia assinaladas no ultimo conto da sequéncia, o que significa
que Rui ndo pds em pratica a licdo de coragem que o avd lhe quisera transmitir com a sua atitude
desassombrada.

311 O lavrador de Albarri («O Ultimo Senhor de Albarri»), Anténio Vargas («O Odio das Vilasy», Antonio
Alba Grande («Amor Agreste») representam, em O Fogo e as Cinzas, este tipo de homem de rija témpera
de antigamente. No presente, ele ¢ marcado pela soliddo e pela orfandade, e tem como sonho de vida
constituir familia propria e ter um lar.
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Deixassem-no andar, assim a sua vontade. Deixassem-no correr. Correr era
bom. O bibe abria-se para os lados como asas. Deitava a cabega para tras, o chdo fugia-
lhe debaixo dos pés. («Sete-Estreloy, p. 78)

S6 o rapazinho de bibe preto fica imdvel — esguia e negra, nos seus olhos,
desenha-se a Torre da M4 Hora. («A Torre da Ma Horay, p. 90)

E no circulo dos rapazinhos, o menino do bibe preto, de pé, era mais alto que
todos. Mais alto que Campanelo, sentado no lancil do largo, debaixo das estrelas, na
noite quieta. («A Torre da Ma Horay, p. 96)

- Ora quem me havia de dizer que vocé era o Ruizinho que eu conheci de
bibe!... («A Viagem», p. 117)

Porque a coesdo, na sequéncia de contos, ndo impede que cada um dos seus
elementos possa ser interpretado como unidade singular, aqui se empreende a leitura
isolada de «Sete-Estrelo» e «A Torre da M4 Hora», os quais se considera
representativos da tradi¢do oral tal qual era concretizada nas origens. A estruturacao
adoptada decorre também, em Manuel da Fonseca, de um intuito de natureza instrutiva,
como se verificava nos primordios, € nos autores representativos da permanéncia dessa
memoria da tradicdo conservada pelo conto literdrio moderno, como é o caso de
Rodrigo Paganino, Camilo Castelo Branco, Alvaro do Carvalhal, ¢ Eca de Queiros.
Através desse proposito, porém, Manuel da Fonseca procura efectivamente restituir ao
povo a sua voz, por intermédio de um dos seus mais caracteristicos representantes, o
contador, figura de relevancia ideoldgica, manifestando interesse pelo colectivo, cuja
situagdo de vida ¢ posta em destaque.

A memoria colectiva, estando associada ao testemunho directo, foi algumas
vezes colocada ao servigo do poder politico, nomeadamente no contexto dos
totalitarismos do século XX, que procuravam garantir a manutencdo da escravidao
mental de todos, pela aniquilagdo das suas recordagdes. O autor de Aldeia Nova e A
Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café procura, através do contador,
preservar essa memoria popular colectiva, certificando-se de que ela permanece como
testemunho do passado. As suas historias t€ém como objectivo dar voz ao que de outro
modo permaneceria no siléncio, reconstituindo histérias de existéncias individuais
suficientemente representativas da condi¢ao de vida comum.

A memoria da tradigdo, no conto literdrio, como demonstrado, permite a
introducdo de uma entidade narrativa secundaria ou intradiegética e a abertura de um

nivel narrativo hipodiegético. Em «A Torre da Ma Horay, este nivel ¢ constituido pela
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historia narrada por Campanelo, que recebe exactamente o mesmo titulo do conto de
Manuel da Fonseca, numa tentativa, por parte deste, de conservar intacta a referéncia a
tradicdo oral do conto. Campanelo ndo participa na ac¢ao de «A Torre da Ma Horay,
uma vez que se trata de um conto de fadas decorrido num passado indeterminado ou
mitico, como ¢ também o do conto nas origens. Trata-se, pois, de uma narrativa que
refere um conto recolhido da tradi¢do oral por Jos¢ Leite Vasconcelos, o qual recebe
também o titulo de «A Torre da Babilonia», numa das suas muitas versdes. «Sete-
Estrelo» é constituido pelo relato de uma historia decorrida em Africa, realizado por
Josué, que nela participa como personagem.

O ritual do conto, em «A Torre da Ma Horay, ¢ descrito pela consagracao de
cuidada aten¢do ao contador, sendo destacados os procedimentos caracteristicos da
actuacdo, através da descricdo da énfase concedida a sua expressividade corporal, a
entonacdo de voz e ao posicionamento por ele adoptado perante a assembleia de
ouvintes. A ac¢do tem inicio logo a partir dessa actuacdo, razao por que Campanelo ¢ o
foco de atencdo da narrativa, estando nesta em destaque as implicagdes subjacentes ao
recurso da gestualidade. Em primeiro lugar, Campanelo prepara o acolhimento ao conto,
através de um gesto concretizado com todo o vagar, € que, permitindo a introducao de
uma pausa, suscita o interesse de todos os que o rodeiam e ouvem atentamente.

Com o gesto vagaroso de enrolar a mortalha, o contador cria o siléncio
necessario para que tenha lugar o conto e assim retém a atengdo da assembleia de
ouvintes, permitindo a libertacdo da sua capacidade imaginativa. O seu discurso lento,
de palavras meticulosamente pronunciadas, prendendo igualmente essa atengdo e
despertando a curiosidade e a imaginacdo dos ouvintes, ¢ acompanhado da preparagdo
do cigarro, e ambos geram expectativa e siléncio em todos os presentes. A pausa que
Campanelo faz para enrolar a sua mortalha adia a introducdo do conto, pois a Unica
coisa que acontece ¢ precisamente este gesto, em torno do qual todas as atencdes estdo
concentradas. A propoésito da actuagdo em situag@o oral, o ritual do conto s6 se inicia
quando instaurado um intervalo apropriado para este efeito, sendo o mesmo

escrupulosamente cumprido pelo contador:

Debaixo das estrelas, sentado no lancil do largo, Campanelo conta a historia da
Torre da Ma Hora ¢ os meninos estdo, de roda, escutando. E, enquanto a sua fala
vagarosa arrasta todos para longe, tira do bolso da jaqueta a onca e o livro das mortalhas
e enrola um cigarro.
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Os olhos das criangas abrem um siléncio tdo grande que s6 se ouve a voz do
homem e o dobrar do papel nos dedos grossos.

Voz e cigarro, vai tudo vagaroso, sem pressas, porque a historia ainda estd no
principio, assim como a noite. E para, soprando a primeira fumaga. Agora mesmo
espalmou as maos sobre os joelhos dobrados e deixou os meninos mexerem-se,
chegarem-se mais para perto, nervosos, adivinhando que a histdria vai tomar-lhes todo o
interesse.

Aos olhos e ouvidos abertos, Campanelo demora as silabas [...]. («A Torre da
Ma Horay, p. 89)

O contador manifesta aqui plena consciéncia de que ¢ o centro do largo e do
circulo, e a demora que leva a pronunciar as primeiras silabas da sua narrag¢do ¢ disso
mais certa prova. Ele sabe que tem a assembleia cativa, pelo que pode tirar partido desta
predisposicao para escutar adicionando a palavra sedutora. Todavia, este tipo de siléncio
significativo permite também a interpelagdo da assembleia de ouvintes ao contador,
resultado da seducdo exercida pelo discurso encantatorio deste. Nem sempre, apesar
disso, as expectativas de todos os ouvintes sdo satisfeitas.

De todas as criancas reunidas em circulo em torno de Campanelo, Rui ¢ o mais
afectado pela narragdo. A sua identificagdo com o protagonista do conto justifica as
interpelagdes dirigidas ao contador, que nascem da sua curiosidade em querer saber o
que aconteceria se aquele menino (ele) olhasse para tras: «- E se ele olhasse para tras
com medo dos gemidos e dos vultos que andavam na floresta?... Campanelo, se ele
olhasse para tras?» O que ele espera, verdadeiramente, ¢ uma resposta equivalente a que
lhe era dada pela mae e pelo pai, que criava nele a sensagdo de seguranca. Todavia,
Campanelo, na qualidade de contador de historias, alimenta ainda mais as suas
expectativas, recorrendo de novo ao cigarro como instrumento auxiliar da actuacao, que,
ndo instaurando aqui uma pausa, gera sem duvida uma atitude expectante no menino:
«O homem tirando o cigarro da boca, alonga a voz: // - Ficava transformado numa
estatua de pedra como o Principe sem Coragdo. Olhar para tras e [sic] ter medo!» (p. 90)

Canpanelo propositadamente encaminha a narragao para outro desfecho. Isto &,
perante as interpelacdes constantes de Rui, ele nunca o desfita, como a tomar o pulso a
sua ansiedade. Vendo de facto que esta era muita e gradualmente aumentada pela
expectativa criada, bem como pela necessidade que o menino tem em confirmar se o seu
avé era um homem de uma coragem equivalente & que caracteriza o protagonista da
histéria, que se atreve a entrar na Torre da M4 Hora, o contador d4 uma orientacao
diferente ao desfecho desta: «E Campanelo, sem desfitar o rapazinho do bibe preto,

acaba a historia de outro modo. Depois de todos os perigos, ja 0 menino traz a rapariga
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pelo corredor fora, a velha aparece e, com a ajuda de um gigante, prende-o a correntes,
numa parede. O menino preso a correntes, numa parede!...» (p. 96) Conseguindo levar
Rui as lagrimas, o que o contador pretende € assegurar que perceba que os perigos estao
em todo o lado, de alguma forma preparando-o para a vida. De acordo com isso,
confirma que o avd foi de facto tdo corajoso quanto o menino do conto, renovando a sua
confianga de que tem alguém que o proteja: «E, no circulo dos rapazinhos, o menino do
bibe preto, de pé, era mais alto que todos. Mais alto que Campanelo sentado no lancil do
largo, debaixo das estrelas, na noite inquieta.» (p. 96)

Isso ¢ também perfeitamente visivel no caso de Josué, em «Sete-Estreloy,
embora possa ser explicado por diferentes circunstancias relacionadas com a propria
actuacdo e com as necessidades da assembleia de ouvintes enquanto grupo coeso. Rui,
porque tem um interesse pessoal em saber da Africa para onde emigraram os seus pais,
interpela o contador neste sentido. Ora, a sua pergunta ndo encontra resposta adequada
porque o entusiasmo individual de Josué, partilhado pela restante assembleia, estd de
acordo com a necessidade primacial do contador em orientar a sua aten¢do para a
totalidade do grupo®".

A demora e o siléncio que acompanham o ritual do conto motivam, pois, o
interesse dos ouvintes, alids confirmado pelo facto de estes instigarem o contador a
prosseguir: «- Continua 14, continua 14, Campanelo!» (p. 90). A partir da intromissao do
intervalo, a imaginagdo desta assembleia se dispersa, mas sem se afastar do que ¢
narrado, dada a identificacdo suscitada pelo enlevo imaginativo criado pela voz do
contador: «E a voz de Campanelo, que o leva a porta da Torre da M4 Hora, tudo se

agitara nele [em Rui].» (p. 95) Em «Sete-Estrelo», de igual modo, a cadéncia do ritual

372 Isso & efectivamente visivel nesta passagem de «Sete-Estrelo», demonstrativa da incapacidade do
contador em ir ao encontro das necessidades de apenas um membro da sua assembleia, em fungdo deve
orientar o conto: «- Como é Africa, sr. Josué? // - A Africa é assim. Foi tudo o que disse. O mais que
falava era dos bichos que matava e dos mares que tinha navegado. // Os outros rapazes queriam era saber
dos bichos. // - Sr. Josué, de que tamanho é um ledo? // E o velho contava, de olhos brilhantes, que tinham
abalado de madrugada e andavam cinco dias e cinco noites, ¢ ele a frente de espingarda feita ao que desse
e viesse. Nisto, comegam a correr pacacas ¢ gazelas de todos os lados e, na orla do bosque, aparece um
ledo varido, urrando que estremecia tudo. Foi ver de perto e arrepiou-se: era um bicho do tamanho de um
burro...» (4ldeia Nova, p. 73). Rui ainda tira partido das expectativas geradas pela narragdo nos outros
ouvintes, aproveitando a inser¢do de um novo siléncio, para insistir na mesma questdo. Ora, o contador
frustra propositadamente as suas expectativas e nada adianta a resposta antes dada, mas porque Africa é
para ele a imagem fixada por um quadro que possui. O facto ndo impede, contudo, que Rui se sinta
impelido a regressar constantemente a estes serdes, simplesmente a procura de informagdes acerca do
continente onde vivem os pais. Numa destas vezes, toma conhecimento de que sdo precisos muitos dias
de viagem para chegar a Africa e de que o mar é revoltoso. Na sua mente, estas informagdes sdo como
uma confirmagé@o de que perdeu os pais para sempre. Josué, mesmo sem saber, acaba por desfazer as suas
duvidas.
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do conto ¢ igualmente marcada pelos modos de Josué, pelos seus gestos compassados e
pela lentiddo da sua fala.

Porque a narrativa decorre consoante Josué se vai lembrando dos seus
pormenores, entre a sua recordacdo e a concretizacdo oral, vao também surgindo
interrupgdes, nem sempre equivalentes a esquecimentos. Verifica-se, pois, a adigdo de
pormenores consoante estes ganham forma na memoria do contador, que € sinalizada
pelo recurso a conjungdo coordenada copulativa «e». Ora, Josué ¢ descrito como um
paralitico que ficava horas sem fim com os olhos postos no quadro que tinha em casa de
Africa, isto é, ficava de olhos fixos no seu passado, nomeadamente quando conta as
suas historias, pois estas sdo, nas palavras do narrador heterodiegético, «histérias da sua
origemy (p. 72), pelo que fica assim sugerido que seria oriundo do continente africano,
e eventualmente uma vitima de uma das suas guerras (possivelmente travada por
portugueses).

Como relata uma experiéncia que viveu, Josué revive o entusiasmo de outrora,
na esperanca de que este tenha eco na mente dos seus ouvintes. O facto de estes lhe
dirigirem perguntas testemunha a reciprocidade do sentimento, pois elas constituem um
incentivo para que ele continue a exercer a sua actividade. No seguinte excerto de
«Sete-Estrelo», porém, o entusiasmo da assembleia de ouvintes diz respeito ao
momento presente em que o conto ¢ ouvido, mas o de Josué, como ele, pertence antes
ao passado, facto demonstrado pela formulagdo narrativa em discurso indirecto livre:

- Sr. Josué, de que tamanho € um ledo?

E o velho contava, de olhos brilhantes, que tinham abalado de madrugada e
andaram cinco dias e cinco noites, ¢ ele a frente, de espingarda feita ao que desse e
viesse. Nisto, comegam a correr pacacas e fazelas de todos os lados e, na orla do
bosque, aparece um ledo. Joelho em terra, arma a cara, pum! e o ledo varado, urrando

que estremecia tudo. Foi ver de perto e arrepiou-se: era um bicho do tamanho de um
burro... (p. 73)

O contador ¢, portanto, ndo s6 um homem do passado, mas um homem que vive
no passado. Durante o desempenho da sua actividade, ele apenas ganha animo quando
recorda os tempos idos, uma situagdo comprovada pela mudanca no seu olhar, que
ganha um brilho diferente quando de novo trata de contar as cagadas realizadas em
Africa: «O velho, muito quieto, de cabega inclinada para tras, s6 podia mexer os bragos.
Mas os olhos tomavam um brilho novo quando contava as cagadas nas terras por onde

tinha andado.» (p. 73) A accdo de «Sete-Estrelo» pode efectivamente ser dividida em
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dois momentos essenciais da vida de Rui do Parral, relacionados com esta questdo: o
momento antes da partida dos pais para Africa e o momento posterior a esta partida. A
estruturacao em torno deles ¢ dada pelo paralelo estabelecido através do recurso aos
advérbios de tempo «antes»/«agoray, ou passado/presente.

No passado, as historias contadas pelo pai de Rui eram uma demonstragdo de
carinho que o amparavam. Através delas, tanto o pai como a mae infundiam o seu
espirito de coragem. Depois da sua partida, porém, algo irremediavelmente se quebra no
seu interior. Como refere o narrador, «qualquer coisa se desligara da sua viday», e nada
resta daquele menino corajoso a ndo ser uma vaga lembranca do que fora nesse

373
tempo®’

. O seu mundo, sem a aventura e sem as histdrias, torna-se ainda mais pequeno,
pois elas infundiam o seu espirito de liberdade e coragem. Na auséncia destas historias,
que serao proibidas pelo avd, o tempo adquire uma qualidade diferente. Isto ¢, agora, os
seroes sao ora demasiado longos ora excessivamente lentos, atributos que estdo
associados a uma visdo altamente negativa da vivéncia do tempo, depois de registadas
as alteracdes mencionadas.

Trata-se de um tema omnipresente na obra de Manuel da Fonseca, que perpassa
também por «Sempre ¢ uma Companhia» (O Fogo e as Cinzas). Aqui, o entardecer
aparenta demorar anos a acontecer € a noite tomba tdo vagarosamente que parece ser
interminavel, criando na personagem a ideia de que a penumbra que se abate sobre o
mundo ¢ de caracter definitivo. Também neste caso trata-se de descrever os efeitos
negativos do desaparecimento do contador de histérias. Aqui, isto acontece depois do
suicidio deste, Rata, cuja doenga, impedindo-o de viajar e assim encontrar matéria nova
de interesse para narrar aos homens da vila (a Batola, nomeadamente, que era um seu
ouvinte dedicado, e o esmolava em troca das suas histérias), ndo permite que continue
uma actividade da qual extrai o seu magro sustento.

Em Manuel da Fonseca, o contador faz do contetido da sua narragdo também

uma forma de sobrevivéncia, e adquire, a conta disso, certa dignidade humana que lhe

37 O pai de Rui contava-lhe historias para que adormecesse. A técnica que utilizava consistia em fazé-lo
crer que um menino tal como ele tinha capacidade de salvar uma princesa mantida cativa por um gigante.
Esse menino era também aquele que se distinguia dos poderosos, pois, matando a sede a uma velha
mendiga, conseguia o seu auxilio para salvar aquela princesa. Ora, Rui, que se sentia entusiasmado pela
sua capacidade aventureira descrita no conto narrado pelo pai, apds a sua partida, ndo voltou a ser o
mesmo, aquele que € assim descrito: «Antes de os pais partirem, andava por longe da vila brincando de
ladrao. Saltava barrancos, atravessando estevais, perdia-se por corregos e cabegos até a noite vir. Por toda
a parte um sentimento de seguran¢a o acompanhava. Vinha tranquilo ao voltar a casa. No largo ria-se da
falta de astucia dos “guardas” vencidos, sentados na beira do lancil. Comido o jantar, a mée ia deita-lo e o
pai contava historias até o sono vir.» («Sete-Estrelo», Aldeia Nova, p. 65).
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granjeia o respeito dos demais, também necessitados da sua presenca. Essa ideia
remonta a poesia de Rosa dos Ventos, nomeadamente a seccdo «O Vagabundo e Outros
Motivos Alentejanos». Em «Cang¢do de Maltés», numa noite tempestuosa, este homem
sem trabalho pede acolhimento a um lavrador rico, homem antigo que ainda nao
diferencia o outro com base apenas no seu estatuto social, mas a partir das suas
qualidades humanas. Por isso mesmo, ele oferece alimento a este homem pobre, que
comenta: «Nao acatei como esmola; / antes roubar que pedir: / paguei com a melhor
histéria / da minha vida sem rumo.»’’* E também esta a situagdo de Rata, em «Sempre é
uma Companhia», razdo por que, estando impedido de peregrinar por terras alheias, ele
sabe que acabard por ndo poder manter a dignidade, trocando historias pelo seu
sustento, e por isso se suicida.

Ora, a monotonia ¢ também um elemento psicoldgico fundamental na obra de
Manuel da Fonseca, mas decorre da soliddo e do isolamento, ocasionados por
modificacdes socioecondmicas de consequéncias desestruturantes. Essa soliddo,
nomeadamente em «Sete-Estrelo», suscita a evocacdo do passado perdido, através da
introducdo de histérias que o evocam. A monotonia esta, portanto, particularmente
relacionada com a forma como o mundo do trabalho condiciona a vida individual e
colectiva, incluindo a de Rui do Parral, pois os pais partiram para escapar a pobreza.
Ap0s a sua partida, as brincadeiras do passado, de tdo repetidas, tornam-se insipidas, de
tal modo que decora o espaco percorrido regularmente. Os limites impostos pelo espago
a personagem de Manuel da Fonseca geram, pois, essa condi¢do psicoldgica.

No neo-realismo, as qualidades fisicas, sociais ¢ econdmicas do espaco sdo
valorizadas como enquadramento de conflitos desencadeados por questdes latentes.
Neste caso, ele assume relativo protagonismo pelo aprisionamento a que condena a
personagem. Dada a inser¢ao do homem num quadro de natureza social, € privilegiada a

sua dimensdo exterior e particularmente o universo rural, que ¢ favordvel ao

3™ Manuel da Fonseca, Obra Poética, p. 73. O maltés corresponde a um perfil psicolégico-profissional, e
através dele o autor concretiza a dialéctica entre o geral, a classe englobada pelo anonimato atribuido a
figura, ¢ o particular. Nele, Carlos Reis vé um halo de conotagdes romanticas, pois o conflito ¢ a sua
condicao de proscrito social sdo elementos fundamentais evocativos de certo romantismo, nomeadamente
camiliano (cf. O Discurso Ideologico do Neo-Realismo Portugués, p. 460). Na obra de Manuel da
Fonseca, a origem do tipo remonta justamente a poesia, e, através dele, a feicdo subjectiva cruza-se com a
dimensdo social e colectiva. Sobre esta matéria, Carlos Reis escreveria que «tipo e sujeito lirico
encontram-se assim fundidos, como resultado de uma dialéctica entre o tematico (social, econdmico, etc.)
e o discursivo, dialéctica a que obviamente ndo ¢ alheio um testemunho de solidariedade de recorte
ideologico.» (ibidem, p. 462). Na cangdo acima citada, e em solidariedade para com o maltés, o autor opta
por permitir que exer¢a a sua liberdade através da producdo de um discurso proprio.
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aprofundamento das contradi¢des econdmico-sociais associadas ao regime feudalista ai
em vigor, tendo implicacdes de ordem ideoldgica. O espaco possui assim determinado
valor simbolico, como referéncia a monotonia que condiciona qualquer desejo ou
tentativa de reac¢do contra esse tipo de estruturagdo social, a qual se relaciona com a
vivéncia do tempo, cuja estagnagdo é sugerida’ . A existéncia de um horizonte limitado
tem a ver com a impossibilidade de a personagem aceder a um mundo completamente
diferente e vasto, ao qual s6 tem de facto acesso a partir das historias. Por esta razao, a
auséncia destas ainda mais enfatiza, quer na crianga quer no adulto, a sensacao de tédio
inultrapassavel, que tem a ver com um conhecimento limitado do mundo, restrito aos
arredores da terra de nascimento®°.

O recurso ao narrador como entidade que ndo ¢ personagem da histdria, implica
a posse, por parte do narrador, de parte da narracao executada pelo contador, e significa
que este e o ritual por ele cumprido sdo elementos pertencentes a um passado remoto,
agora presentificado por um discurso evocativo ao qual se deve a vivacidade da
memoria da tradi¢do. O siléncio do passado permitiu, sem davida, a fixagdo desta, do
momento em que decorria esse ritual, antigamente realizado no largo comunitario. As
histérias orais, nesse tempo anterior, ajudaram a mitigar a vivéncia do tempo, que, sem
elas, se apresenta estagnado, lento, longo, doloroso, ndo havendo a minima
possibilidade de consolo para as situagdes do presente.

A execucdao do conto implica a demora, independentemente da brevidade da
narrativa, mas num tempo especifico em que tal era possivel. Os siléncios instaurados
sdo, portanto, também um reflexo da possibilidade de demorar, sendo o tempo marcado
por intervalos significativos de um ritual cumprido com todo o vagar exigido pela
convivéncia comunitaria de outra altura. Por esta razdo, o contador é tanto um homem
do passado como um homem que vive desse passado, sobretudo no caso de Josué e de

Medina, este em «O Ultimo Senhor de Albarri», de O Fogo e as Cinzas. Tudo nele

37 Sobre a relagdo entre a monotonia e a vivéncia do tempo, poder ler-se Carlos Reis, O Discurso
Ideologico do Neo-Realismo Portugués, p. 536.

376 Em «O Retrato» (O Fogo e as Cinzas), o narrador autodiegético constata que so depois de se ausentar
da terra para frequentar o liceu conhece a verdadeira imensiddo do universo, com o qual contactara
apenas através da geografia escolar, comprovando que a limitagdo de fronteiras tem a ver com a
impossibilidade de a personagem se poder ausentar da terra, dada a sua falta de liberdade/mobilidade. Na
crianga, o problema ¢ agravado pela sua estrita dependéncia da vida dos pais, ja de si sempre complicada
e sujeita a vontade dos que possuem maior influéncia social: «Saimos de Beja na manha seguinte. Estrada
fora, através da janela do carro para a imensiddo dos plainos, reparei que o mundo era bem maior do que
imaginava. E a geografia, que tanto trabalho me dera a decorar, comegou a ter para mim um certo jeito de
coisa, afinal, verdadeira. “Talvez que a Terra seja redonda, ¢ tdo grande como o livro diz”, pensei eu,
resignado.» (p. 100)
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evoca o passado, inclusive o seu entusiasmo momentaneo. Nada resta, porém, deste
passado, que esta associado a momentos vividos no largo, a ndo ser a evocacdo
perpetrada pelo narrador heterodiegético, e por isto esse espago ¢ também um simbolo
da decadéncia de um mundo ndo marcado pelo aperfeicoamento técnico e pela
industrializacao.

O mundo, sem as historias narradas ao serdo no largo, torna-se pequeno, € 0
tempo adquire uma lentidao que em nada se compara a que ¢ encenada pelo contador na
sua apresentacdo oral. Trata-se antes de uma lentidao que torna pesada a existéncia, que
alonga o sofrimento e limita o homem a um presente de conotagdes negativas, a um
presente que ¢ s6 memoria do passado, porque narrar ¢ recordar e s6 recordando se pode
viver. Em «Sete-Estrelo» e «A Torre da Ma Hora», o ritual do conto decorre ainda a
noite, no velho largo da infancia, perante uma assembleia de ouvintes maioritariamente
composta por criangas, porque essa ¢ a memoria que resta do tempo perdido. Ambos
fazem parte, por isso, de um mundo no qual a partilha dessa arte comunitaria ndo fora

ainda comprometida pelo desenvolvimento industrial relatado em «O Largo».

3 Factores socioecondmicos e a decadéncia do contador: «O
Largo»

Como se explicou no primeiro capitulo do presente trabalho, a tradi¢do oral do
conto estd sujeita as modificagdes de ordem social, histérica, e cultural que ocorrem na
comunidade, cujas consequéncias sobre as actividades tradicionais, os periodos de lazer,
ou instantes de convivio, sdo profundas. A perda de uma razao funcional que assegure a
permanéncia do conto e do contador compromete o seu legitimo papel comunitério. De
facto, a alteracdo daquele que era o anterior contexto situacional, decorrente da
sociabilizagdo inerente as praticas de trabalho rural, ¢ ndo s6 proporcionada pela
desagregagdo de certas actividades e convivio a elas inerente, como também pela
mudanga de habitos e costumes antigos, que serdo substituidos por novas praticas
culturais de difusdo e fixagdo do saber, como seja a imprensa e a radio, sobre as quais se
pronuncia o autor de O Fogo e as Cinzas.

Nessa colectanea, nomeadamente em «O Largo» e «Sempre ¢ uma Companhiay,
o desaparecimento da tradicdo e o fim de um mundo arcaico de costumes ancestrais,

ocasionados pelo progresso, sdo retratados. Manuel da Fonseca identifica a primeira
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narrativa como aquela «onde se d4 conta das modifica¢des originadas pela chegada do
comboio a vila» e a segunda como a que «descreve a mudanga operada na aldeia pela
telefonian” '. Nos dois casos, a importancia social da figura do contador ¢ alterada,
sendo sacrificada ao desenvolvimento industrial desordenado, como constata Manuel da
Fonseca nos contos e cronicas publicados em finais da década de 60 e principio da
década de 70. Este é, efectivamente, um leitmotiv da sua obra, ndo s6 no ambito desses
géneros, mas também no da poesia e do romance.

Em «Duas Historias da Provinciay, de A Lareira, nos Fundos da Casa Onde o
Retorta tem o Café, ¢ mencionado o confronto de um velho pastor com a ciéncia, que
surge sob a forma aterradora do caminho-de-ferro, com o qual nunca tinha contactado
ou sequer visto. Na mesma colectanea, o velho José Antdénio Benevides recorda os
domingos de antigamente no largo, em «Domingos Diferentesy», considerando o cinema,
o futebol, e a telefonia como artimanhas que vieram tirar o lugar que cabia ao convivio
comunitario decorrido tradicionalmente em tal local. Deste modo, ¢ de palpebras
cerradas, e fumando um cigarro acabado de enrolar numa mortalha envelhecida, que ele
evoca as saudades do domingo no largo®’®.

O largo ¢ um espago de conotacdes ideoldgicas, que representa a dialéctica entre
passado e presente. E o local onde a vida toda se desenvolve diante dos olhos de toda a
comunidade, servindo de palco as suas tragédias, razdo por que adquire relevo
significativo na obra de Manuel da Fonseca. Trata-se de uma imagem que se repete nas
suas historias, assumam elas a forma de poesia (caracterizada pela narratividade), de

conto, ou de romance. O advérbio de tempo «antigamente» assinala o contraste entre

377 Manuel da Fonseca, «Prefacio», O Fogo e as Cinzas, 2* edi¢do, Lisboa, Editorial Caminho, 1981, pp.
17-18. O titulo desta colectanea refere-se implicitamente ao passado da infancia (o fogo) e ao presente da
idade adulta (as cinzas), identificando uma dualidade essencial que esta presente na obra do autor. Maria
Isabel Rocheta considera que, em O Fogo e as Cinzas, «O Largo» introduz um sentido de perda («Sobre
O Fogo e as Cinzas de Manuel da Fonseca», op. cit., p. 54). Pode falar-se, efectivamente, da perda do
preconceito social em «A Harpa», da perda do trabalho, em «O Fogo e as Cinzas» e «Noite de Natal», da
perda da infancia, em «O Retrato», da perda da vida, em «A Testemunhay, da perda do caracter viril de
outrora, em «O Ultimo Senhor de Albarriy, da perda da dignidade humana em «Um Nosso Semelhante,
da perda do mundo antigo e mondtono, em «Sempre ¢ uma Companhiay, e, inclusive, do minimo
necessario a sobrevivéncia basica do homem, em «Meio Pdo com Recordagdes», mas acrescente-se que
este sentimento existe por causa do confronto entre passado e presente.

378 Como Josugé, cujo brilho dos olhos se intensifica consoante ele se entusiasma com o passado, o velho
Benevides, na «subita anima¢ao de rosto», demonstra a importancia que esse tempo assume para quem
vive um presente rapidamente descaracterizado pela modernizagdo técnica das sociedades (Manuel da
Fonseca, in 4 Lareira, nos Fundos da Casa Onde o Retorta tem o Café, Lisboa, Editorial Caminho, 2000,
p. 142). Este espirito marca igualmente a narragdo do velho Medina, em «O Ultimo Senhor de Albarray,
de O Fogo e as Cinzas, como adiante se vera, e explica-se pelo conflito entre passado e presente, cujos
contornos sdo explicitados em «O Largo».
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um tempo anterior (o tempo passado do fogo) e o novo (o tempo presente das cinzas),
que estruturam a narrativa evocativa.

A auséncia de vida da ultima época ¢ construida a partir do predominio do verbo
ser, na forma do pretérito imperfeito, e a vacuidade do local sancionada pela frase
nominal, intercalada no seguinte paragrafo, marca o siléncio instalado devido a redugao
da presenga humana ao p6 do nada que dela fica: «Antigamente, o Largo era o centro do
mundo. Hoje € apenas um cruzamento de estradas, com casas em volta ¢ uma rua que
sobe para a Vila. O vento d4 nas faias e a ramaria farfalha num suave gemido, o p6
redemoinha e cai sobre o chio deserto. Ninguém. A vida mudou-se para o outro lado da
vila.» (p. 23)

Naquele primeiro tempo, todavia, era aqui que se concentrava toda a azafama da
vida colectiva. Como centro da Vila, o local acolhia os viajantes, que traziam ao povo
noticias do exterior, e lhe permita contactar com o resto do mundo, a imensidao a que,
dado o seu isolamento, nunca teria tido acesso, a ndo ser desta forma. Contudo, quando
ndo chegavam os viajantes para dar noticias do exterior, também «se inventava alguma
coisa que se parecesse com a verdade» (p. 14), e acabava mesmo por ser tomada como
tal, pois, sem nenhuma opinido viajada e suficientemente informada para contestar, tudo
era aceite conforme fosse arquitectado naquele local sagrado®”’.

O passado, em «O Largo», esta relacionado com a vida, até mesmo a vida do
mundo vegetal, & sombra do qual decorriam os acontecimentos mais importantes. Ora, a
perspectiva animista da natureza, a partir da qual a mesma ganha alma propria e adquire
um comportamento humano, diz muito acerca do ambiente de intimidade e comunhao
total vivido a altura: «Nesse tempo, as faias agitavam-se, vicosas. Acenavam rudemente
os bracos e eram parte de todos os grandes acontecimentos.» (p. 24) Para além disso, o
largo estava reservado aos grandes homens de outrora, que extravasavam o0s seus
estados de alma manifestando uma desordem externa. A sua existéncia como lugar de
homens antigos, malteses e lavradores de rija témpera, que ai acordavam negbcios que

ainda tinham, desaparece, ¢ com ele se evapora o equilibrio social garantido por estes®™.

" Em A Lareira, nos Fundos da Casa Onde o Retorta tem o Café, Anténio Prezado sugere que quem ndo
sabe inventa ou cria a lenda, porque, de acordo com Mariano Coudel, as noticias do mundo ou tardam ou
nunca chegam mesmo 2 aldeia. E exactamente essa ideia, partilhada em «As Chaves do Reino», que esta
subjacente a afirmagdo produzida em «O Largo».

%0 Esta questdo pode ser exemplificada através de Ranito, um mestre-artifice que, antes de todas estas
transformagdes, era tdo importante como respeitado. Depois delas, ¢ um pobre cheio de filhos ¢ sem
préstimo, uma visdo que ¢é tanto da propria personagem como dos que fazem parte da comunidade. Agora,

247



Capitulo V — O Canto e o Conto em Manuel da Fonseca: Desolacio e Consolo

Por conseguinte, o largo, ao absorver tudo o que fazia parte de outros mundos,
acaba por perder a centralidade ou importancia de antigamente. De acordo com a
perspectiva neo-realista, o desenvolvimento a que se associa essa perda sera
perspectivado a partir das suas consequéncias sociais. Em Cerromaior, Manuel da
Fonseca descreve o verdo como um periodo de muita agitagdo, porque todos ocorriam
ao largo a procura de trabalho. Com efeito, a reunido domingueira que nele decorria ndo
estava meramente reservada a diversao, era mais utilizada como momento para contratar
ou pedir servigo. Se essa transac¢ao de facto ndo acontece no largo do presente € porque
ndo ha trabalho. Esta ideia ¢ comprovada pelo facto de os homens que ai estdo serem
alguns bébados e malteses desempregados, que por ai se demoram por nio ter onde
empregar o tempo. Trata-se daqueles que, por causa do desenvolvimento industrial,
deixaram de ter préstimo ou trabalho.

Sera essa, alias, a razdo apresentada pelo narrador heterodiegético, que detém
um conhecimento pessoal sobre esse mundo, para explicar o vazio que caracteriza o
largo no presente. Declarando que o comboio ¢ responséavel pela estagnagao da vida de
antigamente ¢ pela mudanca da Vila, constata que as faias perderam o vigor antigo, de
tal modo que o vento langa por entre elas um silvo equivalente a expressao de uma dor,
de um gemido, ao contrario do que fora primeiramente descrito. A faia €, neste caso,
como o homem. Se, anteriormente, partilhava da sua vivacidade, agora, como o mesmo,
perdeu a funcionalidade/préstimo que lhe era atribuido. O largo vazio sinaliza que tudo
o que havia se encontra derruido.

Com a chegada do comboio, figuras tipicas como o contador foram absorvidas
pela voragem do progresso, porque o seu oficio foi extinto. Com efeito, o comboio, pela

facilidade de movimentacdo de pessoas e bens que cria, permite mais facilmente a

embriagado, luta, ndo para afirmar a sua valentia, mas para afogar a tristeza e provar que ainda ¢ homem.
No largo totalmente moribundo, Ranito s6 pode desafiar homens que ja nem existem, saindo sempre
derrotado desta luta ingléria contra o vazio em que se transformou o largo. Em Manuel da Fonseca, a
personagem que se encontra sem trabalho é animalizada, pois perde a sua identidade. A animalizagdo do
homem significa que a monotonia lhe tolhe a visdo, e estd relacionada com o determinismo social e
psicoldgico. Dada a sua miséria, s6 o instinto pode ditar a sua ac¢do, pois 0 homem vive no limite da
sobrevivéncia, ndo tendo sequer capacidade animica para a problematizagdo da sua existéncia. Ele vive
apenas com a ideia de satisfazer as suas necessidades imediatas. Este procedimento estd patente em «Um
Nosso Semelhante» (O Fogo e as Cinzas), onde a cegueira gera a incapacidade de reaccdo: «Parecem
cegos os olhos que a fome tornou bagos. Parados, nada véem.» (p. 140). A cegueira esta relacionada com
a monotonia, que gera a falta de consciencializagdo, como ¢ sugerido em «Campaniga»: «Ai estd que nio
¢ dificil um homem perder-se na charneca. E tdo igual e monotona, rasa para todos os lados e para todos
os lados deserta, que s o tino e, como diz o Venta Larga, o cheiro, sdo capazes de orientar. Para que
serve ver? Anos e anos a olhar o mesmo. A vista dos homens de Valgato ¢ um sentido embotado.» (p.
16).
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construcdo de fabricas. O desenvolvimento fabril pde em risco varios outros oficios
tradicionais, como o de ferreiro e o de carpinteiro, que ddo lugar a outras profissdes,
conforme descreve o narrador. Através da actualizacdo linguistica, ele quer tornar claras
as profundas mudancas sociais trazidas pelo aperfeicoamento dos meios de transporte e
dos meios de produgdo®'. Assim sendo, os antigos mestres-ferreiros foram substituidos
pelos operarios fabris, os alvanéis pelos predreiros, os cabos da paz pelos guardas, pelo
que as criancas ja ndo aprendem com os artifices os seus oficios, que tendem a
desaparecer, sem transmissao de testemunho passado a geracdes futuras.

Outra das implicagdes sociais decorrentes do desenvolvimento industrial tem a
ver com o aprofundamento da divisdo entre classes. A ansia do lucro por parte dos
proprietarios rurais, motivada pelo progresso, transforma-os, causando esse fosso,
quando, como se vera em «O Ultimo Senhor de Albarriy, a diferenca de caracter e ndo
de posse ou de dinheiro determinava o tipo de relagdo que havia entre todos. Depois da
perda de funcionalidade do espago social de convivio e unido comunitdrios que foi o
largo, os habitantes da Vila dispersam-se pelos cafés. Nestes também a solidariedade
antiga ¢ substituida por principios exclusivamente associados a condi¢cao econdmica de
cada qual, desumanizando as relagoes.

A par dessas ocupagdes, também o oficio de contador ¢ colocado em causa. O
narrador assinala, com efeito, que estes homens inteligentes e sabios cuja funcdo era
instruir toda a Vila no largo, devido a alteragdao do ritmo de vida, viram o seu lugar de
detentores do saber tradicional alterado, como ¢ exemplificado através de Joao
Gadunha. S¢6 ele teima ainda em continuar a tradigao do conto, mas, muito embora imite
quer os gestos quer o modo solene de falar do contador tradicional, ele serd apenas uma
fraca imitagdao daqueles que o narrador vira e ouvira em crianca desempenhar esta arte.
Por este motivo, de nada lhe serve respeitar os preceitos instituidos pela transmissao
oral do ritual do conto. a aproximacdo ao ouvinte conseguida através dos instrumentos
caracteristicos da actuagdo acabardo por ficar sem efeito. Isto ¢, a vivacidade

382

emprestada a sua narracao” - acabara por ficar sem efeito, tdo simplesmente porque, nao

31 A sua descrigio, que assinala um conjunto de mudancas ocorridas ao longo de um periodo alargado,
cria a ilusdo de que tudo aconteceu de modo simultaneo e coordenado, como se de facto um dia tivesse
bastado para trazerao largo o vazio constituido ao longo de anos. A rapidez cria a ilusdo de que varios
aspectos do viver social e individual sucumbiram rapidamente & voragem do progresso.

32 Por exemplo, na seguinte passagem de «O Largo»: «Vai de passar o pessoal para baixo, familia para
cima, um mundo de gente e eu a ver. Nisto, dou com um tipo a olhar-me de esguelha. Ca esta um larapio
pensei. Ora serd!... Veio-se chegando, assim como quem ndo quer a coisa, ¢ meteu-me a mao por baixo da
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sendo nada como era antigamente, o contador perdeu o lugar fundamental que ocuoava
na sociedade, e a propria tradicdo de que ¢ mero transmissor foi modificada pelas
transformagoes sociculturais descritas.

Joao Gadunha, que nunca foi a Lisboa, descreve o largo do Rossio rodeado de
eucaliptos, ou seja, limita-se a usar na sua descricdo tracos que caracterizam a sua
propria terra. Com este pormenor, compromete a sua narra¢do, pondo em causa a
credulidade dos seus ouvintes, pois estes, possuindo um conhecimento diferente do
mundo, ja& ndo ouvem calados o que certamente ouviriam no passado. Esta
incompatibilidade entre o saber do narrador e o da sua assembleia tem a ver com o facto
de esta poder mais facilmente aceder as noticias do mundo exterior, no proprio dia, ora
através do comboio ora da telefonia. O facto explica certamente por que Jodo Gadunha,
numa tentativa de alcangar o passado perdido, abraca as velhas faias, ja que ndo pode ja
fazé-lo introduzindo o conto no quotidiano. O mundo, antes vasto, torna-se agora
pequeno e intimo para todos, que, a partir dos cafés locais substitutivos do largo, tudo
sabem e tudo comentam individualmente, sem precisar do contador como elo de
ligacao.

O papel fundamental que a palavra do contador ndmada desempenha, mitigando
o isolamento da planicie alentejana, ao permitir o acesso ao que ¢ novo e desconhecido,
¢ enaltecido em «Sempre é uma Companhia»’®’, mas aqui essa palavra é substituida
pelo surgimento da telefonia, que revitaliza a vida comunitaria, exclusivamente ditada
pelo ritmo escravizador do trabalho. Neste caso especifico, € preciso salientar que nao
sdo apenas as novidades de um universo longinquo que sdo divulgadas pela telefonia,

sdo também as que dizem respeito a uma realidade mais proxima, a dos malteses

jaqueta. Mas eu ja estava a esperal... Salto para o lado e zés, atiro-lhe uma punhada nos queixos: o tipo foi
de gangdo, bateu com a cabeca num eucalipto e caiu sem sentidos!» (O Fogo e as Cinzas, p. 28).

3% Este enaltecimento é aqui feito através da figura do velho Rata, cujo desaparecimento permite que o
siléncio e a monotonia se instalem, pesando sobre a vida da personagem, como confirma a animizagéo do
siléncio e da noite: «E o siléncio. Um siléncio que caiu, estiragado por vales e cabecos, e que dorme
profundamente. Oh, que desproposito de plainos sem fim, todos de roda da aldeia e desertos!» («Sempre ¢
uma Companhia», O Fogo e as Cinzas, pp. 150-151). Esta animizagdo reitera a ideia de que a eternidade
parece sobrepor-se a efemeridade normal, propria da alternancia caracteristica de momentos diferentes.
Ela também reflecte o verdadeiro peso da monotonia sobre a vida do colectivo, agravada pela auséncia do
contador. O mundo de Batola é ainda pré-telefonia, € por isto o seu ritmo de vida é ditado por este
sentimento avassalador, causado pela desolagdo dos campos, que inspira a sua lassiddo, através da qual
ele vai efectivamente conseguindo matar o tempo. Trata-se de um estado de espirito caracteristico do
tempo presente, do qual estd ausente a vida, razdo por que tanto se fala em matar o tempo, que €
problematico e inimigo do homem, pois prolonga o seu sofrimento. A expressdo refere-se ao abandono
forgado da vida por parte de um homem impotente relativamente as circunstancias socioecondmicas que
condicionam a sua existéncia.

250



Capitulo V — O Canto e o Conto em Manuel da Fonseca: Desolacio e Consolo

deslocados, que assim recebem noticias de casa. Ao contrario do que sucede em «O
Largo», o surgimento da telefonia tem aqui algo de positivo, mas também de negativo.
A vida do largo ja perdeu, em «Sempre ¢ uma Companhia», a relevancia de
outrora, como demonstra a transferéncia do convivio do grupo para os cafés ou vendas.
Em «O Ultimo Senhor de Albarrd», de O Fogo e as Cinzas, e principalmente nos contos
de A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, a situagdo ¢ idéntica. Os
contos de O Fogo e as Cinzas antecipam ja o cenario descrito na ultima colectanea
publicada pelo autor: nela, o conto tem lugar no café de Retorta e ja ndo em contexto
comunitario. A mudanga confirma, portanto, o desaparecimento do mundo a que
pertence o contador ¢ a decadéncia da sua funcdo, em virtude das alteragdes
socioeconomicas descritas em «O Largo». Trata-se agora de um ritual diferente, pois,
muito embora na narragao estejam presentes os mesmos procedimentos caracteristicos
da oralidade, o espirito de partilha do conto mudou tdo profundamente como a
comunidade, e ele, mais do que veiculo do saber tradicional, apresenta-se como

guardido da memoria de um tempo irremediavelmente perdido.

4 «O Ultimo Senhor de Albarri» e o novo ritual

«O Ultimo Senhor de Albarrd» antecipa de facto a situacio verificada em 4
Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, uma colectdnea que, como
Aldeia Nova, ¢ marcada pela sequencialidade. Nele, o contador Medina tem apenas um
unico ouvinte, e a transmissdo do conto decorre no café de Retorta, que, surgindo aqui
pela primeira vez, serve de cendrio aos contos dessa colectanea. Este contexto
situacional ¢ apresentado como consequéncia mediata das alteragdes econdmicas e
sociais mencionadas em «O Largo». O facto de a transmissdo do conto ter agora lugar
no café, apontado como local que simboliza a dispersdo da comunidade, significa que a
desagregacdo social instaurada pelo progresso estd amplamente enraizada, cimentando
em definitivo a funda divisdo entre o passado e este presente.

O narrador homodiegético do conto confessa ser o Unico que ainda atura a
obstinacdo de Medina, ndo s6 porque gosta de ouvi-lo, mas também porque o respeita,

j4 que a diferenga de idade entre eles ¢ grande®®. Como o mais velho da comunidade, o

384 , . . . . . . ,
A proposito, refere o narrador: «Fora disto [do seu discurso sobre o passado] ¢ [Medina] intratavel.
Irrompe desabridamente com inesperadas opinides, agita-se, agressivo, atacando seja quem for, a ma cara
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contador continua ainda a ser alvo do respeito alheio. Este sentimento ¢, alias, mutuo,
pois resulta do convivio que mantém com o seu ouvinte no café de Retorta, descrito
como um habito escrupulosamente mantido, ao qual se deve a atencdo que lhe ¢
dedicada. A actuagdo do contador ¢ um procedimento interpelativo que, alicer¢ado na
alianca entre o gesto e a palavra, procura cativar a atencdo do ouvinte, assegurando a
sua manutencdo. De facto, este confessa-se aqui seduzido pelo modo de contar de
Medina, bem como envolvido pela emog¢do que perpassa pelas suas palavras,
independentemente da dispersdo na ordenagdo dos acontecimentos que esta origina™*.
Medina ¢ incumbido do relato da historia tragica do Gltimo senhor de Albarra,
com o qual travara conhecimento no passado, o que lhe permite exercer a tipica fungdo
testemunhal desde ha muito relacionada com a necessidade de assegurar a veracidade da

narrag:ﬁo386

. Ora, o velho contador ¢ descrito como uma pessoa naturalmente contrariada
e irritada, mas este seu caracter ¢ interdependente do tipo de relagdo que mantém com o
tempo presente, com a sua gente, relativamente a qual manifesta declarado desprezo,
sendo duro e censurador nas palavras agressivas dirigidas a ele.

Para ele, todos os aspectos do presente sao um reflexo de como tudo mudou para
pior, para pior do que era no passado, pelo que a sua agressividade nao ¢

exclusivamente direccionada para as pessoas, embora estas ocupem lugar central na

. - .. 38 .
discussdo que origina o conto dentro do conto”®’. Interessa-lhe sobretudo explicar quem

e com sete pedras na mao. Mas eu aturo-lhe a casmurrice, pois gosto de ouvi-lo quando esta de maré. Dai
talvez o motivo por que me trata com certa consideragdo, apesar da grande diferenca de idade que nos
separa.» («O Ultimo Senhor de Albarra», O Fogo e as Cinzas, p. 122). Na passagem, ele identifica um
trago de caracter do contador que esta relacionado com a forma como exerce a sua actividade, e com os
motivos por que a exerce, Como se vera.

3% Como confessa: «Intervalando a narrativa de remoques contra os dias e as pessoas de hoje, o velho
Medina acabou por erguer, inteiro, na minha frente, o caracter bravio do lavrador de Albarra. Fé-lo com
um facto agora, outro logo, tudo despegado, mas isto de modo nenhum diminui a minha atencdo e
interesse.» (O Fogo e as Cinzas, p. 125).

386 Repare-se, no entanto, que esse relato ndo é realizado sem a intervencio do narrador. Este anuncia que
ele ¢ da responsabilidade de Medina, e cria a ideia de que sera introduzido apds o verbo declarativo no
final da seguinte passagem: «- Qué? Nunca ouviu falar do Palma de Albarra? // Perante o meu siléncio,
fez algumas consideragdes, nada agradaveis, acerca da ignorancia da juventude de hoje. E acrescentou.»
(O Fogo e as Cinzas, p. 123). Depois desta ultima frase, sera o proprio narrador a apossar-se de parte da
interven¢do do contador, que entrecorta, até a0 momento em que é essencial aceder & experiéncia pessoal
de Medina, que, aos 15 anos de idade, conhecera de facto Albarrd: «Aqui, comegou uma historia deveras
estranha. No alto de um cerco, um sitio desértico, a meio de vasto terreiro murado, erguia-se Albarra, uma
tosca e rude construgdo. Como que um castelo de senhor feudal, dominando a planicie, pois, a0 mesmo
tempo, nem a lei nem a Guarda ali entravam — por léguas e léguas em redor, uma unica vontade
imperativa: a do Palma de Albarrad. Era um homem terrivel...» (ibidem, p. 124). S6 aqui Medina retoma a
sua narragdo, 0 que permite perceber que, dada a emogdo que lhe desperta o passado, o contador se
excedeu na adicdo de pormenores, suscitando no narrador a necessidade de impor a contengao.

7 Efectivamente, Medina critica todos os aspectos da vida do presente, sobretudo aqueles nos quais mais
se evidencia a descaracterizacdo total do que antes existia. Estdo neste caso as freiras: «- Que bela feira, a
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era Albarra, um homem de outros tempos, que, a julgar pelos seus descendentes, ndo
deixa ninguém da sua igualha, capaz de o substituir e continuar o seu papel. Como tal,
Medina intervala a narragdo com admoestacdes ao tempo presente, interrupcdes que
estabelecem uma diferencga entre a antipatia negativa e a emogao positiva, sendo aquela
aligeirada quando se refere ao passado, um tempo que lhe suscita admiragdo, saudade,
interesse, e modifica a sua forma de agir, e no qual ainda vive, como Josué. Por vezes,
alheia-se da conversa por ndo estar no presente: «Mas o velho nem se dignava
responder-me, carrancudo e impossivel, como se estivesse a séculos de distancia.» (p.
122)

A narra¢do de Medina é pautada por lacunas que resultam apenas da emocgao
associada @ memoria do passado, responsavel pelos intervalos interpostos. Os seus
siléncios ndo tém a ver com o esquecimento, mas estdo associados a um sentir que se
manifesta também pelo predominio da expressdo exclamativa: «Era desta raga, o
homem! — exclamou o velho Medina, apds breves momentos de siléncio. — Havera
disto, hoje em dia?» O siléncio € corolario da emogdo. A empatia de Medina
relativamente ao passado tem consequéncias sobre o seu estado emocional (mostra-se
animado, revive, e remoga, quando fala sobre este tempo), tal como a antipatia em
relacdo ao presente também neste interfere (sopra, manifesta-se agitado e furibundo, por
causa do seu o0dio). Da sua incompatibilidade para com este, resulta também a
manifestagdo da nostalgia, a qual justifica inicialmente a necessidade de narrar. O
sofrimento pessoal de Medina decorre da atencdo que dedica aos problemas colectivos
ou sociais, indo ao encontro da preocupacdo neo-realista de focar um problema
individual suficientemente esclarecedor de uma preocupagao de grupo.

A memoria do passado ¢ despoletada pela presenga do neto do lavrador de

Albarra. Medina reage a sua presenca despertando do torpor em que se encontrava.

deste ano! // Esta armada a questdo; agressivo, o velho Medina avanga: // - Feira? Ha? O senhor chama
feira a isto? // Quem se atreve a contraria-lo? Irado, de olho luzidio, Medina conta como era, descreve
tudo miudamente. Por fim, 14 acalma um pouco: // - Feira, hem? Qual qué! Feiras eram as do meu
tempo!» (O Fogo e as Cinzas, p. 121). A opinido de Medina vai ao encontro daquela que ¢ manifestada
na crénica «Freirasy», em A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, na qual é evocada a
azafama caracteristica desses mercados de antigamente, locais consagrados a reunides festivas, animadas
por um espirito diferente, igualmente destruidos pelo desenvolvimento das redes de transporte e pela
aquisi¢do de viaturas pessoais por parte da populagdo que beneficia desta evolugdo: «Depois, aconteceu
que o comboio, os automoveis, as camionetas de carga e de passageiros encurtaram as distancias entre
vilas e cidades e, em breve, se tornou possivel comprar na altura propria o que se necessitava sem esperar
feiras, que perderam a razdo de ser, transformando-se, pouco a pouco, em mal-prontas imitagdes daquilo
que haviam sido.» (pp. 156-157).
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Sendo um homem do presente’™, ele permite ao contador reflectir sobre a gente da raca
do homem representante do empregador ou patrdo que respeita os homens ao seu
servico. Albarra ¢, sem duvida, um homem irrascivel, mas cujo objectivo ultimo de vida
ndo se centra na acumulagdo de riqueza. Por isso, ele tem tanto de mau como de bom,
diferindo neste aspecto dos do presente, pois cuidava dos seus homens, com agasalho e
comida. No presente, a ansia de lucro substitui a bondade humana, isto ¢, a fraternidade
foi suprimida pela diferenga de classes. Albarra representa, pois, a fraternidade como
valor essencial da vida do passado, desaparecido no presente, por causa da evolucao das
sociedades®™, sendo esta perda lamentada por Medina. Como realgado em «O Largo», a
ansia do lucro deve ser responsabilizada pela desumanizagdo das relagdes a esse nivel.
A figura do contador, nos contos de Aldeia Nova e de O Fogo e as Cinzas nao ¢
fixa (em «Sete-Estreloy, ¢ representada por Campanelo, em «A Torre da Ma Horay, por
Josué, em «O Ultimo Senhor de Albarry, por Medina), alterna de acordo com o
contexto desenvolvido. Esta op¢do remete para o facto ja dado a conhecer de que
qualquer um, na assembleia de ouvintes, pode assumir o papel de transmissor da

tradi¢dao, como acontecia com o conto oral. Todavia, em A Lareira, nos Fundos da Casa

3% A empatia verificada entre o narrador ¢ Medina nio impede que este o identifique como um homem do
presente. Isto é, mesmo sendo verdade que este o escute porque o respeita, ¢ também certo, como
reconhece Medina, que ele ndo alcanga a verdadeira dimensdo do seu estado emocional relativamente ao
narrado, pois interpreta de modo diferente (a partir do presente) o comportamento do lavrador de Albarra:
«O velho Medina emudeceu, numa profunda comogao. Parecia que todos estes factos se haviam passado
com ele. Sentou-se, observando-me longamente com os olhos humedecidos. // Ouviu tudo quando eu
disse? // - Ouvi: // - E compreendeu o drama? // - Creio que sim, sr. Medina. // Cerrou as palpebras
erguendo as sobrancelhas: // - Estes jovens de hoje!... Nao tém sensibilidade nem alma. Néo tém nada...
Na sua idade, ouvisse eu uma coisa destas, e eram logo as lagrimas a correm-me as bagadas pela cara
abaixo. // Encolheu os ombros, como que resignado.» (O Fogo e as Cinzas, pp. 127-128). De facto, o
narrador considera selvatica a violéncia exercida pelo de Albarrd sobre a mulher, mas se Medina
compreende doutra maneira esta atitude € porque a vé como consequéncia do isolamento € monotonia
causadores de uma desordem interna, inevitavelmente exteriorizada da pior forma. O comportamento
extemporaneo do de Albarra ¢ atribuido a desolacdo vivida e a solidao feita de 6dios recalcados: «- Cale-
se! O senhor ndo percebe! — gritou-me o velho, num tom arrastado e veemente. — O senhor nio sabe o que
sente um homem sem ninguém, rodeado pela vastidao dos ermos, um homem que ja perdeu a esperanga
de alcangar o que sonhou, e solitario sobre este imenso mundo! Estd a ouvir? Pense em tudo quanto lhe
contei, va a Albarrd, olhe a sua volta, e compreendera um pouco.» (ibidem, p. 129).

* No romance, Manuel da Fonseca reflecte também acerca das consequéncias sociais que o
desenvolvimento desta nova classe de proprietarios teve sobre o mundo rural. Através de Seara Nova, por
exemplo, o autor manifesta o desejo de que seja possivel o homem, que s6 ndo vale nada, reagir a
escravizagdo por eles imposta. O conto «Meio Pao com Recordagdes» (O Fogo e as Cinzas) esta na
origem desse romance, reunindo no seu titulo a miséria do presente com a saudade do passado. Nele,
aquela classe ¢ apresentada como um elemento caracteristico do primeiro tempo. Como Medina, Julia
recorda que antigamente os lavradores ricos para os quais trabalhava eram generosos para com o0s
trabalhadores, atenuando com gestos de compaix@o a sua miséria. O mesmo se passa com Amanda
Carrusca, que reflecte sobre como a desagregacdo da sociedade rural alterou essa relagdo de respeito
mutuo: «Agora ¢ tudo comprado... Quem ha ai, na classe dos lavradores, que dé sequer dois dedos de
toucinho?» (p. 165). No romance, esta reflexdo ¢ ampliada (cf. Manuel da Fonseca, Seara Nova, 16
edigdo, Lisboa, Editorial Caminho, 1984, pp. 35-36.).
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onde o Retorta tem o Café, a figura tradicional permanece quase invariavelmente a
mesma, muito embora o contexto situacional seja primeiro apresentado em «O Ultimo
Senhor de Albarrdy, pois o conto tem lugar no café de Retorta. Nesta colectanea, Alvaro
Montes, em alguns aspectos, pode ser comparado a Tio Joaquim de Rodrigo Paganino,
pois integra uma sequéncia de contos a qual a sua presenca confere unidade e remete
para o procedimento adoptado no conto do século XIX. Através dele, ¢ dado a conhecer
que o ritual do conto tende a desaparecer, sendo substituido pelo canto, associado a

negatividade do presente.

5 O canto desolador e o presente de cinzas

Em Manuel da Fonseca, o canto substitui o conto, cuja auséncia ¢ sentida
negativamente. Apresentando-se como um auténtico fragmento lirico de natureza
ideologica, o canto ¢ disseminado pelos contos do autor. Ele apresenta-se, deste modo,
como manifestacdo poética que, integrada na narrativa, expressa os problemas
essenciais da vida do homem, traduzindo o pensamento colectivo, e constatando a
inexisténcia da emancipacdo das massas que o materialismo dialéctico visa promover.
Neste particular, Manuel da Fonseca procura incorporar na narrativa outra manifestacao
popular que, no Alentejo natal, normalmente também acompanhava as actividades
agricolas quotidianas.

Numa das suas cronicas, a cancdo ¢ associada a tristeza ¢ ao desanimo
representados narrativamente. Num passeio ocasional pela praia, escuta uma melodia
distante e triste, que logo identificando-a com a cancdo alentejana. De facto, ela ¢
mesmo entoada por um conterraneo, como vem a saber. Neste caso, conclui que a
magoa por ela expressa desde logo contrai o espirito sereno normalmente associado ao

periodo de descanso ao qual se refere a cronica, como ¢ visivel na seguinte passagem:

Alguns [banhistas] l€em jornais, os mais velhos; outros, gente nova, revistas.
Mas todos desinteressados, todos com o vago ar taciturno de quem cumpre o dever de
estar em férias. [...] Ou serd que estdo a ouvir, como eu, a arrastada cangdo?

Ao vento e sem o formigar alegre dos banhistas, o areal imenso tem um
aspecto desolado. Para os que estdo mais perto do bar, alemaes, parece-me, uma cangao
alentejana pode estragar-lhes o turismo. 39

3% Manuel da Fonseca, «O largo de Monte Gordo e o casino novo. Cangdo na praia com vento sueste ¢ a
tristeza de estar em férias. Todos sabem contar dinheiro, o gosto dos espanhois pelas cadelinhas e a volta
da cangdo como final de capitulo» (Cronicas Algarvias, 3* edigdo, Lisboa, Editorial Caminho, 2000, p.
64.). Como se pode ver pela segunda frase deste longo titulo, a cang@o parece sempre condicionar até os
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No conto, a lirica estd presente através da poesia popular, do canto que se
relaciona com a falta de esperanca no tempo presente e com a descrenga na
possibilidade de um futuro melhor, originadas pelas condi¢des de vida. Criando um
profundo contraste com a impressao deixada pela historia narrada a lareira, que ¢ aceite
como uma forma de escapar as agruras do presente, ela imprime aos serdes um espirito
diferente, obrigando a um confronto directo com os problemas deste tempo™ .

Na estética neo-realista, e particularmente em Manuel da Fonseca, a paisagem ¢
um elemento cuja importancia se subalterniza a que adquirem as pessoas. A descri¢ao ¢
por isso resultado do interesse manifestado por estas, muito mais do que por aquela. No
«Prefacio» a Cronicas Algarvias, o autor destaca esta priorizagdo. Nele, um conjunto de
didlogos auto-dirigidos tem como interlocutores o escritor e o seu duplo, que exerce a
funcdo de critico mordaz, a lembrar efectivamente o tipo de construgao auto-reflexiva
presenta na obra de Camilo Castelo Branco. O escritor defende a necessidade de, na
viagem pelo Algarve, reservar tempo e atencdo aos locais, sobretudo durante os
momentos em que neles se trabalha, e o seu duplo, concordando com ele, relembra que,
nesta actividade, a paisagem nao deve assumir maior relevo do que as pessoas nela

presentes:

- Entdo vai a Vila Real de Santo Antonio e dai até Sagres. Entretanto, da uma
espreitadela a duas, trés terras do interior. Numa area destas alguma coisa has-de ver.

- Farei por isso.

- Pouca paisagem, claro.

- De acordo.

- Apenas o suficiente para se perceber onde é que as pessoas estdo [...].

- Certo.

- Portanto, o menos possivel de paisagem. O que interessa sdo as pessoas. O
que elas fazem e o que ndo fazem, etc. (p. 14)

Esta contencdao que o autor exige de si proprio tem a ver com a urgéncia de se
concentrar nas pessoas, que, nos contos, estd patente no facto de o narrador ceder
frequentemente a voz as personagens, limitando ao minimo o seu comentario, e dando

relevo a ac¢do. A opinido defendida tem, portanto, a ver com a necessidade de

periodos de maior descontracg¢do para o homem, e com uma constante nota de tristeza, modificando o seu
espirito.

31 A presenca da cangdio ¢ particularmente sentida em «Aldeia Nova» e «Viagem» (Aldeia Nova), em
«Mestre Finezasy, «Maria Altinha», «A Harpa», «Noite de Natal», e «Sempre ¢ uma Companhia» (O
Fogo e as Cinzas). Por vezes, como em «A Harpay, ela apresenta-se como uma melodia, sem palavras
que tornem mais explicito o seu sentido, apenas perceptivel pelo ambiente soturno criado a sua volta.
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refreamento, que ndo deve ser sacrificada ao entusiasmo por vezes suscitado por certo
tipo de descri¢do, nomeadamente aquela em que o foco ¢é a paisagem’”.

Nesta medida a paisagem adquire um relevo contido, pois interessa apenas como
reflexo da monotonia vivida pela personagem, remetendo para a cumplicidade
verificada entre a especificidade geografica e o estado de espirito dos cantadores. A
descri¢do revela que a charneca triste representa a vida monotona, pois condiciona tanto
a liberdade individual como a colectiva. Esta ¢ de facto fisicamente limitada, e por isso
conduz a vivéncia da monotonia, associada a solidao. Ela ¢, portanto, um elemento
textual no qual sdo valorizadas as pessoas e os seus problemas, e composta de modo a
implicar a preponderancia da monotonia e a ideia de reclusdo inerente a limitagdo do
espago.

Para isso, nela ¢ usada uma linguagem directa, mas implicativa, pois a sugestao
¢ remetida para a repeti¢do anaforica de pouca variagdo compositiva. As frases simples
«Valgato ¢ uma terra triste.» ou «Valgato ¢ uma terra ruim.» («Campanica», p. 15 e p.
20) criam um tipo de redundancia vocabular que, remetendo para a mesma imobilidade
que caracteriza a personagem, insinua que o espago assume apenas destaque suficiente
para realgar os condicionamentos impostos por este a ela. O narrador, ao pronunciar-se
aqui sobre o contetido negativo da can¢do, relaciona-o com o abandono a que sdo
sujeitos os malteses, sugerindo que este despoleta sentimentos negativos, através dos
quais eles procuram extravasar a sua dor. A negatividade suscitada pelo aprisionamento
criado pelo espacgo ¢ evidenciada através dessa redundancia sugestiva da monotonia.

A ruindade e tristeza de Valgato, que podiam ser de uma qualquer das vilas da

obra do autor (Cerromaior, Algaria, por exemplo), tém a ver com a sua condi¢do de

32 De facto, numa outra crénica, desta vez relativa a partidade Lisboa, o duplo do escritor insiste na
opinido defendida no «Prefacio» a Cronicas Algarvias, e volta a lembrar a necessidade de privilegiar a
conten¢do, quando nota que o escritor se entusiasma com a descri¢do do Tejo, imortalizado em tantas
paginas da historia da literatura portuguesa, sublinhando: «- Chega. A questdo da paisagem ja foi posta.
Economizar descrigdes de rios, planicies, montanhas! // - Nao me esqueci. Estava apenas a abrir uma
excepgdo. E de peso. Lembra-te que os grandes homens das letras aproveitaram todas as ocasides para
escrever sobre este rio paginas imortais. Era a minha vez. // - Deixa isso para outra altura. / - Nao fosse o
nevoeiro tapar-me tudo em volta e havias de ver. // - Sei que havia. Estilo ndo te falta. Mas ndo ¢ com
paisagem que se vende um jornal. Acontecimentos, pessoas, isso € que € preciso. E 14 em baixo ha gente
que chega para uma data de crénicas. [...] / - [...] Mas sabes o que te aconselho? // - Sei... Descansa.
Vou meter pessoas na paisagem.» (op. cit, pp. 21-22). Também na crénica «Da Fuzeta para
Estiramantens, por Alfandangas, de visita ao museu», o viajante critica a extensdo de certo periodo
descritivo, atribuindo, porém, o exagero a influéncia do portugués classico. Depois de apresentada a
descricdo, ela ¢ discutida pelos dois interlocutores. O defensor da contengdo, apresentado como duplo do
escritor, argumenta, desde logo, que ja ninguém escreve periodos do género. O didlogo centra-se na
censura a descrigdo mitda, enfadonha, que condiciona a imaginagdo e ndo tem nenhuma utilidade (cf.
ibidem, pp. 101-102)
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descampado, a qual esta também relacionada com a ideia de cerco. Isto €, ndo tendo
nenhuma herdade por perto, em torno da qual se desenvolva a economia local, Valgato
fica reduzida a soliddo e a pobreza, sugerida pela escassez vegetativa e abundancia
desértica, tal como os seus habitantes: «O mais € terra amarela, mas até perder de vista.
Nao ha seara em volta. Ha charneca sem fim, que se alarga para todo o resto do mundo.
E no meio do descampado, no fundo do vale tolhido de soliddo, fica a aldeia de Valgato
debaixo de um céu parado.» (p. 15)

A imposi¢do do cerco transforma a liberdade em utopia, dadas as limitagdes
fisicas impostas, que acabam por condicionar também a vertente interior ou dimensao
psicologica, conduzindo a vivéncia da monotonia, tanto em «Campanig¢a» como noutros
contos. A monotonia adquire maior relevo naqueles em que a cangao estd mais presente.
Em «Campanica», esta ¢ apresentada como um grito através do qual o homem procura
libertar-se da opressao do espaco: «Quando os homens recolhiam a Valgato, acontecia
as vezes ficarem de conversa no terreiro. Depois porque a terra era sem fim para todos
os lados e os homens se sentiam presos naquele vale do fim do mundo, libertavam-se
cantando.» (p. 18) A comparagdo entre o seu canto ¢ a configuracdo geografica da
planicie confirma a cumplicidade verificada entre esta e o estado de espirito da
personagem, remetendo para o facto de a descricdo valorizar o espago principalmente
como reflexo dos problemas do individuo: «E uma toada igual, arrastada como a

393

planicie de tojos e cardos.» (p. 20)”" A paisagem do interior rural alentejano ¢ triste, e

0s seus tragos geoldgicos justificam o espirito que perpassa pela cangao.

3% No neo-realismo, 0 homem continua a ser um produto do meio, que de facto molda o seu caracter. A
relagdo pode ser comprovada através de «Maria Altinhay (Aldeia Nova). Maria Altinha é uma
trabalhadora do sul, que migra para o interior com o intuito de trabalhar na cultura dos arrozais. Ela deixa
para trds um espago caracterizado pela abundante variedade e fecundidade, ideia representada pelo
recurso ao polissindeto: «Ficaram para trds as serras e amendoeiras e caminhos murados e hortas de terra
solta com arvores carregadas de frutos. E laranjais e as casinhas brancas e as noras chiando pelas
encostas.» (p. 156). O mesmo recurso ¢ empregue na descri¢do do novo espago, mas, neste caso, porque €
referente ao interior, ele associa-se a adjectivos de conotacdo negativa, remetendo para a aridez ¢ para o
vazio da planicie: «Agora, era aquele descampado raso e poeirento, com grandes montados de onde em
onde, e sempre raso, bravio e deserto.» (p. 156). Nesta breve descri¢do, sdo antes agrupadas qualidades
idénticas e sem variagdo, como demonstra a repeticdo do adjectivo «raso», relacionado com a escassez
que explica o peso assumido pela monotonia. As cantigas estdo relacionadas com o caracter das
populacdes. Assim, aquelas que, num primeiro momento, as mulheres do sul entoam, sdo alegres,
naturais, solarengas como elas, contrastando com a charneca desolada. Seguidamente, contudo, depois de
alguns dias de trabalho, neste espago, o espirito luminoso descrito é substituido pela afirmagdo textual da
anafora «pareciam condenadosy», que confirma o sofrimento relacionado com a vida no meio interior (p.
158). A conjun¢do coordenada adversativa, no inicio do seguinte paragrafo remete esta alteragdo de
caracter para o presente, resultante da accdo do meio, também reflectida pela entoacdo de cantigas cujo
contetido concorda com a configuracdo deste meio: «Mas, agora, tudo mudara a pouco e pouco. Ja a
malta arrastara um coro pesado pelas quebradas e a voz das mulheres esmorecia. Comegaram a sentir na
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Quando Z¢ Cardo, em «Aldeia Nova» ouve os malteses pela primeira vez, ¢
ainda pequeno demais para compreender a mensagem do seu canto, € por isto o
acompanha. Contudo, na adolescéncia, ¢ em consequéncia da experiéncia de vida
entretanto adquirida, entende perfeitamente o que sente: «Agora ai estavam os ganhoes
cantando um desanimo tao grande que Z¢ Cardo se sentiu preso para sempre aquela vida
triste assim, na noite desolada e parada como uma condenagdo.» (p. 151) Contudo, na
adolescéncia e em consequéncia da experiéncia de vida entretanto adquirida, entende
perfeitamente o que sentem. As cantigas expressam a desolag¢do, a dor, a rotura do
trabalho arduo e falam sobre a condenagao a que sdo sujeitos os trabalhadores, no tempo
presente.

Lamentando a condenagdo a que estdo sujeitos desde o nascimento, os malteses
vivem numa tristeza longa, tdo longa como fica a noite sem as historias que combatem o
isolamento, e limita o homem ao espaco que conheceu. A fatalidade da sua existéncia
normalmente conduz ao recurso alcool, que causa uma certa lassiddo prejudicial a
accdo, como forma de mitigar a dor. A fatalidade da sua existéncia normalmente conduz
ao recurso ao alcool, que causa uma certa lassidao prejudicial a ac¢do, como forma de
mitigar a dor’”*. Em «Névoay, embora a formula¢io da cantiga pareca estar centrada na
condi¢do individual, pois ¢ Z¢ Limdo expressa-se na primeira pessoa, de facto ela
continua a fazer referéncia a situacdo do grupo social por ele representado, os malteses,
dado que o neo-realismo tende a privilegiar o tipo e Manuel da Fonseca delineia os seus
tragos na poesia: «Ndo sou pobre nem sou rico / sou maltés do Alentejo... // ...Minha
pobreza é d’amores / minha riqueza é um beijo... (p. 81. Sublinhado do autor).

Mesmo que a entonagdo da cantiga seja motivada pela ebriedade, como acontece

também com a cantiga, como acontece também com a cantiga que estd presente em

carne a faina dolorosa, desde a manha a noite, debaixo de um sol abrasador. O ar escaldante da planicie
secara a frescura do mar. S6 as cantigas dolentes soaram pela calada da noite.» (p. 157) Desgastadas pela
fadiga, as nulheres perdem a juventude e a alegria da terra de origem. O seu mutismo € equivalente ao que
caracteriza os homens e as mulheres do interior. Pode mesmo dizer-se que a agressdo sexual a que
Valdanim (jungdo de Valgato e ruim) sujeita Maria Altinha constitui uma vinganga do homem do interior
contra a alegria natural da mulher do sul.

A personagem apresenta sempre uma névoa nos olhos, como acontece com Z¢ Limao («Névoay), Z¢
Carado («Aldeia Novay), em Aldeia Nova, e Charneco, Chico Valinhas, Luis Palmito («Noite de Natal»),
em O Fogo e as Cinzas. Esta caracteristica ¢ melhor descrita pelo narrador heterodiegético de «Névoay,
segundo o qual os olhos de Z¢é Limdo «pareciam guardar uma névoa que alastrava como se
constantemente chorassem lagrimas que nunca caiam» (p. 81). A névoa €, pois, uma referéncia a sua
incapacidade de reaccdo perante as adversidades da vida, pelo que nela estd concentrada toda a raiva, a
magoa, e a dor reprimidas, e por vezes exteriorizadas de modo mais violento do que seria esperado, pois
durante muito tempo foi contida.
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«Noite de Natal», nela a seriedade com que € expressa a amargura e a saudade descreve
bem as condi¢des de vida do presente, bem como a necessidade de sentir a proximidade
do passado, do que ¢ considerado positivo para a personagem. A saudade esta sobretudo
presente neste ultimo caso. De facto, a necessidade do olhar daqueles que a cantiga
descreve como «os trés cavaleiros / que fazem sombra no mary (p. 69) estd associada a
saudade da terra da qual se ausentaram, da vida que aqui tém e da familia, sobre a qual
versam também as loas que os ranchos cantam ao Deus menino.

Nesse aspecto, a personificacdo da toada que alastra por todo o lado encontra
justificagdo na forma como sentem oprimidos, ja que foram obrigados a asuéncia por
terem que cumprir o servigo militar obrigatdrio: a «toada entrava na taberna, chorava de
queixa em qualquer rua, vinha crescendo, unida. // Oh Beja, terrivel Beja, / terra da
minha desgraca... // Eram trés horas da tarde, / quando ca assentei praca...// Beja da
minha desgraca!...» (pp. 72-73. Sublinhado do autor). Beja representa aqui o presente e
o espago de origem e o passado da personagem. A cantiga confirma, portanto, o
infortnio que constituiu a perda de liberdade e de préstimo™”. Da toada sobre Beja,
sobressai a amargura relativamente ao tempo presente, a qual suscita o 6dio recalcado e
o sentimento de injusti¢a que o sustenta.

A cancgdo tem a ver com a desilusdo e compromete a capacidade de o homem
sonhar, isto €, a sua capacidade para superar a realidade circunstante. Ela ensombra, no
caso de Rui, a perspectiva do conforto no regresso a casa, e volta a trazer o desconforto
interno que sentia em crianga. A ternura do regresso a casa ¢ interrompida pelo canto

lento das vozes rudes dos malteses:

Parece-lhe impossivel [a Rui] que haja gente capaz de chorar desgragas
naquele bem-estar de noite serena. Sente-se incomodado. Os homens do largo parecem

3% Nas palavras de Charneco, o que estd em causa ¢ a incapacidade de o homem poder exercer o seu livre
arbitrio. Em vez disso, o poder dispde da sua vida e impede que a concretize, destruindo a identidade que
tinha: «- Eu era livre, fazia o que me dava na gana...E agora? Agora, 14 no quartel, todos mandam, um
homem ¢ como um trapo. Que sou eu desde que vim para Beja? Nada. Que é que eu tenho que ver com a
tropa, Palmito? Fui eu que quis vir? Nao, senhor. Eu nunca quis vir, eu nunca quis esta vida. Eu era
ceifeiro, quando era na ceifa, cavador quando era preciso. Ganhava a vida. Estdo a ouvir? Eu ganhava a
minha vida! Pegava numa junta de bois e abria uma folha que ninguém tinha nada a dizer. Regos como
linhas, de ponta a ponta! Eu cantava aos bois e eles, mansos, a passo quieto, abrindo o rego. Dava gosto.»
(«Noite de Natal», O Fogo e as Cinzas). Este conto de Manuel da Fonseca evoca, alias, outro de Trindade
Coelho: «Terra Mater». Neste, estd patente a ideia de que o poder poe e dispde da vida alheia, sobretudo
da dos pobres. De igual modo, a ideia de que o homem, afastado das actividades que desde sempre
conhecera, perde a sua identidade e préstimo para o trabalho. E esta a ideia que dele tem a populagio que
fica e o vé partir. Na narrativa de Os Meus Amores, Trindade Coelho cede um pouco no pudor que lhe é
caracteristico e acentua o tom critico, o qual prevalece mais directamente ainda em Manuel da Fonseca.
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apostados em apagar a lua, acordar os meninos, tirar a todos a dogura da noite! A
cangdo atravessa tudo e, até ali, tdo longe, ainda se ouve. («Viagemy», p. 126)

De acordo com o exposto, pode dizer-se que a cangdo produz dois tipos de
efeitos sobre os seus ouvintes: ou ela motiva uma reac¢do por parte destes, ou ela
confirma a impossibilidade de ocorrer uma mudanga na sua vida. Sobre o maltés Z¢é
Gaio de «Campanigay, ela exerce o primeiro tipo de efeito, pois ele resolve partir, e
consegue fazé-lo, apesar de tentativas anteriores terem sido frustradas. O seu nome ¢
sem diivida uma alusdo ao espirito livre que o caracteriza, pois o gaio ¢ um simbolo da
liberdade, referente a sua capacidade de reac¢io®”®. O mesmo acontece com Z¢é Cardo
(«Aldeia Novay), embora este seja motivado pelo tnico tipo positivo de cangao presente
nas colectdneas de Manuel da Fonseca: as modas compostas pelo grupo de Cinta
Mouro. De facto, ele opde a luminosidade desta a escuriddo da cangdo dos malteses. A
musica do harménio de Cinta Mouro ¢ caracterizada por certo animo oposto a
monotonia das cantigas dos trabalhadores. Para além disso, Z¢ Cardo prefere a musica
de Cinta Mouro porque este, tendo sido porqueiro como ele ¢, conseguiu no presente ter
uma vida diferente, tendo saido da terra onde nasceu.

Efectivamente, as cantigas de Cinta Mouro falam de Aldeia Nova - «Hei-de ir
para Aldeia Nova! que la ainda é melhor!... // Numa casinha, a entrada, / mora la o
meu amor!...» —, terra que se caracteriza por determinada alegria, oferecendo um
contraste com a vila de Z¢ Cardo, cuja descri¢do, no poema «Aldeia Novay, remete para
a monotonia que modela a accdo dos contos tocados pela cancdo, e a atitude perante a

vida as suas personagens:

Nove casas

duas ruas,

ao meio das ruas

um largo

ao meio do largo,

um pogo de agua fria.

Tudo isto tdo parado

e o céu tdo baixo

que quando alguém grita para longe
um nome familiar

se assustam pombos bravos

3% Quando Zé Gaio parte em definitivo, os homens da cadeia local entoam um canto ainda mais

desgragado ou triste, demonstrando como funciona o primeiro efeito referido sobre quem ja ndo pode
mesmo ter capacidade de reac¢do, pois esgotou a possibilidade de exercer a liberdade que em principio
lhe seria consignada.
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397
e acordam ecos no descampado.

Perante este cenario, a mensagem patente na cantiga de Cinta Mouro ¢ de
esperanca ¢ prenuncio de uma alvorada que faz desaparecer a tristeza de Z¢ Cardo,
perante a certeza de que encontrara melhor vida em Aldeia Nova. Porque ele ¢ ainda
uma crianga, esta possibilidade ndo ¢, como para os mais velhos, do dominio da
recordagdo. De facto, quem ndo sonha, ou deixou de poder fazé-lo por quaisquer
circunstancias de vida, apenas pode recordar. Sem essa musica, como sem as historias,
7Z¢ Cardo e outros deparam-se com o mesmo medo que assola Rui do Parral na
sequéncia de contos de Aldeia Nova. As histérias tradicionais e certo tipo de musica
(que ndo o canto popular do homem alentejano) sdo consoladoras e a sua auséncia
agrava a solidao. Assim sendo, na presenca das cantigas, reina a monotonia, mas,
quando sdo as historias tradicionais a integrar a vida do homem, este sentimento ¢
mitigado, pois a demora do ritual no qual elas se inserem apresenta-se como uma forma
de evitar a sua preponderancia, bem como o alongamento da noite e do tempo>"".

Porque falam sobre lugares desconhecidos, as historias remetem para a ideia de
liberdade, a qual a personagem de Manuel da Fonseca nao pode aceder. Elas permitem o
afastamento da penosa realidade circunstante, mitigando a soliddo da charneca
alentejana, embora tratem também assuntos de interesse social, relacionados com o
antagonismo entre classes. Neste caso, elas permitem a libertagdo das circunstancias que
encerram as personagens numa realidade negativa. E a auséncia desta distracgdo que
torna os serdes de inverno demorados, sem o encantamento de outrora, pois no presente
tudo o que de bom havia antigamente foi corrompido. Ao contrario do canto desolador,
o conto ¢ consolador, mas foi substituido por aquele devido a tristeza e desesperanga
colectiva do momento, € porque o seu transmissor perdeu a funqg¢ao social que lhe cabia

€XErcer.

397 Manuel da Fonseca, Obra Poética, p. 111.

3% As cantigas, por serem tristes e longas como a noite alentejana, tornam ainda mais prolongada a
experiéncia do tempo, caracterizado pela uniformidade caracteristica de que nada acontece
verdadeiramente, como confirma o paragrafo introdutério de «Aldeia Nova»: «Ao findar do dia, comida a
ultima codea, ganhdes e malteses para ali ficam longo tempo, adormecendo a custa de histdrias e
descantes. Por trilhos de carros, subindo o cabego onde se ergue o monte, ainda a essa hora, de sdbado
para domingo, vem gente para o paleio, que dura até tarde. Mas, com as sombras alastrando, por todo o
descampado, alastra a soliddo que ndo tem eco para historias e depressa puxa cantigas, tristes e largas
como a noite alentejana.» (Aldeia Nova, p. 143).
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6 A lareira, no café de Retorta

A colectanea postuma A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o
Café, que retine contos e cronicas publicados no ja extinto Didrio Popular, entre os
anos de 1969 e 1971°, est4 em parte associada ao contexto situacional caracteristico da
transmissao oral. Os contos sdo de facto construidos em jeito de conversa amena, mas
tém lugar no café de Retorta. A primeira colectanea do autor, publicada em vida, Aldeia
Nova, ¢ de 1942, mas os seus contos sdo do final da década de vinte, principio da de
trinta. A segunda, O Fogo e as Cinzas, ¢ de 1951, e os seus contos anteriores a esta data,
da década de quarenta. Em «Sete-Estrelo» e «A Torre da M4 Hora», de Aldeia Nova, o
ritual do conto tinha ainda lugar no largo da infancia, e em contexto comunitario, mas
«O Largo» e «O Ultimo Senhor de Albarrd» registam algumas mudangas que vio alterar
este contexto tradicional.

Em «O Largo», ¢ anunciado que o contador perdeu a relevancia de outrora, uma
perda que coincide com a destituicdo da relevancia social detida por tal espaco,
promotor da partilha na comunidade. Aqui, os cafés sdo apresentados como locais que
acolhem a dispersdo promovida pela perda desta relevancia. Em «O Ultimo Senhor de
Albarray, o contador perdeu a sua assembleia, reduzida a apenas um ouvinte, € a sua
narragdo tem lugar no café de Retorta. O mesmo se passa em A Lareira, nos Fundos da
Casa onde o Retorta tem o Café, pois se aqui ainda existe contador, assembleia, e
momento reservado para a partilha do conto, a verdade ¢ que todos os trés elementos

sao afectados pelas mudangas anteriormente registadas. Perdido o tempo em que tal

% Desta colectdnea, fazem também parte algumas crénicas de viagem. Em «Lagoa de Santo André,
Antes e Depoisy», «Viagem para Sul», «De uma Cartay, «Freiras», os topicos sdo apresentados como uma
historia, sendo estas crdonicas caracterizadas pelo comentario impressionista, pelo humor, pela
coloquialidade, e pelo tratamento de temas de actualidade. E na crénica que o autor destaca, alias, o valor
da memoéria da tradicio que pde em pratica no conto, nomeadamente através de Alvaro Montes,
valorizando o conhecimento do povo. A recordagdo de uma viagem realizada a uma praia da Costa de
Santo André desencadeia o comentario do qual sobressai tal valorizagdo: «O homem [um velho pescador
da Lagoa de Santo André] ndo encontrou isto em nenhum livro de Historia. Nem sabe ler sequer. Disse-
me que o ouviu de um avo, que por sua vez o ouviu de uns velhos do seu tempo. Tradigdo oral, portanto.
E ndo me venha o meu amigo com sorrisos. A tradi¢do oral ¢ muito melhor que muitos livros de Historia
que nés conhecemos.» (Manuel da Fonseca, Pessoas na Paisagem, Lisboa, Editorial Caminho, 2002, p.
92). Contrastivamente, um homem instruido e com o documento (4 Peregrinagdo) na mao conta-lhe
pormenores do desembarque de Ferndo Mendes Pinto, mas o cronista valoriza muito mais o testemunho
do velho pescador e o seu conhecimento empirico. Na crénica «O Bom Ladrdo do Marrateca e as
Mondadeiras de Arroz» (Cronicas Algarvias), ndo apenas exalta essas historias, como também realca o
conflito social no qual as mesmas assentam, deixando claro que assimilou esta ligdo: «As historias de
malteses ouvi-as em crianga. De todas, a que mais gostava era aquela que comegava sempre assim: “Esta
¢ a historia do bom Ladrio da Marateca, que roubava aos ricos para dar aos pobres...» (p. 35) Dessa
valorizag@o do povo e da sua expressdao, nascem, com efeito, os contos a lareira, desenvolvidos em torno
da figura estruturadora de Alvaro Montes.
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partilha era possivel, desapareceu também as condigdes em que ela era realizada, e, por
conseguinte, a troca s6 € possivel como evocagdo do tempo perdido, como regista a
impossibilidade de manter os intervalos, os siléncios, € a consolagdo associada a
presenca do conto nomeadamente em «Sete-Estreloy.

Dos contos de A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café que
estio associados a uma estruturacio tradicional, interessam aqueles que tém Alvaro
Montes como figura de destaque, responsavel pela formagdo de uma sequéncia. A
estruturacdo desta evoca os procedimentos daoptados pelo conto do século XIX, que
privilegiam o mesmo tipo de elemento aglutinador. Eles denotam também uma certa
continuidade temporal ndo explicitada de modo directo, caracteristica da sequéncia do
século XX, mas perceptivel a partir da realizacdo de uma leitura conjunta dos elementos
individuais, que perfazem uma unidade estética. Nao estando esta relacionada com o
amadurecimento fisico-psicoldgico de uma personagem em particular, ela tem a ver
com a velhice e o seu aprofundamento, que invalida a capacidade de mudar.

Nesses contos, verifica-se, pois, uma certa continuidade temporal, marcada pelas
estacdes, que depende do simbolismo da ciclicidade. Para o homem, o cumprimento de
certos rituais (como o ritual do conto) permite a introdu¢do de um intervalo na vida
regular e a saida da duragdo temporal ordindria, a par de a reintegracdo num tempo
mitico, ontologico, circular, o qual Mircea Eliade descreve como «espécie de eterno
presente mitico que o homem integra periodicamente pela linguagem dos ritos»*"". Este
tempo ciclico tradicional ¢ submetido ao ritmo universal da natureza, que difere do
ritmo do mundo do trabalho regulador da vida das sociedades.

O mundo do trabalho obedece as regras ditadas pelas estruturas politicas,
econdmicas, sociais, cientificas e tecnoldgicas desenvolvidas, submetendo-se as
mutacoes historicas. Este tipo de desenvolvimento econdmico constitui a esséncia da
vida moderna e, associando-se a efemeridade, impde sobre a temporalidade ciclica a
logica do mercado, relacionada com a vivéncia quantitativa do tempo (contabilizada em
anos, meses, semanas, dias) e ndo com a sua experiéncia qualitativa. Nesta vida, parece
ja nao haver tempo para actos de recordagao, um facto que ¢ aqui lamentado por Manuel
da Fonseca pela adopgdo da ciclicidade, ela propria uma forma de recuperar o tempo

perdido.

4 Mircea Eliade, O Sagrado e o Profano — A Esséncia das Religides, pp. 82-83.
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Essa matriz temporal profana ¢ uma heranca do mito conservada pelo conto,
que, no caso de Manuel da Fonseca, atingida por uma certa indefini¢do cujo proposito €
refor¢ar a ideia do conto como elemento pertencente a um passado longinquo. Nos
exemplos seguidamente referidos, o narrador situa a ac¢do de forma vaga (no inverno,
entre os meses de Abril e Maio) e ndo adianta pormenores (ano, por exemplo). Neles, a
lareira esta sempre acesa e introduz uma proximidade diferente entre o grupo de
convivas. De facto, ela, pelo conforto que lhes proporciona, mitiga a sua soliddo,
permitindo introduzir a conversagdo e a partilha fraternal. Alids, em contos
subsequentes, o facto de ela se encontrar apagada indica a chegada do verdo. Isto
significa que o regresso da ventania sugere a imposi¢ao da ciclicidade. Em «Noémiay, a
lareira, estando ainda apagada, situa o conto no periodo do estio. Esta circunstancia ndo
¢ de modo nenhum irrelevante, pois, na auséncia do lume reconfortante, regressam as
piores memorias € o grupo de convivas permanece encerrado no presente, tempo no
qual relutantemente aceita viver, pois pertence ao passado.

A prevaléncia dos tempos verbais no pretérito — «estavamos», «tomavamosy,
«conversamos» — situa esses serdes ou momentos de convivéncia num tempo ja muito
distante (p. 51). As reunides a lareira, no café de Retorta, decorrem no periodo de varios
anos, de acordo com o grau de intimidade desenvolvido entre todos e descrito pelo

narrador*’!

. Antigamente, o conto teria tido lugar no largo da infancia. Contudo, no
tempo posterior ao desenvolvimento industrial, responsavel pela descentralizagdo do
espirito comunitario, no qual se situa 4 Lareira, nos Fundos da Casa Onde o Retorta
tem o Café, ele decorre neste local indicado no titulo da colectdnea. Em «Vai-se o Trigo,
Fica o Joio», ¢ descrito o novo contexto situacional do conto e identificados os

membros regulares da assembleia de ouvintes, por vezes alargada a um ou outro

convidado que pode eventualmente narrar. O narrador anénimo, o seu compadre

10 facto de Chico Retorta aumentar o café devido ao crescimento do niimero de frequentadores, que o
obriga inclusivamente a mudar de casa, deixando o estabelecimento de situar-se nos fundos desta, como
indica o titulo da colectanea, comprova que passa mesmo muito tempo. Em «O Trigo e o Joio», alias, a
sua esposa ¢ ja falecida, as filhas estdo casadas, pois cresceram, e ele regressa novamente a casa cujos
fundos abrigaram o grupo dos ouvintes e o contador. Chico Retorta ¢ um homem ja muito velho, como
comprova o seu andar e voz arrastados, descritos em «O Matador e Dona Sol». Por norma discreto,
apenas num dos ultimos contos ele se manifesta de forma mais evidente, para discordar da opinido de
Alvaro Montes sobre os loucos da vida. A sua reac¢do em «Os Loucosy, apesar do que aparenta,
comprova que também ele ouve sempre o que € narrado, ndo se limitando a servir o bica-bagaco que
acompanha o desenvolvimento do conto: «Supreendido, o Retorta afastou-se, abanando a cabega.
Fingimos ndo dar por tal, que era o melhor que podiamos fazer naquela circunstincia.» (4 Lareira, nos
Fundos da Casa Onde o Retorta tem o Café, p. 87).
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Anténio Prezado, Mariano Coudel, Alvaro Montes e Chico Retorta sdo os elementos

que integram o circulo restrito de convivas reunidos a lareira no café deste:

[...] Nos fundos da casa, a espagosa cozinha de altas paredes caiadas, nuas,
apenas servia, de hd muito, para n6és, o meu compadre Antdénio Prezado, Mariano
Coudel, Alvaro Montes e eu, passarmos os serdes a bica-bagacos e a conversa, em
frente da lareira.

Constituimos uma espécie de clube. Clube s6 com quatro socios. E, 14 de
quando em quando, um que outro convidado. («Vai-se o Trigo, Fica o Joio», p. 119)

Invariavelmente, o conto tem ainda lugar durante os serdes de inverno, até¢ bem
de madrugada, diante da lareira, que abriga este grupo limitado da nortada. Esse
momento de comunhdo situa-se, porém, em serdes distantes no tempo, cuja
continuidade ¢ visivel pela referéncia directa, e por vezes, indirecta, ao més do ano em
que tiveram lugar. Nos dois primeiros casos, o narrador refere-se vagamente ao inverno,
no terceiro, faz referéncia ao més de marco, no quarto e quinto, respectivamente, aos
meses de abril e maio. Em todos eles, a repeticao da frase que da titulo a colectanea
constitui sem divida uma tentativa de recuperar o que ja nao existe (Retorta, o seu café,
0s serdes, OS seus convivas), porque o uUnico que ainda permanece ¢ o narrador

principal, o herdeiro da memoria do conto:

Um Inverno, estdvamos como de costume “cigarrando casos” a lareira dos
fundos da casa onde o Retorta tem o café [...]. («<Um Sentimento para a Vida Inteira»,

p- 25)

Em volta da lareira dos fundos da casa onde o Retorta, [sic] tem o café,
tomavamos a bica-bagaco, calhou falar-se no Carnaval. («Um Tempo de Carnavaly, p.
33)

A lareira, nos fundos da casa onde o Retorta tem o café, calados havia um ror
de tempo, tomédvamos a segunda remessa de bica-bagaco, diz o Alvaro Montes:

- Este Margo entrou rijo. Uma nortadazita que um homem custa a por a venta
fora da porta. («A Maneira dos Desenhos Animadosy, p. 43)

Lareira a fogo brando, bicas a escaldar, com seu devido acompanhamento de
bagaco, nos fundos da casa onde o Retorta tem o café, a conversa corria incerta como o

tempo destes meados de Abril. («Ditos € Provérbiosy, p. 51)

Com estas noites agrestes de principios de Maio, tornamos a lareira dos fundos
da casa onde o Retorta tem o Café. («Rosarinho», p. 55)

Incluido no grupo, o narrador priva com o contador, que familiarmente trata por
tu. A camaradagem habitual entre ambos, confirmada pelo emprego de expressoes

frequentativas relativas a um habito tantas vezes repetido («como de costume», por
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exemplo), legitima que seja ele a ter como fungdo introduzir o discurso de Alvaro
Montes. Através dela, assinala o momento em que ¢ despoletada a narrativa, por
intermédio do verbo «comecgar». Sobre o que ¢ relatado a partir daqui, o narrador
raramente emite juizos de valor ou opinides de caracter pessoal. Apenas em «Noémiay
emite um comentario/juizo de valor, sob a forma de uma méxima, aquando da discussao
do grupo acerca do déspota Dr. Ticiano Tojal, pondo em evidéncia a sua propria
sabedoria: «as vezes — disse eu — a vida vinga-se dos vingadores...» (p. 67)*%

Contudo, a auto-caracterizagdo que o narrador empreende faz deste tipo de
intervengdo uma excepcao, pois ela reflecte o retraimento que lhe ¢ caracteristico:
«Também eu puxei do maco e do isqueiro. Vagarosamente, acendi um cigarro, soprei o
fumo, calado como sempre.» («A Melhor Aldeiay, p. 95). O narrador serd, por isso, tdo
disciplinado e frugal nas suas palavras como vagaroso nos seus gestos, na forma
meditativa como acende o cigarro. O siléncio e a reserva mantidos durante as conversas
no café permitem a observagdo atenta da actuacdo do contador e das reacgdes dos outros
elementos do grupo (que se mostram ora calados ora surpreendidos, mas nunca
indiferentes) a esta. Sem duvida que o siléncio preservado permitiu ndo s6 descrever
atentamente a actuacio de Alvaro Montes, mas também aprender a arte de contar,
evocando aquela que foi a atitude do autor empirico na sua infincia, a qual ¢ relatada no

«Prefacio» a Aldeia Nova:

Desde muito crianga me surpreendi, calado e atento, a lareira, nas longas noites
de Inverno, ou a mesa, ao fim do jantar, nos demorados serdes de Verdo, ouvindo meu
pai, o grande artista sabedor que ele era, fluente e breve, num falar ora veemente ora
embalador, sempre evocativo, moroso de pormenores e de subitos acontecimentos,
contar histdrias da familia. (p. 10)

Porque o progresso fez desaparecer grande parte das tradigdes locais,
contribuindo para a desertificagdo do espago a que estas pertenciam, em Alvaro Montes
ndo estd presente um dos fundamentos inerente ao exercicio de contador: o oficio
tradicional. Em «As Palavras e os Gestos», ele proprio diria: «“trabalho ndo me falta
que ¢ o mais que um pobre pode desejar”» (p. 26). Com esta declaragdao evidencia ter

desempenhado no passado tal oficio, e assegura igualmente pertencer ao povo como

42 0 julgamento refere-se aqui ao comportamento de Alvaro Montes, que foi amante da mulher de
Ticiano Tojal, conseguindo que este servisse de mogo de recados involuntdrio entre esta e ele, levando
bilhetes para casa no seu chapéu de rico. Perante a afirmagdo contundente do narrador, o proprio Alvaro
Montes reconhece a sua culpa.
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classe social representada nos contos, de cujos problemas e preocupagdes partilha.
Assim sendo, do exercicio da sua actividade, fazem parte a memoria e a sageza
associadas ao transmissor da tradi¢ao desde as origens.

Da descri¢do que o narrador faz de Alvaro Montes, sobressai a sageza, patente
na ironia benevolente e no seu sorriso placido, e a memoria associada a lentidao dos
seus gestos. Por um lado, ele ¢ descrito como um «sujeito [...] idoso e sabedor, cheio de
recordagdes» («Um Sentimento para a Vida Inteira», p. 21), tragos que o associam a
sabedoria que, desde sempre, caracteriza o veiculo da tradi¢do. A sabedoria, pressuposta
no recurso a verbos essencialmente ndo dindmicos, associados a ponderacdo, como
«fitary, «mirar», «calary, «olhary, «sorrir», antecede o despoletar da memoria do
passado. Porque permanece silencioso quando ouve Alvaro Montes, o narrador fixa as
caracteristicas da sua actua¢do. Por isso, descreve a sua «voz lenta de uma ironia velada
que poucos se dao conta», bem como a «palavra levemente irdnicay, e, finalmente, «o
sorriso a envover-lhe as palavras» («Um Tempo de Carnavaly, pp. 33-34). Sdo estas
mutagdes que acompanham as inflexdes de voz de Alvaro Montes, marcando ligeiras,
porque ponderadas, alteragdes emocionais, que o narrador apenas introduz. A sapiéncia
do contador, com a de Tio Joaquim de Rodrigo Paganino, ¢ resultado da sua idade

avancada, e manifesta-se através da lentidao consignada ao ritual do conto.

7 O conto consolador e o passado de fogo

A intimidade favoravel ao ritual do conto ¢ estabelecida pelas presengas da
lareira acesa, da bica-bagago e do cigarro, que, fazendo parte dos gestos do contador,
acompanham as suas palavras, permitindo a activacio da sua memoéria. A presenga da
lareira deve-se o a-vontade que impulsionar a troca. No modo constante como esta
presente, ela torna-se um elemento importante do convivio e, remetendo para o passado,
propicia uma apaziguadora introspec¢ao. Por conseguinte, quando o contador concentra
a sua atencdo no lume aceso e reconfortante, recompde interiormente acontecimentos
passados, os quais deseja partilhar com os seus companheiros de serdo. O fascinio que
as suas chamas do lume exercem sobre os contempladores ¢ exemplarmente descrito
pelo narrador em «O Matador e Dona Sol». Ao personifica-las em bailarinas, ele sugere
que os presentes vagueiam pelos meandros de um tempo perdido, ou de um passado de

fogo nunca esquecido:
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Sempre a esfregar as maos, de bracos esticados, deixou-se [0 compadre
Antdnio Prezado] cair sobre o banco, na mei-lua que formavamos em frente das belas
chamas avermelhadas, que se alavam em volta umas das outras, cruzando-se,
perseguindo-se, esguias e soltas, como num bailado aéreo. (p. 113)

A partir da descri¢do, pode ver-se que a vida esta ausente dos presentes, pois a
sua atitude pensativa subjaz o saudosismo do passado, cujo fulgor ¢ transferido para a
vivacidade observada nas chamas. Esta associacdo das chamas do lume a animacgao de
um corpo ondeante repete-se, por isso, mais de uma vez, quando o contador vai

amadurecendo o conto, porque o passado traz vida ao presente:

Alvaro Montes fita as chamas pensativo. Depois de atirar o cigarro para as
brasas, volta ao assunto [...]. («As Palavras e os Gestos», p. 27)

Alvaro Montes esteve um pedago a mirar os feitios que as chamas faziam,
alando-se uma apos as outras, num vagaroso bailado [...]. («A Maneira dos Desenhos
Animadosy, p. 43)

Alvaro Montes calou-se, a olhar para as chamas da lareira. («Rosarinhow, p. 57)

De novo, de olhos postos nas chamas da lareira, Alvaro Montes sorriu
enternecido [...]. («Rosarinhoy, p. 58)

As remessas de café espirituoso trazidas por Chico Retorta aquecem também
todos os presentes e melhoram a sua disposi¢do, instaurando o mesmo a-vontade
emanado pela lareira acesa, necessario a concretizagdo do cerimonial do conto. também
o vento desempenha o mesmo papel que a lareira e a bica-bagago, funcionando como
elemento despoletador da memoria

Em «A Casa do Vento», poema de Planicie, o vento metaforiza-se em «gemido
longinquo», equiparando-se a uma voz que, lamentando e chorando, chama pelo sujeito
da composicdo. Este partiu ha ja& muito de casa, ¢ nem se lembra hd quanto, mas o

403 E também como um

vento, como simbolo da memdria, atribui vida a esse passado
gemido aspero e lento que o vento se apresenta em «As Chaves do Reino» e no conto
«O Ventoy. Sujeito, neste ultimo caso, a personificacao, ele enfrenta todas as alteracdes
emocionais humanas possiveis, e ora grita, ora chora, ora agride, ao escutar as
confissdes das gentes da planicie alentejana solitaria. Ao ecoar por esta, portanto, ele

arrasta consigo todos estes lamentos. No presente, € por isso mesmo, o vento aviva o

493 Manuel da Fonseca, Obra Poética, p. 160.
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que do passado foi sendo esquecido, tornando-o muito mais importante do que o tempo
actual, votado nos contos ao esquecimento voluntario por uma questdo de
sobrevivéncia®*.

O narrador associa também o cigarro ao despertar da memoria, descrevendo-o
como objecto auxiliar da introspec¢do, que assim facilita a incursdo por outro tempo.
Ao utilizar a expressdo «“cigarrando casos”», ele une o objecto a faculdade mental
referida, tornando-os internos ao ritual. Assim sendo, quer a lareira, quer a bica-bagaco,
quer o cigarro, permitem que a conversa entre os interlocutores flua, tendo como
consequéncia a introdu¢do da demora na noite longa, que ela ajuda a passar.
Prolongando a conversa, os trés elementos ajudam a passar o tempo, que se torna
demasiado longo na auséncia das historias, prolongando o sofrimento de quem vive.

Em primeiro lugar, todos bebem bica-bagago, um gesto que tem como finalidade
criar o siléncio necessario para que o contador possa partilhar o conteido da sua
memoria, reunindo antes a aten¢do dos seus ouvintes. A entonagdo de voz e a expressao
corporal, da qual faz parte o cigarro, tornam o contador enigmatico aos olhos dos que o
escutam. Ambos sao acomodados de modo vagaroso, «sem pressas, porque a historia
ainda estd no principio, assim como a noitey», para ajudar a passar o tempo que demora a
angustia. O ritual do conto, assim preparado, s6 tem lugar quando ¢ introduzido o

intervalo adequado:

Bebia bica-bagaco e conversava-se [...]. Certa noite, ndo me lembro porqué,
sai-se ele [Alvaro Montes] a dizer que o 6dio durava mais do que o amor. A afirmativa
pedia confirmacdo. Nos, calados, aguarddmos. («Um Sentimento para a Vida Inteira»,

p.21)

Surpreendidos, abrimos um intervalo, para a bica-bagaco, que o bom do
Retorta logo nos serviu [...]. («As Palavras e os Gestos», p. 25)

) Outro gole de café, seu trago de bagaco, sorriso a envolver-lhe as palavras
[Alvaro Montes] prosseguiu [...]. («Um Tempo de Carnavaly, p. 34)

%% Na seguinte passagem de «O Vento, ele assume uma fei¢do humana, e, como companhia, traz junto a
lareira a memoéria do passado perdido: «- E como uma pessoa, o vento. Grita, agride de raivas, 6dios. Mas
também chora e afaga. [...] Ha pouco, veio 1a do fundo da noite, rasando encostas, urros, escutando o
coracdo dos moradores da planicie. Fartou-se de queixas, dores, lagrimas e investiu sobre a vila. Quebrou
janelas, telhas, derrubou chaminés, muros [...]. [...] Mas também ¢ uma companhia. Nas horas de solidao
[o vento] vem entreter-nos, segredar-nos, pelo canto da chaminé, a lareira, murmurios do passado. Traz-
nos acontecimentos, rostos, tudo nitido e vivo, como se de novo os entes amados viessem ter connosco €
nos sorrissem. Noutras vezes, misterioso, povoa as soliddes da noite de fantasmas gemeabundos, nascidos
na confusa meméria herdada de antiquissimas geragdes, e que nos atraem, obsidiantes.» (4 Lareira, nos
Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, pp. 131-132). No romance Seara do Vento, ¢ naturalmente
obsidiante essa presenca, também como voz dos antepassados.
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Cheio de interesse pela narrativa, o meu compadre Antonio Prezado lembrou:
- Isto esta a pedir mais uns bagacitos, ndo acham? — e, sem esperar resposta,
voltando-se para tras: - Outra rodada, Chico Retorta! («Rosarinho», p. 57)

Tendo em consideragao o exposto, pode observar-se que todas as interrupgoes
produzidas durante a actuagio de Alvaro Montes, sendo dotadas de funcionalidade
especifica dentro do ritual, resultam de determinados estimulos com este relacionado. A
necessidade de interpor um intervalo ou pausa narrativa ndo deve ser atribuida a
influéncia da memoria, mas a necessidade de demorar o processo de contar, e também
devido ao significado que os acontecimentos que ela ressuscita tém para quem conta e
para os seus ouvintes. Neste caso especifico, trata-se de uma pausa que assume a forma
de uma contemplagdo e ndo de uma especifica verbalizagcdo eventualmente causadora da
extensdo do discurso.

Essas pausas proporcionadas ora pela contemplagdo do lume da lareira, ora pelo
acender do cigarro nas suas achas, ora ainda pela toma de mais uma remessa de bica-
bagaco, tém como objectivo impulsionar a conversa, ao criar um siléncio que estimula o
interesse dos ouvintes, reenviando assim para a funcdo fatica da linguagem
particularmente associada a actuagdo oral. O narrador associa precisamente esta
estratégia ao cumprimento desse objectivo: «De palavra vagarosa, evocativa e
levemente irdnica, abrindo siléncios a espicagar o interesse, [Alvaro Montes] trazia & luz
das chamas um mundo vivo de gente j4 morta.» («Um Sentimento para a Vida Inteira»,
p- 21) Ao siléncio que introduz um intervalo no curso da vida para dar lugar ao conto,
segue-se, portanto, um outro, destinado a despertar a atencao da assembleia de ouvintes.

Para além disso, a pausa pode ocorrer na sequéncia de uma pergunta retorica
formulada pelo contador («“Terei razdo?” E sem esperar resposta, prosseguiu [...].»,
«As Palavras e os Gestos», p. 26), que constitui um esfor¢o de verificagao de que estd a
ser compreendido. Ela decorre da necessidade que ele tem de verificar o retorno do
transmitido, a fim de saber se o narrado teve eco na mente do ouvinte. A pergunta
retorica nao ¢ uma interrogacao através da qual o contador procure obter uma
informacao, mas sim, para além de um auxiliar na persuasao empreendida, uma
interpelacdo ao destinatario intertextual do discurso, o narratario, por intermédio do qual

alcanga influenciar o leitor empirico, destinatario ultimo da comunicagdo literaria*®.

5 As vezes quando ocorre tal tipo de interrogagio significa que a interrupgao por ela originada d4 lugar a
um outro momento na narrativa em que participam as mesmas personagens, instaurando-se assim uma
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Outro siléncio igualmente relevante tem a ver com a necessidade de criar espago,
durante a narragdo, para a possibilidade de a assembleia recordar e, a0 mesmo tempo,
imaginar: «Fez-se siléncio. Um breve tempo de siléncio, onde a imaginagao de cada um
de nos se soltou, concentrada e imprecisa.» («A Melhor Aldeiay, p. 96). Estes intervalos
que dao lugar a imaginag¢do deve ser distinguidos dos que condicionam de forma
negativa a actuacdo do contador, e configuram uma interrup¢do abrupta, prejudicial a
apresentacdo e a recep¢do’®®. A paragem é também imposta no final da narragdo, mas
para assegurar que os ouvintes retiveram o que lhes foi transmitido: «Apos uns instantes
de siléncio, Alvaro Montes concluiu.» («Rosarinho, p. 57).

Alids, no conto «Um Sentimento para a Vida Inteira», sdo aplicadas todas essas
utilizagdes conferidas ao intervalo: a pausa que cria o ambiente proprio para o
cumprimento do ritual, a pausa para cimentar a expectativa da assembleia de ouvintes, a
pausa para despoletar a sua imaginacdo. H4 uma certa repetitividade no uso deste
recurso, que tem sempre a ver com a necessidade de atribuir maior lentiddo ao ritual,
para que este ajude a matar o tempo, antes que seja este a «matar» aqueles que estdo

sujeitos a sua opressao:

Acesso o cigarro na aresta de uma brasa tirada da lareira a tenaz, o Alvaro
Montes deixou que o siléncio criasse o devido ambiente.

“E querem vocés saber qual foi, mal conseguiu andar, a desforra do lavrador
Ivo Paderne?”

Aqui, novo acender de cigarro, novo siléncio. Observado, de cara em cara, o
crescer do nosso interesse, Alvaro Montes prosseguiu [...]. (pp. 22-23)

Ja aceso o cigarro, tornou ao senhor Martim Lourenco da Portela [...]. (p. 25)

elipse temporal. Fica aqui o exemplo de «As Palavras e os Gestos», onde, apos a interposicdo das
primeiras interpelagdes, o contador retoma acontecimentos que tiveram lugar num outro momento, numa
outra tarde. A passagem caracteriza-se pela vivacidade que envolve o ouvinte na ac¢do, tornando-o
contemporaneo dela: «“E, assim por diante, abordamos varios assuntos. Verdade seja, quando me afastei,
ia um pedago encavacado, como sempre acontecia quando encontrava o senhor Martim Lourenco da
Portela. Mas viram? E ou ndo certo que, quando ndo falava se entendia muito bem? Agora, ougam-no.
Uma tarde, entra ele no estabelecimento do senhor Jodo Antonio de Barros, que ja 14 estd, sauda-nos com
donairoso sorriso, ¢ indaga, muito delicadamente: “Acaso o senhor Jodo Antonio de Barros, nesta sua
bem provida e honrada loja, tem, para venda, aquele delicioso néctar, nado e pisado em rincdo de onde
houve nome a mais bela patria que a luz do luar e as ondas do mar viram ainda?”» (4 Lareira, nos
Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, p. 27).

406 A interrupgdo de Mariano Coudel a narragdo de Antonio Prezado ¢é desse tipo, embora, através dela,
ele queira solicitar informagdes acerca das personagens do conto: «“- Quem era essa Adilia — interrompe
Mariano Coudel. — Era 14 da vila? // - Nio interessa saber, Adilia é um nome que lhe dou.» («Feitios», A
Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, p. 136). Como se v€, Antonio Prezado recusa
responder, mas a ele cabe toda a culpa de tal interrupgo, pois ndo atribuiu aos seus ouvintes tempo
suficiente para recordar e imaginar, possibilitado pela introdug@o de intervalos destinados a este efeito.
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A auséncia de todos estes vestigios da actuacdo presentes na narracdo de Alvaro
Montes motivam a censura deste a outros que ndo os cumprem, €, por conseguinte,
comprometem a memoria da tradicdo de antigamente. E o que se verifica com Antonio

7 Alvaro Montes recusa, por um lado, «ouvir tudo quanto vem a cabeca» de

Prezado
Anténio Prezado, isto ¢, ouvir uma narracdo desorganizada, e Antonio Prezado
considera, por outro, ndo precisar da sua permissao ou assentimento para comegar. Este,
na sequéncia do atrito entre os dois, acende rapidamente o seu cigarro € ndo cria as
condigdes mais favoraveis a ocorréncia do conto, prescindindo dos siléncios
introduzidos pelos gestos compassados.

A ritualizagdo de Alvaro Montes estd associada a uma sageza tipica que lhe
permite avaliar antecipadamente as reacgdes daqueles que o escutam e ele bem conhece.
Ao contrario dele, Antonio Prezado desconsidera os seus ouvintes, com os quais falha
em criar empatia, pois interessa-lhe apenas exprimir um contetudo pessoal, sem interesse

% E também Antonio Prezado que interrompe Alvaro Montes

social ou colectivo
quando este vagueia pelas recordagdes do seu tempo de escola, em «O Matador e Dona
Sol», com o intuito de saber a identidade das personagens referidas neste titulo. O
contador reage mal, ndo s6 porque a interrogacao condiciona a sua actuacao, mas
porque ndo lhe foi dado tempo para fazer o intervalo necessario ao despertar da
imaginacdo dos ouvintes, que eventualmente seriam capazes de relacionar essas

personagens com membros da comunidade seus conhecidos. De igual modo, o

comentario de Mariano Coudel, na sequéncia do que ¢ narrado, ndo ¢ bem aceite por

7 E preciso salientar que entre Antonio Prezado e Alvaro Montes existe uma antipatia geral que é
ocasionada por velhas quezilias, e esta presente quer em «Feitios» quer em «A Maneira de Desenhos
Animados». Como demonstra este ultimo conto, a inimizade entre eles terd a ver também com o facto de
Antoénio Prezado referir que Rentinho € um mentiroso. Trata-se de uma personagem do passado cuja arte
de narrar Alvaro Montes valoriza, considerando mesmo que a sua vivacidade antecipa o que viriam a ser
os desenhos animados, e por isso censura Antonio Prezado e os seus comentarios. Mais importante ainda
¢ o facto de Olivio Rentinho representar também dois oficios ja extintos (o de talhante ambulante e o de
contador) e estar, deste modo, intrinsecamente ligado & memoria do passado. A antipatia permite que
Anténio Prezado represente tudo o que o contador nio deve ser e Alvaro Montes tudo o que o contador
verdadeiramente é.

498 Neste caso, em «Feitios», Antonio Prezado, em vez de espicagar o interesse da assembleia de ouvintes,
revela mau feitio e sdo os outros que se silenciam para que ele prossiga com a sua narragdo. Os papéis
estdo assim invertidos: «O meu compadre Antonio Prezado estava deveras ressentido. Mas nos sabiamos
como tratar com ele tais circunstancias. Fingindo-nos desinteressados. Que era a melhor maneira para o
por a falar. O que dai a pouco acontece [...].» (4 Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café,
p. 136) Anténio Prezado ¢, efectivamente, o menos conciliador do grupo, porque nao possui a sabedoria
necessaria a funcdo. Em vez de motivar os ouvintes como faz Alvaro Montes ele antes os desmotiva,
reconhecendo mesmo as suas fraquezas enquanto contador, prejudicando a recepcdo: «- Nao serd uma
historia por ai além — comegou ele. — Até porque eu ndo sei contar como vocés sabem. // - Nao sejas
modesto — cortou numa velada ironia Alvaro Montes. — Deixa-te disso, e venha a historia.» (ibidem, p.
135)
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Alvaro Montes, que defende a necessidade de interpor a mesma pausa, mas com o

intuito de controlar as reacg¢des da assembleia de ouvintes:

- Feitios — resmungou Mariano Coudel.

Alvaro Montes pareceu-nos melindrado com a chi conclusio. Mas o meu
compadre Anténio Prezado recomegou:

- Agora oigam a outra parte da historia.

- Espera — opds-se o Alvaro Montes. — Faz um intervalo. («O Matador e Dona
Sol», p. 137)

Se o contador insiste na necessidade de interpor uma pausa em locais essenciais
da narracdo, também discorda da interrupcao despropositada que prejudica a recepgao.
Os cortes sucessivos de Antonio Prezado desagradam-no profundamente porque este,
com a sua necessidade pessoal de identificar a verdadeira identidade das personagens,
prejudica a solenidade caracteristica do momento de partilha, a partir da qual a invengao
acabara por se sobrepor a memoria. Como salienta Georges Jean, o contador nao deve
impor a assembleia de ouvintes a sua opinido pessoal sobre o que narra, mas permitir
que ela sonhe ou imagine a partir de sugestdes deixadas pela sua voz*”.

Sobre esta questdo, ¢ preciso salientar ser também esta a opcao de Manuel da
Fonseca, que sobrepde a imaginagdo (a ficcdo) a vida (a memoria), como menciona no
«Prefacion a O Fogo e as Cinzas: «O que ai conheco ¢ apenas um ponto de partida para
a 1imaginacdo criar. Apenas a imaginacdo conforma e desenvolve e completa
coerentemente os incriveis factos acontecidos na narrativa. Apenas ela lhes da
realidade.» (p. 17) Desse ponto de vista, a literatura funde-se com a vida, através do
desenvolvimento de determinada cumplicidade. Através dela, Manuel da Fonseca
esvazia as suas recordagdes e atribui a personagem a vida de ficcdo, que joga sempre as

escondidas com a memoria, de acordo com o que escreve no «Prefacio» a Aldeia Nova.

4% Georges Jean, Le Pouvoir des Contes, p. 218. Eis, portanto, o significado desta passagem, de «O
Matador e Dona Sol»: «- Homem! — interveio Mariano Coudel: - Nao podes ouvir calado? Faz como eu,
que ndo interrompo, embora também va descobrindo, pouco a pouco, quem eram as pessoas, COmo eram,
o que foram na vida. Isto de ndo descobrirmos logo tudo, [sic] ¢ o que mais nos interessa quando ouvimos
alguém recordar-nos coisas que ja haviamos esquecido.» (p. 115). De facto, o comentario de Mariano
Coudel supostamente daria continuidade a narracdo do contador, mas este sera novamente interrompido
por Antonio Prezado, que, em vez de guardar para si o que foi descobrindo, como lhe fora sugerido, ndo
se contém, prejudicando a actuag¢do e a recep¢do do conto, comprometendo a liberdade que deve ser
permitida a cada qual: «- Também ja descobri! Dona Sol!... Ficava-lhe bem o nome, vejo agora... - E,
olha, era precisamente por causa do marido, dos filhos e filhas..., essas entdo!..., que a dona Sol era assim
— 0 meu compadre Antonio Prezado, erguendo a mao, de dedos recurvos, como se agarrassem um copo,
levou-o a boca: - Bebia-lhe! E em grande! Digo-lhe eu, de ouvir contar a quem o sabia. // Contrariado,
Alvaro Montes meneou a cabega [...].» (pp. 115-116).
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Nos contos de A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, o
contador relata acontecimentos a que assistiu ou ouviu contar’'’. As personagens e os
acontecimentos que integram as suas narragoes fazem parte de um universo familiar,
uma mesma comunidade, um facto que também contribui para a sua coesdo enquanto
sequéncia. Desta forma, a presenca dessas «pessoas» esta relacionada com a
importancia atribuida a verosimilhancga, importante para o ensinamento transmitido. Isso

mesmo € reconhecido em «Duas Historias de Provincia»:

Historias da planicie. [...] Historias que demoravam, pormenor a pormenor, em
seu vagaroso andamento, horas ¢ horas a ouvir. Que mal? As longas noites da vila
davam para ouvi-las. Gostava-se de ouvi-las. No entanto, Joaquim da Graga Moreno, ja
nesse tempo, tinha outro modo de as contar. Sobrio, directo, os seus personagens eram
quase todos nossos conhecidos. Dai a realidade das suas invengoes. (p. 17)

O interesse no passado da aprendizagem do conto ndo ¢ meramente saudosista,
pois a ele subjazem preocupagdes de natureza socioecondmica. A memoria individual
da infancia, em Alvaro Montes, apesar de estar relacionada com o desejo de alienagio
do presente e da sua dimensdo opressora e condicionante, ¢ abordada a partir de uma
preocupacdo com os problemas do grupo social ao qual pertence o contador (como o
problema do desemprego, da fome, entre outros), transcendendo o mero pendor
emocional. O conflito com o presente, como acontecia com Medina, decorre da saudade
de uma vida de coragem e revolta de outro tempo, que foi substituida pelos bons modos
ou uma calma superficial que institui uma unido fraternal de aparéncia. E sobre isso que
reflecte em «Noémia»: «Que tempos! Isto, hoje ¢ que ¢. Uma vida apagada e estreita,
arrastada de revoltas silenciosas, o6dios recalcados. E, por fora, nas ruas e na

convivéncia, um grande sossego de maneiras, como no melhor dos mundos.» (p. 67)

419 Em «Um Tempo de Carnaval», por exemplo, confessa que ndo assistiu aos acontecimentos narrados,
que os ouviu de outros: «“Isto o que se dizia. Verdadeiro? E-me impossivel afirma-lo. Nio assisti.». (4
Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, p. 34). A sua aprendizagem também teve lugar a
partir da tradigdo oral, assimilada a partir dos ensinamentos de Rosarinho. Esta experiéncia deixa nele
marcas indeléveis, pois foi através dela que a sua consciéncia despertou para os problemas colectivos:
«Comecei a ver e a sentir coisas que nunca tinha visto nem sentido. E outra, agora, a vila para mim, que
nela morei sempre, mas a olhar sem ver nem sentir.» («Rosarinho», ibidem, p. 58). Ele deve, pois, a
Rosarinho as suas qualidades de narrador. A descrigdo que faz da forma de narrar dela faz referéncia a
fundamentagdo empirica das historias, igualmente assimilada por Manuel da Fonseca: «E timida
[Rosarinho], sempre longe de nds, uns cavaldes tiranos. Mas quando entardecia, e exaustos das correrias
das lutas, pardvamos, chegava a hora da Rosarinho: contava-nos histérias. Que hei-de eu dizer dessas
historias? Que eram todas possiveis e passadas com pessoas iguaizinhas as que conheciamos na vila? De
facto, eram. Muitas vezes até com o nome e os modos de vizinhos nossos. Nao havia que duvidar: eram
eles mesmos. Mas a imaginagdo maravilhosa da Rosarinho transformava de subito os pequenos nadas
quietos, a ouvi-la, ora atemorizados, aflitos, ora sorrindo de gosto, ora sérios, ¢ sempre deslumbrados.»

(p-57)
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Num espago marcado pela monotonia, cuja capacidade para despertar no homem
antipatia e sentimentos negativos ¢ evidenciada, a convivéncia com o presente nao ¢
pacifica. Independentemente disso, o contador ¢ sensivel a miséria dos outros. De facto,
em crianca sentiu-se fascinado pela magoa, desencanto, e lagrimas patentes no rosto de
Dona Sol e por isso manteve-se sempre atento a sua janela. Sera esta figura a despertar
nele a consciéncia para os problemas sociais, apesar de na altura ndo conseguir entender
as verdadeiras razdes da dor que era assim exteriorizada*''. A sua opindo acerca desta
personagem e do Matador diferencia-o dos demais. estes véem este homem como um
assassino, mas ele vé-o como um homem triste, um relojoeiro que perdera a sua
actividade.

Ainda na infancia, Alvaro Montes demonstra igualmente interesse pelo mundo
de espanto e mistério dos loucos da vila, personagens que procuram alienar-se dos
problemas recorrendo ao alcool, ou optando pelo suicidio, tudo por causa da falta de
trabalho que enfrentam. Como Matador, sd3o mal compreendidos na sua dor.
Efectivamente, os homens que, no presente, sdo vagabundos, mendigos, ou alcoodlicos,
no passado, foram malteses, que, perdido o oficio, enveredam por um a vida dissoluta e
de loucura. Alvaro Montes procura aproximar-se destes homens, percebendo que por
detras da loucura evidente estd a lucidez critica, pois o ébrio e o louco sabem sempre a
sua propria verdade e a dos outros, sobretudo quando estes tém tendéncia para tudo
dizer a sua frente, acreditando néio serem ouvidos. Uma certa culpa social torna Alvaro
Montes sensivel a dor de tais figuras. Ela permite que evoque Barina, um louco da vila,
e os seus gestos expressivos de quem supostamente encetava uma discussdo (na

verdade, tratava-se apenas de um mono6logo habitual)*'%.

11 Como se pode ler aqui, Alvaro Montes atribui a essa mulher o despertar da sua consciéncia social:
«Fosse qual fosse o motivo daquela desolada amargura, crianga ainda, eu vi e senti essa amargura no
rosto da dona Sol. Foi quando comecei a descobrir nos adultos sentimentos, até entdo, para mim
insuspeitados. Nao lhes sabia a causa. Era como se as pessoas tivessem nascido assim: uns tristes; outros,
delicados, severos, alguns, uns tantos, risonhos, e, at¢ mesmo, havia gente ma, ¢ ndo pouca. Causas?
Podia 14 isso acudir-me a ideia.» (p. 116).

120 contador recorda que Barina passava os dias a rir ou a falar como se estivesse na companhia de
outros, em animada discussdo, manifestada através de uma gestualidade verdadeiramente argumentativa,
que enfeiticou a sua curiosidade: «Eu seguia-o num encantamento, tdo absorvido a escutar o0 monoélogo
que, ultimamente, chegava a comover-me, a rir ou a zangar-me, tdo vivas e dramaticas eram as
expressdes e a entonagdo das frases do Barina.» («Os Loucosy», A Lareira, nos Fundos da Casa onde o
Retorta tem o Café, p. 88). O comportamento de Barina ¢ indicativo da marginalizagdo a que ele e outros
foram sujeitos. A estes outros, pertencem Z¢é Limao («Névoay», Aldeia Nova), Doninha (Cerromaior), €
Rana («Um Nosso Semelhante», O Fogo e as Cinzas). Sdo todos homens que ndo tém trabalho no
presente, mas tiveram no passado, remetidos para as margens da sociedade com a conivéncia desta.
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Em Manuel da Fonseca, esse tipo de figura ¢ dotada de uma notoria dignidade,
que contrasta com a arrogancia dos ricos e negligéncia colectiva de que sdo vitimas. Por
esta razdo, elas sugerem muito mais acerca da sociedade a que pertencem e as
marginaliza do que dizem sobre si proprias. A sociedade nao s6 ignora o seu sofrimento
como também reage indiferentemente a sua dor, as vezes alimentando o seu vicio em
troca de uma risada extemporanea. E essa a atitude dos homens do largo relativamente a
Z¢ Limao, em «Névoa» (A4ldeia Nova), mas, ao contrario destes e da generalidade das
pessoas, Alvaro Montes procura entender as razdes da loucura e ebriedade destes
homens, ndo voltando as costas desinteressado. Todos evitam confronta-los, pois eles
representam o que estd mal na sociedade, mas quer o narrador quer o contador de 4
Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, adoptam um comportamento
diferente, aproximando-se deles.

De facto, Alvaro Montes aproxima-se de Nadd, um outro sem-abrigo, aflito,
medroso, suplicante, e cheio de 6dio, e escuta dele a confissdo da verdadeira razdo do
seu comportamento erratico e das suas oscilagdes emocionais: «Encorajei-me a encara-
lo, a aguardar as palavras que, havia anos, ele tentara dizer a vila. Afinal, era apenas
uma palavra, quase inaudivel na sua voz fresca e rouca: Fome.”» («Os Loucosy, p. 88)
O contador sensibiliza-se com a visdo de Barina, que manifesta um medo aterrador do

castelo, simbolo do poder feudal*"

, € do cemitério, e identifica as gentes da vila como
almas penadas, referindo-se a opressao de que sdo vitimas, por causa da sua condicao de
subalternidade social. A mesma contribui para intensificar a progressiva
consciencializagio de Alvaro Montes relativamente aos problemas colectivos: «Fiquei a
olhar em redor, como se, na verdade, toda a populagdo da vila fosse almas penadas.»
(«Os Loucos», p. 89).

Através da figura tradicional do contador e da figura do narrador, Manuel da
Fonseca procura sensibilizar o leitor para o sofrimento e condigdo de marginalizados
sociais, mostrando como a sua situacdo de vida afecta a sensibilidade destes homens,

nos quais ela deixa marcas profundas, que explicam a permanéncia na memoria,

possibilitando a narracdo. A lareira apagada demonstra que, na auséncia do seu lume

13 Como escreve Carlos Reis, o castelo é ainda uma reminiscéncia do tempo medieval, caracterizado pela
rigida estratificagdo social, que no presente ainda se associa a situagdes representativas da opressao (cf. O
Discurso Ideologico do Neo-Realismo Portugués, p. 537). Esta ideia perpassa, efectivamente, por outros
contos de Manuel da Fonseca. Um outro exemplo disso seria «Sete-Estrelo», no qual Rui do Parral brinca
sempre a volta de tal local e efectivamente manifesta grande medo por ai estar, depois de ter perdido os
pais.
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reconfortante, mais se agudiza a sensacdo de impoténcia e a memoria negativa dos
acontecimentos do passado®'. A situacdo so poderia ser mitigada pela adop¢io de uma
atitude afim da de Alvaro Montes, que defende os mais frageis contra os opressores.
Todavia, ja no passado ela ndo foi possivel, como testemunha «Um Tempo de
Carnaval», no qual a nova gera¢do da classe social constituida por grandes proprietarios,
recentemente endinheirada, controla o povo, que outrora as familias antigas, e
igualmente de posses, respeitavam, como se pode ler ai: «“O poder havia passado ja
para outras maos. Maos enriquecidas de fresco, capazes de proibir um Carnaval onde a
tropa-fandaga [sic] dos pobretanas se permitisse a liberdade de critica-los na praga
publica.”» (p. 35)

O intuito pedagodgico da estética neo-realista, aqui veiculado por Alvaro Montes,
consiste em consciencializar o leitor para as questdes de injustica econdmica e social,
através da qual pretende que o destinatario, de possivel vitima, se transforme em
combatente de situagdes opressoras. Ao discurso persuasivo continua a estar subjacente
a oposicdo bom/mau, estd em alguns casos associada ao provérbio ou ao ditado, cujo
papel na narracdo é assim colocado pelo narrador de A Lareira, nos Fundos da Casa
onde o Retorta tem o Café: «Posto isto, resta somente narrar aspectos que ilustram o
ditado.» (p. 121). Em sintonia com o codigo ideologico do neo-realismo, o provérbio
tem assim como objectivo exercer influéncia sobre um destinatario agora massificado,
que, consciencializado para as questdes mencionadas, de vitima deve transformar-se em
agente de mudanca*'’. Para além da presenca do provérbio, a do registo avaliativo do
discurso, nos mesmos casos, assenta em pressupostos axiologicos. Em «Vai-se o Trigo,
Fica o Joio», o grupo lamenta a morte de Norberto Lima, que considera um dos bons
homens do mundo, contrapondo-o aos maus, de acordo com o provérbio enunciado no
titulo.

Essa divisdo, ao contrario da que estd presente no conto do século XIX,

nomeadamente o de Rodrigo Paganino e Eca de Queirds, associa-se a uma questdo

1% A comprova-lo esta o exemplo de «Com Flores em Voltay, no qual o narrador lembra a miséria a que
foi condenada a familia Baido, depois da morte do patriarca: «“Uma familia que acaba na miséria”, pensei
eu, a olhar para a lareira apagada, nos fundos da casa onde o Retorta tem o café. Uma familia que
desaparece em meia duzia de anos. Os ultimos, o Afonso Garcia Baido, tolhido pela paralisia, a filha, a
Leonor, crianga ainda, a viverem de esmolas num casebre, ja fora da vila, para os lados do
Castelo...Depois, a Leonor, sozinha, e, desde os quinze anos, & mercé de uns tantos que, pela noite,
empurravam a forga a porta do casebre.» (4 Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, p.
72).

15 Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideolégico do Neo-Realismo Portugués, p. 272.
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moral de raiz social, pois os pobres sdo identificados como bons e os ricos como maus,
recaindo sobre estes a responsabilidade da miséria daqueles. Em Manuel da Fonseca,
portanto, as qualidades de caracter devem sobrepor-se a posi¢do social, razao por que a
honra e a dignidade caracterizam o homem pobre, mas ndo o rico’'°. Alvaro Montes
partilha de uma opinido diferente relativamente ao papel desempenhado pelo provérbio
como instrumento particular da narrativa instrutiva da tradicdo oral, considerando em
«Ditos e Provérbios» que, «nos dias de hoje, os provérbios, na sua maioria ja nao fazem
sentido.» Na sua opinido, por estarem contextualmente desactualizados, os provérbios
constituem apenas argumentos utilizados com fins persuasivos. Ora, na passagem
seguinte, Alvaro Montes distancia-se do recurso, que de facto identifica como mais uma

das tradi¢des que se tornaram obsoletas, associando-a a manipula¢io da opinido alheia:

Nascidos ha séculos, [os provérbios] sdo agora tdo actuais como o tempo que
lhes deu origem. Se ainda os repetimos €, muitas vezes, porque nos faz jeito que o
interlocutor os aceite como verdades e concorde passivamente com o nosso ponto de
vista, outras vezes, por madracice mental, pois os aceitamos sem exame nem critica. E,
quem diz provérbios, diz tantas outras coisas antigas. Analisassemos nos alguns ditos e
afirmagdes correntes e veriamos quanto encerram de falso. Bastava uma simples
pergunta a quem as usa, como virgulas na conversa ou nos discursos, para que caissem
pela base. Tudo lendas e nada mais do que lendas. («Ditos e Provérbios», pp. 52-53).

Ora, o provérbio surge desde logo ligado a uma fei¢ao maniqueista e moralista,
que, no século XIX, fez tradicdo no conto. Como o contador esta convicto de que ndo ¢
legitimo impor leis para que outros as sigam, uma obediéncia que contraria a
fraternidade e respeito mutuo defendidos pelos contos de Manuel da Fonseca, formula o
juizo citado. Deste modo, o que ha de diferente na contraposi¢do bom/mau presente em
A Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café e no provérbio é a propria
posi¢do do autor empirico projectada em Alvaro Montes. No «Prefacio» a Aldeia Nova,
Manuel da Fonseca afirma que o homem tanto pode ser bom como mau, cabendo ao
leitor tirar ilagdes a partir do modo como ele se comporta, exercendo o seu julgamento

acerca do que lé, e sobretudo a sua liberdade critica: «O homem ¢ contraditorio,

depende em grande parte do meio, o mal e o bem convivem nele, ensinava-me meu pai.

416 Se 0s membros dessa assembleia haviam identificado Norberto Lima como homem bom, aqui
descrevem também Alves Maio, homem rico, como, pondo em pratica a oposicdo mencionada no
provérbio: «No caso presente, aparecia também, em carne e 0sso, a outra qualidade, a dos maus,
representada pelo Alves Maio, sujeito ruim por condig¢do e actos, usurario sem piedade, que, mercé das
suas malas-artes, quer em sociedades, hipotecas e empréstimos concedidos a juros medonhos, assinados
de cruz por infelizes de corda na garganta, lhes catrafila herdades, fabricas e lojas.» («Vai-se o Trigo, Fica
o Joiow, 4 Lareira, nos Fundos da Casa onde o Retorta tem o Café, p. 121).
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E tanto mais avulta, na ficcdo e na vida, quanto mais contraditorio. Através dos seus
actos, deixo ao leitor uma ou varias conclusdes.» (p. 12) Respeitando a ligdo que lhe
fora transmitida pelo pai, do qual recebeu como heranca os contos, o autor raramente a
estes aplica de modo linear a divisdo descrita, ou seja, raramente fornece ao leitor uma
opinido clara e conclusiva acerca do mundo narrado, diferindo a sua op¢do da moral
tradicional caracteristica do conto do século XIX.

O cumprimento da tradi¢gdo do conto no largo, no qual a vivéncia comunitaria
nao era ditada pela estrita distingao de classe, esta associada a uma existéncia ainda nao
marcada pelas consequéncias decorrentes da influéncia de determinados factores
socioecondmicos (gerados pelo desenvolvimento dos meios de comunicagdo, dos meios
de produgdo, e desenvolvimento da distingdo entre classes com base em principios de
ordem economicista) na vida colectiva, que conduzem ao declinio de um conjunto de
oficios tradicionais, entre os quais o do contador. Essa decadéncia origina o
cumprimento de um novo ritual, a partir do qual o conto tem um nimero muito mais
restrito de ouvintes, e decorre no café da vila, permanentemente associado a
desagregacao social provocada pelo progresso, que encena a recuperacao daquele que
era realizado no passado, para apenas dar a entender que ele ja ndo ¢ possivel num
tempo tdo diferente. Ele j4 ndo ¢ possivel num tempo cujas condi¢des de vida sdo
expressas através do canto que, estando ligado a um presente negativo e desolador, em
que tudo foi varrido pela voragem desse progresso, substitui o conto cujo (im)poder ¢
atestado pela incapacidade de consolar tanto quem narra como quem escuta, pois sai

frustrada essa tentativa de recuperar o passado perdido.
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Como ficou demonstrado neste trabalho, o conto ¢ um género que ostenta tracos
caracteristicos das formas literarias responsaveis pela sua génese. O seu trajecto ¢, pois,
mapeado pela presenca desta memoria da tradigdo, participante na sua formagao, que
nele se materializa sobretudo através da apropriacdo de certa fei¢do oral e socializadora,
proprias da literatura popular. Conservada ao longo dos tempos, esta heranca auxilia a
constituicdo do seu modelo pedagodgico-moral, identificado com o proposito de
transmitir um ensinamento, passando-o de geragdo em geracdo. Como tratado
igualmente no primeiro capitulo, esta subserviéncia ao proveito foi modificada no
processo de evolugdo historica do género.

Em meados do século XIX, a evolucdo do mercado literario altera a situagdo
anterior, potenciando o sucesso da forma literdria em causa, ¢ aumentando os seus
cultores e leitores. O desenvolvimento da imprensa marca a ascensdo de um género que
ganha a sua independéncia em relacdo ao propdsito instrutivo mencionado. No contexto
jornalistico, o conto desenvolve-se segundo um modelo estético. Contudo, a consciéncia
tedrica, que fora expressa por Francisco Rodrigues Lobo, parecia ter ficado em
suspenso, diferindo a situacdo portuguesa da norte-americana. Quando, por exemplo,
neste contexto, Edgar Allan Poe edifica importantes linhas de reflexdo, Rodrigo
Paganino comprova que, em Portugal, a dimensao pedagogica da forma, para além de
ter prevaléncia sobre qualquer outra, condiciona este tipo de reflexdo, pois as linhas
estéticas percorridas sdo ja conhecidas, devido a sua ancestralidade.

Rodrigo Paganino representa, através de Os Contos do Tio Joaquim, um
momento significativo na historia do conto no século XIX, testemunhando a
manuten¢do da memoria da tradi¢cdo rastreada no primeiro capitulo. Nessa altura, ele € o
melhor exemplo da conformagao da pratica do conto ao designio instrutivo, que implica
a recuperacdo de elementos caracteristicos da sua existéncia na literatura oral, como
sejam o contexto de transmissdo, o contador, a actuagdo no seu papel cativante, a moral
do decélogo e do evangelho, e o herdeiro de todos eles, o narrador, figura literaria que,
remetendo para a prevaléncia da tradicao escrita, assegura a ligagdao a figura do autor
empirico, denunciando a manipulacdo empreendida e o objectivo pretendido. Como
figura transicional, Rodrigo Paganino participa na subsisténcia da memoria da tradigdo

no conto literdrio e assegura a prevaléncia de um topico lancado pela primeira geracao
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romantica: o da critica ao romance-folhetim e a sua ac¢do sobre os costumes,
relacionada com a adopc¢ao de uma perspectiva moralizadora. Esta permite que o seu
legado seja efectivamente enaltecido por diversos autores, romanticos e realistas, como
Julio Dinis e Trindade Coelho.

O papel que Rodrigo Paganino desempenha, na historia do conto do século XIX,
¢ complementado pelo que caberia a autores charneira como Alexandre Herculano e
Camilo Castelo Branco. No seio do primeiro romantismo, Alexandre Herculano, tendo
contribuido grandemente para a permanéncia do designio instrutivo, pela énfase que
atribui a cor local, confere maior actualidade a prosa de ficgdo oitocentista, tendo o
conto beneficiado da renovacgao por ele introduzida, como demonstra a influéncia que
exerceu sobre autores como Rodrigo Paganino. O movimento roméantico portugués foi,
sem duvida, responsavel pela perpetuacao do ideal pedagdgico, mas, no contexto da sua
segunda geragdo, Camilo Castelo Branco, principalmente reconhecido como novelista,
redirecciona esse ideal no conto para uma outra fase evolutiva, incompreensivel sem
esta sua ligagdo ao passado. A este autor, bem como a Alvaro do Carvalhal, que, como
Eca de Queiros, lhe seguird o exemplo, preparando a introdugdo do realismo, coube a
formacdo do modelo estético do conto, isto ¢, de uma forma para a qual a vertente
pedagdgico-moral ndo tem dominio absoluto, e, mesmo que nunca desaparega, sera
agora formulada de modo diferente, tendo em consideracdo a formacdo de um leitor
mais exigente, maduro, e informado, surgido na sequéncia da expansdo do mercado
literario.

Por um lado, através de Vinte Horas de Liteira, Camilo Castelo Branco parodia
Os Contos do Tio Joaquim, isto ¢, a tradicdo anterior do conto e abre caminho,
introduzindo a reflexdo metaficcional, para que o mesmo se liberte do didactismo moral
por ele assumido até a segunda metade do século XIX. A manutencdo do modelo
anterior tem por objectivo romper com a velha tradi¢do, através da enumeragdo dos
elementos caracteristicos da nova forma moderna, como acontece com Alvaro do
Carvalhal. Por outro lado, nos Contos de Alvaro do Carvalhal, como autor transicional,
concorrem romantismo, ultra-romantismo, e realismo, uma convergéncia permitida pelo
uso deliberado do fantastico como estratégia igualmente metaficcional, que possibilita o
exercicio do julgamento critico sobre os géneros (romance-folhetim, conto oral e conto
escrito) e a contribuicdo das estéticas a partir do discurso narrativo € ndo de uma

reflexdo tedrica marginal com ele relacionada. Alvaro do Carvalhal considera a forma
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como o romance-folhetim influenciou negativamente o gosto e a pratica literarias,
conduzindo a sua banalizacdo. O autor avalia, assim, o papel desse romance na falta de
originalidade da literatura portuguesa, e valoriza o conto como género capaz de a
ultrapassar, agora que nele a moralizagdo exclusivamente indirecta ndo compromete a
vertente estética.

A reivindicagdo dessa vertente estética significou, na segunda metade do século
XIX, a recuperacdo da consciéncia teorica inovadora cedo formulada por Francisco
Rodrigues Lobo, cuja presenga foi anulada pela aceitagdo acritica do moralismo
tradicional, em vigor a partir da publicagdo da colectanea de Gongalo Fernandes
Trancoso, Contos & Historias de Proveito & Exemplo, também por razdes de ordem
historica e ndo meramente literaria. Esta obra teria um papel fulcral na historia do conto,
impedindo que ele adquirisse a feicdo de modernidade assimilada por outras nagdes
europeias, como Italia e Franca. Ora, como se comprovou através de Camilo Castelo
Branco ¢ Alvaro do Carvalhal, no modelo estético do conto, a tematizacio das
caracteristicas do género, permitida pela presenca do esquema tradicional, impulsiona a
sua evolucdo, comprovando a respectiva condi¢do de forma auto-consciente cuja
reflexdo tedrica ¢ simultanea e ndo marginal a constituigdo. De facto, o
desenvolvimento historico-literario foi realizado a custa do levantamento de questdes
tedricas relevantes para a literatura do século XIX e do futuro, cabendo a sua
responsabilidade ao romantismo como movimento que reivindica aquela tendéncia
emblematica da modernidade: a auto-reflexividade.

A relagdo entre os dois modelos aqui estudados ndo ¢ de alternancia, pois 0 novo
ndo s6 ndo vem substituir o tradicional, mas também se deixa influenciar por ele. Em
primeiro lugar, esta questdo foi vista a partir da tendéncia romantica do conto realista,
na qual autores como Ramalho Ortigdo, Pedro Ivo, ou José Augusto Vieira,
exemplificam ndo haver, sobretudo agora, uma ruptura radical ou sequer abrupta com a
memoria da tradicdo. Neles, sdo ainda os elementos caracteristicos desta que
preponderam na estrutura do conto (¢ de novo a transmissao oral, o contador, a moral do
decédlogo, que prevalecem), embora se note ja a cedéncia a uma descricdo de indole
sugestiva que veio substituir a digressao moralizadora. Por outro lado, a evolucao do
modelo estético ¢ intermediada pela inclusdo do discurso critico na propria forma
literaria, através da integracdo da troca de experiéncia entre dois interlocutores, cujo

objectivo ¢ cimentar a nova tradi¢do do conto moderno, ao abrigo do realismo como
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estética introduzida por Eca de Queirds em Portugal, no conto «Singularidades de uma
Rapariga Loira». Neste, a estruturagdo tradicional ¢ aproveitada como veiculo da
constru¢dao do implicito, assente na utilizagdo da afirmacdo condensada do indicio, no
recurso a descrigdo sugestiva, e no da intertextualidade. Estes sdo os tracos da tradi¢ao
moderna do conto sobre os quais teorizara Alvaro do Carvalhal. Eca de Queir6s, antes
reflectindo sempre de forma implicada na estruturacao acerca do realismo e criticando o
romantismo, vai po-los em pratica e apura as consideragdes que antes dele haviam sido
produzidas. A modernidade estd, efectivamente, associada a inovagdo, mas a partir do
descrédito do naturalismo esta ¢ questionada pela revalorizacdo do passado.

O descrédito do naturalismo incentiva Eca de Queirds a adoptar uma mudanca
de rumo na sua vida e na sua prosa ficcional. Intermediada pela valorizacdo do conto,
esta alteracdo pessoal e artistica volta a conduzi-lo a sua tradigdo oral, no autor
relacionada com a «nudez moraly, isto €, com o pudor que se opde a crueza emprestada
ao romance de analise social, através da abordagem do pormenor no tratamento das
questdes. Esta nova opc¢do, explicitada em «Tema para Versos I», e sindnima da
reaquisi¢do de caracteristicas essenciais a forma oral, produz no autor um interesse pela
leveza caracteristica de «Tema para Versos II». A leveza da forma do conto consiste na
adopgao do descritivo simples do espago, da personagem, do mundo dos objectos, no
abandono da descri¢do excessiva propria do romance. Ela opde-se ao peso deste, patente
na sua estrutura complexa e nos tragos tipicamente naturalistas. Como ficcionista, Eca
de Queirds procurou subtrair a opressao da estrutura para realgar a figura humana e dar
relevo a moral exemplarmente por ela representada. A leveza ¢, sem duvida, um valor e
ndo um defeito, pois aquele que, quando inicia a sua actividade de escritor, procura
representar o seu tempo, a sua histéria e as vicissitudes colectivas, pode agora conciliar
tudo isto em diferente propor¢do, pois aprendeu a decantar toda os problemas do
mundo, vertendo-os numa forma simples e consoladora, através de um valor literario
que, na opinido que Italo Calvino expressa em 1985, prevaleceria no proximo milénio.

O vinculo entre o conto e as origens nao ¢ uma afinidade passageira que se situe
no século XIX. Como demonstrado através de Manuel da Fonseca, a memoria da
tradicdo ¢ uma caracteristica de género, um problema tedrico essencial que deve ser
articulado com a questdo historico-literaria da evolugdo do conto. Os tragos
caracteristicos das formas literarias que estiveram na origem do mesmo género fazem

parte das varias colectaneas de contos deste autor, sobretudo de A4 Lareira, nos Fundos
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da Casa onde o Retorta tem o Café. A tradicao do conto ja nao € o que era neste autor, €
por isso ele demonstra uma certa nostalgia pelo tempo perdido representado pela figura
tradicional do contador. O novo ritual, inserido em contexto ndo comunitario, real¢a o
desaparecimento do conto consolador e de um passado de fogo, que da lugar ao canto
desolador sobre a monotonia do presente.

Como comprovaram esses momentos significativos da historia do conto
(romantismo, ultra-romantismo, realismo, fim-de-século, neo-realismo), em todo o seu
percurso, ele preserva a memoria da tradicdo que o precedeu. Ela foi mantida em virtude
da prevaléncia do modelo pedagodgico na literatura portuguesa, que serviu perfeitamente
os objectivos daqueles autores que o pretendiam contestar, reivindicando outros valores,
nomeadamente artisticos. Foram estes, essencialmente, que, no seio da tradicdo,
introduziram a modernidade, através da tematizacdo das caracteristicas de género,
facilitada pela presenca do esquema tradicional, aquele que mais eficazmente capta a

atencdo do leitor, nesta altura também mais atento a tais questdes.
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